
Come osservava il più autorevole biografo di Sylvain Maréchal (1750-
1803), intellettuale rivoluzionario noto ai posteri soprattutto per la sua parte-
cipazione alla Congiura degli eguali, per «apprécier à sa juste valeur un ouvra-
ge aussi formidable» come i Voyages de Pythagore – sei volumi usciti all’inizio
del 1799 (anno VII) – «qui embrasse l’étude de la topographie, des systèmes
politiques et religieux, des institutions, des moeurs, des sciences, des lettres,
des arts, de la vie du monde ancien», sarebbe necessario potere «joindre à des
connaissances étendues et approfondies sur Maréchal des connaissances de
même nature sur l’antiquité».1 Maurice Dommanget riconosceva quindi il
«caractère tout relatif» della propria analisi dell’opera, un esame che ne ricer-
ca unicamente la portata politica e sociale immediata:2 una riconferma,
secondo il biografo, delle idee di un comunismo babuvista che Maréchal aveva
peraltro precorso con i propri scritti, ma con un ripensamento – dopo la scon-
fitta della Congiura – sui metodi e sui tempi necessari per realizzarle. 

Nato nel 1888, libero pensatore socialista e sindacalista della Terza
repubblica, Dommanget aveva aderito sin dalla fondazione al Partito comuni-
sta e alla Terza internazionale, ciò che per lui significava anche riallacciarsi
alla tradizione rivoluzionaria francese – dagli Arrabbiati e dai babuvisti alla
Comune del 1871 – di cui si fece storico. Dommanget però non riteneva che
in Francia le «masse fossero pronte»: la rivoluzione non poteva essere imme-
diata, ma andava preparata nel tempo con l’educazione e la propaganda; lui
stesso scelse di essere maestro elementare per tutta la vita in un villaggio vici-
no a Beauvais, dove gli anziani ancora una decina di anni fa lo ricordavano
con molto rispetto. È evidente il senso che poteva avere per Dommanget attri-
buire una conclusione analoga alla propria al Maréchal maturo, che parlan-
do per bocca del saggio di Samo riflette sui dieci anni di una rivoluzione che
ha tutt’altro che realizzato la «Repubblica degli eguali»; anzi, come Maréchal
scriveva un anno prima, sotto i «cinq despotes constitutionnels» tutto rischia-
va di apparire indifferente o anche sospetto a un cittadino francese, «puisque
je suis encore, puisque je suis toujours à la discrétion (…) à la discrétion des
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hommes, comme ci-devant à la merci de mes égaux, de mes semblables rede-
venus mes maîtres (…) A quoi donc auront servi tant de calamités et de vic-
toires?».3

La lettura babuvista dei Voyages e i modelli antichi dei rivoluzionari 

La lettura dei Voyages de Pythagore proposta da Dommanget, così lega-
ta a una particolare temperie politica e culturale (e ovviamente, a monte, ai
giudizi di Marx ed Engels sulla congiura babuvista), ha inevitabilmente
influenzato gli studiosi che in seguito, in contesti diversi, hanno toccato lo
stesso tema. Se in lavori più recenti dedicati specificamente alla figura di
Maréchal i Voyages de Pythagore ricevono scarsa attenzione,4 altri ne hanno
invece trattato in opere su temi più ampi: così ad esempio lo studioso del
materialismo settecentesco Roland Desné, che vi riconosce una predicazione
dello «évangile comuniste» per bocca di Pitagora, contraddistinta dalla diffi-
denza per l’impazienza popolare e da un invito a lavorare sui tempi lunghi,
attraverso l’educazione delle menti.5 L’onda lunga della lettura babuvista
«classica» dei Voyages si lascia ancora percepire in studi molto più recenti e
sfaccettati, che sottolineano in particolare anche il motivo massonico che
Dommanget, come si è già accennato, aveva scelto per chiare ragioni politiche
di tralasciare.6 Nel suo libro su Vincenzo Cuoco Antonino De Francesco, che
menziona i Voyages de Pythagore tra i possibili antecedenti del Platone in Ita-
lia, li àncora fino in fondo alla situazione politica contingente dell’anno in cui
furono dati alle stampe, leggendoli come «prova di una differente strategia»
degli oppositori democratici del Direttorio, «tutta volta a propagandare l’idea-
le egualitario per la via di un clubismo segreto su cui si reggeva l’azione poli-
tica dei circoli di opposizione».7 Ma anche nella ricostruzione del mito de L’an-
tica sapienza italica di Paolo Casini l’opera di Maréchal figura come esempio
transalpino della trasformazione del mito pitagorico a contatto con l’esperien-
za e i valori rivoluzionari, i quali fanno sì che si carichi «di allusioni all’attua-
lità politica» ed entri «in consonanza con le mode neoclassiche» interagendo
con «il mito di Sparta e con il culto dell’antica Roma, trionfanti nell’immagi-
nazione rivoluzionaria e nelle metafore dell’oratoria repubblicana».8 Presen-
tando sinteticamente la propria argomentazione, Casini afferma che la «teoria
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e la pratica politica elitaria della setta crotoniate erano così paradossalmente
promosse a esempio della congiura democratica del 1796, luogo d’origine del
comunismo rivoluzionario del secolo XIX», e si chiede se i lettori del romanzo
pitagorico riconoscessero sotto il velo dell’anonimato la penna «del poligrafo,
ideologo e complice della Congiura degli Eguali, superstite della setta disper-
sa (…)».9

Tornando all’epoca di Maréchal, si è immediatamente portati a osservare
che l’anonimato dell’autore era allora trasparente come lo era stato nel caso
di altre sue opere: quasi un vezzo per un autore – non solo un poeta e un eru-
dito, ma addirittura un propagandista e giornalista rivoluzionario – che vole-
va a tutti i costi presentarsi come un saggio estraneo ai tumulti della società
civile, un personaggio non pubblico.10 Così infatti lo presentava René Morand
– conoscendo palesemente la sua identità – nel marzo 1799 al Consiglio degli
Anziani:

Pendant les orages inséparables de la plus étonnante des révolutions, un homme de
lettres de cette commune, aussi recommandable par sa modestie et la douceur de
ses moeurs, que par un grand nombre d’ouvrages intéressans qu’il a donnés au
public, vient d’élever, dans le silence et la retraite, un monument littéraire à Pytha-
gore. C’est de ce pénible et long travail que j’ai l’honneur de faire hommage au Con-
seil (…).11

Morand contrapponeva la serietà di quest’opera al carattere di «agréable
fiction» degli ancor oggi ben più noti Voyages du jeune Anacharsis dell’abate
Barthélemy, al cui modello letterario Maréchal si ispirava esplicitamente. La
sua fu un’opera lungamente maturata, dunque, come lo stesso Maréchal
affermava nella premessa:12 la ricerca che presuppone è quella di una vita e
lo dimostra a noi tutto il lavoro sulla storia, sull’arte, sui miti dell’antichità
compiuto da Maréchal negli anni e offerto al pubblico a partire dal primo volu-
me (1780) delle Antiquités d’Herculanum, ricche di spunti sul tema dei sapien-
ti antichi.

All’epoca, inoltre, non era affatto risaputo che Maréchal avesse fatto
parte della Congiura degli eguali, anzi, del suo Direttorio; ciò fu rivelato sol-
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tanto nel 1828, da Filippo Buonarroti.13 In questo caso Maréchal aveva sapu-
to davvero mantenere l’anonimato, fatto che ha dato luogo a dibattiti su un
suo possibile tradimento che hanno avuto echi anche dopo le smentite di
Dommanget e che appaiono in fondo sterili, tanto più che ignorano completa-
mente la tendenza costante e addirittura teorizzata di questa figura a riparar-
si dietro un velo, come i sapienti pitagorici e come gli Hommes sans dieu
custodi del culto maréchaliano della verità e della ragione.14 Nel suo discorso,
il membro del Consiglio degli Anziani poteva addirittura presentare l’opera su
Pitagora non solo come un esempio d’erudizione sull’antichità e sui suoi pre-
cetti legislativi e morali, ma come un monumento d’ortodossia repubblicano-
direttoriale, capace di contrastare l’ondata di libri che «ne respirent que par-
tialité, vengeance ou fanatisme» (p.11) – leggi: posizioni di opposizione, reali-
ste e cattoliche – per la sua difesa anticlericale di un culto puramente civile e
per l’esaltazione di un’eguaglianza senza demagogia o eccessi democratici,
essendo Pitagora considerato tradizionalmente come il rappresentante per
eccellenza dell’aristocrazia ideologica arcaica. 

Un’opera dove, a prescindere da ciò che accadeva nel foro interiore del-
l’autore, in pratica nessun lettore contemporaneo poteva cogliere allusioni
al babuvismo o al suo Direttorio segreto o il ripensamento di uno dei suoi
membri.

Bastano questi elementi per intuire che l’interpretazione dei Voyages de
Pythagore rappresenta un problema che va oltre l’interesse che può rivestire
una singola figura, perché richiama la nostra attenzione sulla longevità di
certi cliché storiografici sull’epoca della Rivoluzione francese e sulla sua cul-
tura, cliché che organizzano a posteriori in una narrazione coerente un pas-
sato reso produttore di modelli (nel caso del babuvismo quello del partito rivo-
luzionario in particolare, o addirittura della «dittatura del proletariato») inve-
ce che rianimato come modalità d’esperienza, anzitutto politica, che in sé non
annunciava nulla, perché era il presente degli esseri allora viventi di cui ora
parliamo.15 Le preoccupazioni ideologiche – quelle degli esponenti del cosid-
detto «revisionismo» comprese –16 sottese a quei modelli e ai modi di interro-
gare la storia che essi impongono sono ormai state rese in larga misura obso-
lete dai mutamenti storici che noi stessi abbiamo vissuto con la fine della

478

13 F. Buonarroti, Conspiration pour l’égalité,
dite de Babeuf, Éditions Sociales, Parigi 1957,
2 voll. (in particolare, t. I, p. 98), trad. it. a
cura di G. Manacorda, Einaudi, Torino, 1971.
14 S. Maréchal, Culte et loix d’une société
d’hommes sans dieu, Parigi, anno VI; reprint
EDHIS, Parigi, 1967.
15 Adottiamo qui l’efficace formulazione di
S.Wahnich, L’impossible citoyen. L’étranger
dans le discours de la Révolution française,
Albin Michel, Parigi, 1997, p. 9, ma si veda-
no anche le riflessioni di J. Topolski, Narrare
la storia. Nuovi principi di metodologia storica,
Bruno Mondadori, Milano, 1997. Quanto al

babuvismo, già V.Advielle, Histoire de Grac-
chus Babeuf et du babouvisme, 2 voll., Parigi,
1884 (reprint CTHS, Parigi, 1990), sosteneva
che l’aspetto della cospirazione e del »partito»
era sopravvalutato.
16 Per non parlare della storiografia franca-
mente di destra che, per esempio, ha ribut-
tato Babeuf in faccia alla sinistra, valoriz-
zando in occasione del bicentenario il suo
pamphlet post-termidoriano Système de
dépopulation (pubblicato nel 1987 da R.
Secher e J.-J Brégeon per i tipi di Tallandier
col titolo La guerre de Vendée et le système
de dépopulation).

E.J. MANNUCCI



PITAGORA E LA RIVOLUZIONE FRANCESE

guerra fredda e del sistema sovietico; eppure, è come se certe cose che appaio-
no come un segno che non ha più il suo referente, un simbolo di un oggetto
che non esiste più, si continuassero a dire (e anche a ribaltare polemicamen-
te) quasi per inerzia, per una pigrizia politico-intellettuale. Di recente, nel
campo specifico della storiografia sulla Rivoluzione si cerca più o meno fati-
cosamente di muovere oltre, pur col rischio talvolta di lasciare evaporare
insieme con le interpretazioni sistematiche i significati forti dei diversi
momenti della storia rivoluzionaria, ricadendo in una sorta di paradossale
«sistema debole», fatto più di continuità che di rotture. Nell’ambito più vasto
della nostra cultura, tuttavia, gli stereotipi-Convitato di pietra compaiono
ancora quasi come riflessi condizionati, banalizzando analisi anche molto fini.
Valga ad esempio l’epilogo del bel libro sulla disputa degli Antichi e dei Moder-
ni di Marc Fumaroli:

La disputa degli Antichi e dei Moderni naufragò insieme all’Ancien Régime. La
Rivoluzione francese sconvolse la civiltà urbana che aveva fatto da cornice alle diverse
fasi di questa infiammata disputa letteraria e filosofica. (…) L’esercizio della «virtù civi-
ca» dei cittadini uguali, ed estremamente puntigliosi sul loro diritto all’eguaglianza, non
tollerava più la cortesia né la galanteria delle «teste incipriate». Il culto fanatico dell’An-
tichità e l’esecrazione di una civiltà «feudale» da tempo civilizzata divennero violente pas-
sioni politiche, volte a restaurare in Francia, su una tabula rasa, la Sparta di Licurgo e
la Roma di Fabrizio quali le aveva celebrate e fatte immaginare Rousseau nel suo Discor-
so sulle origini della disuguaglianza fra gli uomini.17

I cliché sui modelli antichi dei rivoluzionari (e di Rousseau) sono per noi
ottimi esempi di questo problema culturale. Invano, sembra, si è segnalato
che al momento della Rivoluzione «Atene e Sparta presentano un volto segna-
to da molteplici avventure. In quel volto, tutto è mobile, sfuggente, precario
come il periodo (…) che la Francia attraversa», ammonendo che bisogna «guar-
darsi dall’attribuire al ruolo di Sparta e Atene nell’ambito della Rivoluzione un
peso ed un’importanza esagerati», sopravvalutando i riferimenti dei rivoluzio-
nari sino a farne «degli ingenui (o dei fanatici) animati dalla volontà di resu-
scitare tout court il mondo classico».18 Prevale invece la tradizione che risolve
tutto il rapporto con l’antichità dei «rivoluzionari» (in sostanza, alcuni oratori
politici) nelle immagini della Sparta di Licurgo e della Roma di Fabrizio, che
sarebbero derivate quasi interamente da letture scolastiche e rousseauiane;
questa interpretazione, nata già all’epoca con le Leçons sur l’Histoire di Volney
del 1795 e ripresa poi in seguito per dimostrare il «fanatismo» dei rivoluziona-
ri, è divenuta poi nel Novecento, forse complici anche i richiami a Sparta dei
nazisti, uno degli elementi portati a prova dell’inclinazione totalitaria dei
repubblicani montagnardi o democratici (poco importa che, come mostrò la
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Rawson, il laconisme degli stessi Robespierre e Saint-Just sia alquanto incer-
to e limitato).19

Pitagora sembrerebbe avere poche possibilità di comparire in questo qua-
dro, ma lo stesso Volney lo menziona (V lezione) per appiattirlo sull’immagine
del laconismo – nel senso del silenzio come virtù – spartano, quello di cui, per
intenderci, è considerato grande ammiratore Saint-Just. Il Pitagora di Maré-
chal, tutt’altro che silenzioso, viaggia dappertutto avanzando obiezioni e met-
tendo in discussione ciò che trova: già al momento del suo ingresso a Sparta,
commenta che qui la libertà gli sembra un castigo e continua criticando in
maniera serrata la costituzione dei lacedemoni.20 Ancora nelle Leçons di Vol-
ney troviamo fra gli esempi di pericolosi modelli storici «les Francs et les Cel-
tes, nos premiers aïeux», simbolo del fanatismo di una nuova religione laica
del nazionalismo aggressivo.21 E mentre il riferimento a quegli antenati appa-
re meno importante nel quadro della cultura rivoluzionaria di quanto non
potesse esserlo stato in fasi precedenti della storia intellettuale e politica fran-
cese, certo vi è una tendenza all’identificazione dei francesi attuali con gli abi-
tanti delle antiche Gallie e con i Franchi per certe caratteristiche (in special
modo libertà e indipendenza) che a questi vengono attribuite.22 Il viaggio del
Pitagora di Maréchal nelle Gallie appare invece enigmatico, nella misura in
cui si tratta di un discorso dove valgono sempre contemporaneamente più
livelli e la critica attuale della Rivoluzione si mescola a una critica più univer-
sale della religione e delle false virtù – il patriottismo, anzitutto – che attraver-
so di essa vengono promosse, allo scopo di cementare nazioni che si trasfor-
mano in apparati di oppressione e aggressione.

In Gallia, come in tutti gli altri paesi che visita, Pitagora mette in discus-
sione soprattutto la necessità di nascondere la verità al popolo: il sapiente
greco è stato iniziato dai sacerdoti egiziani e come iniziato di Tebe viene ovun-
que accolto in quanto osservatore e interlocutore. Parlando dei sacrifici umani
compiuti dai druidi, quando Zalmossi lo invita a «mettersi nei loro panni» e
capire che il loro scopo è solo impedire barbarie peggiori, Pitagora risponde:
«Je ne m’y metterai jamais; et si j’y étais, je n’y resterais pas (…) je ne vivrai
qu’avec moi, et pour moi seul (…)».23 Più avanti, il druido si spiega meglio,
finendo con un’immagine che fa pensare alle parole della Marsigliese:

ZAMOLXIS. Tant pis pour les morts et les blessés; nous en appelons à la volonté des Dieux
(…) et défenses sont faites à tout Gaulois qui n’est point Druide, de chercher à en savoir
davantage. Obéir et combattre, est la première loi de la nation; le reste ne regarde que
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nous (…) Un Gaulois n’a rien de plus cher que sa patrie et son indépendance. Il croit
que la terre, sa nourrice, n’est jamais plus féconde que quand on l’arrose avec la sueur
des esclaves, et le sang des lâches ou des criminels (…)
PYTHAGORE. Pontife gète, est-ce ainsi que vous dirigez l’opinion publique qui vous est
confiée? Ne vaudrait-il pas mieux qu’une nation fût sans autels, plutôt que de les arro-
ser de sang humain?
ZAMOLXIS. Je le pense. Mais c’est le vœu d’une chose impossible (…) 24

Dovremmo interpretare solo in senso attuale questo dialogo? E riferito
a chi, poi, al governo terrorista, o a tutti i governi rivoluzionari, o alla
monarchia assoluta che li aveva preceduti? Non parrebbe comunque giusti-
ficato identificare i druidi con il direttorio segreto degli Eguali, come è stato
proposto.

Una situazione che nel libro si ripete è il dibattito tra Pitagora e un ini-
ziato, in sostanza un sacerdote che conosce la verità del materialismo pan-
teistico e manda avanti un’impostura ben sapendo di farlo, per ragioni poli-
tiche e sociali. Pitagora è sempre turbato da questa politica della doppia filo-
sofia, come dimostrò di esserlo Maréchal in tutti i suoi scritti prima, duran-
te e dopo la Rivoluzione, e sembra difficile affermare che le sue osservazio-
ni militino univocamente nella direzione, per così dire, della »avanguardia»,
del partito-guida: questa, nella forma tradizionale della doppia dottrina, è
una tentazione per Maréchal, ma mai una scelta definitiva. Ciò dipende
almeno in parte dal modo in cui Maréchal vede gli iniziati, cioè come figure
contraddittorie, con un lato luminoso, la conoscenza della verità, e un lato
oscuro, una volontà di dominio che li spinge a servirsi dell’impostura, nega-
zione della verità. Nicolas de Bonneville, uno scrittore e giornalista amico
personale di Maréchal con trascorsi massonici più sentiti – e fondatore di
quel Cercle social che pubblicò nei primi mesi del 1793 la sua importante
opera Correctif à la révolution – compie ad esempio nel proprio Esprit des
religions una serie di identificazioni ben diverse. Accosta infatti antichi
Franchi, iniziati ai misteri egizi, delfici, indiani da una parte e Templari e
massoni dall’altra, tutti amici della natura i quali calcolano »en secret, le
parti qu’on pouvoit tirer, tôt ou tard, de l’insurrection universelle des peu-
ples contre les tyrans».25 Maréchal, che ben conosceva quest’opera, era
piuttosto beffardo a proposito di quei miti della cultura massonica, presto
destinati, come sappiamo, a divenire spauracchi ideologici: il suo Pitagora
si distingue dagli altri iniziati proprio per il suo odio verso la tirannia e per
la sua disposizione a combatterla, apertamente e pubblicamente. Da questo
punto di vista, Maréchal seguiva – per esempio sulla base della Vita pitago-
rica di Giamblico – una delle tradizioni relative alla figura di Pitagora – risa-
lente ad autori di scuola peripatetica come Dicearco e il meno rigoroso Ari-
stosseno di Taranto – che legge la dottrina del saggio di Samo in chiave
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24 Ivi, pp. 195-96.
25 N. de Bonneville, De l’Esprit des religions,

nouvelle édition, Parigi, 1792, p. 123.
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essenzialmente politica e razionalizzata, accentuando l’ideale del bios prak-
tikos e l’avversione alla tirannide e minimizzando gli aspetti rituali, magici
o superstiziosi.26

Giamblico stesso insiste più di altri sulle gesta politiche di Pitagora in
Sicilia, in particolare contro il tiranno Falaride – emblema di crudeltà nella
letteratura greca e latina, ancora menzionato da Dante nell’Inferno – che il
sapiente affronta e distrugge con la collaborazione di un gruppo di congiura-
ti. La parte dedicata da Maréchal al viaggio del filosofo in Sicilia – dove l’au-
tore, come vedremo, aggiunge molto del proprio agli elementi tramandati dai
biografi antichi e già rielaborati all’inizio del Settecento nella Vie de Pythago-
re di André Dacier – può servire da «campione» per l’avvio di una ricostruzio-
ne e di una nuova lettura dei temi principali dei Voyages alla luce dell’intera
biografia intellettuale di Maréchal; un esempio preferibile, proprio perché
vogliamo sgombrare il campo dal peso dei vari stereotipi di applicazione
immediata sull’antichità sia classica sia gallica, a quelli più frequentati che
abbiamo ricordato sopra.

Cerchiamo insomma nella Sicilia antica di Maréchal un uso rivoluziona-
rio, a scopi critici e non retorici, di riferimenti all’antichità meno consueti.
Troviamo subito in questa parte elementi forse inattesi e comunque sinora
trascurati che rivelano una complessa tessitura di fonti di varia natura, il cui
risultato porta il segno inconfondibile di un autore originale, capace, come si
è detto, di intrecciare più piani di discorso. 

Pitagora in Sicilia

Quelle impression profonde ne doit pas laisser dans l’esprit le grand spectacle
dont on est accablé, quand, parvenu au sommet de l’Etna, à travers les rians paysages
et la neige amoncélée, on jette en tremblant la vue sur un précipice de feu, aussi vieux
peut-être que le globe; et quand, fatigué de cette scène d’effroi, on étend ses regards sur
l’horison (…) dans lequel des yeux exercés pourraient, lors d’un temps calme, découvrir
trois monds à-la-fois?27

Le riflessioni sul vulcano che Sylvain Maréchal attribuisce al filosofo di
Samo in procinto di imbarcarsi per la Calabria28 ricalcano a ben vedere quasi
alla lettera, sul piano delle immagini, il resoconto di A Tour Through Sicily and
Malta (1773) del viaggiatore scozzese Patrick Brydone, il racconto di viaggio
che introdusse il tema della Sicilia e soprattutto dell’Etna nella letteratura
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26 Cfr. B. Centrone, Introduzione ai Pitagorici,
Laterza, Roma-Bari, 1996; D. Musti, Magna
Grecia. Il quadro storico, Laterza, Roma-Bari,
2005, pp. 148-187.
27 S. Maréchal, Voyages de Pythagore, cit., t.
V, p. 21.
28 Nella già citata premessa Maréchal segna-

la di avere approfittato dello scarso accordo
dei «chronologistes» per intervenire sull’ordi-
ne degli avvenimenti (di solito il viaggio in
Sicilia è considerato successivo all’arrivo in
Magna Grecia); del resto, il modello dell’acro-
nia è fondamentale nella tradizione pitagori-
ca (D. Musti, Magna Grecia, cit., p. 154).
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europea.29 Pitagora, armato solo della propria parola, ha appena abbattuto
Falaride e ogni altro focolaio di tirannide nell’isola. Quando si lamenta tutta-
via della passività di una popolazione a cui proprio il vulcano dovrebbe ispi-
rare «une énergie, une audace peu commune», vanificando «les menaces et les
entreprises de la tyrannie», che invece appare destinata a sempre ripresentar-
si, la sua profezia è accostabile, di nuovo, alle osservazioni di Brydone sulla
Sicilia settecentesca, vittima di un «governo oppressore e tirannico»; addirit-
tura, può forse richiamare – che l’autore l’abbia inteso o meno – fatti di imme-
diata attualità, essendo l’isola divenuta il rifugio del re di Napoli che Maréchal
ha già bollato come tiranno nelle Antiquités d’Herculanum.30

Lo stesso Brydone conferma che nella Sicilia moderna si crede ancora
che l’Etna sia la porta dell’inferno: una superstizione – attestata ovviamente
da fonti antiche – creata ad arte a scopo di oppressione politica. Come l’inte-
ro edificio religioso, secondo il più radicale Pitagora-Maréchal: da questa
impostura fondata sullo sfruttamento di naturali sentimenti umani e resa
particolarmente efficace dalla presenza del terribile vulcano ha avuto origine
nei siciliani un «esprit de terreur qui domine leur caractère» (t.V, p.12). 

Cosmopolita nell’animo e interessato alle altre nazioni, Maréchal non era
un viaggiatore. Non si era anzi mai mosso da Parigi, la sua città natale, dove
nel 1770, ventenne, aveva cominciato la sua carriera letteraria come poeta
pastorale. Dopo avere ottenuto, grazie alle amicizie che si era formato negli
ambienti letterari, un posto di bibliotecario alla Mazarine, aveva compiuto let-
ture tanto ampie da diventare un conoscitore della cultura classica, in con-
tatto con l’autore di tante voci dell’Encyclopédie sull’antichità, compresa quel-
la su Ercolano, Jaucourt, così come con numerosi giovani che gli chiedevano
volentieri consiglio, attratti – lo avrebbe raccontato più tardi l’amica di Maré-
chal Mme Gacon-Dufour31 – dalla sua capacità di ascoltare, senza fare pesa-
re le proprie conoscenze a chi ne sapeva meno di lui. Altri giovani si sarebbe-
ro rivolti a lui negli anni della Rivoluzione e si chiamavano Anaxagoras Chau-
mette e Gracchus Babeuf. Quell’ateismo di cui Maréchal avrebbe per così dire
fornito la bibliografia allo scristianizzatore rivoluzionario Chaumette – rinne-
gato poi da morto dal nostro autore in più luoghi – era una posizione adotta-
ta prima del 1780.32 Maréchal l’aveva accolta senza dubbio sotto l’influenza
della campagna holbachiana: in fondo era maturato intellettualmente proprio
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29 Dell’opera, posseduta in traduzione fran-
cese e citata da Maréchal, esiste una tradu-
zione italiana non integrale: V. Frosini (a
cura di), P. Brydone, Viaggio in Sicilia e a
Malta, Milano, 1968, lettera X; su Brydone e
la Sicilia si vedano i saggi di E. Kanceff, J.
Farrell e L. Giardina in E. Kanceff, R. Ram-
pone (a cura di), Viaggio nel Sud, C.I.R.V.I.-
Slatkine, Moncalieri-Ginevra, 1992, 3 voll. Il
tema del vulcano era già stato utilizzato da
Maréchal nella pièce rivoluzionaria del 1793
Jugement dernier des rois.

30 S. Maréchal, Antiquités d’Herculanum,
Parigi, 1780-anno VI, 11 voll. (il t. XII, 1803,
non è suo); t. IX, s.d., ma probabilmente
anno II, p. 1 e passim, dove lo scrittore si
scaglia contro i dotti – napoletani e non – che
si prostituiscono al potere. 
31 Notice della curatrice nell’opera postuma
S. Maréchal, De la Vertu, Parigi, 1807, p. 22.
32 Su Chaumette discepolo di Maréchal, si
veda N. Bossut, Chaumette, porte-parole des
sans-culottes, Éditions du CTHS, Paris
1998.
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negli anni in cui il gruppo holbachiano apriva un nuovo indirizzo nel movi-
mento illuminista, col primo ed eversivo attacco congiunto a trono e altare.33

Ma questo orientamento, in lui, era anche legato a una particolare scelta di
modelli antichi che era in fondo in sintonia con la prima passione del giova-
ne Maréchal poeta, quella dell’âge d’or, pure all’origine delle sue posizioni
egualitarie, anch’esse sviluppate già prima della Rivoluzione.34 Ecco come lui
stesso racconta il proprio percorso in una Notice autobiografica pubblicata nel
1792:

(…) A l’âge de vingt ans, la nature s’étoit à peine expliquée sur ce qu’elle vouloit
faire de lui; mais du moment qu’elle le voua à la philosophie, il se livra tout entier à
sa vocation, et ne fut pas long-tems sans s’apercevoir que la société civile, telle qu’el-
le s’offrit à lui, n’étoit pas, à beacoup près, ce qu’elle devoit être. Après plusieurs
expériences à ces traits, il crut devoir vivre comme il eut vécu dans un monde meil-
leur. Il s’abandonna sans réserve à ses idées, toutes puisées dans la nature, et il
dévança de vingt années la révolution de 1789, à laquelle malheureusement il survit
déjà, en 1791.35

Per Maréchal, già critico del corso della Rivoluzione nel 1791, figure di
saggi come Pitagora e Diogene il cinico vennero a rappresentare un esempio
morale di una conformità alla Natura che il potere rivoluzionario già mostra-
va – come del resto ogni altra forma di potere civile – di non essere in grado
di seguire.36 Questa adesione alla Natura rendeva superflua l’idea stessa della
divinità: «O vertu! C’est pour toi que je renie un Dieu» esclama infatti il sag-
gio, il quale non ha bisogno di un dio per guidare il proprio comportamento.37

Soprattutto, la virtù del saggio antico è uno stile di vita: è autosufficienza, è
l’appartenere a se stessi e su se stessi agire; perciò il saggio è anche per defi-
nizione «straniero», atopos e quindi anche attore, pronto ad assumere le
maschere adatte al luogo dove si trova pur rimanendo sempre uguale a se
stesso.38

484

33 Su questa svolta si veda ad esempio F.
Diaz, Filosofia e politica nel Settecento france-
se, Einaudi 1962, p. 531.
34 Si veda in particolare S. Ar-Lamech, Livre
échappé au déluge, ou pseaumes nouvelle-
ment découverts, à Sirap, ou à Paris, chez l’é-
diteur, P. Sylvain Maréchal, 1784.
35 In Poésies philosohiques et descriptives des
auteurs qui se sont distingués dans le dix-hui-
tième siècle, Parigi, 1792, III parte, Notice bio-
graphique sur P. Sylvain Maréchal par lui-
même, pp. 95-96.
36 Si veda S. Maréchal, Dame Nature à la
barre de l’Assemblée nationale, Parigi, 1791,
dove denuncia tra l’altro il perpetuarsi della
disuguaglianza governanti-governati in quel-
la tra rappresentanti e rappresentati.
37 S. Maréchal, Ad majorem gloriam virtutis.

Fragmens d’un poème moral sur Dieu, A
Atheopolis, L’An Premier du règne de la Rai-
son, (Parigi), 1781, fr. XLIII, p. 75. Natural-
mente esisteva anche una tradizione moder-
na che poteva contribuire a confortare la let-
tura del modello del saggio antico di Maré-
chal (il suo Dictionnaire des Athées, Parigi,
1800, rivela molto sulle sue fonti – a partire
da Montaigne e Charron – e soprattutto sul
suo modo di utilizzarle). 
38 Questo aspetto emerge in particolare in S.
Maréchal, Correctif à la révolution, Parigi,
1793; mi permetto di citare in proposito
anche il mio Le «carte da gioco» di Sylvain
Maréchal al museo Rolin di Autun, «Studi
francesi», 120, 1996. Sul tema si è molto
scritto: la questione è ben riassunta in F.de
Luise, G. Farinetti, Storia della felicità. Gli
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« (…) [I]l erre dans Paris, comme Robinson dans son île, interrogeant les
choses (…) et toujours préoccupé de sa chimère, c’est-à-dire de son projet de
rappeler ses frères à un genre de vie plus naturel (…)» (p. 99), raccontava
ancora nella sua Notice biographique Maréchal: scelta come Musa la sola
Ragione, pronto a scrivere ciò che lei avrebbe dettato, Sylvain viaggiava con la
sola immaginazione, nello spazio così come nel tempo. Teorizzava anzi la feli-
cità della posizione dello spettatore, «personnage muet dans un coin du théâ-
tre», un modello contrario al protagonismo cui quasi sempre si attenne anche
durante il corso della Rivoluzione quest’uomo che molto scrisse (anche per
«media» di grande influenza come i giornali a forte tiratura e il teatro) e poco
parlò.39

Questo atteggiamento non impediva che la sua immaginazione si alimen-
tasse delle mode culturali del suo tempo, dalla poesia pastorale all’entusia-
smo per l’Italia del Sud scatenato dalla metà del secolo in tutta l’Europa éclai-
rée dagli scavi di Ercolano e poi di Pompei e dalle scoperte di Paestum. Fu
allora che non solo le campagne napoletane divennero «la Terre promise pour
tous ceux qu’inspirent l’amour de l’art, la culture classique et le goût des cho-
ses rares »40, ma i viaggiatori si spinsero più oltre, «scoprendo» la Magna Gre-
cia e la Sicilia. Questa nuova mania culturale è testimoniata da Jerôme
Lalande nell’edizione riveduta del 1790 del suo Voyage en Italie uscito nel
1769 e da allora lettura obbligata per i francesi che visitano l’Italia: «Le voya-
ge de Sicile étoit encore plus rare et plus difficile de mon temps, que l’inté-
rieur du royaume de Naples; mais depuis quelques années on connoît davan-
tage cette isle, et on la fréquente beaucoup plus».41

L’opera dell’astronomo che si sarebbe considerato l’erede di Maréchal alla
testa della «società socratica» degli hommes sans dieu e avrebbe sfidato la col-
lera dello stesso Napoleone per continuare il lavoro del Dictionnaire des
athées, appare ancora nell’edizione del 1790 politicamente cauta sino all’ec-
cesso, ma anche impregnata di un sottile complesso di superiorità nei con-
fronti dell’Italia.42 La parte dedicata a Napoli del Voyage è addirittura seguita
da un lungo commento critico di un anonimo autore napoletano che sembre-
rebbe risiedere a Parigi; costui attacca Lalande perché nel suo elenco degli
intellettuali napoletani mancano proprio i più illustri e coraggiosi, da Gianno-
ne a Mario Pagano e Gaetano Filangieri. Leggendo le pagine appassionate di
questo anonimo, viene in mente uno dei più fedeli amici di Maréchal, il napo-
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antichi e i moderni, Einaudi, Torino, 2001.
Sulla sapienza arcaica in particolare si veda
G. Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano,
t. I, 1977 e t. II, 1978.
39 Interessante osservazione su Maréchal e la
segretezza in P. Serna, Antonelle, aristocrate
révolutionnaire, Éditions du Félin, Parigi,
1997, p. 316n.
40 E. Flamarion, C. Volpihac-Auger (a cura
di), Cochin le fils, Bellicard, Observations sur

les antiquités de la ville d’Herculanum, Publi-
cations de l’Université de Saint-Étienne,
Saint-Étienne, 1996, p. 8
41 J. Lalande, Voyage en Italie, Genève 1790,
7 voll., t. VI., p. 195.
42 Sul tema dei pregiudizi si veda V. Ramac-
ciotti (a cura di), Francia e Italia nel XVIII
secolo: immagini e pregiudizi reciproci, «Fran-
co-Italica», n° 7, Edizioni dell’Orso-Cham-
pion-Slatkine, Alessandria, 1995.
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letano Luigi Pio, giunto a Parigi come diplomatico nel 1781 e passato dall’ini-
zio del 1790 anima e corpo – con la richiesta della cittadinanza – alla militan-
za rivoluzionaria in Francia. Pio, come Maréchal, fu dichiaratamente ateo –
fino a scontrarsi per questo con Robespierre – e, soprattutto, membro della
delegazione di tutti i popoli oppressi dal dispotismo guidata da Anacharsis
Cloots, ricevuta il 19 giugno 1790 dall’Assemblea nazionale e forse richiama-
ta alla memoria del pubblico da Maréchal in un momento delicato, cioè nel-
l’ottobre del 1793, con la sua pièce «internazionalista» Jugement dernier des
rois. È altresì ben possibile che l’incontro tra i due amici avvenisse in origine
nell’ambito del cosmopolita Cercle Social, cui pure Maréchal fu legato.43

Nonostante il tendenziale conformismo dei riferimenti all’antichità del Maré-
chal giornalista e propagandista rivoluzionario, dettato dalla necessità di stabili-
re un terreno di comunicazione efficace con il grande pubblico, negli altri scritti
di questo autore quegli stessi modelli sono negati – tipico è l’esempio di Bruto che
fa giustiziare i figli – in una prospettiva universalistica e contraria al patriottismo
nazionalista – «senza luogo», come il saggio – che lo avvicina in qualche modo al
filone del cosmopolitismo rivoluzionario – ben presto reso esiguo dalla tendenza
nazionalistica – già prima della stagione tardo-direttoriale del rapporto tra demo-
cratici francesi e patrioti italiani. Un’apertura cosmopolita, insomma, che può
derivare precisamente dal suo modo di interessarsi all’archeologia e alla cultura
antica, associata per lui, come per tutta una tradizione che sfocia nel cosmopo-
litismo dei philosophes, non tanto ai modelli e alle virtù di «patrie» come Atene,
Sparta o Roma, quanto a una circolazione senza frontiere di idee e conoscenze:
«L’antichità, che non era affatto più coerente con i suoi principi dei moderni,
aveva se non altro più tolleranza», scrive Maréchal nel febbraio 1796, in un’apo-
logia del «Tribuno del popolo» Babeuf in cui afferma tra l’altro che grazie alla
«setta italica» le città della Magna Grecia adottarono i «principi dell’Eguaglianza»
e conobbero la felicità, preannunciandoci già una lettura che lascia in ombra il
carattere aristocratico di quella pratica d’eguaglianza.44

Non meno rivelatrici sono forse le amicizie di Maréchal, che in alcuni casi
ci rimandano anche a una componente culturale massonica (da Lalande a
Bonneville) che lo stesso Maréchal manifesta esplicitamente – seppure con
una interessante dose di ironico distacco – solo in pochi casi significativi: in
particolare, la denuncia delle ambizioni di Bonaparte basata sul suo tradi-
mento delle attese italiane e gli scritti sull’antichità, appunto, dalle Antiquités
d’Herculanum ai Voyages de Pythagore.45
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43 Su Luigi Pio, si vedano i saggi di A. Mathiez
nella «Nouvelle revue d’Italie», XVIII, 1921,
pp. 1-17 e di A. Cutolo nella «Rassegna stori-
ca del Risorgimento», XIII, 1935, pp. 396-
413; si vedano inoltre R. Mortier, Anacharsis
Cloots, Stock, Parigi, 1995, A.M. Rao, Esuli.
L’emigrazione politica italiana in Francia,
Guida, Napoli, 1992 e S. Wahnich, L’impossi-
ble citoyen, cit. 
44 [S. Maréchal], L’opinion d’un Homme, sur

l’étrange procès intenté au Tribun du Peuple,
et à quelques autres écrivains démocrates,
«Tribun du Peuple», n° 40, 5 ventoso anno IV,
p. 254 ; trad. it. in B. Consarelli (a cura di),
cit., pp. 127-135.
45 Su Napoleone, si veda il pamphlet di Maré-
chal Correctif à la gloire de Bonaparte, ou Let-
tre à ce général, Parigi, anno VI, datata fri-
maio anno VI [dicembre 1797] e contempora-
neamente apparsa in italiano, Venezia, 1797.
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Tutti questi interessi culturali, queste sensibilità politiche, addirittura
queste rappresentazioni di sé (il saggio errante, «senza luogo») formavano il
sostrato dei Voyages de Pythagore, garantendo la presenza di un livello di dis-
corso che trascendeva i riferimenti francesi contemporanei. Per il tramite di
un’antichità approfonditamente studiata, che non era «agréable fiction» né
trasparente modello, si situava infatti sul piano di una battaglia politico-intel-
lettuale più universale, valida in ogni luogo e in ogni tempo in cui – come nella
Sicilia «liberata» da Pitagora – le «lois de la politique» schiaccino quelle della
natura e della ragione; una situazione che, come aveva dimostrato lo stesso
corso della Rivoluzione, si sarebbe ripresentata sempre. 

Pitagora, nei Voyages di Maréchal, giunge nel porto di Siracusa (t. IV,
CLXVIII) proveniente da Corfù: «je voulais y voire de près un despote et un
tyran», narra ai suoi uditori. Ben presto il saggio viene arrestato per essere
trascinato ad Agrigento, al cospetto del tiranno Falaride (che dominò la città
dal 570 al 554 a.C.): Maréchal, in una nota, precisa correttamente che per gli
antichi la parola tiranno non aveva sempre «l’acception odieuse que les
Modernes y attachent», ma per il nostro autore il viaggio di Pitagora in Sicilia
– l’isola del vulcano utilizzato per rafforzare l’oppressione attraverso un fuor-
viato terrore di ciò che è parte della Natura – è proprio l’occasione per denun-
ciare ogni forma di tirannide. 

Maréchal modifica radicalmente rispetto alla sua fonte, Giamblico, i con-
tenuti del dialogo tra Pitagora e Falaride, su cui il biografo antico si sofferma,
presentandolo, con l’abbattimento finale del tiranno stesso, come l’atto più
memorabile compiuto dal saggio, la migliore dimostrazione della sua «fortez-
za» e «irresistibile franchezza d’animo».46 Dalla versione di Maréchal scompa-
re tutto il filosofare sugli dèi, sui corpi celesti e sull’anima; il nostro autore
sviluppa invece liberamente lo spunto «poi lo istruì a fondo con franchezza
sulla tirannide» (XXXII, 218) di Giamblico. Pitagora, il quale bolla come inde-
gni i complotti per recuperare la libertà con mezzi vili come il veleno, avverte
il tiranno che non potrà mantenere per sempre il controllo del popolo, perché
questo è come un’idra a mille teste, sempre rinascenti. Falaride lo sfida: ti
lascio libero di muoverti, in Agrigento e nel suo territorio; vediamo se sarai
capace di scatenare un’insurrezione sotto i miei occhi, gli dice. «Je veux te
convaincre par ta propre expérience, que l’appareil des supplices a plus de
vertu, plus de force que les armes de la raison» (t. IV, p. 415). Pitagora accet-
ta e va a conoscere la città.

Gli abitanti di Agrigento arcaica sono pieni di virtù umane, ma privi di
coraggio a causa del giogo che portano e malati di un pregiudizio religioso, per
cui credono che gli dèi siano con Falaride. L’opera di educazione dei cittadini
da parte di Pitagora è solo menzionata in Giamblico – per il quale si tratta sol-
tanto della preparazione di una congiura d’élite – mentre Maréchal la rico-
struisce a suo modo: anzitutto, è un attacco al pregiudizio religioso. Pitagora
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46 Giamblico, Vita pitagorica, XXXII, 215 (edi- zione Laterza, Roma-Bari, 1973, p. 106).
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mira a convincere i cittadini che gli dèi, lucrezianamente, sono soltanto spet-
tatori degli scontri umani, anche tra buoni e malvagi: un malvagio solo, in
realtà, che tutto può finché tutti si lasciano «égorger par un seul», ma non
potrebbe nulla, se trovasse «pour barrière à ses forfaits la résistance de tous»
(p. 420). «Tout», «rien»…lo schema retorico richiama, probabilmente non a
caso, la formula del Terzo stato di Sieyès. Alla vigilia della Rivoluzione Maré-
chal dal canto suo faceva scrivere «Par un Député présomptif aux futurs
Etats-Généraux» un’opera che era già per l’abolizione della monarchia e il
ristabilimento dell’eguaglianza naturale, ma non indicava come arrivarci: solo
l’esperienza rivoluzionaria poteva aggiungere una strategia a una critica e a
un programma di educazione che in sostanza deriva dalla tradizione holba-
chiana.47

Finché dunque i cittadini non reagiscono, meritano la tirannia e anzi si
dimostrano più criminali di Falaride perché, più forti di lui, non fermano le
sue atrocità infliggendogli lo stesso supplizio (il famigerato toro di bronzo) che
riserva alle sue vittime. Ma se il popolo comparirà unito alla prima esecuzio-
ne (certo riservata allo stesso filosofo) non avrà bisogno di armi per intimidi-
re il tiranno: «Le peuple debout n’a pas besoin d’armes», basta la «seule pré-
sence» (p. 424). L’esempio di Agrigento si propagherà per tutta la Sicilia, la
Grecia, il mondo intero: «Votre cause est celle de tous les peuples de la terre».
Passando nelle campagne, Pitagora apre gli occhi ai capifamiglia, ora pronti a
seguirlo.

Quando il saggio torna ad Agrigento, il tiranno, informato dalle proprie
spie sulla sua opera di sedizione, lo condanna al toro di bronzo, come ha
fatto in passato con altri sapienti. Nessuno potrà aiutare Pitagora, perché la
folla disarmata non può battere le truppe scelte di Falaride; ma il sovrano,
arrogante, pretende di dare lezioni di tirannia (proprio come farà nella
Histoire de la Russie del 1802 la Caterina II di Maréchal), vantandosi dei
propri sistemi che comprendono l’inganno e la violenza, l’uso dello strumen-
to religioso e in particolare della «lotta al sacrilegio», ma anche altri mezzi,
come la carestia forzata per calmare gli spiriti di rivolta e la creazione ad
arte di complotti contro di sé, per guadagnare la simpatia del popolo. Fala-
ride dunque punta sulla religione, gridando al popolo che l’iniziato di Tebe
è un impostore e il toro lo dimostrerà, perché se fosse veramente santo gli
dèi non lo lascerebbero bruciare. Ed è questa arroganza del potente che pro-
voca la sua caduta, perché Pitagora gli ribalta contro la superstizione,
dicendo al popolo e ai soldati che se Falaride è l’immagine vivente degli dèi
allora questi lo salveranno, se entrerà per primo nel toro. Appoggiato dal
pontefice di Zeus (come avrebbe detto Caterina II in Histoire de la Russie, le
ambizioni del clero, pur necessario al re, dovrebbero sempre essere sorve-
gliate, con un’abilità almeno pari a quella dei preti), Pitagora esorta il popo-
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lo e i soldati a fare la prova affidandosi alla giustizia degli dèi, s’intende
mandando nel toro per primo il tiranno. Così ha luogo la «révolution sub-
ite», che vede gli abitanti delle campagne unirsi ai cittadini, inondando la
piazza pubblica e i soldati passare dalla loro parte: il complotto, nella ver-
sione di Maréchal, è solo la scintilla della rivoluzione: «le génie de la liberté
se chargea du reste» (p. 440). 

L’indomani, il popolo si riunisce in assemblea e poiché sempre tende a
ricadere nell’errore, vorrebbe conferire il potere di primo magistrato all’inizia-
to di Tebe. Pitagora rifiuta: eleggete i padri di famiglia come vostri magistrati
e «délivrés d’un seul tyran, ne vous en donnez pas plusieurs autres à la fois.
Souvenez vous de Phalaris», ammonisce il saggio (p. 441). 

Si può riconoscere dunque nell’episodio di Falaride la denuncia di uno
specifico tiranno moderno? Non uno forse, ma, piuttosto, tutti: Luigi XVI (si
pensi all’accenno allo strumento della carestia artificiale e alla rivoluzione
della «présence» popolare) così come gli altri despoti coronati dell’epoca
(consideriamo le somiglianze con i russi della Histoire de la Russie); ma
forse (per altri accenni, compreso l’uso della religione) anche Robespierre,
chiamato proprio Falaride in altro luogo da Maréchal, che a differenza degli
altri babuvisti non lo rivalutò in maniera inequivocabile dopo la fase termi-
doriana;48 e anche i «plusieurs autres à la fois» inevitabilmente succeduti a
Robespierre, dopo averlo abbattuto con un complotto e non con un’insurre-
zione dei cittadini. L’insurrezione non basterebbe però a legittimare un
governo di «iniziati», neanche se lo scopo fosse salvare la patria, come
mostra l’ultimo incontro politico di Pitagora in Sicilia (ricordato da Porfirio
e Diogene Laerzio): quello con Simico, il neo-tiranno di Centuripe. Il giorno
stesso in cui si festeggiava, come in tanti altri luoghi dell’isola, la fine del
giogo della tirannide di Falaride, Simico, il cittadino più ricco di Centuripe,
aveva convinto con generose elargizioni il popolo della necessità di avere un
capo. Costretti dalla moltitudine, i magistrati avevano dovuto riconoscergli
quella dignità suprema che otteneva quindi per acclamazione: di questo
voto popolare Simico, alla vigilia della proclamazione ufficiale, si fa forte
quando Pitagora lo affronta. Simico spiega che non ha cercato il potere per
ambizione personale, ma per un motivo nobile, l’amor di patria; poiché la
fine di Falaride non impedirà l’avvento di altri malvagi, ci deve essere un
buon cittadino che si sacrifichi «au salut de la patrie» (t. IV, p. 459). Per pre-
servare il popolo dalla servitù, Simico gli dà dunque un nuovo padrone e
crede di potere promettere di essere sempre giusto, di rispettare le leggi e di
non abusare della forza di cui dispone. Ma «les bienfaits d’un tyran sont des
vertus suspectes», gli ricorda Pitagora e inoltre solo un semidio sarebbe in
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grado di mantenere il controllo di sé da una parte e il consenso del popolo
dall’altra. Già nelle campagne c’è chi geme sulle sorti di Centuripe e della
Sicilia, ma non tutti si esilieranno volontariamente o si limiteranno a mor-
morare; altri lo contrasteranno, lo combatteranno, cercheranno di uccider-
lo e lui allora dovrà moltiplicare i carnefici, finché il popolo che ora lo esal-
ta lo esecrerà: «préviens le mal que tu pourrais commettre dans un rang où
l’on peut tout; mais principalement, crains les retours de la fortune (….)
Choisis. Consens à être victime ou tyran. Les honneurs suprêmes sont à ce
prix » (pp. 462-63). Meglio essere ricordato dai posteri come colui che pre-
ferì vivere con i propri eguali invece che comandarli ; e se altri si impadro-
nissero dell’autorità con scopi malvagi : « Symique ! Il vaut mieux être tyran-
nicide que tyran… ». Simico rinuncia a regnare e torna a godere della felici-
tà domestica, con la sorella e gli amici.

Un confronto con le già citate Premières leçons du fils ainé d’un roi ci
mostra che Maréchal diceva esattamente le stesse cose già alla vigilia della
Rivoluzione, identificando monarchia e tirannia, sempre secondo la tradizio-
ne illuminista più radicale. Inoltre, un esempio simile di uomo che restituisce
al popolo lo scettro strappato ai tiranni, quello del greco Pittaco (un’altra figu-
ra arcaica), Maréchal lo citava più di un anno prima nel già menzionato Cor-
rectif à la gloire de Bonaparte, dove esortava il generale a fermare la propria
marcia verso la tirannia e concludere la Grande rivoluzione come sarebbe
stato giusto, fondando una «République universelle et fédérative» con un con-
gresso di pace. Simico è dunque ogni despota «patriota»: è Robespierre, ma
anche Bonaparte, se si fossero fermati in tempo. Lo stesso discorso, però, var-
rebbe per qualsiasi gruppo che prendesse il potere, pur con le migliori inten-
zioni: è il potere stesso che non è possibile esercitare da honnête homme, come
Maréchal sempre ribadisce, persino nel Manifeste des Égaux, quando condan-
na la distinzione tra governanti e governati, ma contraddicendo le posizioni
della maggioranza dei suoi stessi compagni.

In questo discorso antitirannico di Maréchal, contraddistinto da una
forma di «ecumenismo» nel suo rifiuto di risparmiare una parte per motivi
ideologici, potremmo vedere soltanto la prosecuzione e l’adattamento di un
discorso repubblicano classico, antico e moderno. La differenza sta nella valu-
tazione della virtù civica, del concetto di patria e quindi nello scopo della cri-
tica: ce lo rivela il resto del viaggio di Pitagora nella Sicilia in festa per il recu-
pero dei diritti, costato una sola vita, quella del tiranno. L’incontro più inte-
ressante è quello, nel golfo di Lilibeo, con i superstiti del popolo che è stato
reso odioso col nome di Ciclopi; ne restano poche famiglie fiere, ma pacifiche,
che dicono ai greci: fareste ancora in tempo a imitarci! 

Vivez comme nous; ne reconnaissez d’autre législateur, d’autre magistrat que la
providence de la Nature; que chacun de vous, comme ici, gouverne sa famille (…) renon-
cez à tout pouvoir les uns sur les autres. Qu’ont besoin les hommes de se réunir en
assemblées politiques pour traiter d’affaires générales? que chacun se borne à la sien-
ne! (…) nous observons paisiblement ce qui se passe autour de nous, sans troubler la
paix de nos voisins…(t. IV, p. 445)
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Pitagora, il filosofo legislatore e Abari l’Iperboreo rinunciano a discutere
con quelle famiglie e potremmo credere che queste abbiano qui la stessa fun-
zione di idea limite regolatrice di tante comunità patriarcali presenti nella let-
teratura politica e utopica, dalla Betica del Telemaco di Fénelon ai Monta-
gnons della Lettre à d’Alembert. Noi sappiamo invece dalla lettura delle opere
di Maréchal che per lui la dissoluzione del patto sociale e la vita in quelle che
oggi chiameremmo comuni (dove per lui varrebbe però più che mai un idea-
lizzato principio patriarcale) è davvero – a differenza che in Rousseau, a cui
pure è stato attribuito il rifiuto radicale della stessa società civile – il modello
a cui tendere, anche se lo stato delle cose – la scena tragica del mondo – lo
rende chimerico.49 Questo modello passa in Maréchal attraverso l’adozione di
quello del saggio antico (tra i più citati dal nostro autore Epitteto, Diogene,
Antistene) che comporta la contrapposizione tra physis e nomos, tra natura e
civiltà (legge, istituzioni) e il perseguimento dell’autarkeia. 

Maréchal pensò che la Congiura degli Eguali – ma per i princìpi, non per
i metodi – potesse avvicinare la Francia a quell’ideale? Certamente sì, tanto
più che le idee di fondo del suo amico Babeuf sull’eguaglianza reale non erano
più tolleranti delle sue nei confronti del dominio e del potere. Ma di fronte al
carattere monumentale dei Voyages de Pythagore dobbiamo ribaltare la lettu-
ra babuvista classica: il babuvismo non è in sé la cifra dell’opera, ma vi diven-
ta parte di una grande tradizione critica delle istituzioni, sviluppatasi attra-
verso tante trasformazioni fino all’epoca di Maréchal – vedi nel V tomo il suo
lungo elenco di «Pythagoriciens» di tutti i tempi, analogo a quello del Diction-
naire des Athées e, prima ancora, dei suoi almanacchi des honnêtes gens
(1788) e des républicains (1793) – e affievolita, dopo le grandi speranze degli
anni della giovinezza del nostro autore, proprio dal corso effettivo della Rivo-
luzione. Il babuvismo è finito; Maréchal rientra nella «atopia» del suo rifugio
alle porte di Parigi, disposto a collaborare solo dall’esterno al movimento
democratico. Prendendo le distanze, vuole contribuire a tramandare quella
più ampia tradizione nel nuovo secolo, riprendendone i temi per lui più impor-
tanti da sempre e più che mai nel periodo in cui pubblica i Voyages. Li vedia-
mo nel tomo V, dove Pitagora illustra lungamente i suoi principi agli uditori
crotoniati: in sostanza, la critica radicale della religione – l’aspetto per cui
Maréchal sarà ricordato da amici e nemici nell’Ottocento – e dei rapporti di
dominio, l’ideale di una repubblica giusta di eguali, che non sarebbe comun-
que mai facile da preservare. 

Se Maréchal poté poi essere «rivendicato» come precursore sia dagli anar-
chici, con Max Nettlau, sia dai marxisti, sembra almeno altrettanto lecito rico-
noscergli – con i Voyages, ma anche con altre opere volutamente accessibili a
un pubblico più vasto – anche un posto in un progetto illuminista la cui dife-
sa in un momento storico e culturale di transizione non appartenne quindi
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solo a quegli idéologues la cui ipocrisia religiosa il nostro autore denunciava
nel Dictionnaire des athées del 1800. La cultura, pur complicata da ricostrui-
re, di questo rivoluzionario assolutamente radicale e per nulla collegabile alla
tradizione liberale, conosciuto nell’Ottocento molto più di oggi, ci suggerisce
perlomeno una chiosa più ottimistica all’osservazione di Giuseppe Ricupera-
ti, per il quale 

l’Illuminismo – nelle sue diversità e nelle sue coerenze unitarie – non coincide né con le
origini intellettuali della Rivoluzione francese, né con quelle culturali. È un progetto
europeo e universalistico che, pur adattandosi a tempi e culture diverse, è piuttosto
sconfitto che non creato dal diffondersi dei modelli rivoluzionari. È vero che questi usa-
vano materiali ideologici dei philosophes, ma era un uso traslato e che comunque ne
modificava quanto era restato di comune, di universale.50

Forse questo è vero solo se non teniamo conto delle tante diversità della
stessa Rivoluzione e delle sue eredità. 
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