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Introduzione 
di Giovanni Spadolini 

1. Dal «Mondo» di Pannunzio al «Giornale» 
di Montanelli 

Rosario Romeo non può essere inquadrato nel filone dei classici gior· 
ruilisri-storici dell'Italia moderna, come Nino Valeri o Luigi Salvatorclli. 
Nel periodo della sua piena maturità storiografica, il grande studioso 
non ha avuto un giornale al quale confidare i suoi umori e malumori, 
nel quale anticipare le conclusioni delle sue ricerche. Agli inizi della sua 
parabola scientifica e intellettuale la collaborazione di Romeo allora gio
vanissimo al «Mondo» fu piuttosto scarsa e non organica: punto d'in· 
contro esteso a un gruppo di amici, sull'avvenire dell'Italia e della de
mocrazia italiana, piuttosto che sede di un dibattito storiografico siste· 
matico. 

Nei tredici anni in cui diressi il «Resto del Carlino•, dal '55 al '68, pu· 
re invitato fin dal primo giorno a collaborare alla terza pagina che aveva 
ripreso l'antica tradizione di dialogo e di confronto degli anni prefasci
sti, Romeo si avvalse una sola volta di quel diritto, e fu nel marzo del 
1960, e fu per trovare spazio allo scioglimento di un debito, un articolo 
di respiro sull'Italia moderna di Volpe (egli cercava un giornale che sa
pesse distinguere fra la grandezza del Volpe storico e gli errori, o le sfor
tune, del Volpe politico). E quando a metà degli anni sessanta ruppe 
questa specie di separazione giornalismo-storiografia, che in pane gli 
veniva dalla scuola di Federico Chabod, con la collaborazione al «Cor
riere della Sera•, diretto da Alfio Russo, fu per appena tre anni, mter· 
rotti alla fine del '67 dalla stesura definitiva del primo volume del suo 
Cavour alternata alla battaglia sostenuta in prima persona contro la vio· 
lenza della contestazione universitaria e le complicità accademiche alla 
goliardia armata. 

Ritrovo una lettera del 1° dicembre 1968 in cui mi dice: «Scusami per 
la mia assenza dalle colonne del giornale. Ma vivo ormai solo di Cavour 
e per Cavour, ancora per tre-quattro mesi». E poi finalmente agli inizi 
del '70 e cioè due anni dopo il mio arrivo a Via Solferino, nonostante i 
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miei sollcdti, egli riprende con un ritmo, che non è mai sistematico, la 
collaborauone al vecchio quotidiano. Si colloca in quell'episodio l'inci· 
dente, che altre volte ho raccontato, fra Salvatorelli e Romeo allorché 
<')lii _descrisse l'eredità di Albertini in termini cosl nettamente anti-giolit
uam da suscitare le nmostranze del cultore fedele e ombroso del giolitti
smo quale era lo storico del Pensiero e azione del Risorgimento (uno sto
rico che del resto Rosario Romeo non amerà mai). 

E nella collaborazione, sempre eccezionale, di Romeo si cominciano 
a delineare i temi della condizione universitaria e anche della riforma 
universitaria, contro l'ossessione del docente unico e la dequalificazio
ne delle aule accademiche; un tema su cui egli combatterà generose e 
memorabili bartaglie e che riprenderà a vele spiegate dopo il breve in
termezzo alla «Stampa» fra il '7} e il ' 74 successivo alla mia uscita dal 
«Corriere della Sera•, quando troverà il suo porto in qualche misura 
definitivo nel «Giornale» ideato e fondato da Indro Montanelli. Inter
prete di quella imporrante "parte" del «Corriere• che non aveva credu
to alla regola dei "fatti separati dai commenti" e non aveva voluto an
nullare e stemperare le caratteristiche di una grnnde tradizione liberal
democratica in una linea di equidistanza antologica e registrntrice. 

La maggior parte degli scritti storici, riuniti oggi dal Saggiatore, pro
viene dal «Giornale» di Montanelli: su centottantasette, almeno cento
venti. E la quasi totalità degli scritti politici è apparsa per la prima volta 
sul combattivo quotidiano di Milano: su centoventisei scritti complessi
vi le eccezioni si conrano sulle dita di una mano, una per il «Mondo» 
una per il •Corriere della Sera», due per la «Nazione» di Firenze du~ 
per il «Tempo• di Roma. ' 

Nel campo degli scritti storici vanno segnalati i primi otto articoli che 
sono tutti nel «Mondo» di Mario Pannunzio e che investono un decen
nio di operosa attività scientifica dal '51 al '61 e perfino nei titoli riflet
tono le cadenze e le evoluzioni della storiografia di Romeo, da "Il Risor
gimento in Sicilia" del 24 febbraio '51 a "Borghesi e contadini", del 21 
aprile '59, o a "Gli abusi feudali" del 25 luglio '61. 

E dopo il «Mondo• una quarantina di articoli del «Corriere della Se
ra», distribuiti fra la direzione di Russo e la mia, sette sulla «Stampa» di 
Torino nel breve periodo febbraio-settembre 1974 e uno sul «Resto del 
Carlino». E via via il panornrna dello storico si amplia, investe l'intero 
Risorgimento, abbraccia il rapporto fra Italia ed Europa, in centottanta· 
sette capitoli che corrispondono ad altrettanti elzeviri (e quindi scritti 
dal taglio agile, accessibile, incisivo e talvolta sferzante). Ora rapidi pro
fili di protagonisti maggiori o minori, ora messa a punto di fondamenta
li problemi. 

Fra i personaggi dello storico di Cavour c'è Carlo Albeno, c'è Broffe
rio e c'è Balbo, c'è Cattaneo e c'è Muratori,-e dall'Italia di Giolitti si ar
riva all'Italia di Mussolini, da Croce si passa a Volpe, da Salvemini si 
giunge ad Amendola. E non a caso fra i tanti temi e problemi affrontati 
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due dominano incontrastati: la questione meridionale, alla quale Ro
meo, fedelissimo nella milizia di «Nord e Sud» accanto a Francesco 
Compagna, impegnò tutto se stesso, la sua passione unitaria di siciliano 
che guardava al nord come il suo conterraneo Ugo La Malfa. E accanto 
alla questione meridionale lo sviluppo industriale del paese, la genesi e 
le contraddizioni del capitalismo che apparvero in tutte le loro dimen· 
sioni a questo seguace della storiografia etico-pelitica di matrice crocia
na che seppe assorbire in sé le istanze più vive dell'altro versante, quello 
della storiografia economica e giuridica cara ai Salvemini e ai Volpe. 

Lo scrittore politico. È Montanelli che trasforma Romeo in scrittore 
politico: una prova alla quale egli si era sempre rifiutato anche per quel
La distinzione, torno a dire, profonda e un po' tormentata fra il magiste
ro storiografico e il magistero civile che egli aveva sempre serbato con 
quella vena di ricercatore minuzioso e intransigente che lo caratterizzerà 
fin dai tempi in cui aveva frequentato l'Istituto di srudi storici di Napoli 
(un'orma indelebile nella sua vita). 

La condizione dell'Italia fra il '74 e il '76, i primi anni del «Giornale» 
di Montanelli, è una condizione carnttcrizzata da una forte pressione co
munista e dall'avanzata di quel partito che registra nelle elezioni ammi
nistrative del '75, proprio nel periodo del bicolore Moro-La Malfa, che 
vide la mia prima esperienza di ministro, un forte balzo in avanti che si 
ripeterà nel '76. La democrazia cristiana esce dalla prova elettorale delle 
politiche del '76 con una volontà di armistizio con l'altro grande compe
titore del quarantennio di storia repubblicana che si traduce in una for
ma di coesistenza non competitiva, di coesistenza, apfunto, armistiziale. 
È il momento in cui Andreotti incarna la formula de governo della non 
sfiducia, che poi si allarghetà - grazie all' intuizione di Moro - nel gover
no di grande coalizione ma limitatamente alla maggioranza parlamenta
re e programmatica e neanche alla maggioranza politica (quella sottile 
distinzione che gli Skorpyon del 16 marzo uccideranno insieme con l'ar
tefice meditato e tormentato della terza fase della vita italiana). 

Romeo fu contro il governo della non-sfiducia, cioè contro Andreotti 
non meno di quanto fu contro Moro. La valutazione di Moro ci divise 
in quel periodo e ci divise anche negli anni successivi (ricordo la role
mica sul «Giornale» a proposito dell'età giolittiana, determinata da mio 
volume su L'Italia dei laici e raccolta nella breve antologia Fra tena via e 
tena forza). Nonostante la differenza di valutazione sull'esperienza di 
Moro, e di riflesso sul giolittismo, la nostra amicizia si rafforzò e si con
solidò in quegli anni. 

Romeo awiò fin dal 1974 una collaborazione sistematica alla «Nuova 
Antologia•; e varrà la pena un giorno di riunire tutti gli scritti che egli 
ha destinato alla gloriosa rivista romana. Non a caso il primo articolo 
era dedicato nel giugno '74 alle riflessioni universitarie, cioè riuniva pro
prio le esperienze dei quotidiani, fra «Corriere•, « Stampa» e «Giorna
le•, in merito all'osservatorio universitario che egli aveva difeso con as
soluta singolarità e ferm=• di posizioni, con grande coraggio morale. 
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La nostra amicizia aveva radici lontanissime. Quasi quaram'anni. Era 
nata nel periodo dcl primissimo «Mondo•, quello di via Campo Marzio, 
nell'inverno dcl '49. C'eravamo incontrati in un ristorante romano mol
to povero, frequentato da taluni degli amici dcl «Mondo•, dci più gio
vani (le nuove generazioni non hanno neanche l'idea dcl carico di soffe
renze e di prove cui~ stata sottoposta la vecchia generazione, quella che 
sfiora i sessantacinque anni, la generazione di Romeo e la mia). 

E da allora un filo ininterrotto: amicizie comuni, itinerari comuni, in· 
sofferenze comuni, battaglie comuni. Contatti nel '62 per la mia cele
brazione di Luigi Einaudi alla •Famija piemontéisa" di Roma allora pre
sieduta da Giuseppe Pella, con Remo Gandolfo suo instancabile anima
tore. Proprio quell'associationc cui risaliva - non avesse altro merito! -
l'iniziativa prima della grande biografia di Cavour, promossa nello spiri
to dcl centenario, in cui Romeo doveva tradurre la sua opera maggiote. 
Nel '66, con Firenu capitale (un libro cui egli dedicò una patticolarc at· 
tcnzionc, nella rubrica radiofonica dcl T mo progr1JJ1tma cui attendeva in 
quegli anni), il mio ingresso pieno negli studi risorgimentali, dopo i 
quindici anni dedicati alle relazioni fra Chiesa e Stato, e quindi l'infittir· 
si dci nostri rapporti, dci nostri sCllmbi, dei nostri incontri nei congressi, 
anche ratione materiae. 

Ma fu la battaglia politiCll che congiungerà le nostre sorti in uno 
sforzo comune. Romeo, liberale di cultura e repubblicano di fede poli
tica, e partecipe dcl moto di rinnovamento del PRI in atto fra il '64 e il 
'72, era un grande estimatore di Ugo La Malfa e nel '75 curò il volume 
mondadoriano L'altra Italia, cioè la raccolta delle quattro relazioni ai 
quattro congressi che La Malfo aveva guidato come segretario (ultimo 
quello di Genova allorché era vice presidente del Consiglio nel governo 
Moro, un discorso quasi testamentario, anticipatore dell'addio al con
gresso di Roma nel 1978). Nell'anno precedente io avevo curato, sem
pre per volontà di Ugo La Malfa, la Caporetto ea:momica, cioè l'antolo
gia dei suoi scritti, anticipatori del disastro economico del paese pub
blicati da Rizzoli. 

L'amicizia e anzi la devozione per Ugo La Malfa erano riusciti a so· 
pravvivere anche al momento di apertura al dialogo coi comunisti, che 
caranerizzò In linea dcl PRI fra il '76 e il '77: momento che suscitò 
tante polemiche, anche ingiuste, verso il leader repubblicano, che ge
nerò equivoci e "qui pro quo" a non finire. Egli conservò un costante 
filo di discussione e di dialogo con lo statista che si era formato alla 
scuola di Giovanni Amcndola, in qualche modo ispiratore e maestro 
anche di La Malfa. 

E quando La Malfa, già corretta la linea di dialogo col PCI, e preso 
atto dell'indisponibilit.ì dci comunisti sul piano internaziooale nella vi· 
ccnda dcl sistema mone1ario europeo, fu ucciso dalla grande amarezza e 
sofferenza per il degrado italiano, in quel mano 1979 -vittima, io mo
do diverso, della stessa tragedia italiana che aveva colpito Aldo Moro -
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la crisi che si aprl al vertice repubblicano vide Rosario Romeo molto più 

r.
artecipc e appassionatamente partecipe alle vicende del partito al qua· 

e aveva accordato la propria lìducia e le proprie speranze. Fu l'ora della 
prima banaglia, quella per il parbmento europeo, combattuta con gran· 
dc energia e con grande dedizione nel giugno 1979. 

In quello stesso periodo maturavano le condizioni per la mia ascesa 
alla segreteria dcl PRI . Sono giorni che non ho raccontato mai, ma nei 
quali i motivi di inccrtcua in mc prevalevano s1l quelli a favore, diciamo 
cosl, positivi. Fino al settembre dcl '79 fui estremamente perplesso se 
accogliere la proposta che veniva dai notabili dcl partito e da quelli che 
ne costituivano il nucleo dirigente. La segreteria, cioè l' impegno diretto 
nella battaglia politica, era abbastanza lontana da quella che era Stata la 
mia impostazione di senatore che nei collegi di Milano si era presentato 
come indipendente nelle liste dell'edera nel maggio 1972. Anche gli in· 
Cllrichi ricoperti come presidente della Commissione Istruzione dcl Se. 
nato o come ministro CO$tituentc per i Beni culturali, a\ICVIOO respirato 
in una sfera prima istituzionale che politica. Fu nel '79 che, accettando 
il ministero della Pubblica Istruzione nd quinto gO\'erno Andreotti, 
ruppi, diciamo cosi, con gli incarichi istituzionali e mi gettai a capofitto 
nella battaglia politiCll con tutte le connesse responsabilità in quel mo
mento massimo della violenza terroristica contro gli atenei. Quasi una 
predestinazione: di quello che sarà il mio ruolo nclla battaglia contro il 
terrorismo, anche e soprattutto da presidente dcl Consiglio. 

Proprio l'esperienza di ministro dell'Istruzione, seppure durata per 
pochi, difficili mesi, mi avvicinò ulteriormente a Romeo, consigliere e 
suggeritore impareggiabile. E quando nel settembre del '79 assunsi fi. 
nalmente la segreteria dcl partito trovai in lui per tutti gli otto anni io 
cui la tenni, fino alla sua scomporsa nel marzo 1987, un amico e un col
laboratore incomparabile. Fui felice che le elezioni al parlamento euro
peo nell'84 lo vedessero vincitore assoluto nelle liste federaliste del PRI 
e dcl PLI, grazie al suo sforzo instancabile nell'Italia meridionale. Feci 
una parte della campagna elettorale con lui e per lui. 

Romeo fu un parlamentare europeo straordinariamente assiduo e vi· 
gilante, e impegnò la sua grande passione civile nella battaglia europea, 
con uno spirito •rìsorgimentale". Respinse sempre i compromessi e i di
stinguo della ragione di Stato. Sposò la tesi federalista e fu un commili
tone srrcnuo e appassionato di Alticro Spinelli, e della linea più avanza· 
ta che l'Italia assunse nel campo dell'integrazione europea. Nella sua 
battaglia per l'unità europea, operava il lascito dei suoi due grandi mae
stri, Benedetto Croce e Federico Chabod. Seppe distinguersi anche dal 
gruppo liberal-democratico dove era militante, ogni volta che motivi di 
machiavellismo, o di prudenza, intaccavano la grande linea della federa
zione europea che egli viveva insieme con sentimenti cavouriani e con 
idealità mnzinianc. 
L'~ropeismo m1JD;iniano non a CllSO fu uno dei saggi bellissimi che 
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egli dedicò in quegli anni alla «Nuova Antologia» (compreso nell'aprile 
1984). E non ci fu iniziativa europeistica o del panico o della «Voce.», o 
della •Nuova Antologia» che non lo vedesse in prima fila, panecipe, 
pro1agonista1 consenziente, o almeno presente. 

Il Romeo articolista politico e storico, protagonista di questi volumi, 
copre solo in parte quel periodo in cui l'azione diretta, i discorsi al par
lamento europeo, gli interventi al consiglio nazionale del partito rcpub· 
blicano (dove egli era stato cooptato fra gli intellettuali di chiara fama) 
occupano una parte che sarà destinata ad altro tipo di raccolta. Ma non 
c'è dubbio che proprio l'esperienza della battaglia nei giornali lo aveva 
preparato alla battaglia politica vera e propria. 

L'ultimo documento della sua grande passione civile è rappresentato 
dalla relazione preparata per il convegno sulla cultura repubblicana e 
sulla cultura socialista, che si svolse a Roma nel marzo 1987. Fu il con
vegno dal titolo cosl suggestivo e affascinante: "La cultura nell'Italia che 
cambia". Che si ricollegava all'altro convegno sugli "Intellettuali e la cri· 
si dello stato democratico", svoltosi, per volontà di Ugo La Malfa, a Ro· 
ma nel maggio 1975, proprio durante la stagione irripetibile del bico]o. 
re Moro. 

Quella relazione, cui egli lavorò con passione e dedizione assoluta per 
alcune settimane - come era uso fare - riassumeva insieme la sua analisi 
della società italiana e la sua visione del futuro. Partiva da una critica se· 
vera dello Stato e dei partiti e si concludeva con un appello alla riforma 
o meglio ali' autorifonna dei paniti stessi, nei quali riecheggiavano gli 
accenti che erano stati del suo grande amico Vittorio De Caprariis, in 
un certo periodo delle battaglie del «Mondo». Credente nel "partito 
della democrazia" come partito della democrazia integrale, estraneo a 
tutti i confessionalismi, Romeo auspicava una zona di estensione dell'a· 
rea laica e socialista senza mai confusione fra i due campi. Ma anzi con 
la. certe:zza che la cultura laica aveva una funzione stimolante nella pro· 
mozione e revisione del pensiero socialista e nel superamento, che egli 
riteneva definitivo, del marxismo. 

Sodalizio politico, ma anche sodalizio culturale. Nel corso dei dieci 
anni che vanno dal '77 all'87 raccolsi tre volumi di scritti storici di Ro· 
meo, comparsi su giornali e riviste. Il primo fu Italia moderna fra storia e 
storiografia; il secondo fu Italia mille anni nel 1981; il terzo Italia demo
crazia industriale nella primavera 1987. 

La nascita ·di questi libri merita di essere raccontata. Io sollecitavo 
continuamente Rosario a scrivere e per la «Nuova Antologia» e anche 
per la «Voce repubblicana» di cui ero direttore politico, insieme con l'a· 
mico Folli d irettore responsabile, per tutto il periodo che va dal maggio 
1981, dopo la ripresa successiva a!Ja sospensione decisa da Ugo La Mal
fa, fmo .alJ'estate del 1987 quando assunsi la presidenza del Senato e 
Giorgio La Malfa mi succedette alla segreteria del panito. 

Ebbene ogni volta che ero invitato a cena da Rosario, oltre le solleci-
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tazioni per questo o per quell'anicolo, gli domandavo sempre se egli 
avesse raccolto i precedenti articoli e se potessi in qualche modo ordi
narli, come raccoglitore, anzi meglio come editore. La mia collana Qua
derni di storia era ormai giunta al quarantesimo volume, aveva riunito i 
maggiori storici italiani da Salvatorclli a Valeri, da ]emolo a De Felice, a 
Galasso e non poteva mancare la fuma di Romeo. E d'altra parte Ro
meo era fondamentalmente impegnato nei tre grandi volumi della sua 
trilogia cavouriana. Fu nell'estate del 1976 che egli mi consegnò un gran 
materiale del tutto disordinato di articoli e saggi che panivano da qual
che vecchio scritto del «Mondo» fino alla collaborazione più recente sul 
«Giornale» o sul «Corriere della Sera». Fu da quel fascio di materiale 
alla rinfusa che trassi le basi del volume Italia moderna fra storia e storW.. 
grafia (una trentina di quei capitoli, cioè la grande maggioranza, torna
no a essere definitivamente ordinati in questa raccolta). 

Qualche anno più tardi dopo il successo del mio Firenze mille anni, 
Romeo pensò di utilizzare in un volume analogo destinato all'Italia, ap
punto Italia mille anm; la voce d'insieme che aveva preparato per l'En· 
ciclopedia europea. Una voce molto ricca che si aggiungeva a un'altra 
voce sulla "Nazione" e sul concetto di nazione per un congresso storico 
tedesco. Ne nacque quel singolare e straordinario libriccino illuminante 
che ripercorreva intera la storia d'Italia fino addirittura al primo gover
no di alternanza laica nella guida dell'esecutivo. 

L'ultimo volume, purtroppo, egli non riuscì a vederlo; era impaziente 
nei giorni successivi al convegno sui repubblicani e socialisti, perché tar· 
davano le copie dell'Italia democrazia industriale che sarebbero uscite il 
giorno stesso della sua morte. Q uegli scritti risalivano a pagine del 
«Corriere» della mia dire:zione e obbedivano a un altro filo che era quel
lo aegli intrecci di storia economica e storia civile, materia nella quale 
Rosario era assolutamente maestro. Tre volumi della collana Quaderni 
di storia nati tutti da questo rapporto di affettuosa e fiduciosa collabora· 
zione che ci univa, nella sfera della cultura e in quella dell'impegno civi
le (sfere che tendevano ormai a identificarsi). 

Nel suo stile c'era qualcosa che ricordava insieme Croce e l 'altro suo 
maestro Volpe. Non era mai uno stile ac:Comodante, perché Romeo non 
fu mai un uomo accomodante. In certi pumi aveva anche uno stile spi
goloso e categorico. Ma in ogni sua pagina circolava sempre il respiro di 
quella fede liberale che egli nutrì tutta la vita e che gli pertnise di sfuggi· 
re a tutte le forme di intolleranza e di manicheismo. Pur serbando con
vinzioni assolute e certe:zze granitiche, che nessuna polemica contingen
te poteva sfiorare e nessuna moda passeggera riusci a incrinare. 

2. Lo storico di Cavour 

Pur nella vastità degli stimoli, degli interessi, delle intuizioni da stori· 
co di razza, l'opera principale di Rosario Romeo resta la straordinaria 
biografia laterziana dedicata a Cavour e il suo tempo (1810-1861): quasi 
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tremila pagine, distribuite in tre volumi. T ~a pagine segnate da 
un'indagine che non è mai agiografica, che è condotta con un rigore di 
grande storiogrnfìa, mai sentimentale, mai stucchevole, mai nostalgica, 
attenta a cogliere il giuoco delle forze, pronta a registrare i punti in atti· 
vo e quelli in passivo, ostile a tutte le inclinazioni, che hanno caratteriz· 
zato troppe volte la storiografia italiana, all'alternanza di scomuniche e 
di apologie. 

C'è un legame ideale fra Cavour e il suo biografo. Romeo è "cavouria
no": nd senso dello stile, dell'ispirazione di vita, delle fonti culturali. È 
cavouriano come poteva essere ddìnito cale Mario Pannunzio, che tene
va il solo ritratto di Cavour dirtro la sua scrivania, nd suo vecchio stu
dio di via Campo Marzio, ai tempi dd primissimo cMondo• degli anni 
•49.50 (esattamente gli anni della mia amicizia con Romeo: lo conobbi 
in quelle stanze tanto disadorne quanto operose). 

Cavouriano era Romeo esattamente come poteva esserlo Luigi Am
brosini, il grande giornalista giolìttiano che ha dedicato a Cavour alcune 
ddle pagine più bcUe della letteratura politica italiana; cosl come non lo 
era stato nessuno dei grandi storici dell'Italia moderna e contemporanea 
(basterebbe ricordare che lo storico autore delle più belle pagine su Ca
vour prima di Romeo, cioè Adolfo Omodeo, tutto si poteva definire 
tranne che un • cavouriano•, in quanto prevalevano in lui piuttosto 
un'impronta e un'influenza mazziniane, la sua radice repubblicana era 
profonda e quasi connaturale). 

Eppure Rosario Romeo non ha mai tradotto il suo cavourismo in un 
limite all'indagine storiografica, in un freno all'interpretazione spregiu· 
dicata e talora sorprendente dei fatti. Nulla è sfuggito alla sua indagine 
storiografica. Romeo ha visto tutto: testi editi, fonti impananti e talune 
anche meno impananti, documenti di prima mano consultati in tutti gli 
archivi europei e non solo europei (nonostante le precedenti ricerche, 
particolarmente importanti qudle di Valsccchi riguardanti l'alleanza di 
Crimea). 

Il biografo, in quell'opera organica e monumentale, ha controllato, 
soppesato, misurato. Da storico educato alla scuola di Federico Cha
bod, non traduceva mai in italiano le citazioni francesi o inglesi o tede
sche. I suoi libri non erano sotto questo prolìlo, per il lettore comune, 
di agevole lettura: troppe volte le citazioni o i lampeggiamenti in lingua 
straniera interrompono il discorso, che nella sua ispirazione ideale è 
sempre unitario. Aveva, come Chabod, il culto delle note esplica~. tal
volta più imponanti dcl resto. Guardava al quadro globale in cui l'azio
ne dell'uomo si inserisce. Non cedeva mai al mito carlyliano dell'eroe, 
che foggia la storia secondo un suo modello michelangiolesco quasi fos
se un metallo da plasmare, un materiale da dominare. 

Ritorna la lezione di Croce che è stata essenziale e indimenticabile 
per Rosario Romeo: lo storico che pure è stato il primo ad affrontare l'c· 
voluzione della grande industria e ha arricchito la tematica liberal-de-
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mocratica con quegli apporti originali e illuminanti che provenivano 
dalla sua stessa esperienza, dalla scuola economico-giuridica (la stessa 
dei Salvemini e dci Volpe). 

Ecco perché la biografia di Cavour, riassunta in quei tre volumi am
mirevoli, è in realtà la storia dd tempo di Cavour. Non a caso il titolo, 
un po' antico, cui fece ricorso questo storico modernissimo è Cavour e il 
ruo tempo: che avrebbe potuto anche essere tfilsformato ne Il tempo di 
Cauour. 

Rapporto organico, e intimo, fra l'uomo e il suo mondo. Ma il mondo 
studiato in tutte le sue componenti: diplomatiche, politiche, militari, 
culturali, economiche. Con abbondanza di dati. Con riferimento a tutte 
le statistiche possibili e immaginabili: per rompere lo schema della sto
riografia idealistica ancim régime, della storia tutta fondata, e soltanto 
fondata, sull'uomo. 

Ricordo con quanto fervore e quanta passione Romeo, nd secondo 
volume della sua opera - quello che si soffermava sugli anni 1852· 
1854 - polemizzò contro coloro che rendevano a •processare• il "con
nubio" Cavour-Rattazzi, presentandolo come una variante dcl deteriore 
machiavellismo nazionale, come un limite al ricambio o all'awicenda
mento delle classi di governo. 

Il quadro dei partiti piemontesi è ancora illuminante. C'cra dentro 
tutto: senza acrimonia ma con una sovrana padronanza delle forze stori
che, delle loro radici di classe, dci loro limiti ideologici. C'era la demo
crazia radicale, quclla che urlò ancora dopo Novara, conore, onoro, 
che non volle arrendersi alla realtà dei fatti, che aveva tanto pesato sul 
malinconico epilogo della sfortunata awentura albcrtina. C'era la destra 
incransigeme e savoiarda che accompagnò i passi indipendentisti del re 
Carignano con tante titubanze, con tante perplessità, o con tante inte
riori ripugnanze. E non mancavano i vari fJoni del liberalismo piemon
tese, in cui solo dopo il '49 si delineò un proprio programma, autono
mo, di Cavour, progressista e riformatore. Infine erano delineati i nuovi 
settori, inquieti e compositi, dell'emancipazione democratica in Pie
monte, specchio di un'Italia frastagliata, composita, confusamente ma 
potentemente affiorante. 

E mai una pregiudiziale, mai una scomunica. Questo storico, tutto 
schierato per Cavour, è smo il primo a capire e a registrare il peso che 
ebbe la corrente democratica subalpina nella dialettica dd Piemonte, il 
valore di stimolo cui assolse per l'attuazione dci disegni cavouriani, lo 
stesso raccordo che tenne coi motivi fondamentali della predicazione 
mazziniana. 

Nella difesa sroriosrafica dcl connubio, Romeo era molto vicino a 
Omodeo. E anche nell'ultimo volume dell'opera dedicata a Cavour le 
conclusioni dello storico sono state, almeno come linea di tendenza, 
"omodeiane". Non senza awicinarsi a quelle di un uomo che Romeo 
non amò mai, LuiBi Salvatorelli: almeno per quanto riguarda il rappotto 
ouciale Cavour·Garibaldi. 
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Nei due capitoli fondamentali dd volume conclusivo della "trilogia", 
ù fonnnione tkU'unil4 d'Italia e li 111iot10 Stato, k conclusione di Ro. 
mco è molto simile a quella che Omodeo aveva solo anùcipato per non 
essere arriwto nella sua opera a quegli anni, ma che Salwtorclli aveva 
spiej!ato e illuminato in qudle pagine balenanti dd Pensino e azione del 
Risorgimento, che Romeo - a nostro awiso a torto, - considerò nutrite 
di cdialctùca di idee spesso ridotta o diructùca di sole parole•. 

t!. un rappono di integrazione reciproca e costante, fra l'iniziaùva mo
derata e l'iniziativa popolare. t!. un rappono di intreccio, tutto italiano e 
tutto irripetibile, fra la monarchia e la rivoluzione. t!. un rappono, mi· 
sterioso e spesso inestricabile, fra i colpi dcll'iniziativa monarchico
moderarn, guidata con genio diplomatico incomparabile da Cavour, e i 
colpi dell'iniziativa popolare, sempre minacciati o tentati da Mazzini e, 
in modi diversi e peculiari, realizzati da Garibaldi: in una dialetùca che 
è il segreto del Risorgimento e fa sl che la rcalizuzione dcllo Stato uni
tario non sia né la conquista monarchica né la conquista piemontese. 

Una vera novità, significaùva, emerge: a rorresgere i c/ichés spesso de· 
forrnanù di quella storiografia radicale apcna da Denis Mack Smith, che 
tendeva a rigettare tutte le colpe dd dissidio Cavour-Garibaldi sullo staÙ· 
sta piemomcsc, cscotaodone l'eroe dci due mondi con quella larghezza e 
liberalità che scaturivano d.Ua tradizione intim•mcnte e irriducibilmente 
fùo-garibaldina della cultura e della storiografia anglo~ne. 

Ricordiamo guanto avew scritto lo storico inglese nel capitolo con
clusivo di Garibaldi e C11tJOur nel 1860: «Cavour ebbe un aueggiamcoto 
talvolta ingannatore, spesso incetto e sempre piìl o mcoo ostile a Gari
brudi». E poco dopo egli sottolineava: «fl loro contrasto rappresentava 
la naturale divisione fra la destra e la sinistra, fra l'impeto e la cautela, il 
radicalismo e la conservazione, il metodo della spada e quello della di
plomazia». 

Come accettare quelle semplificazioni? fl biografo dd conte sottoli
neava il costante rispetto per il generale, che anima Cavour: pur nd ra
dicale dissenso sulla filosofia· politica che deve guidare il nuovo Stato, 
pur nel costante timore che l'azione gene.rosa dclJ'croc sia poi guidata o 
indirizzata da Mazzini verso i fini ttpubblicani della Costituente e della 
rivoltttione nazlonal-popolare, secondo lo schctna della grande Rivolu· 
zione francese, cui Cavour oppone il suo modello di garantismo britan
nico, nutrito di tanti succhi della cultura d\ICÙca e della cultura della 
Francia della restaurazione e dell'età orleanis1a .. 

•Garibaldi ha un carattere gencl'0$0, istinti poetici: nello stesso tem· 
po ha una natura selvaggia, presso la quale cene impressioni lasciano 
tracce incancellabili.• E infatti è il giudizio fra i 1anti di una lettera di 
Cavour a Nigra del 12 luglio 1860. Ma cc n'è un altro del 9 agosto 1860 
che è ancora più rivelatore (siamo nel momento culminante del dissenso 
per l'imminente liberazione di Napoli): •se domani entrassi in conflitto 
oon Garibaldi, è possibile che avessi con me la maggioranza dei vecchi 
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diplomatici1 ma l'opinione pubblica europea sarebbe contr0 di me. E 
l'opinione pubbli"'! avrebbe ragione, pcrch~ Garibaldi ha reso all'I1alia 
i più grandi servigi che un uomo potesse renderle: egli ha dato agli ita· 
liani fiducia in loro medesimi, e ha dimos1n110 aU'Europa che gli italiani 
sapevano bancrsi e morire sui campi di battaglia per riconquistare una 
Patria.. 

Non a caso Cavour scgul la spedizione dci Mille con profonda ap· 
prcnsione. La sua maggiore preoccupazione sarà quella di evitare uno 
scontro arma10 con Garibrudi, 1ale da indebolire la monarchia liberale e 
le forze moderate davanù all'opinione pubblica: lo statista rifiuterà sem
pre l'ipotesi di rafforzare i Borboni a Napoli e non negherà aiuti esscn· 
ziali ai garibaldini. Ma sempre con la consapevolezza che fosse necessa. 
rio prevenire l'arrivo di Garibaldi a Nopoli. 

Evi1are uno scontro armato con il generale: cero l'obiettivo che 
spingerà Cavour, nel settembre 1860, a offrire a Vittorio Emanuele le 
proprie dimissioni, quando Garibaldi aveva ormai deciso di puntare 
su Roma. 

Convinto che «altri consiglieri» avrebbero ponno e con maggiore fa. 
cili1à - sono parole dcllo statista - «scongiurare i probabili conflitti col 
ditta1ore dell'Iialia meridionale». Dopo che Garibaldi si era mostrato 
ancor più ostile a Cavour: nella speranza di conquistare la simpaùa dd 
re, sospettoso verso il suo ministro, così ingombrante, popolare e presù· 
gioso. 

Quelle dimissioni saranno rifiutale da Vittorio Emanude, anche e so
prauuuo per il timore di una reazione negativa del fronte moderato al
l'allon1anamen10 di Cavour. Ma le preoccupazioni ddlo statista si acui
rono col passare di quei giorni, fino al momen10 in cui egli manifesterà 
al sovrano, oon 1oiale sincerilà, quali fo~ro i suoi sentimen1i verso Ga
ribaldi .• ~ il più fiero nemioo che io abbia eppure io desidero ardeme
mente per il bene dell'Italia e l'onore di Vostra Maestà ch'esso si ritiri 
pienamente soddisfano.» 

Garibaldi fu probabilmente ingiusto quando respinse la proposta del 
suo amico Candido De Vecchi di dire una parola, una parola sola, al 
momento della morte di Cavour che non aveva neanche terminato i cin
quantuno anni: il primo presidente del Consiglio nclla storia d'Italia, e 
nell'Ottocento l'unico, cbe sia mono in carica, a tre mesi appena dalla 
fondazione dd nuOYO Staro. 

t!. un silenzio che diventa più crudele dopo le ferite inferte al conte 
nd dibauito parlamentare sulla sone dclJ'cscrcito meridionale. È un si
lenzio che si collega intimamente a quella che fu la rostante, insuperabi
le insofferenza del generale verso Cavour: seguace appunto di una visio
ne dell'Italia, e di una concezione democratico-parlamentare del potere, 
che rifuggivano dalle scaturigini nazional-popolari di una democrazia 
patriottica, non senza trasalimenti giacobini. 

Ma dobbiamo di.re che quel silenzio di Garibaldi è ancora nulla rispet-
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to all'o~tt:flLato e un po' cinico distacco del re, di Vittorio Emanuele Il, 
che non solo non partecipò alle esequie del conte (una tradizione che i 
Savoia rinnoveranno anche con Giolitti), ma col pretesto degli obblighi 
di studio vietò che i principi reali partecipassero ai funerali. 

A quei funerali erano presenti per la Corte i soli aiutanti di campo. Le 
vendette del primo ministro, per i suoi rabbuffi alla Corona, si esercite
ranno implacabili: anche dopo la morte. Ma in quella meschinità c'è il 
presagio delle future contraddizioni e dei finali errori della monarchia. 

Ricordando questi frammenti di storia, si capisce Oriani. E Oriani ci 
riconduce al nostro Gobetti che capi tutto quando scrisse, riguardo a 
Cavour: «D ministro piemontese sovrasta i suoi contemporanei perché 
guarda gli stessi problemi con l'occhio dell'uomo di Stato». 

Egli fu l'unico uomo di Stato, per uno Stato che ancora non c'era. 

G.S. 

Scritti storici 
1951-1987 



Il Risorgimento in Sicilia 
•IIMondo•,24fcbbraio l~l 

Ho letto con meraviglia la recensione di Panfilo Gentile al mio Risorgi
mento in Sidlia (Laterza, Bari 1950). nel n. del 20 gennaio u.s. del 
«Mondo», dove mi si impanisce quella lezione di metodologia che, a te
ner fede alla esplicita dichiarazione del Gentile della precedente setti
mana, proprio su questo mio libro io forse non meritavo ( cfr. «Predica 
agli insipienti» nel «Mondo», 13 gennaio 1951). Ma ho dovuto confes
sanni che i testi del Gentile accusavano almeno cena frettolosità di let
tore che tien dietro a fugaci impressioni e non si cala nei centri vitali di 
un libro per seguirne e individuarne le idee direttive. Perché quando si 
afferma che il mio libro accusa il Risorgimento di «leso marxismo» e si 
indicano le fonti ideali di questa accusa in un giudizio di Gramsci, o co
munque della •Storiografia di sinistra», si ignora anzitutto che quelle 
fonti ideali sono invece le «inchieste» di Franchetti e Sonnino e Loren
zoni e tutta la letteratura politica sulla Sicilia fino ad Aglianò, dalle quali 
io avrei, se mai, il torto di aver espunto tutto quello che era caduco e 
momentaneo, di averne storici:aato le conclusioni a volte psicologiche e 
sociologiche, in una parola di aver approfondito alcune posizioni che 
già erano nella più consapevole storiografia, sulla linea indicata da Adol
fo Omodeo, che avveniva: «bisogna ricostruire ab imis la storia sociale 
della Sicilia, la sua vita culturale, la sua forma mentis: siamo di fronte a 
un processo storico autonomo diverso da quello del continente ... » (Fi
gure e Passioni del Risorgimento italiano, Il ed., Roma 1945, p. 163). 

Quanto al giudizio del Gramsci da me riportato, un lettore meno fret
toloso avrebbe avvenito non solo tutte le limitazioni a quella tesi, ma al
tresl avrebbe avvenito che anche nel riferimento al Mezzogiorno essa 
era inverata alla luce di una più complessa visione dei problemi. Perché, 
pur fissato un limite raepresentato dalla mancanza di un processo rin
novatore della vita sociale ed economica del paese, quale si era realizza
to nel resto d'Italia, non solo da tutta la mia indagine si deduce come, 
anche su quel piano., !;i Sicilia del 1860 non sia più la vecchia Sicilia feu
dale del '700; ma in tutto il mio libro si batte l'accento sui.Jleri caràtteri 
2oTuzio_~~..:J Riso!'&ime~i_o sic!!J~~o:. aver distrutto la vecchia «:nazio-
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I' ne• siciliana, averla incanalata nell'alveo della vita italiana, aver allargato 

l 
la sferu mora.le e mentale del paese, dando a questo una più viva parteci· 
pazionc n ideali e correnti di pensiero che di gran lunga trascendono la 
povera trama su cui per secoli si era intessuta la vita siciliana. E tutto ciò 
vuol dire ascesa di una nuova classe dirigente, che non è più la vecchia 
oligarchia nobiliare cd ecdesiutica, che si arricchisce di clementi nuovi, 
e èhe attraverso la partecipwone alla concezione della storia propria 
dcl secolo XIX viene maturando un suo li~ralismo, che ha nelle dottri· 
ne li~roscambi.ste una delle radici più feconde e vitali, e che rapprcsen· 
ta In forza politica più valida dcl moto risorgimentale in Sicilia. 

Questa la linea ideale di sviluppo che ho tracciato del Risorgimento 
in Sicilia, senza rammarico o rimpianto accornto: dove la parte principa· 
le nel processo rinnovatore è tenuta appunto da quei libernli moderati 
che furono essi i veri rivoluzionari, di contro alla povertà di contenuto e 
alla scarsa energia di cui diedero prova (specie dopo il 1812) le correnti 
democnitichc, ed ai quali il Gentile vorrcb~ farmi attribuire una cparte 
diabolica., che potreb~ forse essere riservata a coloro che rappresenta· 
vano quel mondo dell'ami-Risorgimento, contro il quale, appunto, il Ri· 
sorgimento si fece. Da tutto ciò si intende quanto sia destituita di fonda· 
mento l'afferma1ione che io mi sia proposto di «fore una polemica re· 
trospeuiva contro il Risorgimento siciliano•: quasi che intendere uno 
svolgimento storico nella sua complessità significhi fargli un proc<SSO, e 
assumere a criterio di valutazione della storia siciliana tra il Settecento e 
l'Ottocento i valori affermati dalla comemponinea civiltà italiana ed eu· 
ropea significhi fare appello ad atbitrarie fantasie e a gratuiti vagheggia· 
menti. E si intende anche quanto sia vaga e poco giustificata l'accusa di 
schematismo classista, se è valido il rilievo del Gentile che nella mia 
stessa storia «gli interessi di classe restano spesso inerti•. 

E per concludere vorrei osservare al Gentile che proprio perché ten· 
go fermq agli insegnamenti dcl Croce non posso al tempo stesso rifarmi 
"'1a scoriografia del Rankc e dcl Burckhardt, dal Croce appunto definita 
cscoriografia senza problema storico•. 

I cattolici dopo il Settanta 
.a Mondo•, 4 aprile 19'} 

Naruralc riflesso della conquista, da parte delle forze cattoliche, della 
direzione politica del paese, ~ stato in questo dopoguerra l'aumentato 
intcrcssc per la scoria del movimento cattolico, diretto ad accenarc le 
origini lontane e i moùvi di fondo di quell'affermazione che nel 1946 
apparve a molti italiani improvvi.\a e insospertata. In questo quadro vie· 
ne adesso a inserirsi l'agile volume dedicato a I cat1olici t la società italia· 
na dopo l'U11ità (Studium, Roma 1953) da Fausto Ponzi, che in questa 
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visiu11c J'iu~lcanc ha voJut:o raccogliere il frutto delle 'uc spanc ricerche 
e meditazioni su questi problemi. 

· E vuole inserirvisi con una sua specifica fisionomia, mirando a diffe· 
renziarsi dalle consuete indagini sulla •questione romana. e sui «rap· 
porti Staro·Chiesa» in virtù di una diversa impostazione che, «abbando· 
nando la storia esclusiwmentc politica di minoranze•, sì sforza invece di 
•cogliere tale dissidio alle radici, in quella società nazionale ove il con-
6no perde la sua "'_idità e diviene più complesso e drammatico nelle 
sccsse coscienze degli italiani, membri a un temP<> della società civile e 
di quella religiosa [ ... ) I cattolici italiani, esclusi dalla d.ittzionc dello 
Stato e ai margini della vita politica, furono infatti un elemento vivo nel· 
la realtà sociale italiana[ ... ) Mentre sulla scena della politica e della cui· 
tura si muovono gli esponenti dcl laicismo borghese, sul piano religioso 
e morale, sociale ed economico si svolge l'attività dci «clericali•, i quali 
operano nelle associazioni e nelle scuole cattoliche, nelle infuiite forme 
di carità e nelle organizzazioni economiche, esercitando un'influenza 
continua a profonda sulla società che lentamente trasformano• 
(pp. 6-7). 

Questo il programma: che si riallaccia a tendenze e motivi assai diffu. 
si, oggi nella parte più viva dei giovani intellettuali cattolici, miranti a ri· 
cavare dal diuturno colloquio con lo cultura marxista, spunti cd elemen· 
ti di arricchimento della nuova «Sociologia• cattolica. Ma va detto subi· 
to che nel volume che abbiamo sott'occhio questo programma riceve so
lo una assai parziale e incompiuta attuazione. In realtà, una valutazione 
dcl peso effettivo dcli' elemento cattolico nclla società italiana dopo l'U· 
nirà avrebbe rompo.nato un'analisi della struttura interna dei gruppi 
che lo compongono, delle varie determinanti economiche intorno a cui 
essi si raccolgono, dei rapporti che si stabiliscono tra le diverse grada
zioni regionali e sociali e del rispettivo peso specifico, un'indagine infme 
sulle forme in cui la complessa attività dei cattolici variamente si concre· 
ta. Certo, il pieno assolvimento di qu$!StO compito presuppom:bbe una 
ricerca che va oltre i limiti di questo volume (e di ciò va tenuto conto, 
anche in rclwone a queste n0stre osservazioni), e richicdercb~ forse 
una conosttnza della struttura sociale dell'Italia unitaria più completa e 
particolareggiata di quella che finora abbiamo raggiunto: ma nel lavoro 
dcl Ponzi non v'è neppure un awio in questa direzione, poiché la sua ri· 
cerca «sociale• si aggira in realtà nell'ambito delle correnti e delle opi
nioni intorno a clericalesimo e laicismo, transigentismo e intransigenti· 
smo, alleanza coi moderati o azione sociale tra ceti più bassi: che sono 
forti e atteggiamenti essenzialmente «politici», prese di posizione dei 
cattolici verso lo Stato e il problema della sua direzione (non bastando 
evidentemente i generici accenni all'appoggio ai ceti popolari e ai conta· 
clini in specie, a identificare l'elemento propriamente sociale di questi 
atteggiamenti). Solo così si spiega per esempio la mancanza di ogni ac· 
cenno a un fotto di tanto rilievo come lo sviluppo del cooperativismo 
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cattolico, intorno al quale tuttavia possediamo già dati abbastanza pre
cisi e di grande signilìcato. 

Inteso in tal modo, come storia non sociale ma propriamente politica 
(nel senso s'intende, più largo e moderno, e non in quello antiquato di 
storia poUtico-diplomatica o anche politico-dottrinale), il lavoro del 
Foozi acquista tutto il suo rilievo e tivela i suoi pregi di meditata sintesi 
sobriamente pensata, e chiaramente anicolata intorno ai momenti deci
sivi di quella storia, distinti nel vario contrapporsi e succedersi degli ar
caici atteggiamenti «integrisri», cattolico-liberali collaborazionisti, e in
transigenti astensionisti: i quali ultimi, •.giudizio del Fonzi, sono i l'iù 
ricchi di promesse awenire per quello sviluppo del movimento cattolico 
che gli permetterà da ultimo di far proprie "le conquist~ politico:~•?<>: 
nali del liberalismo, salvando al tempo stesso le propne poss1bilita d1 
espansione verso ceti e direttive di azione non legati alla borghesia risor
gimentale. Per il Fonzi, il dissidio tra liberali e cattolici è essenzialmente 
il concrasto tra una borghesia impegnata nella costruzione dello Stato 
nazionale unitario, e un mondo cattolico che rimane depositario dei più 
alti valori ideali e morali, e ricco dunque di una superiore forza spiritua· 
le, chiaramente sentita (nonostante tutta la modernità di linguaggio e la 
ricchezza di sfumature che è dato di cogliere) come di origine ex
cra-storica ed eterna. E però tutto quanto nell'opera dei liberali trascen
de· il fine politico della costruzione dell'Unità rimane, a giudizio del 
Fonzi, sterile di risultati storicamente positivi e viene collocato in una 
luce sfavorevole, sottolineata da un linguaggio notevolmente aspro 
quando si trarti delle più spiegate forme di radicalismo anticlericale, e in 
genere della vita morale e degli ideali della classe dirigente post-risorgi· 
mentale. E ceno, chi contrappone una eterna verttà alla transeunte vt· 
cenda degli uomini non poteva fare, alla terrena storia di quella i"eligùr 
sa religio che è il liberalismo, un posto maggiore. Ma non è lecito ridur
re l'opera del liberalismo laico a un fatto meramente politico-territoria
le. Proprio su un giornale di giovani democratici cristiani citato dal Fon
zi (pp. 60-70) si legge il riconoscimento dell'opera di coloro che all'Ita
lia avevan dato «indipendenza dallo straniero, libertà civile, vita costitu
zionale, franchigie popolari, progresso in ogni forma di cultura e di atti· 
vità pubblica». E proprio questi innegabili progressi di cultura e vita ci
vile sono il prodotto di una forza non già solamente politica, ma che 
trae il suo vigore da una nuova fede e visione del mondo, dalla volontà 
di creare all'uomo un diverso e più «moderno• destino: ed essi presup
pongono perciò anche misure sul tipo della soppre~sione delle c_orpora: 
zioni religiose o della laicizzazione delle Opere Pie, che pure il Fonzt 
guarda con cosl netto sfavore. 

Nel bilancio della diffusione dell'etica liberale e, in qualche misura, 
irreligiosa, nella vita morale del post-Risorgimento, vanno messi non so
lo l'aumento dei delitti e alttettali fenomeni che suscitavano l 'allarme 
dei ceti moderati ma anche, e con maggiore significato, il più alto senti-
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mento di sé e la maggior forza di attività che a tutti indistintamente i set· 
tori della società italiana si comunica nel nuovo modo di vivere libe.ro, e 
che segna per esempio un abisso tra il timido e awilito contadiname dei 
tempi austriaci e borbonici, e i contadini che affluiranno nelle nuove le
ghe e associazioni, avviati alla conquista di una più chiara coscienza del· 
la propria dignità di uomini e di cittadini. Né può dirsi che di tutto ciò 
rimanga, dopo la fine dell'anticlericalismo risorgimentale, solo il fatto 
·politico-territoriale dell'Unità: perché se è vero che col nuovo secolo la 
borghesia liberale verrà in larga pane riassorbita dal cattolicesimo, è an
che vero che i cattolici a loro volta hanno detivato dai liberali non solo il 
sentirnen10 nazionale, ma anche l'accettazione degli istituti democratici, 
il suffragio universale, il rispetto delle opinioni politiche e religiose ecc. 
Resta da vedere quanto questi fondamentali valori della civiltà moderna 
abbiano guadagnato di vigore e capacità creativa, nel quadso di un pen· 
siero che a essi guarda non come a momenti costitutivi della moderna 
persona umana, ma solo come a pratici espedienti di governo, deprimi
bili sempre e sacrificabili, quando entrino in gioco altri, sopraordinati 
valori. 

Due dinastie al paragone 
cD Mondo., 9 maggio 19'3 

Alla revisione critica della agiografia liberale derivante dalla pubblicisti
ca contemporanea si riallacciano tutti i moderni orientamenti storiogra
fici sul Risorgimento. Tuttavia, non sempre questa revisione è riuscita a 
trovar subito la giusta strada: tanto più che sull'onesto sforzo di ripensa
mento scientifico si sono a volte inserite veJleità e simpatie conservatrici1 

che all'apologia liberale della tradizione patriottica han finito per sosti
tuire l'altra, di stampo assai peggiore, dei governi e delle forze antirisor
gimentali: alla quale naturalmente mancava un'ispirazione ideale che 
potesse equivalere alla carica pratica e morale della tradizione risorgi
mentale, rappresentante, nonostante tutti i suoi limiti, un indirizzo so· 
stanzialmente più giusto anche sul piano scientifico. Tipica, in questo 
W.§2.. Ja rivalutazione della eolitica borbonica del 1848 alla qualflhle
dicò olrre~trenì'ariru fà; éém fei:voie èli'studi e impegno mnegabile, Giu
seppe Paladino: che in questa impresa ebbe anche vari compagni, e tra 
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questi fmanche un Giustino Fonunato. In realtà, non mancarono quasi 
subito alcune rettifiche da parte del Rota, riprese di recente dallo Spel
lanzon. E adesso, un contributo decisivo alla soluzione della questione 
(almeno per ciò che riguardava il problema di politica estera) vien dato 
da Guido Quazza, con la pubblicazione della corrispondenza del Mini· 
srero degli Esreri piemontese con la propria legazione a Napoli (la Di
plomazia del Regno di Sardegna durante la prima gue"a d'indipendenza. 
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ili: Relazioni con il Regno delle Due Sicilie, genn. 1848-dic. 1849, Museo 
Nazionale dcl Risorgimento, Torino 1952), e con l'ampio saggio intro
duttivo preposto al volume. Nel quale si fa largo posto al nucleo di vero 
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contenuto nella tesi del Paladino, che aveva gi!"'srifìcato le ~tarioni e la 
rilumuua dcl governo di Ferdinando Il a un amva pancapaztooe alla 
guemi di Lombardia con la grettezza e il municipalismo della politica 
sabauda, mirante a ottenere il maggiore concorso militare senza impe-

• gnarsi politicamente per il futuro, nella speranza di potere assicurarsi 
tutti i &utti della vittoria, magari a spese degli stessi alleati. J>reoccupa
ziooiit, osserw il Qu1122a, cdi aver libere le mani per ogni altro impegno, 
specialmente nei confront.i di talune potenze europee; ambizioni di pri
mato senza diminut.ivi e senza concorrenti; illusioni, non confessate, di 
villoria "da soli"; parziali incapacità di piCRhevolczze diplomat.ichc: 
questi, senza dubbio, appaiono i motivi, in molta patte tradizionali, del
la politica piemontese, per i quali non è possibile scaricare il peso delle 
•colpe" antiunitaric e an<inazionali soltanto sugli altri principi e Stati 
italiani• (p. LXXXIII). QuCStc ambizioni particolarist.ichc (operanti, dcl 
resto, non solo verso gli altri Stati, ma anche nei confronti del movimen
to unitario democratico, tendente a superare le vecchie divisioni statali: 
e un contributo anche maggiore della storiografia conservatrice ha dato 
all'ident.ificazione dcl municipalismo della politica piemontese nel Qua. 
rantollo appunto la crit.ica di ispirnzione radicale) spiegano come dopo 
il favorevo.le inizio della guerra il governo piemontese si facesse assai più 
t.icpido nei confronti della lega polit.ica nata dai progC11i di lega dogana
le dell'alino prima, e come assai presto i suoi rappresentanti (missione 
Rignon a Napoli) sostcn~ro l'assoluta precedenza degli accordi mili
tari sul progettato congresso politico da convocarsi a Roma. Iodubbia
mcme, pretese siffanc erano tali da suscitare legittimi sospetti da parte 
del governo napolernno, timoroso che le sue forze venissero sfruttate 
senza alcuna garanzia da pane dcl Piemonte, per trovarsi poi, a guerra 
finita, di fronte a una illimitata egemonia sabauda sulla penisola. Anche 
Paolo Emilio lmbriani, membro del più liberale dei Gabinett.i napoleta
ni, quello presieduto dallo storico Carlo Trova, protestava: «Ci vogliono 
for sacrificare i nostri uomini e i nostri denari senza nulla stabilire, e do
po ci faranno poi i paui che vorranno; ma noi siamo responsabili e non 
ci esporremo a che le Camere ci domandino poi conto di quei sacrifizii 
fatti improwidameme. (p. XLVII). 

Proprio in questa cauta e coerente difesa dci particolari interessi dello 
Stato napoletano il Paladino vedeva il maggior t.itolo di merito del go-

, 

verno borbonico. Sta di fatto però che, come documenta latgamente il 
Quazza, una non trascurabile dose di cattiva volontà la corte borbonica 
nutriva già per conto suo, a prescindere dall'atteggiamento piemontese, 
e che a sminuirla non contribui certamente l'offerta della corona di Sici
lia al duca di Genova, tardi e non abbastanza recisamente respinta dal 
Piemonte. Ma sopral!ullo, all'impostazione napoletanista del Paladino è 
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facile replicare che, dal punto di vista dc~'i~tercsse p~nicolari~tico dci 
vari Stati, anche l'esclusivismo degli scopi di guerra piem?n.1es1 •!>Pare 
altrettanto giust.ificato: e che pr.oprio _questa ~uivalenza dr nsultau mo
stra la stat.icità e l'astraltczza di una impostazione del l'robl~ma c:Jie r~
troVi i suoi criteri di giudizio negli interessi. dci singoli Sl:"u regionali, 
quando invece si traila di.intcnd~c quelle ~icende m funzione dcl pro
cesso storico della formazione dcli urutà nazionale. Io questa nuova pro
spettiva, osserva il Qu1122a, apparirà c?faro che il ~iemontc, guidato da 
una piÌl compatta e omogenea cl&S;SC dirigente, ~.ente e. mo~e?: 
te piÌl unito e più saldo, raccolto mtom~ ~ una tradizione dinasuca .Piu 
fusa col paese e favorito anche dalla posizione geografica! ~ovcva «10c
vitabilmenteio avere la meglio nel confronto col regno mend1onale, dove 
gli scarsi elementi illuminati della borghesi." libci:aJ.c ~an~o prigi°: 
oicri di un ambiente disorganico e arTCtrato, e pnvt d1 dficaet strumeno 
per scuoterlo e controllarlo. Al che VOITCl!lmo aggiungere (ancb~ per 
eliminare la sfumatura dctcnninistiea di questo giudizio) che a dcaderc 
il beo diverso destino dci due Stati e delle due dinastie contrib.ul anche 
)a consapevole scelta degli uomini che allora ne ressero le S?ru: perché 
la politica piemontese, con tutti i .suoi ~ii.i, portava tuttaVJa il pa~ e 
la dinastia, con la guemi contro I Austria, alla testa dcl ~vtmento ita
liano, e poneva le premesse di que~'idcale mandato nazionale che nel 
successivo decennio farà la sua glona e la sua forza; mentre la cauta e 
diffidente politica borbonica, se riusciva per il momento.• sottrar.re il 
paese ai rischi più gravi della guerra e a salvarne l'~utonOf!!Ja, ,lo schiera
va però, in definitiva, sul lato pcr~ente, facendo~li smarrtre I ulttma oc
casione di mettersi al passo con 1 tempi. Senza mdulgere, neanche per 
un momento, al fucile gioco dci se: ma ~a co~st.atato che da parte bor: 
bonica mancò ogni scrio ~ sincero tentan~o di _rimo?tare la corrente, d! 
gareggiare con la dinasua sabauda nel! ~c<!umarsi credito e .seguaci 
presso l'opinione nazionale. Nonostante I arumo polemico, coglieva nel 
giusto l'inviato sardo Rig~o? .quando ossci:vava, commentando la recen
te decisione napoletana di nitrare le proprie truppe dal Po, che essa an
dava in buona parte attribuita alla •ripugnanza, ?gnora provata dal re, 
dall'arist0crazia, e dalla gran parte della popolaZto?e• a concorrere con 
danaro e soldati al successo di una causa che considerano a loro ~~tra
nea, a rendersi, come qui dico~o, .servitori d! Carlo Albei:to e a facilitar
gli la conquista della corona italiana: quasi che non gliela rend~'? 
mille volte più facile col non prender parte alcuna a propugnare l 1ndi-
pcndenza dell'Italia [. .. ]• (p. LII). . . 

Questa, in sintesi, l'acuta ricostt112ionc ~el q.tazza, che chÌa;rtSCC an
che un numero notevole di quest.ioni parucolari, e alla quale o par ~e 
$Ì debba sostanzialmente aderire. Qualche riserva faremmo solo per oò 
che riguarda la ripresa della ..xchia tesi eh~ attrib':"? all'hls!'~t.erra il 
proposito di stabilire inclirettamente il propno domuuo sulla Stcili~ (pp. 
UOI, LXIV, LXXIV), e che dopo gli srudi più recenti noo può più es-
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sere accolta, se con essa si intende l'esistenza di un deliberato prognun
ma inglese in tal senso. Avremmo poi desiderato che verusse sottolineata 
la diversa posizione dci liberali più avanzati e dello stesso Ministero 
T roya rispetto alla politica estera della corte borbonica; perché in realtà 
in eost0ro vi fu, noDOStaOte i malumori e le esitazioni suscitate dalle pre
tese piemont.esi (e si veda la dichiarazione dell'lmbriani riportata di so
pra), una più risoluta volontà di •concorrere energicamente• alla guer
ra; e il Ministero Troya giunse a porre cl'accettazione di tale progetto 
come condizione della sua permanenza agli affari,. (p. 322). Nel giudica
re l'opera di questo Ministero van tenuti presenti non solo la sua parte· 
cipazjone ai timori dei municipalisti napoletani, nella misura in cui ef. 
fcttivamente operò, ma anche i vincoli che alla sua azione derivavano 
dalla diffidenza di Ferdinando II veno i suoi ministri liberali, sicché più 
tardi il Troya ricordava come la politica estera fosse in gran parte ma
neggiata personalmente dal re, e ai ministri accadesse di apprender le 
notizie dal giornale ufficiale. Nonostante il carattere paradossale di que
sta confessione. c'era tuttavia, in quella volontà dci liberali napo I crani, 
l'espressione di una più vasta e più nazionale impostazione politica, che 
maturerà a pieno dopo il 15 maggio, col ddìnitivo distacco dalla dina
stia degli Spavcnta, dci Mancini, dci Pocrio, dci Settembrini, e con il lo
ro orientarsi verso una direttiva politica onnai svincolata da ogni resi
duo municipale. 

Una storia delle dottrine politiche 
•ll Mondo•, I I luglio 19}3 

Un'esigenza metodica fondamentale espressa dal Croce in fatto di storia 
della politica come scienza filoso6ca, cioè considerata nel suo valore ca
tegoriale o, più genericamente, nei suoi rapporti coi dati ultimi della 
realtà, è quella della rigorosa distinzione da altre forme di storia con le 
quali va di solito accompagnata e confusa: la storia della scienza empiri
ca della politica, mirante alla formulazione di tipi classificatori e leggi 
astratte dell'agire politico, analoghe a quelle dominanti nelle scienze na
turali; e la storia dell'attività pratica, alla quale app:inengono tutte quel
le teorie che in realtà sono tendenze con maschere di teorie, delle quali 
si awalgono come di strumenti, e che fanno dunque tutt'uno col moto 
delle volontà (Etka e politka, Bari 19)1, pp. 271-2n). Distinzioni am
bedue imponanti, ma di cui ci sembra panicolanncnte opporruna quel
la rivolta verso la storia dell'attività pratica, nel cui rappono si lamenta· 
no spesso i più gravi equivoci e le maggiori confusioni. Le quali si deb
bono a volte a infelici tentativi di soddisfare la giusta esigenza storicisti
ca di srudiar le teoriche politiche in relazione alle condizioni storiche 
complessive del loro ambiente, tentativi che hanno condotto non pochi 
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studiosi a ridurre i sistemi politici a «tendenze con maschere di teori0t, 
perdendo cosi di vista l'autonomo valore dcl pensi~ in quanto tale. e il 
carattere a esso intrinseco di teoreticità e universalità che lo pone al di 
fuori di ogni sorta di contrasti pratici; e a volte a un ~re in ~ in: 
\Oe%'SO alla tendenza cioè, visibile in parecchie delle ptù note trattaztoru 
iww;e, da quella succinta del Mo~ •. qu~a più ."'.".Pfa d:J ~nio 
Brocchieri, a considerare alla stregua d1 s1stemt 1$<>rcttCt 1snruz1oru e tra· 
dizioni politiche e culturali, che sono invece. fatti p~tici, nel ~ svolgi
mento hanno importanza soprattutto le parucolan vicende pob11che ~ 
ciali e morali di quel popolo, le quali soltanto possono dame una spie-
gazione esauriente e appropriata. . . . . . . . 

A questa giusta esigenza metodica d1 d~s~mz1o~c c1 par che risix>nda! 
nella sostanza, la Storia delle dottrine pol11tche d1 Gcorge H. Sabme. di 
cui le Edizioni di Comunità presentano adesso al pubblico italiano una 
traduzione (Milano 195)), che in verità si sarebbe desiderata non solo 
letterariamente più agile, ma spesso anche più corretta ed esente da 
equivoci e oscurità (anche una mediocre informazione avrebbe impedi
to di tradurre costantemente «legge romana• e o.legge natural0t, mvcce 
di «diritto romano• e cdiritto naturale•, con gli evidenti pericoli di con
fusione che ne risultano in italiano; o di tradurre csupcrvalorc. e «Che 
si deve fare?• invece di cplusvalol'Cl> e «Che fare?•, che è la forma or· 
mai invalsa da noi; a non parlare di più gravi oscurità di esposizione). In 
\'Crità, l'impostazione metodologica del Sabine è in se stessa alquanto 
insoddisfacente: constatato il doppio significato, teori~ e prauco,. d~ 
pensiero politico, se ne deriva l'esigenza che cnessuno det du~ fatton sia 
trascurato. L'apparato intellettuale è importante, almeno per il pensiero 
politico, soltanto in quanto viene effettivamente applicato a rette situa· 
zioni, e le realtà istituzionali sono importanti solo 1n quanto evocano.~ 
controllano la meditazione. Idealmente essi dovrebbero essere concepiti 
e presentati da uno storico con eguale chiar02za: il ~ensiero po~tico 
pratico dovrebbe essere considerato alla stessa tregua di quello teorico• 
(~rcfazione, p. XIV). . 

È evidente in questa enunciazione il pericolo di una ambivalenza che, 
se fedelmente attuata, avrebbe solo potuto condurre a una di quelle che 
il Croce condanna come «storie-guazzabuglio•, meritevoli di essere af
lìancate alle «teorie-guazzabuglio•. Ma. in realtà. il S~bmc evita quest? 
rischio, grazie al robust? ~~·~che gli è di. ~da nelle prea
sc distinzioni fra autcnno acqUlstl d1 pensiero ed cmpmchc generalizza
zioni, prive di valore 61oso6co; e che che gli ha permesso ~ ~ 
una teoria vigorosamente pensata e acccnt.rata appunto sw problCllll 
teorici e 61oso6ci, della quale va salutata l'apparizione come un reale 
servizio reso alla nostra cultura, che finora mancava d1 trattaZloru com
plessive in italiano veramente apprezzabili, nonostante il numero note
vole di buone monografie. La sostanziale coer_en~ d~ll'autorc nel tcn:r 
fede a questo criterio si scorge anche nella d1str1buz1one della materia 
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che è sempre in funzione della storia del pensiero, sicché per esempio la 
cesura tra la 6losofia dell'antichità classica e quella dell'età successiva 
non viene riportata all'awento del cristianesimo, ma piuttosto al deter
minarsi, nel pensiero storico, del ri6uto della vita politica, nella quale 
non solo i greci ma ancora Cicerone avevano visto il campo della massi· 
ma espansione della personalità, per rifugiarsi invece in quello Stato più 
grande a cui l'uomo appartiene in virtù della sua umanità: distinzione 
che non solo è all'origine di quella scissione fra le due autorità, tempo· 
rale e spirituale, che caratterizza l'età medievale, ma che ha posto le basi 
dell'autonomia della coscienza individuale, senza la quale «sarebbero 
difficilmente comprensibili le idee moderne di libenà e interiorità spiri· 
tuale» (p. 159). Il che persltro non vuol dire che l'autore sottovaluti 
l'importanza storica incomparabile della nascita della Chiesa cristiana, 
anche per il pensiero filosofico (p. 146), o che in genere non dia il più 
ampio rilievo all'influsso delle particolari esigenze storiche sul pensiero 
teoretico: come si scorge per esempio nella spiegazione del passaggio 
dai grandi sistemi dell'età classica della Grecia alle scuole cosmopoliti
che con l'esaurirsi della Città-stato, o nella vigorosa caratterizzazione 
della diversa efficacia del pensiero del Locke nel nuovo ambiente fran
cese, o nell'esame dell'influsso delle condizioni della società e della cul
tura tedesca su Hegel, e, insomma, un po' in tutto il volume. 

L'opera rivela la sua fedeltà alla trsdizione culturale anglosassone già 
nel posto dominante che nel pensiero politico dell'età moderna vien fat· 
to alla filosofia politica inglese, lungo la linea Hobbes, Locke, Hume, 
Bentbam. Un lettore non anglosassone avrebbe desiderato che una mag· 
giore attenzione venisse dedicata al pensiero politico, per esempio di 
uno Spinoza o di un Kant; mentre un limite del lavoro è costituito certa
mente dalla insufficiente valutazione del Machiavelli, o dall'oscutità in 
cui vien lasciato il filone importantissimo della ragion di Stato: insuffi· 
cienza e oscurità dovute essenzialmente al non aver tenuto conto dei 
fondamentali contributi del Croce e del Meinecke su questi argomenti. 
Ma soprattutto la tradizione C<Ùturale anglosassone si svela nella esplici· 
ta adesione ai risultati della critica di Hume, e nella conseguente profes
sione che l'autore fa di una sorta di relativismo sociale, che va definito 
in funzione di questa tradizione filosofica (cfr. le prefazioni alle edizioni 
del 1937 e del 1949, pp. XIl, XIV). Si tratta insomma di un atteggia· 
mento che si rifa alla teoria empirica della conoscenza del Locke, svolta 
nel Settecento dall'utilitarismo, che teorizzò i valori in termini di piacere 
e di dolore, eliminando cosl in gran parte quei principi di diritto natura
le a cui lo stesso Locke era rimasto legato, e culroinata infine nella criti
ca humiana della ragione giusnaturalistica. All'interno di questa Hume 
distinse infatti quei rapporti astratti, di tipo matematico, ai quali soltan
to può attribuirsi un carsttere di necessità razionale; staccò da questi i 
dati empirici della realtà, fra i quali dimostrò, con la celebre critica del 
concetto di causa, l'insussistenza di rspporti che non siano di mera sue-
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cessione abituale; e infine assegnò un posto autonomo a quei valori eti· 
ci, come la giustizia e la libertà, la cui validità non è razionalmente di· 
mostrabile, ma che son piuttosto «convenzioni», che van ricondotte al
l'utilità, o in genere alla loro relazione coi moventi e con le propensioni 
umane all'azione. È questa la fondamentale distinzione di ragione, fatto 
e valore: e poiché i due ultimi termini non hanno significato in termini 
di razionalità, dalla dottrina di Hume derivava _l:he la valutazione del 
mondo politico e morale va riportata esclusivamente all'utilità e al fon
damento empirico di quelle «convenzioni» che sono le istituzioni politi
che, i principi morali, le trsdizioni culturali ecc.; dei quali peraltro lo 
Hume era ben lungi dal negare, entro questi termini, la validità e la giu· 
sti6cazione. 

L'adesione del Sabine ai risultati della critica di Hume non vuol dire 
peraltro che egli rimanga fedele anche all'utilitarismo e all'individuali
smo in cui storicamente si concretò l'influsso di Hume sulla cultura in
glese dei successivi decenni. Egli considera anzi un sostanziale progres
so il superamento dell'individualismo utilitaristico del radicalismo ben
thamiano attraverso la critica di John Stuart Mili e quella, politicamente 
meno impegnata ma filosoficamente più solida, dell'idealismo liberale 
di Oxford, con alla testa TI\omas HilJ Green, al quale si dovette la CO· 
struzione del nuovo concetto della società liberale, e della libertà come 
sviluppo e realizzazione sociale della persona umana. La stessa psicolo· 
gia associazionistica e il connesso concetto di utilità risultano troppo 
dommatici e unilaterali per poter fornire una reale spiegazione del com
portamento e delle reazioni umane (pp. XIV, 576, e in genere pp. 
560-595). A controllo dei risultati ottenuti attraverso questi antiqua
ti concetti il Sabine preferisce servirsi dei dati delle moderne scien
ze dell'antropologia e della psicologia sociale, delle quali però la sua ge
nerale posizione filosofica gli permette di servirsi in termini affatto em
pirici, rendendogli possibile di sottrarsi pienamente al pretenzioso dom
matismo evoluzionistico e comparativistico del positivismo (pp. 
572-573 , 576). 

Queste premesse guidano il Sabine anche nella sua trattazione del 
pensiero poli6co dello Hegel e dei suoi successori (che è stata intera
mente rifatta nell'edizione del 1949). L'apporto fondamentale del pen
siero politico di Hegel è costituito, per lo studioso americano, dall'aver 
posto al centro della storia una ragione che, a differenza di quella illu
ministica, •si manifesta nei gruppi sociali, nelle nazioni e nelle culture e 
nelle istituzioni nazionali piuttosto che negli individui [ ... ) la società di
ventava un sistema di forze più che una comunità di persone, e la sua 
storia uno silolgimento di istiruzioni che appartengono alla comunità 
come entità collettiva [ ... ) Per l'azione o lo sviluppo di queste forze so· 
ciali, il giudizio morale dell'individuo e il suo interesse personale diven
tavano quasi irrilevanti, poiché chi veramente agisce nella storia sono 
forze che si giustificano da sé perché il loro corso è inevitabile. Idee co-
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~ queste, ~e i::ontenevan~ insim1e tanta verità e tanta esagerazione, 
diventarono il clima d'oplOlone della filosofia sociale dell'Ottocento» 
(p. 5JJ). Di questa grandiosa concezione il Sabine critica i residui teolo
gici e lautoritarismo che si esprime nella divinizzazione dello Stato te
d~, ~cameme arbiuaria, anche se profondamente connessa con la 
vna _poliu~a e culturale della Germania dcl secolo XIX; ma soprattutto 
ne rifiuta il.metodo logico, quella diolettica ci~ con la quale Hegcl, fa. 
cendo segwto a Kant, aveva cercato di fondere i vari momenti della ra· 
gione, dissociata da Hume, in. una nuova sintesi. La quale al Sabine ap· 
pare t~oppo esterna e meccan1ca1 e troppo vaga perché possa venire de
finita ~ un _metod? logico suffi~iente~cote rigoroso; e nell'uso del me
t?do d1alctt1co egli vede un limue assai grave anche del successivo pen
siero marxma. Problema d1 importanza centrale, e che veramente costi
tuisce il momento dis_crin';iname di due culture. Ma va rilevato, a questo 
proposito, che il Sabmc, il quale vede nel marxismo la derivazione più 
diretta dell'hegelismo, e due altre derivazioni secondarie ncll'idealismo 
liberale di Oxford e nell'interpretazione hcgeliaoa dovuta al Gentile 
dcl fascismo italiano (che ~nsidera, forse ingi~entc, poco più eh~ 
una ccancatur.l» dello hcgelismo: p. 693) (p. 534), ignora pressoché in· 
teramente il molto J.a.'Oro che per una riforma della dialettica bcgcliaoa 
si ~ compiuto in Italia in questo mezzo secolo, e nel quale egli avrebbe 
irovato d'altronde non solo una confutazione, ma anche una parziale 
~ofcrma di cene sue ~ritiche all'hcgclismo. Ma appunto percht tanta 
impo~ riveste il di~ts? aneggiamento verso questi problemi nel 
determinare la 6s1onorrua d1 una cultura, è da auspicare un contano e 
una discussione assai più vivoce che non sia stata finora tra la nostra cui· 
tura St?rica_(~é ?egli studi lenerari e filosofici la situazione può consi· 
dc~arsi assai migliore) e quella anglosassone, e americana in particolare: 
P?tc!ié, se questa _Potrebbe tr.ovarc nel la~ro compiuto in Italia integra· 
zio":' e. corrcziont importanti alle sue posizioni, anche da parte nostra 
costituirebbe un reale arricchimento il rendersi conto concretamente 
degli speci.6ci atteggiamenti mentali che stanno alla base di una cultura 
storiografi.ca della quale troppo s~so ci si . suole sbrigare, e sovente 
s.;nz• averne n~una conosceriza diretta, appianendola sorto l'etichetta 
d1 un non meglio precisato «positivismo• e «sociologismo•. 

Salvemini storico 
•Il Mondo •. 29 sc"'mbn: 1911 

Il ~t? .di Gaetano Salvcrn~ ne~a st~ria della storiografia italiana vie
n~ md1v1duato, di solito, nell ambito di quella •scuola economico-giuri
dica» che! tra la fine dcl XIX e i primi del XX secolo, diede vita a un 
moto di rmnovamento degli studi storici italiani che si svolse per oltre 
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un ventennio, sino agli inizi della prima guefT8 mondiale. Le suggestioni 
dottrinali dcl marxismo, mediate artn1vcrso una cultura largamente po
sitivistica e l'influsso dominante della scienza germanica, e unite ai viva
ci interessi politici suscitati dal nascente socialismo, indussero allora 
molti dei più dotati intelletti storici italiani a guardare con speciale pre
dilezione ai problemi della vita economica e delle strutture sociali. Era
no gli anni in cui lo stesso Croce, pur criticando il materialismo storico 
sul piano della teoria, ne riconosceva tuttavia la-validità come «canone 
empirico di ricerca storica»: tanto maggiore, perciò, il fascino che quelle 
teorie potevano esercitare sul giovane Salvemin.i, già dal 1892 battaglie· 
ro militante e polemista dcl movimento socialistu. Studiando a Firenze, 
alla scuola di Pasquale Villari, Salvemini si era trovato al centro delle vi
vaci discussioni intorno alla storia dcl Comune fiorentino, che alla men
talità sociologizzante dell'epoca appariva particolarmente importante 
come •Comune tipico•, terreno ideale per studiare la formazione di un 
nucleo cinadino e la sua differenziazione dal contado, il nascere di una 
società mercantile e borghese e i suoi contmti con le vecchie strutture 
feudali, l'insorgere, poi, dei nuovi confliui di classe tra la grassa borghe
sia e il proletariato dei nuovi opifici. A quegli studi il Salvernini diede 
presto un decisivo contributo, con una serie di lavori (ricordiamo tra 
questi La digniJà awalleresca nel Comune di Firenu, che esaminava la 
funzjonc svolta nel processo di dissoluzione della società feudale dall'in
nalzamento alla milizia di nuove fanii3Jie borghesi) culminati nel volume 
Magnati e popolani a Firem.e dal 1280 al 1295 ( 1899), che occupò subito 
un posto di primissimo piano, accanto alle opere di uomini come lo 
Hartwig, il Villari, il Davidsohn. La tesi dcl giovane storico si svolge con 
mirabile nettezza di lince. Le lotte tra Guelfi e Ghibellini a Firenze nella 
seconda metà dcl XIll secolo non sono da intendere come lotte tra un 
partito di popolo e uno di nobili, che gradualmente cede il campo alle 
nuove forze popolari: Guelfi e Ghibellini sono in realtà due fazioni della 
stessa classe nobiliare, appartengono cioè tutti quanti al medesimo ceto 
di Magnati, che sono insieme nobiliores di antica estrazione feudale, e 
Jiviticres et potentiores di più recente nobiltà ottenuta con le ricchezze 
nuovamente accumulate. Di contro a essi, ~ solo dopo la pace dcl cardi· 
naJ Latino dcl 1280 che il popolo, liberato dalla tirannia guelfa e nobi
liare squita al 1267, appare come protagonista sulla scena politica, e 
inizia quella decisiva battaglia che, culminando negli «Ordinamenti di 
giustizia», dO\ICVa aprire a Firenze la fase dcl predominio borghese, im
perniato sul popolo grasso. Il contrasto tra magnati e popolani è dun
que presentato come !orta tra proprittari terrieri interessati alla b'bera 
esponazione delle derrate alimentari e consumatori cittadini miranti a 
garantirsi il pane a buon mercato anche anravcrso i divieti di esporta
zione; tra proprietari di case e inquilini; fra contribuenti privilegiati e 
contribuenti ingiutamente aggravati. Sono queste le rigide contrapposi
zioni di classi e di interessi di cui in seguito si è fatto carico al Salvemini 
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(come al Oavidsohn), e che hanno ispinuo tutto un moto di revisione 
che ha fatto capo essenzialmente a Nicola Ottokar. E tuttavia, se è da ri· 
conoscere che gli studi successivi hanno fatto giustizia di parecchie di 
quelle schematiche antitesi, mostrando come fosse varia la composizio· 
ne sociale delle contraStanti forze politiche, come molte famiglie parte· 
cipasscro ugualmente alla proprietà terriera e alle attività mercantili e 
bancarie, come non fosse possibile ridurre a criteri di partito taluni at· 
tcggiamcnti di politica estera o di politica a1U10naria che rispondevano a 
generali interessi della città; va sottolineato, d'altra parte, che le tesi del 
SalV4'mini e del Davidsohn valgono tuttavia a dare un concrero senso 
storico a un processo che non può essere ridotto a meri contrasti di 
gruppi familiari in lotta per il porerc senza svuotare di contenuto tutta 
la storia di Firenze nella seconda metà del X1Il secolo, caratterizzata ap· 
punto dal passaggio dal Comune nobiliare al Comune di popolo. Fatto, 
questo, indubitabile, e sottolineato con chiarezza nei suoi lavori generali 
dallo stesso Orrok.ar, che pur aveva cercato di negate ogni cont"'1uto so
ciale ai contrasti politici del tempo in sede di revisione diretta dell'ol"'na 
dcl Salvcmini e del Davidsohn. In realtà, errori di interpretazione e di 
particolari non mancava.no nelle larghe e audaci tesi del giovane Salve· 
mini; la nettezza delle sue posizioni e l'esasperato amore della chiarezza 
mem~e rivelavano fin da allora quella tende112J1 a troppo razionalizzare, 
o se s1 vuole, a schematizzare la realtà storica che saranno poi i limiti ca· 
rattcristici della scoriogralìa salveminiana. Ma, con essi, Magnati e popo
lani rivelava nel grado più alto i meriti indiscutibili dello storico: il senso 
8Ut"'1tiCO dci problemi, la Wghczza di visione e Ja capacità di inquadra
mento, l'amore per la conCTCtczza spinro all'estremo, la passione tenace 
P"r il documento preciso e particolare (nonostante che la novità della ri· 
ce.rea e l'ardua materia conducessero allora il Salvemini ad alcuni errori 
nella interpretazione di alcuni testi della storia comunale fiorentina). E 
non è superfluo rilevare che proprio in tempi reoentissiroi si sono visti i 
segni di un riesame della stessa revisione ottokariana, tendente ad atte
nuarne le punte estreme, e si è cominciato a sottolineare la SOstanZiale 
validità che tutt'ora consciva, alla luce di una più approfondita. medita· 
zione, la interpretazione sociale della storia del Comune di popolo a fj. 
re112C, alla quale il Salvemini aveva dato un contributo di primaria Ìm· 
ponanza. 

Alla storia medioevale di Firenze il Salvemini era stato condotto dalla 
sede stessa dci suoi studi universitari, e dalla temperie allora dominante 
negli studi storici italiani, tutti volti a vangare con infaticato ardore la 
storia comunale in relazione al mondo, or ora scoperto, dci problemi e 
delle strutture sociali. Ma a questi problemi il Salvemini era condotto in 
modo assai più diretto dalla sua attiva partecipazione alla lotta poliàca 
nelle file del socialismo, che lo poneva nel m=o dci problemi fonda
mentali dd mondo moderno. Un impegno politico cosl pieno e totale 
doveva avere riflessi immediati anche sul suo lavoro di storico, secondo 

17 

una tendenza che vemì accentuandosi sempre più col passare degli an· 
ni. Non stupirà dunque che a Magnati e popolani segua, dopo pochi an· 
ni, un'indagine dedicata dal Salvemini appunto al momento centrale 
della formaiione del mondo moderno, con il volume sulla Rivoluzione 
francese (190'). Il terminus ad quem veniva qui fissato nella formale ca
duta della monarchia feudale (21 settembre 1792); ma in compenso il 
volume conteneva un'ampia indagine introdurtiva sulle condizioni della 
Francia dello ancien régime in cui avevano modo di risplendere ancora 
una volta le doti dell'indagatore acuto e preciso dci fatti sociali, pur con 
la t"'1denza, qui non meno accentuata, a una eccessiva schematizzazione 
delle realtà mutevoli e sfuggenti della Yita storica. La storia politica della 
Rivoluzione e.ra dal Salvemini ricostruita secondo linee largamente in
fluenzate dalle allora recentissime indagini dell'Aulard, del cui giudizio 
si awene un'eco immediata nel rilievo che assume nell'opera dello stori· 
co italiano la figura del Danton, vero grande eroe della causa rivoluzio
naria, come Mirabeau lo è di quella della monarchia. In questo ambito, 
talune affermazioni del Salvcmini sono oggi da rivedere alla luce delle 
successive indagini che ebbero luogo in Francia a opera soprattutto dd 
Mathicz; bcnch~ anche qu.i sia da avvenire che alla revisione non ha 
mancato di far seguito una controrevisione, che ha trovato nd Lefebvre 
l'interprete forse più equilibrato, che accoglie, nel riconoscimento della 
grandezza storica di Danton, anche taluni dci limiti e delle colpe addos
sategli da Mathicz, con foga forse da pubblico accusatore più che da 
storico. E che I' OP"ra dcl Salvemini - destinata a rimanere unica in Italia 
od suo genere di storia rivoluzionaria di mirabile efficacia sintetica e a 
livcllo rigorosamente scientifico, se pure non ricca di V4'r& novità di sco
P"ne - consuvi tutt'ora una notevole vitalità è dimosm110 dalle sette 
edizioni che se ne sono seguite fino al 19,4, oltre che dalla traduzione 
uscitane a Londra nello stesso aMo. 

«Quasi sempre, - aveva scritto Salvemini nel volume sul Comune di 
Firenze, - parliamo di magnati e di popolani come parle.remmo di due 
quanùtà algebriche astratte( ... )>: e si era dato a precisarne il significato 
e il contenuto, a rischio di irrigidire tr0ppo i due termini nello sfono di 
definirli. L'amore per la conCTCtcz:za si convertiva in lui in fastidio estre· 
mo per i •conccttiit storici, i quali, assorbendo una congerie di fatti par· 
ticolari, finiscono per assumere quasi figura e consistenza propria, come 
se si trattasse di realtà effettive, e non di meri espedienti mnemonici di 
cui praticamente ci serviamo per dominare l'immensa mole dcl passato. 
Questa ripugnanza conduceva il Salvemini a scrivere in un passo assai 
noto del libro sulla Rivoluzione: .allo stesso modo che pensiamo la ma
lattia come un'"'1ùtà concreta esistente al di fuori e al disopra dell'am
malato, cosi trattiamo la Rivoluzione come qualcosa di esistente all'in
fuori e al di sopra degli uomini che vissero nel !"'riodo ri"'oluzionario. E 
come diciamo che la malattia ha ucciso l'ammalato, mentre in realtà è 
l'ammalato che è morto presentando ceni sintomi morbosi, cosl dicia· 
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mo che la Rivoluzione ha distruno i diritti feudali, ha proclamaco i dirit
ti dell'uomo, ha detr0niz2ato Luigi XVI. La Rivolu:tione non ha fatto 
mai nulla di tutto questo. Essa altro non è se non un termine collettivo 
a.strano, mediante il quale noi denominiamo con grande risparmio di 
tempo i nobili spogliati dai pleblci dci diritti feudali, i plebei procla
manti i diritti dell'uomo, il re destituito di ogni autorità, e tutti gli altri 
avvenimenti del periodo rivoluzionario». L'affermazione potrebbe pare
re, in sé e per sé, lapalissiana: ma era cosl vivamente e fonemente sentita 
da esprimere insieme il senso vivissimo della realtà individuale e concre
ta proprio dello Storico, e insieme certa sordità davanti ai nessi interiori 
e organici, davanti ~ stati d'animo collettivi e ai processi nascosti da 
cui si genninano nuove situazioni sto ti che e politiche, che era, anch' es
sa, a lui propria e congenita. 

Queste attitudini mentali, che conducevano il Salvcmini ad accostarSi 
con intrinseca simpa1ia al pensiero e all'opera del Cattaneo, non erano 
le più adatte a intendere la nebulosa e romantica spiritualità mazziniana. 
All'apostolo genovese il Salvemini dedicò un volumef10 uscito nel 1920: 
ma se pur una intima affinità spirituale non è sempre necessaria tta lo 
storico e il suo personaggio, v'era nel mondo mcn1ale dcl Mazzini qual
cosa di troppo antitetico allo spirito fermamente razionalistico e scienti· 
fico, illuministico nel senso migliore del termine, dello storico pugliese, 
perché una pane di quel mondo non gli rcstuse muta ed estranea. Da 
ciò, anche lo sforzo ch'egli fece.di porre ordine nell'ondeggiante conge· 
rie del pensiero mazziniano, sezionandolo e ordinandolo attorno a 
gruppi di problemi (il criterio della verità, le •basi di crcdcnza», la edu· 
.cazione del genere umano, la teocrazia popolare ccc.), senza tener conto 
dello svolgimento complesso di quel pensiero, che conobbe mutamenti 
rilevanti e acquistò significati diversi nel tempo, in relazione al mutar di 
fatti e di situazioni di cui nel libro del Salvcmini non v'è traccia. Ma, no
nostante questi rilievi, che fu facile formulare, il libro ebbe rapida e me· 
ritata fonuna; e in tanta pochC2za di scritti complessivi sul Mazzini oc
cupò un posto scgnala10, per la perspicuità e l'acume di molte osserva
zioni, e per la penetrazione e la capacità ricostruttiva con cui sono lu
meggiati molti dati fondamentali della personalità e dcl pensiero mazzi. 
Diano, su un piano ben più alto di quello pianamente espositivo o reto
ricamente enfa1ico che caraneruzava gran pane della letteratura mazzi-
niana. . 

Alcuni anni dopo, un nuovo fondamentale con1ribu10 dava il Salve
mini oon una serie di conferenze tenute a Londra nel 1923 e presto rac
colte in volume, in cui egli forni la prima sistemazione scientifica della 
storia della politica estera italiana dal 1871al1914, animala da un senso 
largo e preciso dei problemi che al nostro paese deriwvano dalla sua 
duplice posizione di potenza mediterranea ed europea insieme, e ricca 
di giudizi e di valutazioni che passeranno poi largamente come dati defi
nitivi nella letteratura successiva. 
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Un uomo siffatto non era ceno il più idoneo ad accoalicrc favorevol
mente la nuova concezione idealistica della storia che in Ìtalia veniva ac
quistando autorità sempre maggiore negli anni st~i in cui. il S'.'1vcmini 
iniziava la sua attività intellettuale. Di quella concezione egh fu in effcco 
avversario dichiarato fin dall'inizio (ricordiamo una sua viwcc polemica 
col Gentile nella «Rivis1a italiana di sociologia» dcl 1902). La terminolo· 
gia hegeliana, l'acccnto pos.to s~i problemi interio1i dello spiriu>, il rilie
vo dato alla funzione dcll'uraz1onale nella stona, la compless11à stessa 
della coStruzione dialettica, ripugnavano profondamente all'ingegno_ po
sitivo e razionalizzame dello storico pugliese, che in quella concezione 
vide csscnzialmente l'eredità metafisica, prodotto della cfabbrica di 
nebbia filosofica che fu seme.re uno dei suoi preferiti be~. Peral
tro il Salvemini aveva anch'egli la sua filosofia, non ceno in fonna d?t· 
m.;ale e teorica ma tuttavia ispirata a dottrine filosofiche facilmente m· 
dividuabili. No~ che il suo pensiero non abbia subito, nei sessant'anni 
della sua attività scientifica e cul1urale, un'evoluzione: nel senso di un 
distacco vieppiù accentuato dalle iniziali posizioni marxis1c_ e dalla stes· 
sa scuola economico-giuridica, alle quali si è venuto sosutuendo uno 
scientismo positivistico che d'altronde era stato presente anch~ ncll~ po
si:tioni del giovane Salvcmini. In realtà, l'amore del fatto p~eclSO e tndi· 
viduale la tensione permanente verso la concrccczza e la ch1ar=a men
tale, che dovevano sboccare, sul piano pubblicistico, nel P'?"_lemis~ 
dcll' e Unità» e nella ricchissima attività di polemista dfìca=uno e di 
primo piano, in sede di studi storici cond~c~ il. Salvcm.ini .•una più 
aoccnruata diffidenza verso le costnmoru dottnnali dcl manusmo, e lo 
allontanavano dalle sue primitive indagini di storia sociale per spingcr~o 
invece alla storia poli1ica e diploma1ica, dove più dirc1tamente s1 coglie 
l'uomo concretamente opc.rante. Su questo orientamento influiva ccna
mente il posto sempre più largo che gli interessi politici venivano o~cu
pando nell'attività dcl Salvemini; ma il risultato finale era appunto di al
lontanarlo ulteriormente da una posizione di origine storicistica come 
era il suo primitivo marxismo, per farlo a~_erire ~ una ~isio~e della sto~ 
ncnamente positivistica, che collocaw 1 mdag_m~ sw faru della. ston~ 
umana a fianco di quella sperimentale e naturalistica_. A questa _visione SI 

ispira appunto lo serino sulla Storia ro_me sae~ nco~a~o di sopra, e 
nato da una serie di confcrcnzc tenute m Amenca, dov egli era Stato co
stretto a rifugiarsi dopo il 1928, e dove tenne la cattedra di c:iv!ltà italia
na nell'urtivcrsità di Harvard. Gli influssi dell'ambiente amcncano CO· 

trarono ceno per qualche cosa nella genesi di questo scrir_io: ma le sue 
linee fondamentali rinnovano essenzialmente vedu1c e teorie proprie del 
positivismo italiano del primo Novecento! che d'altrond~ sotto.la p~a 
del Salvcmini acquistano quella penetra21one cd efficacia che .e _propria 
della fone personalità che di esse si serve, mettendole al SCMZJ? d1 ~ 
ardore intellettuale instancabile, di un amore risoluto per la ventà, e di 
quel principio: •la chiarC223 è l'integrità morale della mente•, che può 
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dirsi la bandiera di tutta la vita intellettuale e non solo intellettuale del 
Salvemini. 

L'ultimo trentennio della sua attività, dal trionfo del fascismo alla sua 
caduta, alla rinascita della democrazia in Italia, vide il Salvemini impe· 
gnato nella battaglia politica più che nella ricerca storica. Ma questa 
battaglia, condotta dal Salvemini essenzialmente sul piano della pubbli· 
cistica e della polemica, è anch'essa materiata in parte di ricerca storica. 
Anche nei suoi scritti polemici egli portava la larghezza d'idee e la capa· 
cità di infaticato indagatore delle fonti che gli venivano dalla sua mae. 
stria di storico; sì che spesso quegli scritti contengono risultati che già 
oggi possono considerarsi acquisiti permanentemente alla scienza. In· 
transigente awersario di ogni ipocrisia intellettuale, il Salvemini non 
pretese mai in questi scritti di nascondere le sue posizioni sotto il velo di 
una presunta imparzialità storica: ma, come ebbe a scrivere nella prefa. 
zione alla prima redazione di Musrouni dip/omatioo, le sue esplicite pre· 
ferenzc politiche e il reciso giudizio morale che non si astenne mai dal 
pronunciare, in nessun caso significarono per lui rinuncia alla probità 
intellettuale, che impone di documentare onestamente le proprie affer
mazioni, e soprattutto di indicare chiaramente al lettore i limiti tra il fat. 
to accertato e il giudizio sopra di esso. In questa attività polemica come 
nella battaglia meridionalista e nella storiografia si realizzava a pieno nel 
Salvcmini quella unità del pensiero e dell'azione in cui soltanto si realiz. 
za Li coerenza della vita morale. Di questa coerenza egli fece testimo
nianza ininterrotta in oltre sessant'anni di lavoro: ed è sopratrutto per 
questo che con lui scompare uno dei maestri non solo degli studi storici, 
ma di rutta la cultura italiana di quesro secolo. 

La moneta e la civiltà 
•Il Mondo-, t 7 di=nbrc 19'7 

Ai molti interrogativi e problemi sottili e talora sconcertanti che presen· 
ta la storia delle vicende monetarie dell'Europa medioevale e moderna, 
Carlo M. Cipolla ba rivolto da tempo la sua attenzione, con una serie di 
indagini che, accentrate dapprima sulla storia monetaria dello Stato di 
Milano nei secoli che vanno all'incirca dal XIII al XVIII secolo, si son 
poi venute allargando a nessi e rapporti assai più ampi, come quelli stu· 
diati qcl recente volume Moneta e civiltà medite"anea (Neri Pozza Edi
tore, Venezia 1957, pp. 97) che ci dà, nella traduzione italiana di Anita 
Call; un testo qua e là riveduto e milùiorato della originale edizione 
americana di queste lezioni, apparsa nel 1954 presso la Cambridge Uni· 
versity Press. Anche qui si tratta, beninteso, .di indagini condotte con 
criterio monografico, che appare del resto il più adatto a dominare pro
blemi resi ogni giorno più complessi dallo stesso approfondimento e af. 
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finamento delle ricerche; e non si può dire neanc~e che tutù i pl'Ob!cmi 
più imponanti di quella storia siano qui esaminati, sl che da '!uestt sag· 
gi, più che capitoli di un'opera complessiva, possa ve~ fuori qualcosa 
di analogo a una storia monetarlll dcl bacino dcl Mediterraneo. nel. Me· 
dioevo. In realtà, queste ricerche st mseriscon.o m tutta una serie. d1 stu· 
di e di discussioni in corso di fervida elaboraztone da patte d".1 Cipolla e 
di altri studiosi di ogni paese, e proprio da questo. contatto tmmediato 
con la vita in fieri della scienza ri_cevono la loro . ..rag1on. d'essere e la ,loro 
coerenza e unità, più che da estrtnSCCI cmen di .comp~utezza e dell a~· 
nità degli argomenti. La sosta":"i~sa novità d~ risultati ragg1unt1 dal Ct· 
polla è meno evidente in taluni di qu~t. saggi, C?me quello sull"' mone· 
te via via predominanti nel commercio mte~tonale del M.ed1oevo, o 
quello che fornisce nuovi dati sull'alto costo deJ l!asportt, det .libn e. del 
denaro, e ne sottolinea gli effetti sulle comurucaztoru 7 su:1Ja vita morale 
e della culrura. Ma anche qui il lettore troverà punti di on~ntamento as: 
sai utili sulla sostituzione del solidus d'oro bizantino (nomt.rm~ d"'1 Grec 
e bexante degli occidentali) da patte del dinar arabo negli ~tlmt del se: 
coJo Vll, al quale subentreranno poi, con il fiorir~ delle Città .com~a!i 
italiane le monete delle grandi repubbliche cittadine, dal fiorino d1 F1· 
renze (.:Ccoli XIII e XIV) al ducato di Venezia (secolo xyl; mentre han· 
no una loro indiscutibile eloquenza cifre come quelle •. nprese d~ prece· 
denti studi del Cipolla, dalle quali ap~rendiamo che il cosw_d1 un tr."' 
spono di vino da Pisa a Firenze, per via fluvial~, grava per pn~ del 50 Yo 
del prezzo originario, e che questo grav:me saliva al 60% per ~ tras~or· 
to del sale sulla medesima via, e al 160 Yo per quello dei. cereali dall Ar· 
menia all'Italia meridionale. Per contro, l'alto valore .mtrtns""? della 
«merce» riduceva al 7% appena le spese di trasporto di una schiava da 
Pavia a Genova alla fine del XIV secolo, e, sempre m qu~ secolo, con· 
sentiva di non pagare più del 2% per l'invio di una partita di seta d~ 
Lucca a Lagny, nella Fra?ci• f!leridio~ale,.o del .15% per il trasp?no di 
tessuti e tappeti dal Medio Orieiue ali. Italia mendionale _ccc: Datt come 
questi danno ceno una più plasuca evidenza a quel che già st .sapeva sul
la tipica &ammentaz.ione della vita local_e medi~al.,,, che s1 accompa: 
gna all'universalismo di cert7 manifestazton1 di .vita rtservate .solo.ai ceti 
superiori e ciò risulta con ev1denza anche maggiore da)lli .altn dati cbe il 
Cipolla qui opponunamente aggiunge. sul costo d.ei libri, cosl alto ~he 
per esempio «sul finire del .secolo decunoq~arto, il prezzo medio. d un 
volume di medicina era pari al costo della vita d'.una persona medi~ per 
circa tre mesi e un libro di legge costava come il mantenimento di una 
tal persona p~r un anno e quattro. mesi~; e anche più e.levato ap11are il 
prezzo dei libri nel secolo successivo. Di fronte a. questi, al:ri dau s~gli 
stipendi dei professori universitari ci dicono. che «il valore di.due li.bn d1 
legge e di dieci libri di medicina era superiore a t~tto lo st1~end1? an· 
nuale del 60% dei professori unive~irari» ... Ciò .spiega perche le btblio· 
teche, a eccezione di quelle monastiche o prmcpesche, fossero dt pro-
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porzione straordinariamcote piccole: dJ solito andavano dai dieci ai cin
quanta libri. 

Il pregio delle indagini dd Cipolla risulta anche pili nettamente in al
tti saggi, dove fenomeni imponenti e da tempo individuati, ma tutt'ora 
assai oscuri e problematici, vengono analizzati con un rigore e un in
transigente sforzo di chiarificazione che è all'origine di risultati dawero 
nuovi e importanti, e indice, al tempo stesso, di una esemplare probità 
intellettuale: di quella non volgare probità che non tanto si realizza nella 
pedantesca aderenza al documento propriA della ordinaria erudizione, 
quanto odia consapevol=a dei problemi e delle contraddizioni insite 
nella realtà storica, e nello sforzo di risolverle senza nessun tentativo di 
evasione nelle formule generali o in altrctta.li csrogitazioni dirette ad ag
girare piuttosto che a risolvere i problemi Si guardi per esempio il sag
gio dedicato alla «Moneta primitiva nell'Europa barbarica.. Siamo qui 
nel pieno della classica questione della economia naruwe o monetaria 
nell'alto Medioevo; e il Cipolla, che non esita a prendere risolutamente 
posizione affermando che allora l'Europa attraversa «uno stadio di vita 
che, a onta di ogni tentativo di riabilitazione storica, potrà sempre venir 
giustificatamente definito come barbarico•, riesce a individuare brillan
temente le manifestazioni che di questi primitivi rapporti allora restau
rati nella vita europea si colgono nel mondo dei fatti monetari. La mo
neta viene allora esclusa da molti rapponi economici, quali per esempio 
le numerosissime prestazioni unilaterali in natura dovute dai conradini 
ai loro signori (censi), mcottc altri pagamenti enn fissati in forma op
zionale, in denaro cioè o in natura; e persino in casi dove esplicitamente 
il debito è indicato in denaro, il Cipolla dimostra che raie indicazione 
val solo a 6ssare l'entità del debito, che può essere tuttavia saldato in al
tre merci ritenute di valore equivalente. Cosl per esempio sappiamo da 
documenti francesi che un debito di 20 soldi nel 1107 fu saldato con un 
cavallo; in Spagna un debito di 25 soldi nel 905 fu pagato con stoffe, 
buoi e argento; e ancora in Spagna nel 933 un altro debito di 600 soldi 
fu saldato con vasi, gualdrappe, cavalli, stoffe e alcune monete metalli
che. Ndla concreta vita economica '-cnivano cosl svolte da oggetti diver
si le due tipiche funzioni della moneta come «misura di valore.. e come 
«mezzo di scambio•. Ogni merce poteva perciò agire e realmcote agiva 
come mezzo di scambio: cioè ogni merce poteva assolvere e assolveva la 
funzione di moneta, mcorre il metallo con.iato scadeva a merce fra le al
rre merci, a volte prefcriro come moneta e a volte no. In altre parole: •il 
saggio di liquidità della moneta metallica non era superiore a quello di 
molte altre merci•. Il concetto stesso di moneta decadeva a quello primi
tivo di peso: •Ct proc hac donatione - leggiamo in un documento del se
colo IX - praedietus clcricus dediteidem Regi ccntum mancusas in dua
bus armillis et nota quod mancusas est pondus duorum solidorum et sex 
denariorum•. Va anche tenuto presente che la mrità dci pagamenti in 
moneta poteva dipendere dalle preferenze dci signori terrieri, specie nel 
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caso di debiti fissati in forma opzionale; ma in molti casi è indubbia
mcore lofferta di specie metalliche che appare assai ridotta, vuoi per la 
frammentazione del mercato, vuoi per gli squilibri del reddito, che ori
ginavano tesorqigiamcnti rilevanti da pane di alcuni ceti accanto a effet
tive scarsezze presso altri gruppi sociali. Cosi sappiamo di testi in cui ci 
si impegna a pagare •J maldros sive 6 de11arios ve/ precium 6 denariorum 
in ferramentis, qualecumque ex his tribus facilius inveniri possimuS» (a. 
836). Anche la domanda di denaro era ridotta: i $ignori ricevevano censi 
in natura, e il lavoro agricolo veniva rimunerato con concessioni di ter
re. La divisione del lavoro assai poco sviluppata costringeva ciascuno a 
produrre da si le merci che gli abbisognavano o a erocurarseie presso i 
vicini. li cattivo funzionamento del mercato signilicava che la moneta 
non era spesso in grado di procurare le merci desiderate, e quindi la sua 
utilità scadeva. Persino nei tesoreggiamenti la moneta non era preferita: 
in fondo, eran più ricercari altri oggetti, per esempio gioielli, equivalenti 
anch'essi a moneta e immediatamente più utili. Solo nel t:raffìco interna
zionale, per ovvie ragioni, si preferisce ancora la moneta. •Lo stadio 
della pura economia naturale cm ormai vicino, se non raggiunto». 

Altrettanto illuminanti le osscivazioni del Cipolla sui rapporti fra 
«moneta grossa>, ad alto valore unitario, e «moneta piccola», che non è 
affatto analoga alla attuale moneta divisionaria o sussidiaria, ma ha, a 
6anco della <moneta grossa• una sua sfera di circolazione interamente 
distinta. La «m0neta grossa• è essenzialmente la moneta del grande 
commercio e dell'alta finanza; la piccola è la moneta dd piccolo com
mercio, dei salari ecc., e circola presso ceti sociali diversi da quelli che si 
servono comunemente della cmoneta grossa•. Proprio perché non si 
tratta di una moneta sussidiaria, ma di una diversa circolazione, il rap· 
porto dei cambi fra cmoneta piccola» e •moneta grossa• è continua
mente variabile, con conseguenze che non sarebbero pensabili in una 
economia moderna, dove In moneta divisionaria è permanentemente an
corata alla unità monetaria di base. In effetti, la «moneta grossa» rimane 
una moneta essenzialmente stabile, mentre la «moneta piccola• conosce 
un processo di slittamento continuo, dando vita in tal modo alla convi
venza di una moneta stabile e di una inflazionistica.. Accadeva C05Ì, per 
esempio, che una volta svalutata la cmoneta piccola•, in cui venivano 
pagati i salari, gli operai subivano una immediata dccunazione dei loro 
redditi reali, mentre i pro6tù degli imprenditori, pagati in moneta stabi
le, venivano a gonfiarsi in seguito al riAlzo dci cambi tra «moneta gros
sa• e •moneta piccola». Appunto per questo è di straordinario interesse 
il tentativo compiuto dalla parte popolare fiorentina vincitrice dopo il 
tumulto dei Ciompi, di ridurre la massa di «moneta piccola• in circola
zione, per rialzarne il valore con una misura tipicamc.nte deflazionistica, 
frustrata poi dal ritorno offensivo dei ceti superiori. 

Alrre pagine dedica il Cipolla al problema dif6cile e inquietante delle 
•monete fantasm .. , cioè di quelle che si suole chiamare monete o unità 
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Tuttavia, sino ai primi dcttnni dcl XX secolo il rivolgimento agrario 
oppariva parte inregn111te dell'unica grande Rivoluzione condotti dalla 
borghesia. Pet la storiognfia di allora erano stare le nuove idee di ugua· 
glianza e di lilxrtà, l'ideale di giustizia bandiro dalla democrazia giaco
bina, l'aspirazione a una proprietà di tipo moderno, svincolata dai cq>pi 
delle maoimone e delle servirù feudali, a muovere le masse conrro gli 
ordini feudali e laristocrazia. Solo gli ultimi dcecnni hanno visto un 
mutamenro profondo di questa concezione: e all'origine di esso va po-

i 
sta, anzitutto, lopera fondamemale di ~rgcs Lefebvre che adesso 
riappare nella lingua originale presso l'editore Laterza (us pgysans du 
Nord·pendant la Révolution /rançaise, Bari 1959, pp. 923), dopo l'edizio· 
ne dcl 1924, di sole 300 copie, di cui buona pane andate a finire, a nor
ma delle disposizioni vigenti per il deposiro delle tesi di dottorato in 
Francia, nelle biblioteche delle Facohà universirarie, e divenute perciò 
quasi subito vere rarità bibliografiche. Ragioni di spazio hanno consi· 
gliato, in questa ristampa, l'eliminazione delle note e delle appendici 
statistiche; ma lopera non ne rimane sostanzialmente intaccata nella sua 
riccbcua di pensiero storiografico e nel rigore delle sue dimostrazioni: 
vero «modello di coscienziosità, o meglio, di abnegazione scientifica•, 
risultato di una somma di hn.'Oro che attC$ta «un'energia e una perseve. 
ranza spinte fino al limire delle foru umane-, come diceva nel 1926 
Heruy Pirenne, in uno scritto opportunamente ricordato da A. Saitt1 e 
A. Soboul, che han curaro questa nuova edizione. 

Georges Lefebvre ba limitato le sue ricerche al rerritorio relativamen
te risttetto dcl dipanimenro dcl Nord, formato a spese delle province 
belghe conquistate sotto Luigi XIV, e che riunisce tutta la Fiandra &an· 
cc:sc, l'Hainaut e il Cambrésis quasi per intero e alcune parti dell' Anois j e della Piccardia; e su questo terrirorio, già prima della Rivoluzione uno 

I
: dei più progrediti economicamente di tutta la Francia, pur nella varierà 
di condizioni esistenti fra la zona fiamminga largamente dominata dalla 
borghesia, e quella meridionale del dipartimenro assai più gravata dal 
regime feudale, egli ha concentrato la sua inrensa indagine, che si esren· 
dc praticamente a tutti i documenti supersriri dcl periodo, dagli Archivi 
nazionali a qudli dipartimentali e comunali o cawtali. Neppure un'in· 
dagine cosl ampia ha potuto raggiungere, per le inevirabili dispersioni e 
distruzioni dcl materiale, quella compiutezza che rimane l'ideale di ogni 
storia economico-sociale di tipo quan1i1a1ivo: ma la base documentaria 
~ tuttavia cosi larga, e la completC2Za ~ stara raggiunta per un numero 
cosi elevato di località, da conferi.re ai risulrati ottenuti un valore dcfini. 
tivo, che nessuna ricerca ulteriore potrà modificare. 

' 

Anche nel Nord, come nel resro della Francia, alla vigilia della Rivo
luzione i contadini possedevano una parte assai esresa del territorio, dal 
30 al !l % della superficie del dipartimento, cioè una quota superiore a 
quèlfa di ogni altra classe sociale, se pure alquamo in!eriorc a quella me· 
dia dcl 30-40% che si calcola - su basi per altro ancora largamente ipo· -
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tetiche - per tutta la Francia. Tuttavia, molti erano i semplici fittuari di 
retre oltrui, e tra questi solo una minoranza poteva dirsi eostiruita di col
tivatori indipendenti; gli altri, i più, cran forzati ad a ·ungere alla pie· 
cola azienda in proprio il lavoro su suolo altrui in qu~tà di bn.ccianti. 
Che era poi la condizione riservata ai moltissimi privi di ogni sona di 
tcrte110, in proprietà o in fitto, e dipendcnri da altri per l' impiego dcl lo
ro lavoro. Soprattutto nell'accrescimento di queste categorie più disa· 
giare dcl mondo rurale si manifesta la crisi che prona dcl 1789. e nono
stante i progressi economici dcl dipanimenro, travaglia U mondo rurale, 
specie in dipendenza dell'aumento demografico. Contro di essa (che si 
concretava essenzialmente nella insufficienw della terra disponibile per 
tutti i richiedenti), il mondo rurale faceva ricorso alle vecchie istituzioni 
e ai costwni che risalivano alla comunità rurale dcl Medioevo: diritti 
collettivi, di pascolo, di legnatico, di spigolatura, che comportavano la 
subordinazione della proprietà individuale alle esigenze e alle norme di 
coltivazione fissate dalla collettività; owero tradizioni come quella dcl 
mauvais gri dcl fittavolo, che faceva divieto a ogni oltro membro della 
comunità di subcnrrargli, qualora egli venisse disdettato dal proprieta
rio, e che, nonostante i divieti di legge, veniva tenuta renna con l'ausilio 
della violenza privata, sostenuta dalla solidarietà di tutti i membri della 

' 

comunità rwale. Ora, è proprio alla tradizione della comunità rwale, al· 
lo spirito solidaristico delle vecchie istituz.ioni, che si ispira lazione dei 
contadini durante la Rivoluzione: scatenata ccnamcnte dal moto della 
borghesia cittadina, nelle campagne essa si sviluppa su linee che assu
mono ben presto un carattere autonomo e spesso antibotllhese. In con· 
correnza con i grandi acquirenti borghesi di beni nazionàli le comunirà 
si or anizzano e o Cf3J!O acquisti. ~lleuivi che pgLW,,artiscono ha_;, 
mcm ri; t ora e concessioni sono I.imitate, a vJta e contro il pagamento 

\ 

un canone alla colleuività; universale, poi, l'awc.rsione alla libenà di 
commercio, specialmente dei cercali, e al temarivo di sostituire questi 
con culrure più redditizie. Tutto ciò pona a un conflitto delle masse 

!
conradine con la borghesia, impegnata a costruire un nuovo sistema di 
rapporti economici imperniato sull'assolura e libera proprietà della ter· 
ra; e in un gran numero di località questo con.flirto si riflette sulla stessa 
vendita dci beni nazionali, il cui esito dcfinirivo venne spesso modificato 
dall'impctuOSa panccipazione diretta delle masse rurali alle operazioni. 

I 
Una volili deciso l'acquisto collettivo cil giorno della aggiudicazione gli 
abitanti sconal/llDO i loro commissari, riempivano la sala e ne guardava· 
no gli a=i. Se un estraneo al comune e soprattutto un borghese si az. 
zaraava a concorrere, il tumulto scoppiava. L'intruso era apostrofato, 
ingiurialo, ordinariamente afferrato, picchiato e cacciato fuori. Le esor· 

l 
tazioni degli amministtatori si perdevano ncUa gazzarra [ ... ) Quando si 
riprendeva la vendita, l'indomani o il dopodomani, i concorrenti si aste· 
nevano quasi sempre, e i mandatari dei comadini ottenevano i beni a 
prezzo di stima o in base ad aumenti insignificanti» ... (Paysans, p. 459). 
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La scopena dell'autonomia della rivoluzione contadina è stata succes
sivamente sviluppata dal Lefebvre come uno dei quattro momenti fon. 
damentali in cui la storiogra6a più recente ha scisso il cblocco rivoluzio
nario•; e il suo valore non si restringe all'interpretazione delle vicende 
della Rivoluzione, ma si estende 211che al giudizio sulle sue conseguenze 
generali. La stessa questione dei beni nazionali appare strettamente con· 
dizionata da questo nuovo punto di vista. In effetti, il Lcfebvre ha accer
tato che nel Nord 68.000 ettari di tali beni furono acquistati da borghesi 
e altrct1211ti da contadini; ma agli occhi di costoro nobiltà e borghesia 
formano dopo la Rivoluzione una sola unità sociale e giuridica, al cui at· 
rivo non possono segnarsi gli acquisti a d211no della nobiltà, che è ormai 
compresa nella nuova borghesia, ma solo quelli ai danni del clero. Cosl 
considerati, gli acquisti della borghesia si riducono a soli 34.000 ettari, 
metà, dunque della pa.ne toccata nel dipanimcnto dcl Nord ai contadi
ni; e degli acquirenti contadini si può calcolare che un terzo fosse for
mato di lavoratori 6no allora scua terra e che adesso entrano nelle 6lc 
dei proprietari 

Questi dati b211 permesso di giungere a conclusioni imponanti di ca· 
rattcre generale (cfr. anche G. Lefebvre, «La Rivoluzione francese e i 
contadini•, nel volume Sanculotti e contadini nella Rivoluzione francese, 

t 
tr. it., Bari 1958). Appare evidente che la rivoluzione co_ ntadina non si 
ispirò affatto all'idea di una proprietà moderna, borghese, di cui era 
ponatrice la borghesia rivoluzionaria, e che costituiva la premessa del 
moderno regime capitalistico. Al contrario, essa fu animata da prospet-

~
' tivc e aspinzioni arretrate, di tipo pre-borghesc, i cui aspetti collettivi
stici non han nulla a che vedere con gli ideali del socialismo, come aveva 
cercato di mostrare Jaurès, ma derivano dal solidarismo della comunità 
rurale del Medioevo. !,.a rivoluzione riuscl a imporre il nuovo concetto 

,dello proprietà, e ad assicurare ili cal 111odò la trasformazione m senso 
mOdc;rnò delle camlagnc Francesi; e tuttavia, il rlsUltato iìnàJc fu un 
compromesso. rn e cm, ìf'éìèi>ct:re della proprietà ~re 
m61tipbcaz1ooe dei coltivatori indipendenti, ma diminuzione dci grandi 
6nuari e in genere delle grandi imprese agrarie {Paysans, p. 756): da ciò 
quel caratteristico &azionamento della proprietà che continua a &ap
porre gravi Ostacoli allo sviluppo dci procedimenti capitalistici nell'agri· 

{ 

coltura francese. «L'evoluzione capitalitica è stata cosi lentissima ed è ri
masta molto imperfetta; non ha distrutto l'autonomia dcl piccolo pro
duttore agricolo, che è la base dclla nostra democrazia politica» (Conta
dini, p. 387). La democrazia &2nccse ha cosi trovato nelle campagne 
uno dci suoi appoggi tradizionali, 211che se spesso esse hanno manifesta· 
to pericolose oscillazioni in senso consernuore. Ma la rivoluzione conta-

r 
dina, per qUMco grandiosa, non ha potuto risolvere la crisi agraria: an· 
che dopo la vendita dci beni nazionali erano ancora assai numerosi quei 
capifamiglia contadini che non possedevano un pezzo di terra sufficien
te a dar loro da vivere, ed erano minacciati dalla carestia e dalla disoccu-
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pozione. Sarà solo la rivoluzione industriale delle città, ormai alle pone, 
a risolvere la crisi agraria, assorbendo l'eccede112a della manodopera ru
rale, e aprendo cosi una nuova fase nella storia dclla società europea. 

Italia moderna 
cli Resto dd Carlino., 25 = 1%0 

Il centenario dell'Unità che l'Italia si accinge a celebrare si annuncia già 
fecondo di ripensamenti e bilanci complessivi, di giudizi e valutazioni su 
'quel che l'Italia sia stata e abbia fatto nel corso di questo secolo, sulle 
realizzazioni compiute e le speranze rimaste, invtte, deluse. Insomma, 
quasi un esame di coscienza della nazione tutta quanta, o almeno della 
sua classe colta e dirigente: che potrebbe anche essere fruttuoso, se 
troppi segni già non avvertissero ch'esso avrà luogo in un'armosfera tur· 
bara, e percorsa da incenC2zc e confusioni gravi di valori e di idee. Si 
trana quasi sempre di incenezzc e confusioni che hanno la loro origine 
nella sfera della pratica e nel contrasto dclle forze e degli interessi: e non 
molto, probabilmente, la cultura e la scienza storica potranno fare per 
chiari6carc questa atmosfera, e per mettere ordine dove forze cosi vaste 
e profonde cospir21lo, invece, a creare disordine. Tuttavia, c'è da augu· 
rarsi che l'esame di coscienza d sia, e quanto più vasto e spregiudicato è 
possibile; ma vorremmo sperare che la pane più serena e responsabile 
della opinione pubblica sappia giungere a una chiara consapevo!C2Z8 
critica del nostro passato, che rimane pur sempre la bll$C più solida per 
una giusta impostazione dci problemi del prcs=te. 

Non già che qui ci si voglia richiamare al mito di una astratta obietti
vità: chè anzi non c'è opera di storia di qualche rilievo, sulla storia del
l'Italia unita.ria, che non affondi le sue radici in una viva e appassion2111e 
panecipazione ai dibattiti e ai contrasti di cui la vita politica e morale 
della nazione è intessuta. E a questo carattere ceno non si sottrae l'ope
.,. che Gioacchino Volpe ha dcdi.cato all'Italia moderna (1815-1915); 
usàta dapprima tra il 1943 e il 19~3. e di cui è comparu, alcuni mesi fa, 
una nuova edizione (San.soni, Firenze 1959, voll. 3). Opera di uno stori
co ua i maggiori che possa vantare l'Italia del Novecento, l'Italia motkr
na nasce, si può dire da un quano di secolo di riflessioni e da oltre cin
quant'anni di attiva panecipazione alla vita del paese, su posizioni ben 
individuate, e scopertamente dichiarate. E tuttavia, è da rilevare proprio 
la validità che l'opera conserva anche per chi rifiuti integralmente e nel 
modo più reciso le posizioni e le idealità politiche dcll'autore: fatto, 
questo, che testimonia come il Volpe sia riusàro ad anuare quella me
diazione dell'interesse pratico sul piano della cultura da cui dipende, in 
ultima analisi, l'universalità e la validità di un'opera di storia. Sostenito
re dcl nazionalismo prima e dcl fascismo poi, il Volpe aveva già dedicato 
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nel 1927 un denso volumetto alle vicende dclla Italia in CJJmmilt(); e in 
quell'opera già en dar o leggere pagine di sU110rdinario vigore come 
quelle dd apitolo, rimasro famoso, sugli clraliani al lavoro». 

Ma diversa, e non solo nella più ampia riccra, nclla vastità dcl dise
gno, nella maggiore complessità della trama, l'opera che le meditazioni 
successive hanno suggeriro al Volpe, dapprima come ~plice ritocco 
dcl lavoro precedente, poi come &uno di una rielaborazione e di un ri
pensamento nuovo di tutra la vicenda dcl paese, dal Risorgimento alla 
prima guerra mondiale. Nell'ampiezza dcl quadro, nel vigore della co
srruzione, nella complessità dell'intreccio e nella robustezza delle linee 
direttive, l'Italia moderna rivela subito il carattere di una storia giunta a 
piena maturità, nella quale ricerca e giudizio sono giunti a fondersi sen· 
za sforw in una distesa narrazione. Mo ciò ~ reso possibile anzitutto da 
un approfondimento di decisiva importanza di alcuni problemi centrali 
della storia d'Italia negli ultimi due secoli. La contrapposizione tra Ri
sorgimento e sroria unitaria, tra età dello poesia e età della prosa, che 
era srata accentuata dalla corrente agiografia risorgimentale e approfon
dita dalla svalutaZione nazionalistica della storia unitaria, intesa come 
età di dC01denza e delusione rispetto all'epica risorgimentale, viene qui 
superata nella individu"2Ìone di un nesso organico e serTato di continui
tà. Il Risorgimento appariva ancora al Volpe, nelle rapide pagine dcdica-
1cgll all'intt10 aa!'opera, come fatto di dipendenza più che di libertà; 
ma soprattutto egli ne poneva ora in primo piano il carattere di~ w,• ~ino~, che riusci ~lo .a creare un sottile .•~suto _coonettJv? tra 

r 
e vane SCZioru e 1 frammenn di un paese per rann nspcm ancora di11Cr

so nelle sue regioni e nei suoi strati sociali, diviso tra la incipiente indu
srria setrentrionale e l'arretratezza meridionale, ira il cattolicesimo dei 
contadini e l'anticlericalismo di tanta pane dcl ceto dirigente, tra il na-
zion.alismo letterario di gran pane dcl patriottismo risorgimentale e )'a
nalfabetismo delle masse. E però, il problema della storia unitaria appa
riva adesso al Volpe «Un problema di marurazione complessiva, di for
mazione di popolo, per cui la super-srrunwa politico-amministrativa si 
adeguasse via via alla rcalrà sociale iraliana, acquistando quella concre
terza, quel carattere proprio e nazionale, quasi dirci quclla storicità che 
in origine non aveva; e la realtà sociale si elevasse, si arricchisse, agisse 
su quella soprastruttura politico-amministrativa, adeguasse sé a essa ed 
essa a sé. Si può dire che la storia italiana, da allora a oggi, con le sue 
esperì=, i suoi errori, il suo sviluppo economico, le sue Ione interne e 
le sue guene esterne, il suo popolo in ascesa, si identificherà un poco 
con questo processo di avvicinamento, adeguamento, saldatura: condi
zione necessaria perché l'Italia veramente si costituisse, la nazione ven
mente si formasse, l'Italia venmente divenisse, come sta divenendo, la 
patria degli italiani». 

Attorno a questo processo storico-politico, il Volpe riesce a organiz. 
zare la storia complessa della nazione, come maturazione successiva di 

fonc che via via si organizzano e acquistano coscienza di sé sul tcrr~o 
politico-sociale, su quello culturale e religioso e ~ dicendo. La stona 
che cosi ci si dispiega davanti non è solo della poliuca e dello Srato: ma 
anche sforzo di intendere gli aspetti molteplici della vita ~ella nazion~ 
dalla sfera dell'economia a quella della cultura e della vita morale, m 
quanto momenti che si articoh100 ~ un ncssc;i 5C1!1Pre più _ricco, e in 
quanto risentono e a loro volta influ1SCOno sugli alm mo~e~n ri;ru ~ella 
vita nazionale. Un disegno cosi vasto comporta sempre il rischio d1 ca
dere nelle molte insidie nascoste nella tenrazionc della «Storia integrale» 
e solo una personalità eccezionale di storico poteva sorreggere in una 

I 
struttu.ra saldamente unitaria un processo cosi vario e diverso. E si potrà 
qua e là dissentire da cene ~oluzio~ p~opostc ~al Volpe, o d~ cene sue 
dichiarate e scoperte simpatie o anttpatle. S~t~~·e "PP~?no 9· 
duche ceac vjsioni della oolitica çstern •. .ancfie se per mtcnderle s1 debba 
i'!cordare che espansionismo e colonialismo, oggi cosi discreditati, sono 
invece componenti essenziali della politica europea e mondiale fino alla 
prima guerra mondiale; e soprattutto sa~ difficile C?ndi"!dere_ la fun. 
zionc che il Volpe attribuisce al nazionalismo pre_bcllico, d1 ·~~to t a un più pieno e inregrale rapporto tra lo Stato e il paese e ~ una p1_u m

' cima fusione dei ceci o gruppi sociali e culturali componenu la nazione: 
interpretazione, questa, che non ~bra c:o~crmata dalla storia suc~
siva e neanche rispondente al carattere d t • nsposta• borghese e annso
cia!i'sta che il VolPc: riconosce in quel momento di contro al socialismo e 
al proletariato. Ma sempre si riconoscerà in queste pagine il calore e la 
forza rievocativa di una narrazione in cui un secolo di storia dcl popolo 
italiano viene rivissuto e inquadrato non già negli schemi di economisti 
e sociologi, ma nel dramma delle coscienze e delle ~lontà. ~pec1e quan· 
do si tratti di richiamare in vita lo sforzo operoso d1 grandi masse nella 
costruzione della nuova economia italiana o di cogliere il significaro 
umano di vasti processi collettivi come qucUo dcUa emig~azio~e, il Vo~-

ha scritto pagine dove la storia parla non solo alla ra1pone mdagam
' ma anche all'immaginazione e alla fantasia e al semunc~to r,norale. 

L'Italia che vien fuori da questa grande opera non è ceno I Italia della 
vecchia geografia, né mancano critiche serrate c_dcmolitrici di uomini e 
momenti importanti della vita italiana. E wtto

0

v1a,_l'ltalta ~oderna mo
stra ancora una volta che intendere la stona d Italia vuol drrc anzuuno 
intendere le fonc profonde che hanno consentito a un paese arretrato e 
privo di una spccilìa vita politica e persino di una coscienza di sé che 
non fosse limitata a élite ristrettissime, quale era appunto l'Italia dcl 
1815, di assurgere a Stato e paese modem?, tra i maggio_ri ~ Europa! 
anche quando non si dimentichino, ~me il Y~lpc non li. dimenu"'.', 1 

molti e gravi problemi ancora prcscnu alla vigilia del pruno confli~o 
mondiale. Che è appunto il solo modo scrio di porsi il P'."'blcm~ ~r?rtco 
dell'Italia uniraria ché di «limiti• e deficìcnze e caratteri negativi s1 po· 
trii parlare solo d~po avere accettato quale sia la positiva rcrurà alla qua-
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le siffatte quali6caz.ioni si riferiscono: almeno, quando di storia si parli, 
e non di altre cose, pure legittime, ma che storia non sono. 

Gli abusi feudali 
•li Mondo•, 2~ loglio 1961 

I Se della ?questione meridionale» è legittimo parlare solo a parti.re dal 

1
1860 (poiché essa nasce appunto dall'inoontro tra il Nord e la più. arre· 
trata realtà economica e civile del Mezzogiorno), è tuttavia nca:ssario ri
salire assai oltre nel tempo per individuarne le radici e le dimensioni 

I «Storiche». Punti di vista assai recenti tendono a individuare addirittura 
I nel secol? XIII, nell'età di Fed_crico II, il momento in cui le sorti dcl Re-

i gno meridionale vengono_,• divergc:re da quelle dcll~ restante penisola 
. per un margmc sempre ptu largo di arTCtrat=a: e già b11SW10 oonccni 

di questo ùpo per mosmre l'inconsistenza delle posizioni recriminato
\ _ric.~he ~~ d~nni furono pati-imoruo di pane norf l?i~cjl_a .<!~ J.1l~ridio-

l 
nnlismo, mtenta a favoleggiare di una mitica «prospcmà» meridionale 
a1la vigilia dell'unificazione. Affermazioni e polemiche come queste (re
centemente riprese in sede di rivendicazioni autonomisùche e regionali-
niche) sorgono e si reggono su determinate situazioni politiche, ma rap· 
presentano un elemento fuorviante per ogni tentativo di analisi seria 
della realcà meridionale; e ad esse in buona parte deve farsi risalire la re· 
sponsabili~ delle ~ indagini 6nora oondotte sulle origini storiche 
della qucsnone mcndionale che, nella prospettiva crccriminatoria• di 
cui si diceva, tendono a restare legate esclusivamente alle «responsabili
tà•, e anzi alle •colpe•, dei governi e dci ceù dirigenti dell'Italia unita. 

Fra i non molti lavori che possono essere segnaleti in questo scuore 
vengono a occupare un posto di rilievo le ricerche condotte durante vari 
anni da Rosario Villari, e adesso racoolte in volume (Mnz.ogiorno e con· 
ladini nell'età modtrna, Laterza, Bari 1961, pp. 288). Queste ricerche si 
dispongono lungo un filo di interessi e di problemi che il Villari è venu
to sviluppando oon rigorosa eoetenza, attraverso un progressivo allarga
mento e approfondimento di prospettive, che lo hanno oondotto a indi
viduare una serie di nessi logici e storici dai quali muove lo sviluppo del
la realtà meridionale nell'età moderna; e proprio in questo sforzo di oo
gliere le vicende del mondo agrario meridionale oome realtà storica in 
movimento è da vedere il pregio fondamentale di questi scritti, rispetto 
alla tendenza classificatoria e sociologi.zunte in cui si appiauiscc buona 
parte delle letteratura meridioial.istica dovuta a economisti e sociologi 
L'indagine è condotta, sul piano tecnico, col rispetto dci più rigorosi e 
orrodossi canoni del metodo storioo; e in questo senso il Villari è stato 
anche favorito dalla possibilità di utilizzare un archivio forse unioo tra 
quelli meridionali dell'epoca moderna p<:r organicità e oompiutcua di 

materiali come è quello dci marchesi Caracciolo di Brienza, oggi deposi· 
tato nell'Archivio di Stato di Napoli: e appunro a quattro oomuni di una 
zona al oonfine tra Campania e Basilicata, Atena, Brieoza, Pictrafcsa e 
Sasso, soggetti alla signoria feudale di questa famiglia, in una tipica zona 
dd più arretrato Mezzogiorno agrario, sono dedicate alcune delle più 
estese e impegnate ricerche dcl Villeri. In effetti, il •'Olumc alterna saggi 
di carattere generale, dedicati a taluni a.spetti dell'economia dell'intero 
Mezzogiorno, (da segnalare specialmente il primé, per i nessi che coglie 
acutamente tra ]'evoluzione delle strutture agrarie e i temi ooncrcti che 
animano il riformismo setteceotesoo, all'interno della generale ispirazio
ne illuministica), a indagini speciali e locali, nelle quali processi delicati 
e complessi VelJ8000 rieostruiti in ciascuno dci loro partioolari. L'unità 
dcl volume, insomma, non è tanto da ricercare nella omogeneità dcl 
oontenuto, quanto nello stretto nesso che lega l'una all'altra le varie in· 
dagini, seoondo le esigenze di una analisi che si attua di volta in volta at
traverso quadri d'insieme e partioolari dimostrazioni. 

Da questo carattere dcl volume discende la impossibilità e, in fondo, 
l'inutilità di ogni tentativo di riassumerne il oontcnuto che conserva il 
suo valore proprio nella precisa determinatezza dei risultati. Ma se per 
questa parte è opportuno rinviare a una diretta lettura, va sottolineato 
che da qucste pagine emerge tuttavia una linea generale di sviluppo del
la società agraria meridionale nelle zone a cultura cstcnsiva (le regioni, 
specialmente costiere, che han visto il rapido sviluppo delle culture spe
cializzate e, in funzione di esse, un diverso tipo di strutture eoonomiche 
e civili, sono invece escluse da queste indagini): e appunto questa linea 
si cercherà qui rapidamente di ricordare, anche se il Villari, con apprcz· 
zabile prudenza, si astiene da sintesi e inquadrature generali, e preferi
sce invece sottolineare di volta in volta la portata di certi risultati parti· 
oolari per la risoluzione di più larghi problemi. 

Le vicende delle strutture agrarie meridionali nell'età moderna muo· 
•'Ono dalla profonda crisi che nel secolo XVI investe la grande feudalità 
di tipo medioevale, imperniata sulla ff8ura dcl signore che detiene diritti 
e giurisdizioni su estc.5iMimi territori, aU'intcrno dci quali suMistono e si 
sviluppano le aziende agrarie appartenenti ai vassalli, nei oonfronti dei 
quali la signoria feudale si esercita come risoossione di censi e di canoni 
assai più che SOtto l'aspetto dcl diretto possesso della terra. È appunto 
l'emergere di una nuova economia agraria, fondata sulla grande azienda 
nobiliare latifondistica, che, nel crollo delle antiche strutture, crea la fì. 
gura del grande feudatario di tipo •moderno•, più direttamente legato 
dcl barone medioevale all'esercizio dell'attività agrioola, anche se i suoi 
redditi sono ancora largamente integraù da proventi feudali veri e pro
pri. L'importanza di tali pro-.-cnti resterà anoora grande fino all'abolizio
ne della feudalità nel periodo francese, ma .ciò no.n toglie che il nuovo 
feudalesimo laùfondisùoo si differenzi neuamentc daU'anticoi e all' in· 
t erno O. ·esso si realiZzi un nuovo equilibrio, fondato sulla oonservazio-
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ne .d~ ~ttcre ~ubbli~ ddl.e tCITC feudali, aperte perciò agli usi 
CJVtct de1 contadini delle •univcrsith, la cui economia era anche inte
grata validamente dagli ampi territori appartenenti al demanio comuna
le, e periodicamente suddivisi tra i membri della comunità owero la
sciati a. disposizione dd pascolo comune. Il sistema conteneva peraltro 
al suo interno potenziali fattori di squilibrio, da una parte con la ten
denza della proprietà nobiliare a estcndcni ai danni dd demanio uni
versitario (origine, questa, di grossi contrasti tra feudatari e comuni, che 
percorrono senza interruzione la storia di queste vicende dai primi del 
~alla metà del~ secolo); e, dall'altra, con la .contrapposta aspi
nwone al poSSCS$O individuale della tema da parte di dementi contadi
ni, dalle cui file emergono alcuni detncnti benestanti, cmassariio, alleva
t~ri o p~tatori a usura, nei quali è il germe dd nuovo ceto medio agra
rio meridionale. È questo nuovo ttto che nel 1647-48 troviamo accanto 
ai contadini poveri .e ai p~fcssionisti e negozianti ?C?ani nd grande 
scontr0 che allora St cl.be m tutte le campagne m~dionali tra le due 
grandi lorze uscite dal controllo della feudalità di tipo medioevale: il 
nuovo baronaggio e quei ceti, capeggiati dalla borghesia agraria e intd-

. lenuale, che forse avrebbero potuto aprire una strada diversa al proli gresso della società meridionale. Al Wlimcnto della rivolta dd 1647-48 
f: sembra dunque che il Villari attribuisca una decisiva imponan.za nel de-
1 stino del Mcuogiomo; che nd ~~o sucttSSivo vide bensl Io svilup

. po ultenore dd ceto medio agrano e mfme il suo prevalere sulla nobiltà 
~ 1err!e~, ':"a senza ~~ po~~e _a.~ rÌn!lova!"ento radicale in senso 

_cap1talis~co a~ rapporti di produzione nClle campagne' merrdtonali 
Questo nuovo ec<o-b<>tglièse, "còn il dòn!inio"r3ggiùnto nèilèaifività fi
nanziarie legate all'agricoltura, contribuirà largamente alla crisi di quella 
estesa frangia di piccola proprietà coltivatrice che si era formata a parti
re dal XVII secolo; mentre riesce a dar vita a una economia agraria che, 
pur senza arcuare una «rivoluzione agrari .. di tipo moderno real.i.ua 
tuttavia un margine notevole di superiorità rispetto all'economia di tipo 
feudale ed ecçlesiastico, legata, specie quest'ultima, a ogni sona di vin
coli e obblighi assistenziali o di altro genere, proprio per il carattere sc
mipubblico della proprietà feudale. E probabile, anzi, che gli effettivi 
progrc;ssi. agrari realizzati siano stati maggiori di quanto il Villari non 
sembn disposto ad ammettere, se si pensa anche solo al &no, di impor
tanza Stonca fondamentale, della scomparsa delle «carestie• (l'ultima si 
ebbe nel 1763-64), nonostante l'incretnento della popolazione. Ma l'esi
genza di una pì.ù moderna. ag~coltura si traduceva in un energico impul
so verso una più piena e indipendente propnetà della terra: e da ciò il 
fo~damentale !'roccsso di privatizzazione della proprietà terriera, che si 
enge sulle rovine delle vecchie strutture comunitarie o sernipubbliche 
del possesso feudale. !"f • perciò stesso si creava una frattura profonda 
nel vecchio fronte anttbaronale che aveva lottato per secoli in difesa dei 
diritti delle università conrro il feudatario. La polemica in difesa dei di-
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rirti comuni dci cittadini sulle terre demaniali, che era stata condotta dai 
~chi gi~risti «all'interno•, come giustamente dice il Villui, dd sistema 
feudale, s1 traduce adesso nella insistente richiesta dei novatori illumini
sti per una suddivisione dei vecchi beni comuni e l'erezione di un mo
deroo sistema di piena proprietà individuale, in cui non c'è più posto 
per gli usi civici e i dirirti collettivi dci contadini; e l'abolizione della 
f~dal!tà. nd periodo dell'occupazione francese, se coronò le aspirazioni 
dei pnmt, ~ mvecc per consacrare la distruzione di quell'equilibrio so
ciale su cui s1 erano rette negli ultimi secoli le campagne meridionali. Il 
~~ n~n. sign.ifì~. avverte giust~~en!e il ymari, che debbano accogliersi 
1 grudizi sbngattvamcnte negauv1 d1 cw cena letteratura ha gratificato 
labolizione della feudaliti nd Mezzogiorno. In realuì, allora si infuse 
un colpo assai grave - se pure non certo risolutivo - a talune strutture 
più arretrate del mondo agrario meridionale: e basti ricordare che i Ca
racciolo di Brienza, signori, come si è detto dei quattro Comuni del Ci
lento sopra ricordati, in seguito all'abolizione dei dirirti proibitivi (che li 
=_trinse a. chiudere i p~pr_i mulini), .,ua decadenza d~ u~ci e privi
legi feudali, al distacco di cuca 900 ettan di tene, alla nduuone dd di
ritto di decima, .P<;rdevano un r~ddito d.i circa 20.000 ducati annui, pari 
a un capuale d1 circa mezzo milione d1 ducati. 

È questo, sulle vicende di secoli XVII-XVIII, il nucleo centrale delle 
ri~ dd Villari: nelle cui pagine si coglie il respiro vigoroso di una 
stona che non è solo di strutture economiche e giuridiche, ma di passio
ni e virtù umane, che si intrawedono per esempio in qualche figura di 
modesti protagonisti delle tenaci battaglie antifcudali condotte dalle co· 
munità co~tadine e borghesi: come quel chirurgo Antonio Casella, pro
curatore di una locale Cappella che, avendo denunciato gli abusi e le 
prevaricazioni baronali, venne «non solo carcerato de fatto, bastonato, e 
posto in un orribile criminale per morirvi, da cui fu escarcercato per or
dine della Regia Udienza; ma indi di nuovo carcerato e poi fattoli tirare 
colpo di sro,p~•!"-· e tutta~ rcn:ice odi.a sua lotta, 6nch~ •'e1llle sot
!Opos~~ a tali. SCVIZle da ~ la vna, tra il gaudio insolente dei perse
cuton, 1 quali •ID ano spirava li posero guardie a vista [ ... ) Subito spira
to .uno de' barricelli sparò colpo d'archibugiata per awiso dcl trionfo 
chiamando gente al nuovo spoglio delli beni per industria e sudore ed a 
rosto della vita mantenuti ed acquistati alla povera Cappella [ ... )•. 

Alla storia economica e politica dd XIX secolo sono dedicati i due 
~timi ~a~i ~el "."lui:nc. Sulla situazione industriale del Regno alla vigi-

} 
lia dell u~nil il Villari scnve pagine acute e persuas. ive, sottolineando, di 
contro aa tentativi, anche recenti, di «rivalutazione», il carattere olttt-

• UJ?<lo precario.di quelle industrie: bench~ forse egli filcCia partè -tròppo 
biga cd csclusJva - seguendo uno degli errori più accreditati della sto
riografia di sinistra su questi problemi - alla ri.mettezza dd .mercato 
contadino c~me principale e forse unica spiegazione di quella arretra
tezza industriale, quando abbiamo testimonianze eloquenti, come quella 



36 Scrilli slon'ci 

1 
qui riportata di Carlo Santangclo, che l'industria nazi?nale non sol.o co
priva appena ~na. limitata. percentuale dd cons~o uucrno, ma. che le 
difficoltà maggiori essa le incontrava (pc.r esempio od senore tessile) nd 
collocamento dci prodotti più fini presso i ceri mcdi cd elevati, trovando 
in questo, piunost0 che nel limitato consumo di massa, gli ostacoli mag
giori al suo sviluppo. Alle vicende dd 1860, infine, è ~cdicato ~ ultimo 
saggio: nd quale non mancano, come non mancano m runo il volume, 
osseivazioni acute e pagine vigorose, ma che nell'insieme appare troppo 
legato a una interpretazione della politica cavouriaoa io chiave csclusi
vamcote cantidcmocraticv, senza veramente chiedersi quale fosse IA 
reale consistenza della cdemocrazi» garibaldina io qud paese e io qud 
momento storico, e con una netta sottovalutazione di problemi come 
quello della spedizione garibaldina su Roma o laltro dcl valore progres
sivo e rinnovatore che l'accentramento autoritario della Destra ebbe 
certamcme rispetto a molto aut0nomismo, di stampo garibaldino o bor
bonico. U problema che il Villari si pone, di chiarire le ragioni storiche 
della frattura allora determinata.si &a Nord e Sud, è ceno il problema 
centrale da cui deve partire ogni mia riflessione su questo punto crucia
le della storia d'Italia: ma sembra chiaro che qui il Villari si sia fano 
prender la mano da cena equivoca atmosfera di quest'armo centenario, 
od quale una diffusa propaganda, dotata di larghi mezzi, che vanno dal 
controllo di grondi case editrici a quello di settimanali e quotidiani al ci
nematografo, si affanna a richiamare Carour e lo Stato liberale dd Ri
sorgimento alla memoria degli italiani a un dipresso con gli stessi colori 
con i quali ai nostri padri venivano presentati, come qualcuno ha detto, 
Radetzky e l'impero asburgico: massimi ostacoli, insomma, sulla via del
le magnifiche soni e progressive che senza di essi sarebbero toccate al 
popolo italiano. Può apparire ed è, in certo senso, strano, che uno spm
tO criticamente avvertito come il Villari possa essere rimasto vittima an
che egli di temi e motivi propagandistici di cosl scarsa consistenza: Il?" 
proprio il fono che questi temi si ritrovino sono la penna di un serio 
studioso e uomo di cultura merita di essere rilevato, per la dimostrazio
ne ch'csso fornisce di quanto sia grave la presente crisi della coscienza 
politica e culwralc dcl nostro paese. 

L'Ottocenco europeo 
.COrricn: ddla Sctu. 2~ mano 1964 

La grande cacastrofc ~elle due guerre. ID?odiali .h.a .m~ in crisi talurti 
radicati convincimenti che erano stati, smo agli llllZl di questo secolo, 
parrimonio comune della coscienza europea: a cominciare dall'idea stes
sa dd primaco dell'Europa od mondo, allA quale si è venuta sostituendo 
la coscienza della inarrestabile decadenza dcl vecchio continente, inca· 
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pace di gara.mire nd suo ambico quell'equilibrio di potenza.su cui si era 
fondata la molteplice e varia unità dell'Europa, e eostretto tnvece a cer· 
care l'estrema salvezza nell'intervento dei giganti d'Asia e d'America, 
traboccanti di forza e di vit.alità, e pronti a tramutarsi in interessati credi 
dd grande patrimonio europeo. 

È questa crisi politica e mo~e che sta all'?rigine ~clla polemica con
tro la concezione europeo-centrica dclla stona m!lndiale, con IA quale IA 
storiografia ha cercato di prender arto dd grande rivo~enco in corso 
nella realtà. Ma, anche all'inlClnO dclla comune tradizione europea, le 
due guerre hanno avviato un riesame radicale dcl giudizio storico-politi
co su paesi come l'Italia e la Germani2, di cui il secolo XIX aveva salu
tato la nascica a Scati autonomi come il massimo trionfo del moto delle 
oazionalitl e che a un ceno momento della loro storia si sono invece 
identificati' con il più grave pericolo che abbia minacciato IA civiltà mo
derna. È questo un caporolgimento di giudizio ~e è: rutt?, sopranuno 
nei paesi anglosassoni, dall'atmosfera e dalla tCD.SJone degli anru di guer
ra: e ~ terminato il conflino, C$$O ha ovviamente perduto della virulen
za originaria, ha tuttavia tro~to un prolun~amento ~ una sorta di l!iusti
ficazione culturale nella storiografia, spcoalmeote mglese e amencana, 
che al di là della condanna ùnmcdiata dcl fascismo e dd nazismo ha cer
cato di coglierne le radici e la spiegazione più profonda nella storia re
cente d'Italia e di Germania. 

In realtà cena diffidenza verso la nuova Germania era sempre stata 
viva negli ;mbienti della cultura liberale, a partire dal 1871: ché se de
stavano grande e giustificata ammirazione l'energia e la capacità creativa 
della rinnovata nazione germanica, il suo senso profondo dcl dovere, la 
disciplina, i successi in ogni settor~ dell~ prod~ione e dt!la ~cien~a, 
gravi riserve e aperte condanne s~scuava invece il modo dcli unificaz10· 
ne tedesca realizzata anraverso il soffocamento del moto liberale da 
parte dell; iniziativa politico·stBtale della Prussia bis~~rckiana. Per 
contro, il Risorgimento italiano era subito ap1;>arso. all'op1mone mon~
le come il frutto più maturo dcUa grande ondata liberale e romanuca, il 
simbolo di quanto potesse la cooperazione dcl sentimento nazionale e 
della fiducia nella ordinata libertà, come scriveva George Macaulay Tre
vdyan in occasione dd cinquantenario dd Regno d'Italia. E appunto i 
Trcvdyan, i Bolton King, i Thaycr, i Griffith, furo?o nd mo.odo i più ef
ficaci propagandisti di questo giud~zio, e a essi s1 dovette ~ parte non 
piccola la simpatia che per deccnm orcondò IA nuova Italia negli am
bienti più influenti d'Inghilterra e d'America . 

Tanto più radicale, perciò, il ro~iamento proYOC8~0 dall'a"':eino 
del fascismo prima e dalla guerra poi. In realtà, durante il ventenruo fa. 
scisu non mancarono, anche fuori d 'Italia, coloro che allA condanna dd 
regime dittatoriale univano l'esaltazione dcl passato risorgimentale dcl 
paese, sonolineandone ~ la. positività in contrap~ione all'av
vilimento presente della libenà ualiana, con un procedimento 10 fondo 



lR .'it:nìti fMrir.i 

analogo a quello seguito dalla cultura italiana di ispirazione liberale ne
gli stessi nnni. «Finché Croce vive- scriveva nel 1934 Cbarles W. Bcard, 
l'autore di The Rise o/ American Civili:talion e della celebre interpreta
zione economica della cosùtuzione americana - l'Italia vive: la vecchia 
Italia del Rinascimento e di Mazzini.. In questo richiamo al più glorioso 
passato l'Italia liberale, pur soggetta alla dittatura, trovava la sua giusti-
6cazione perenne agli occh.i del mondo libero. 

Ma nel dopoguerra è proprio verso l'Italia liberale che la storiografia 
anglosassone ha diretto i suoi stntli più acuminati. Lo stesso suo diritto 
a fregiarsi del titolo di cliberaloo è stato rimesso in discussione, e sotto
posto a un riesame condotto con animo avaro, e talora alquanto cinqui
sitorialoo. Generiche dichiarazioni di simpatia, e anche riconoscimenti 
della laboriosiu\ e capaciuì di sofferenza del nomo popolo non sono 
mancati neanche adesso, seppure concessi con assai minore larghezza di 
un tempo. Ma il discorso si fa assai diverso quando si passa sul piano 
delle più elevate realizzazioni politiche e civili: ché qui la costruzione ri
sorgimentale è apparsa inadeguata a tradursi in un regime liberale d0ta
to di un minimo di stabiliu\; nd liberalismo iraliano si è vista piuttosto 
una supcr6ciale facciata che non la sostanza delle istiruzioni politiche 
del paese, viziate alla radice dalla tara trasformistica e dalla mancanza di 
seri partiti parlamentari, la genesi dello Stato nazionale è stata ricondot
ta a una imposizione dci ceti possidenti sui minori e diseredati, anzi a 
una manovra sapientemente architettata per sviare prima verso falsi 
obietùvi e soffocare poi la spinta della rivoluzione sociale; e se Cavour è 
apparso come l'esponente della peggiore •ragion di Stato», simbolo ed 
crede della tradizione •machiavellica• dei politici italiani, alla predica
zione nazionale di Mazzini si è fatto carico di aver contribuito allo scate
namento di quei nazionalismi che nel secolo successivo dovevano insan· 
guinare l'Europa e il mondo. Soprattutto, è apparsa in primo piano, nel 
giudizio di questi scrittori, la debolezza morale del popolo italiano, la 
sua inadeguatezza ai compiti proposti dal mondo moderno, il suo fon· 
damentale scetticismo e la mancanza di fede in un qualsiasi sistema di 
valori. Che è giudizio non sappiamo se migliore o peggiore di quello che 
negli stessi ambienti si dà della storia tedesca, i cui temi fondamentali, 
dalla Reichsidee allo Stoto prussiano e connesso militarismo, alla filoso
fia classica, allo storicismo e romanticismo, sono stati chiamati in causa 
a sostegno della tesi della •colpa coUettivu del popolo tedesco nei de
litti dcl nazismo. 

A ben vedere, siffatto giudizio sulla storia italiana e tedesca nasce da 
una assunzione fondamentale: che il «tipo,. normale di sviluppo storico 
dei grandi paesi europei sia da identificare con lo SYOlgimento realizza
tosi in paesi oome l'Inghilterra e la Francia, i quali nel nostro secolo non 
han conosciuto n~ fascismo né nazismo, le cui guene di supremazia 
sembra si possano assolvere - a quanto afferma lo storico inglese T.L 
Jarman - come «duello leale di potcm.c contrappostoo, a differenza, ov-
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viamente, delle guerre imperialistiche scate~at~ da Italia e_ G~m~ni~: 
Commisurata a quel tipo è owio che la stona d1 questi paesi, g1unu pm 
tardi alla unità politica e' legati perciò a tutta un'eredità di arretratCWl, 
apparirà un tessuto di eventi .. normali,. e patologici. . . 

Non v'è dubbio, del resto, che proprio nel modo e nel tempo m .~ 
l'unità italiana e quella germanica vennero rcalli_zate erano. racch1US1 
gnvi pericoli; e non è cenamente un caso se fasc;smo e nazism? sono 
soni in Italia e Germania e non altrove. Lo sforw il.i recuperare il ntar
do accumulato nei confronti delle nazioni più progredite e di gareggiare 
con esse sul piano dei rap.porù .intcmazi<;>nali d~ conf~ al movi
mento nazionale, in questi pacst, una canea. cvc~rva che numva ~e! suo 
seno i germi del più violento e brutale ~a21onalismo. M~ ~tto ctò non 
autorizza ad anticipare al secolo scorso siffatte degenCl82loru, e a rende
re il 1848 responsabile del 1922 o dcl 1939. La drammati~ vi~da che 
h2 condotto i popoli italiano e tedesco d~e lotte per la libcn~ e la. na
zionaliuì sin ai tentativi di egemonia conancntalc, cosl graVJ di tragiche 
conseguenze per quegli stessi popoli e per il mondo intéro, riuscirà in
telligibile solo quando verrà inserita nel contesto suo proprio, e sarà sot
tratta alle asuatte mitizzazioni che, dall'asserita superiorità di un deter
minato tipo di evoluzione storica, .ricsc:on? incvi.tabilment~ alla ~iù o 
meno coperta proclamazione della infenontà stonca di quei popoli che 
da esso si discostano. . . . , 

In realtà il «revisionismo., oome tendenza a rifare 1 conti con un po 
tutta la tradizione nazionale, a riesaminare, davanti alla grande crisi sto
rica della sconfitta e dcl crollo dello Stato risorgimentale, quanta patte 
di quella tradizione rimanga ancora valida per noi, ha caratterizzato lar
gamente anche la storiografia italiana dcl dopoguerra. Ma 9uesto sforw 
di revisione muoveva da un scrio anche se pole.cruco tentativo di_ap.pro
fondimcnto dei caratteri specifici della storia del nostro paese; e il ncor
so al meccanico raffronto con la storia di altri popoli, anche se non è 
stato interamente assente, ha avuto nell'insieme una patte secoodana. 

È significativo, a questo proposito, il severo giud!Zi? che, n~n°';tan'.e 
il largo successo di pubblico, hann~ dato della not~ssJJ11a S1or1a d J1alta 
di Mack Smith recensori appancnu a tutto lo schieramento culturale, 
anche dci settori più impegnati in senso revisionistico. Cetto, il larg? 
successo di un libro del genere è anch'esso in~icat~o di uno stato ~·aru
mo assai diffuso nell'Italia dcl dopoguerra, m cw le amare espenenze 
del passato hanno indono molti a gu.ardarc ali~ storia d~ .P~oprio paese 
come a una storia •sbagliata», un po alla maniera dci cnuct anglosasso
ni di cui si diceva. Che è, questo sl, documento di una ~e debolezza 
della coscienza nazionale e culturale del nostro !'?polo, di una sua. u,idi: 
fesa fragilità. La via giusta non è ceno quella di tornare alle. pos1210~ 
iazionalistiche di certa vecchia storiogralìa: ma quella di analizzare pm 
a fondo lo sviluppo storico del nosao paese, con la coscienza ben~ 
dci gravissimi errori dcl passato, ma anche con la consapcvol= dei va-
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lori che la storia d' Italia, come quella di ogni grande paese europeo, 
pona entro di ~. 

Vecchio e nuovo meridionalismo 
attraverso gli studiosi di un secolo 

.COrricrc della Sera•, 12 aprile 1964 

NonOSWJte alcune fonunate sistemazioni antologiche (da quella del Ro
mano a quelle del Caizz:i e del Villari), e i cenni contenuti qua e là (per 
esempio nell'opera del VOchting), era mancata finora un'organica rico
suuzione storica del pensiero meridionalist.ico, che pure costiruiscc il fi
lone più originale del pensiero politico italiano dell'ultimo secolo. Aver 
tentato tale ricostruzione è il merito principale di questo volume di 
Massimo L. Salvadori, /l mito del b11ongoverno. La questione meridiona
le da Cavo11r a Gramsci, che ora esce in seconda edizione (la prima era 
apparsa nel 1969), arricchita di un saggio su Stuno, di più ampie consi
derazioni su Gramsci e di alcune pagine finali sui problemi attuali del 
Mezzogiorno. 

Autori e scritti assai noti tornano nelle pagine del Salvadori, accanto a 
nomi e a opere pur esse frequentemente citate, ma in realtà oggi non più 
lette e quasi dimenticate. L'autore non ha voluto però limitarsi a un me
ro compito di informazione, ma ha inteso dare una ricostruzione e valu-
1a2ione unitaria di tutto il movimento. 

Per il Salvadori tutto il meridionalismo liberale, da Pasquale Villari • 
Giustino Fonunato, ha avuto sl il merito di richiamare l'attemione sulla 
questione del Mezzogiorno e di testimoniare una sincera partecipazione 
alle sofferenze e alla miseria della gente dcl Sud: ma è viziato alla base 
da quel «mito del buongoverno., cioè dalla fiducia nello Stato liberale 
in quanto mediatore dei contrasti fra classi e non strumento ed espres
sione di una sola classe, che il Salvadori, con trasparente allusione a un 
libro dell'Einaudi, ha voluto indicare fin dal titolo come bersaglio pole
mico delle sue pagine. 

L'inferiorità e larretratezza meridionale, egli argomenta, erano la 
condizione del predominio e dell'espansione capitalistica della borghe
sia settentrionale, uscita vittoriosa dal Risorgimento, e garantita dall'al
leanza con i latifondisti del M=ogiorno: come ritenere dunque che po
tesse avere successo l'appello a un nuovo indirizzo della politica seguita 
nelle regioni meridionali dallo Stato, che era appunto controllato e di· 
retto nell' interesse di quella borghesia? Della fondamentale inconcilia
bilità tra meridionalismo e Stato liberalc-borithese il pensiero meridio
nalista prese atto solo a cavallo tra i due secoli, con i primi scrittori so
cialisti, da Ciccotti a Salvanini: i quali coerentemente identificarono il 
problema dcl M=ogiomo con quello dcl rovesciamento del ceto bor-
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gbcse dominante, ma unarono contra le difficoltà di disegnare una stra
tegia unitaria del movimento rivoluzionario, nel cui ambito si ripropo
neva l'antitesi Nord-Sud come antitesi degli operai del Nord e dei con
tadini del Sud. Naturalmente, la soluzione viene indicata dal Salvadori 
nella tesi gramsciana della allea01.a rivoluzionaria degli opcr~ e contadi
ni, come strumento di rottura della situazione i\1'1iana e, più precisa
mente, della sostituzione della dittatura di classe del proletariato al pre
dominio della borghesia. 

Tutto il libro, insomma, è caratterizzato da una risoluta nettezza di 
valutazioni e di giudizi, e da un apprezzabile sforzo di affrontare quelli 
che nell'autore sembrano i punti nodali del problema. Non diremmo, 
però, cbe tanta risolutezza riesca sempre persuasiw .. Che in realtà vien 
fatto di chiedersi: quale alte.mariva era apcna al meridionalismo borghe
se nei primi trent'anni dell'unità, quando ancora non esisteva una oppo· 
sizione organizzata alla borghesia, se non di operare all'interno del ceto 
dirigente di allora? e successivamente, se l'appello dcl Salvemini e dei 
Ciccotti alla rivoluzione dei contadini meridionali cadde nel vuoto, non 
è doveroso riconoscere che altrettamo accadde della impostazione 
gramsciana, resa astratta fin dall'origine dal controllo esercitato sui con
tadini da pane dei popolari di Sturzo, e diventata poi inoperante a cau
sa della reazione fascista e dci nuovi tennini del problema meridionale 
propostisi io questo dopoguerra? 

In effetti il Salwdori non si nasconde che ormai la penetrazione del 
capitalismo industriale nelle regioni meridionali toglie ogni significato al 
problema dell'alleanza degli operai e dei contadini, e configura invece 
una realtà più moderna, in cui il movimento operaio si trova di fronte 
una borghesia capitalistica tesa a generalizzare i nuovi rapporti di pro
duzione io tutto il paese: e ciò, in pane sotto lo stimolo di nuovi fatti 
europei, come il Mercato comune, ma in pane maggiore per la minaccia 
contadina, le esigenze di espansione dello stesso capitalismo italiano, 
l'influenza della secolare battaglia meridionalistica (pp. ~27-528, .533). 

È un giudizio che ci uova nella sostanza CODSen2ienti, ma che ha ri
kwnti implicazioni. Ch~ da un lato ciò significa che l'inferiorità del 
Mezzogiorno è stata solo una condizione •temporanea• (se pur è stata 
una condizione: ma ciò componerebbe un tutt'altro discorso), benché 
assai prolungata, dallo sviluppo capitalistico italiano, e che quindi il 
Salvadori con questa ammissione viene a trovarsi fuori delle posizioni 
gramsciane (dr. p. 519); e dall'altro lato, se si riconosce che la nuova 
politica dci ceti dirigenti verso il Mezzogiorno è dovuta anche all'in
fluenza della battaglia meridionalista, ciò potnì confortare alcuni a rite
nere che il «buongoverno• liberale è concetto meno •mitologico• di 
quanto al Salvadori non appaia. 



Industria e benessere 
.COrricrc dcli> Sera· . 2) "Prilo 1964 

L'imnugine dell'inumano sfrunamentè> degli operai, degli orari este
nuanti di lavoro, dell'impiego oouurno delle donne e dci fanciulli, della 
irteggimen1"zione ndla fabbrica dci nuovi eserciti di salariati, strappati 
all'aria salubre dclle campagne e ammassati negli slums sovraffollati e 
antigienici deUe città indumiali, è tuttora inseparabile, nella mente dei 
più, dalla nozione della rivoluzione industriale, che in Inghilterra per la 
prima volta realizzò la nuova società fondata sul macchi.nismo, ma vide 
anche la formuionc di antagonismi sociali gravissimi, e forieri di gravi 
tempeste per il mondo intero. 

E in effetti quella immagine rifleue il giudizio che fu già di molti con· 
temporanei osservatori inglesi, e che dall'Inghilterra si diffuse poi negli 
ambienti colti d'Europa e d'America. Per uomini come Malthus, Mc 
CuUoch, John Stuart Mili, era indubbio che la rivoluzione tecnica dci 
processi produnivi operava in senso dann050 al benessere ddla maggior 
parte di coloro che a essi partecipavano; e i contrari giudizi che pur non 
mancarono, e che furono più numerosi che non si ettda, di uomini co
me John Weslcy, George Chalmers o Edwin Chadwick, persuasi che, 
come appunto Chadwick scriveva nel 1842, «finora in Inghilterra i sala· 
ri, o i mezzi necessari per ottene1·e i beni necessari aUa vita a disposi.zio· 
ne della intera comunità lavora1ricc sono aumentati, e le comodità ac· 
CCSSibili alle classi operaie sono cresciute», questi giudizi non valsero a 
bilanciare cfficacem=e la visione pessimistica, che è rimasta odia opi· 
nione comune come uno degli argomenti capitali nella polemica contro 
il capitalismo, e ha contribuito in modo fondamentale all' orienùlmemo 
politico di molti suoi avversari. Solo la crisi del 1929, con la disoccupa· 
zione di massa, la sovraproduzione unita alla miseria, la distruzione di 
beni avidameme richiesti da masse di consumatori indigenti, ha contri· 
buito alla impopolarità del capitalismo e dell'industrialismo moderno in 
misura paragonabile alla visione pessimistica degli effetti ddla rivoluzio. 
ne industriale. 

A determinare il trionfo di questa visione contribuirono in misura ri· 
levante i numerosi rapporti delle commissioni parlamentari di inchiesta 
e degli ispettori reali sulle condizioni delle classi lavoratrici in lnghiltcr· 
ra, ai quali si deve una massa ingentissima di informazioni e soprattutto 
I' utiliuazionc che di questo e altro materiale fecero i fondatori dcl ma· 
terialismo storico. Le descrizioni date da Engels nel volume sulla condi
zione della classe lavoratrice in Inghilterra, e da Marx nd primo libro 
dd Capitale, rimasero per decenni alla base dell'opinione «scientifica• e 
accademica su questi problemi; e anche studiosi assai influenti, come 
quelli della scuola storica tedesca dell'economia, assai strettamente lega· 
ti al «socialismo della cattedra•, adottarono questi punti di vista, che, ri· 
presi poi da Sidney e Beatrice Webb, ricevettero nuova consacrazione, 
nel periodo anteriore alla prima guerra mondiale, daUe ricerche di Mr. e 
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Mrs. J.L. Hammond, che si sforzarono di fornire una nuova e più rigo
rosa documentazione della tesi ormai da tempo dominante .. 
~cl ~-odo fra _le du~ guerre questa visione ortnai secolare degli ef

fetti sociali della rrvoluzione mdustriale venne però radicalmente rive
duta e criticata dalla più autorevole storiografia economica, soprattutto 
inglese: e se gli echi di questo nuovo indirizzo non sono stati finora mol
to grandi nella storiografia a carattere divulgativo-e popolare, ciò si deve 
da una parte alla pressione di quegli atteggiamenti politici di cui si dice
va sulla opinione media; e dall'altra al divario, talora di molti decenni, 
che solitamente divide il J"l88Ìungimento di taluni risultati in sede scien· 
tifica dalla loro diffusione e volgariZ2azione. 

Un riesame approfondito di tutto il problema e delle fonti, sostenuto 
da u~a rigorosa analisi teorica, ha condotto studiosi di primo rango, co
me Slt John Clapham e T.S. Ashton, a una visione sostanzialmente op· 
posta a quella dei vecchi •pessimisti•. Anche se le entrate di alcuni 
gruppi della classe operaia, legati a scuori della produzione caratterizza· 
ti da un minore dinamismo - specialmente lavoratori agricoli e tessitori 
a mano - continuarono a essere assorbite in buona parte dall'acquisto di 
beni necessari aUc più elementari esigenze (derrate alimentari in primo 
luogo). i cui prezzi rimasero comparativamente alti, in altri settori si eb
be i.nvece un sostanziale miglioramento. I prezzi dei tessuti si ridussero 
notevolmente, provocando una radicale diminuzione nell'ammontare 
della spesa per l'abbigliamento; le scarpe presero il posto degli zoccoli, 
e i cappelli quello dci berretti; orologi, oggetti di ornamento, fazzoletti 
entrarono nell'uso comune, mentre diminuzioni sostanziali di prezzi si 
ebbero, a partire dal terzo dettnnio dell'Ottocento, per ciò che riguar· 
da il t~. il caffé e lo zucchero, il cui consumo crebbe notevolmente. 

Anche la classica visione marxiana dello origine del proletariato indu· 
striale è stata radicalmente rinnovata. In realtà, l'esercito dci nuovi ope· 
rai dell'industria provenne non tanto daUc file degli antichi artigiani in· 
dipendenti, spietatamente espropriati dci loro mezzi di produzione dal
la concorrenza capitalistica, quanto daUe nuove be che nd quadro dd
la economia preindustriale non sarebbero sopravvissute, e di cui invece 
l'accresciuta produzione dovuta alla rivoluzione tecnologica rese possi
bile la sopravvivenza: si che in tal modo il problema si riporta esscnzial· 
mente a quello del grandioso accrescimento demografico iniziatosi col 
secolo xvm. . 

Come si spiega, aUora, il pessimismo della maggior pane dci contem
poranei? In parte esso derivò dalla sana informuione degli ambienti 
intellettuali londinesi - che furono i più vigorosi propagandisti ddla tesi 
pessimistica - sulle reali condizioni esistenti nei distretti industriali del
l'Inghilterra settentrionale; e in parte anche maggiore dalla tendenziosi
tà politka dci rapporti famosi delle commissioni reali di inchiesta utiliz
zati da Marx, che erano soprattutto ispirati alla polemica dci proprietari 
terrieri del partito 1011 - ancora dominanti ndla Camera dci Comuni -
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contro il nuO\'O ceto indusuiale e manifatturiero, che in quello stesso 
periodo conduceva la grande battaglia libero scambista contro la prote
zione granaria, e che in tal modo i conscrwtori cercavano di schiacciare 
sotto il peso dclla awersione popolare. 

I Clapham e gli Ashton (seguiti dallo Ha)'Ck) hanno poi dato una rile
vant~ impoi:mnza anche al divorzio che per un secolo ha separato gli 
studi di stona ccono011ca da quelli dedicati alla analisi teorica: sl che si è 
preteso di costruire una coerente interpreta.zinne storiografica senza al
cun valido appoggio in sede teorica, che non poteva condurre se non a 
risultati erronei e deludenti, in un settore dove nulla è più pericoloso 
che l'affidarsi al mero buon senso; owcro si è fatto ricorso a una teoria 
CCOJ?~mica come quella ~arxista che, bench~ abbia ispirato l'opera di 
stono co'?e Sombart e,_ m qualche misura, Schumpeter, è in realtà ina· 
dcguata nspetto alle esigenze della moderna analisi economica. 

E questo un problema assai delicato, in pan.icolarc per ciò che riguar
da i rapporti fra ricerca storica e un tipo di analisi economica che, a dif. 
fercnza di quella marxista (disegnata, si può dire, fin dall'origine come 
st.rumento di interpretazione storica), tende alla misurazione della eco
~micità dci sist~ produttivi al di fuori - e pour cauu - di ogni condi
zionamento storico. Ma anche restando al problema particolare della ri
"°luzione indusuiale, è evidente l'importanza di questa nuova conc:ez.io. 
ne sul piano della ideologia e della cultura politica. Queste implicazioni 
sono state sottolineate energicamente dallo Hayck nella introduzione ad 
akuni ~aggi dedicati alla storiograA.a del capitalismo (Capitalism and tht 
H_1stona_ns, I:ondon_ 1954): e non è da Stupire che proprio questi svilup· 
p~ del d~batt1to abb1~0 susdt~to, ~a ~a~e ~arxis!a, !e più vivaci reazio
~t. Ne e segwto, sw mag&lOrt per1odict sc1emific1 d1 lingua inglese, un 
tmportante dibamto che s1 è protratto per parecchi anni, a partire dal 
1956, e in cui le posizioni marxiste sono state sostenute specialmente da 
E.J. Hobsbawm (uno studioso noto anche al pubblico italiano attraver· 
so alcuni suoi scritti recentemente tradotti). 

Lo Hobsbawm ha creduto di poter concludere che le posizioni «otti· 
mistiche» di Oapham e di Ashton non sono più sostenibili; e che il 
compito di contestare la visione tradizionale, l'•onerc dclla prova•, co
me egli dice, ricade oggi nuovamente sugli •ottimisti>. Ma non sembra 
che il confronto diretto fra le sue tesi e quelle avversarie, a\11.'eDuto attra
verso un vivace scontro polemico con il direttore della cEronomic Hi
story Review>, RH. Hatwell, giustifichi siffatte conclusioni. La stessa 
ammissione dello Hobsbawm che «la tesi secondo la quale vi fu un so· 
stanziale o un qualsiasi peggioramento (nelle condizioni della classe 
operaia) non è stata solidamenLe dimostrata•, rivela quanto sia onnai 
lontana la posizione degli studiosi marxisti più awertiti dalle tesi classi· 
che. Anche ~r ciò che riguarda le condizioni generali di vita delle classi 
operaie, al d1 là del mero ammortamento dei consumi, è stata onnai ab· 
bandonata la presunzione che le condizioni delle popolazioni agresti 
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dcll'Inahiltcrra dcl primo Settecento fossero davvero migliori di quelle 
degli operai industriali di un secolo dopo. 

Le contraddizioni reali della società sorta dalla rivoluzione industriale 
erano quelle che scarorivano dal nuO\IO nato d 'animo di insoddisfazione 
e di rivolta che dominava ora i ceti operai; non senza relazioni con Rii 
stessi miglioramenti materiali conseguiti; mentre si delineava il probfe. 
ma, che apparirà sempre più grave col trascorrere del tempo, di costitui
re una societi a dimensioni più umane nell'ambita di quella organizza
zione industriale che ha elevato enormemente il livello materiale di vita 
dell'uomo moderno, ma non sempre quello morale. 

La destra storica 
•Corriercddb Sera•, IJ 1nagio l964 

Col trasferimento della capitale a Roma, e la dcA.nizionc dci principi sui 
quali la nuova Italia intendeva fondare i nuovi rapport.i fra potestà civile 
e potestà religiosa dopo la caduta dcl dominio temporale, ultimo e più 
~crando avanzo dcl Medioevo per l'opinione liberale dcl tempo, l'o
pera della Destra storica giunse probabilmente al suo momento più alto. 

cCon la libertà religiosa, con la separazione fra Chiesa e Stato - scrive 
Aldo Bcrsclli, che di recente ha studiato su un'ampia serie di nuove fon
ti questo fondamentale momento della storia dcl nostro paese (La De· 
stra storica dopo l'Unilà, 1: L'idea liberal• t la Chiesa Cauolica, Il Muli· 
no, Bologna 1963) -la classe dirigente italiana voleva, per sua dichiata
zione, dare, in assoluta indipendenza, per atto spontaneo, per coerenza 
con i propri principi, la prima dimostrazione della "civiltà", una caratte
ristica connotazione alla fisionomia dcl nuovo Stato .. Per uomini come 
Bettino Ricasoli era l'inizio «di una grande epoca»: adesso l'Italia dove
va creare «la base di una grande rivoluzione politico-sociale», realizzan· 
do un fatto storico che «dopo la fondazione dcl cristianesimo era il più 
benefico e il più splendido». Marco Minghetti vedeva nell'applicazione 
dcl principio di libertà ai rapporti fra Stato e Chiesa «l'aspetto veramen
te grande dcl rivolgimento italiano• , che lo poneva all'avanguardia dd 
movimento liberale di tutta Europa. 

Con la conquista di Roma si era compiuto il processo territoriale del 
Risorgimento, e si chiudeva quindi una fase storica, quella dcl compi· 
mento dell'unità nazionale: il regolamento dci rapporti fra Stato e Chie
sa segnava il primo atto della nuova età, quella dcl consolidamento e 
dello sviluppo della nuova Italia liberale. «L'aMessione di Roma- scri
vew al Minghetti Carlo Boncompagni - deve necessariamente segnare 
un nuovo periodo politico. La nostra rivoluzione è finita, dobbiamo as· 
sodare la libertà e ordinare il regno, e giacché dobbiamo pure tenerci in 
casa il pontefice, preparare la pacificazione col papato•. 
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La coscienza dcl grande compito storico che in ral modo si vedeva as· 
segnato alla ~u°".a Italia univa questi uomini al di là delle diverse posi· 
no~ che CSSJ poi assumevano davanti allo spccilìco problema dci rap
portl Siato-Cb_1~ e che andavano, com'è noto, dai principi più stretta· 
mente separa11St1 del Minghctti agli ideali di riforma religiosa da attuare 
n.~ libertà e_con la libe~ ~d~ti, invece dal Ricasoli, fino alle po
sworu assai v1ane al g1urisdiz1onalismo della Sinistra sostenute dal Sel
la. •Tutta quella onestà di animo, tutta quella pienezza di osservazione e 
di dottrina che - a giudizio della «Perseveranza», massimo organo della 
Destra - un partito liberale e moderato suol possedere», avevano con· 
C?rso a r~ggrnngere quel grand~ risultato; e si auspicava che sulla base 
d1 esso s1 potesse finalmente nscattarc quel primo decennio unitario 
durame il quale il nuovo Regno non aveva fatto •niente di sapiente e di 
storico, e di felice per sé e di esempio altrui•. ' 

Questo severo giudizio non era di avversari e di critici, ma dello stes· 
so Ricasoli che pure, abbiamo visto, nutriva cosl alte speranze per l'av· 
venire. Nel momento s~csso, infatti, in cui la Destra raggiungeva il suo 
maggiore successo stonco, apparivano più visibili taluni limiti della sw 
opera, che si riflettevano poi in limiti e deficienze della stessa eostrUZio
'!e-~~ alla quale essa ·~ p~icduto. E appunto la p=nza di ta· 
li limi~, a~to. a mo menu ~ ~u .C?me quello or ora ricordato, spie
ga la diversi~ e il conrrasto dci .~udw che anche la più tarda storiogra
fia ha dato di quel gruppo polinco e della sua opera: dalla esaltazione 
f~tta dal Croa: (~ ~anzialm.ente con~ivisa, dallo Chahod, al quale più 
d1.rcttamente s1 nchiama ora 11 BcrscUi) di quella •eletta di uomini [ ... ] 
da considerare a buon diritto esemplari per la purezza dcl loro amore di 
patria che era amore della virtù, per la serietà e dignità del loro abito di 
vita, per l'interezza del loro disinteresse, per il vigore dell'animo e della 
mente, per la disciplina religiosa che s'erano data sin da giovani e ser
barono costante [. .. ] galantuomini e gentiluomini di piena lealtà», fino 
alle indiscriminate demolizioni alle quali molta storiografia rrascorsc 
specialmente nei primi anni di questo dopoguerra. L'alta ispirazione 
mor~~ ~ il severo costum~ civile ?ella Destra rimangono, in effetti, indi
scutibili: e tuttavia non v è dubbio che tra essa e il paese, era l'élite che 
SI~ ncordata _e quello che si usava designare come il «paese reale», man
cò Sno all'ulomo una consonanza profonda di idealità e di intenti e che 
perciò il rappono fra ceto dirigente e governati assunse allora as~tti di 
pesante imposizione autoritaria e di artificiale sovrapposizione fra I' as· 
scrita realtà ideale e la ben divcna realtà concreta del paese. 

La stessa questione dci rapponi Si.io-Chiesa, nella quale il ceto diri
gente esprimeva il suo più profondo impegno politico e morale, era in· 
vece seguita nel paese in modo assai infastidito e distratto, quando non 
s~citav~ ~eazioni e te~sioni_ass~i violente, come accadeva negli ambien· 
ti cattolici. ~Se _dovess~':"o g1ud1care dell' importanza della questione po· 
liuco··ecdesiasuca dall interesse che desta nel popolo italiano - scriverà 
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di ba qualche anno Guido Padellctti, - bisognerebbe al ceno porla al di 
sotto di tutte le questioni politiche, commerciali e finall2iarie che trava· 
gliano attualmente la nostra società». Indice visibile di tutto ciò, insi· 
sientemente denunciato dai contemporanei, l'capatlb politica del pae
se, e anche di quel ristretto cpaese legale» che raccoglieva, secondo l'o
pinione corrente, solo il 2 per cento della popolazione in età di voto. 
Persino nelle elezioni del novembre 1870, destin111e a esprimere la Ca
mera che si sarebbe insediata per la prima volta in Roma, numerosi uo· 
mini politici, anche di molto nome, rinunciavano a porre la propria can
didatura; e le astensioni elettorali raggiungevano punte elevatissime. 
•Una immensa, irrimediabile apatla•, •un'immcn.sa dose di indifferenza 
per la vita politica• venivano denunciate da più parti, e con maggiore 
preoccupazione proprio dagli organi di stampa più legati agli ambienti 
della Destra. 

L'occhio penetrante degli oppositori coglieva già allora una delle ra· 
gioni profonde di quella situazione. Nella lotta elettorale, notava I' •Os· 
~core cattolico», quella larga pane dcl paese che era legata alla reli
gione tradizionale aveva visto la fine delle sue speranze e la rovina delle 
sue tndizioni; quell'altra parte poi, che aveva sperato nella rivoluzione, 
aveva visto ci suoi desideri soffocati, le upiraz.ioni spente, le sue brame 
raccolte da uomini che le avrebbero rivolte, non al vantaggio comune, 
ma al vantaggio propno individuale». Insomma, affioravano qui i limiti 
della soluzione risorgimentale, gli effetti della esclusione dallo Stato mo
derato e costituzionale di tante e vitali forze del paese. A ciò si aggiun· 
geva la delusione rispetto alle attese della vij;ilia, l'umiliazione del 18Q6 
dopo i grandi successi del 1859-61, la politica finanziaria ossessionata 
dal mito del pareggio e povera di risorse e di inventiva, la coscienza del
l'unità realizzata con troppo largo concorso di forte esterne e senza un 
vero grande impegno nazionale, qual era quello che aveva coronato l'u
nità germanica, le disastrose vicende di Aspromonte e Mentana, dopo la 
maestria con la quale Cavour aveva orchestrato la discorde concordia 
delle forze moderate e di quelle rivoluzionarie ... 

Soprattutto il raffronto con l'opera di Cavour ha pesato e pesa tuttora 
nel giudizio sull'opera della Destra. E tuttavia non sembra che in tale 
giudizio si tenga conto in misura adeguata dci ca.ratteri profondamente 
mutati della situazione storica in cui i luogotenenti di Cavour si trovaro
no a operare. Non erano solo i molti problemi della unificazione di un 
paese gravato da tanti mali e difformità che il Piemonte aveva ignorato a 
rendere più arduo il loro compito: ma cn soprattutto mutato l'equili
brio tn le forze politiche e morali dcl paese. In realtà, Cavour aveva go
vernato per un decennio in una situazione interna i cui equilibri fonda
mentali erano il risultato della battaglia politica del 1848-49 in Piemon· 
te. ba essa le forze deUa Sinistra non solo erano uscite irrimediabilmen
te battute; ma avevano vissuto per tutto il periodo sotto il peso della re
sponsabililà gravame sull'ultimo governo democratico per aver condot· 
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to il paese al disascro di Novara. La superiore saggezza' del moderatismo 
non aveva cessato di risplendere nel confronto: e i d'Azeglio e i Cavour 
non avevano mancato occasione per ricordarlo. Il governo liberale del 
Cav.our ne aveva tratto una così larga superiorità nei confronti dell'op
pos121on~ dem?crauca da poter adottare misure così gravi come quelle 
che ~eg.uJronO 1 fatti di Gen?va del 1857 e l'attentato Orsini (soppressio· 
ne di giornali, espulsione di esuli ecc.), senza incontrare una efficace re· 
sistenza. 
, Adesso,_ invece, l'opposizio?c democratica non aveva più alle spalle 

I ombra di Novara, ma la gloria dei successi dell'esercito meridionale e 
il sentimento, largamente diffuso in molti ambienti della democrazia 
che i frutti della vittoria fossero stati fraudolentemente sottratti a chi pi~ 
aveva contrtbuito al conseguimento dell'unità. Tutto ciò si rafforzava 
P.oi dei molti inte~ess_i off~i dal nuovo Stato, traeva alimento dalle più 
smgolari collusioru: s1 pensi a quelle fra borbonici e radicali nel M=o· 
giorno; e_ la l?tta palitica ne deriv~va ~ma violenza di toni e una ampiez· 
za di os<;illazioru ignote al decenmo d1 preparazione. Il precedente rivo· 
luzion~r~o del 1860 ebbe ~i un prolungamento nelle spedizioni di vo
lontan rq~etuta~ent~ orga~zzate contro i territori austriaci o pontific~ 
n~l tentauvo, di trascma~ il governo moderato a quelle immediate solu
zioru di forza che esso gmdicava non senza ragione assai pericolose per 
l'esistenza stessa del nuovo Stato. ' 

Davanti a tutto ciò il governo della Destra fu indotto ad accentuare i 
c:iratteri autoritari di quella funzione di minoranza «la più colta e la più 
rivoluzionana» che JaCIDJ consapevolmente nvendicava al ceto dirigen· 
te, e che trovò il suo fondamento da un lato nella struttura gerarchica 
dell_a so~ietà italiana'. e dall'alti:o ~ certi residui dello Stato subalpino, 
derivantt dagli aspetti più restrittivi della reazione albertina e trasmessi 
solo con qualche modifica dal Piemonte cavouriano alla ~uova Italia. 
Innegabili_ perc!ò taluni_ tratti autoritari del regime della Destra nel pri
mo qumd1cenm~ urut~no; ma nel gm<!!zio su quel periodo e su quel go· 
verno non va dimenucato che essi runasero sempre subordinati alle 
grandi finalità liberali .e nazionali che i successori di Cavour si propose· 
ro e r1uscuono a realizzare. 

Il brigantaggio 
«Corrictt della Sera»,) giugno 1964 

D. 4_ settemb~e 1860~ quando Garibaldi era già alle porte di Salerno e alla 
vtgilia del trionfale mgresso a Napoli, alcune centinaia di guardie nazio· 
nali - un tre':"nto fo~e - ~uivano ad Ariano I~ino sotto la guida di 
un gruppo di patnom avellin~SI, che avevan~ decJSO di conc~ntrare in 
quella località le forze liberali della provmc1a. Senonché gli elementi 
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borb?nl~i, ~coraggiati ~alla vicina.nza di truppe regie in ritir~ta dilla 
Puglia, nuscivano a suscitare.contro i liberali la furia del «popolo bas
so», al quale ~i univano «i villani, moderni trogloditi», che «uscivano 
d~e caverne mcavate ~el monte», e la mattina del 5 irrompevano ad 
Ariano. Le guardie naZJonali, costrette ad abbandonare il paese duran· 
te la ri_tirata venivano aggredite dai rivoltosi, e per gran parte tr~cidate. 
La furia dei contadini si volse poi contro i liberali locali i benestanti e i 
borghesi simpatizzanti per la causa italiana. In tutto, si calcolano a un 
centoquaranta le vittime di quella prima «reazione» contadina. Poche 
settimane d_opo il moto contadino si affiancava alle truppe borboniche 
combattenti a Roccaromana e a Caiat.zo, per poi svilupparsi con violen· 
za anche maggiore nella zona di Isernia, dove poté essere represso solo 
dall'arrivo delle truppe piemontesi. Solo in quella zona le vittime fra li· 
berali, contadini, soldati borbonici e piemontesi, asces'.ero a oltr; mille
duecento. 

Erano le !!rime awisaglie della grande rivolta del brigantaggio, che 
doveva infuriare nel Mezzogiorno in forme più o meno violente fmo al 
1870, _seppure in forma assai più attentuata dopo il 1865; e l'importanza 
e vastità che essa assunse, costringendo l'esercito a una campagna di re
pressione che in taluni momenti impegnò fino a un terzo dei suoi effetti· 
vi e fece più vittime, dalle due parti, di tutte le guerre per l'indipenden· 
za, è stata da tempo registrata dalla scoriografia, dal romanzo, e persino 
dalla leggenda popolare, così come a suo tempo il peso politico ne ven
ne chiaramente avvertito da fautori e nemici dell'unità. Mancava tutta· 
via, fino a ora, una storia organica di quelle vicende, che soddisfacesse a 
un tempo le esigenze della narrazione e quelle di una seria e moderna 
discussione critica dei problemi a essa connessi; e a darcela mira adesso 
~voi.urne d~icat? d~ Franco Molfes~ alla Storia del brigantaggio dopo 
I Umtà (Feltrmclli, Milano 1964), che m esso ha rifuso anche altri noti e 
appre;izati suoi studi particolari. 

Il Molfese ha potuto anche giovarsi di una ricca documentazione ine· 
dita, proveniente soprattutto dall'archivio della commissione parlamen
tare per l'inchiesta sul brigantaggio, le cui conclusioni furono esposte 
nella nota relazione fmale redatta da Giuseppe Massari e discussa alla 
Camera in comitato segreto dal 4 al 6 maggio 1863, che costituisce il 
pruno documento importante della presa di coscienza della realtà meri· 
dionale da parte della classe dirigente del nuovo Regno. Nel corso dei 
suoi studi e delle sue indagini sul luogo, condotte in varie zone del Mez· 
zogiorno, la commissione aveva raccolto molte informazioni e docu· 
menti che non poterono essere rifusi nella relazione, e che invece il Mol
fese ha ora rinvenuto nei sotterranei di palazzo Montecitorio, ricavan· 
done una ricca serie di notizie e di dati particolari. Gus<o del dettaglio e 
coscienza dei problemi più generali, capacità di intrecciare i problemi 
della repressione militare del brigantaggio a quclli dei rapporti tra le 
forze poliuche nel Mezzogiorno e in tutto il paese, sino alle loro riper· 
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cussioni in sede parlamentare e alle loro connessioni internazionali sono 
· prtgi induscutibili di questo lavoro. 

Appunto per questo duole ri1C1111re urui sostanZi.ale insufficienza nei 
criteri di valutazione adottati dall'autore e posti a base di molti suoi gju· 
dizi di fondo. Non che vi po$S8 essere discussione sul rinvio che il Mol
fesc fa alle condizioni economico-sociali dcl contadiname meridionale 
come alla «causa prima» della grande •protesta armata> dd brigantag· 
gio; cd è anzi apprezzabile che, una volta tanto, èi venga evitata, da uno 
storico cdi sinistra», la solita inconsistente discussione sulla caltcrnativa 
democratica alla soluzione moderata. «Porre il problema in questi ter
mini - osserva giustamente il Molfese - significherebbe davvero, allo 
stato attuale della storiografia risorgimentale, tentare di rifare la storia 
coi .. selt». 

E tuuavia, l'autore non rinuncia a chiedersi se sul piano dell'azione 
politica i moderati potevano adottare una linea di condotta che riduccs· 
se l'entità della reazione contadina e, nell'insieme, valesse a diminuire i 
costi paurosi dell'annessione. Anzitutto, egli sostiene, occorreva evitare 
il reciso ri.fìuto opposto da Cavour a ogni possibilità di collaborazione 
con l'elemento garibaldino. In questo senso fu un errore lo scioglimento 
dell'esercito meridionale, che poteva= conservato senza troppi ri· 
schi, grazie alla presenza, nei gradi più clCllllti e in quelli intermedi, di 
numerosi ufficiali di parte moderata; e anche senza giungere a tanto sa· 
rcbbe bastato inquadrare, dopo una ragionevole epurazione, gli elcmen· 
ti garibaldini nell'esercito regolare. In tal modo si sarebbero ampliate le 
forze della repressione antibrigamesca, evitando il •vuoto» che in que
sto set1ore si riscontrò durante alcuni mesi dcl 1861, e si sarebbero in
staurati migliori rapporti con la borghesia liberale e radicale dd Mezzo
giorno. A questo fine sarebbe stato anche necessario fare agli dementi 
di parte radicale un posto adeguato nelle amministrazioni locali e in ge. 
nere nella vita politica e amministrativa dcl Mezzogiorno, anche per evi
tare quci ritorni di dementi borbonici che in più luoghi si dovet1ero 
constatare. Infine era possibile, a giudizio del Molfese, allentare la prcs· 
sione contadina riprendendo con energia le operazioni di quotizzazione 
delle terre demaniali, tradizionale terreno dci maggiori conflitti sociali 
tra cgalantuomini» e «cafoni•, e attUando una larga politica di lavori 
pubblici. ln•'CCC, poco si fece nell'una e nell'altra direzione: fino al 1865 
si quotizzarono solo 59 mila ettari di terre demaniali, e delle modeste ci· 
Ere stanziate per lavori pubblici in quelle regioni solo una piccola per· 
ccnruale fu effettivamente •P=I· 

Sarebbe anche troppo .agevole ossetVarc che in tal modo lautore cade 
in quella tentazione di rifare la storia con i •se> che aveva dichiarato co
si risolutamente di voler evitare: ma è un'obiezione che da parte nostra 
non faremo, persuasi come siamo che entro certi limiti ben precisi l'uso 
dcl •Se» è uno strumento legittimo e forse inevitabile dell'indagine stori
ca. Piuttosto, è da osservare che la conservazione in loco di una forza 
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come l'esercito meridionale, o comunque l'immi>siunc di larghi dc:mcu· 
ti di esso nell'esercito rtgolarc awcbbe cnonncmcnte aggravato i rischi 
di una situazione già di per sé non facile, come mostrò, a non dir altro, 
la crisi di Aspromonte: e l'autore sonowluta ccnarneme il pericolo che 
l'alternativa garibaldina rappresentò per tutti i governi responsabili fino 
al 1870, specie sul piano internazionale. Od resto, l'esperienza degli ul
timi due secoli ci ha mostrato quale asprezza possano raggiungere i con· 
trasti fra le diverse correnti di un medesimo mo11> rivoluzionario: e al 
confronto di quel che si vedrà poi in altri paesi, si può dire che il Riso.r· 
gimcnto italiano ha risolto tale problema in maniera comparativamente 
assai civile e liberale. 

Per ciò che riguarda, poi, le quotizzozioni di I.erre demaniali, è più 
che dubbio, intanto, che i contadini potessero trarre durevole vantaggio 
da un'operazione dcl genere; e in ogni caso una politica di estese quotiz· 
zazioni non poteva non urtare contro quegli stessi ceti di borghesia pic
cola e media che erano il nucleo fondamentale dcl moto nazionale e li
berale: e non solo nei suoi settori moderati, ma anche in quelli radicali e 
garibaldini. D Molfcsc vorrebbe segnare una distinzione fra gli interessi 
della grossa borghesia fondiaria moderata e quelli della piccola e media 
borghesia agraria: ma è questa una assunzione contraddittoria, ché di 
usurpazioni demaniali (olrrc che di prestiti usurari, contratti esosi ecc.) 
viveva la piccola non meno che la grossa boghesia meridionale: e anzi lo 
stesso Molfcse souolinca altrove che le più grosse e più antiche usurpa· 
zioni effeuuate dagli «Strati possidenti più elevati> erano ormai legitti· 
mate agli occhi dci contadini, mentre era proprio contro gli usurpatori 
appartenenti alla minore borghesia che si appuntavano i rancori più 
profondi. E, quanto ai lavori pubblici, è chiaro che qualche milione in 
più poteva essere speso per il Mezzogiorno: ma si sarebbe trattato pur 
sempre èli cifre insignificanti, nelle condizioni dcl bilancio statale dei 
primi anni dopo l'unità. 

Nell'insieme, il Molfese sembra attribuire al ralliement dei ceti picco· 
lo borahesi al regime moderato una virtù di progresso che tralascia ogrti 
considerazione della pur evidente inefficienza, arretratezza e sostanziale 
comizione di quel ceto nel Mezzogiorno. Risultato, questo, di una so
pravvalutazione del carattere liberale dell'autonomismo meridionale, 
comunque rappresentato, che si esprime nella esaltazione, alquanto 
acritica di un personaggio come Liborio Romano, in cui ceno v'era mol
to dd buono ma anche moho del cattivo che La borghesia meridionale è 
capace di esprimere. In questa esaltazione della opposizione meridiona
le il Molfcse non giunge certo alla indiscriminata apologia del bor
bonismo che di recente abbiamo leuo nelle pagine dd romanzo con 
pretese di storia «Vera> (è di moda, oggi, da pane di alcuni letterati, la 
pretesa di fare storia «vera•, anzi di essere i soli a farla) in cui Carlo 
Alianello ha tentato di rievocare quelle vicende. Nd libro dcl Molfese 
non si leggono, almeno, espliciti raffronti dei bersaglieri italiani con le 
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~·e non v'è teacea ~cl declassamento qualuoquistlco dì quella storia -
d1 cruna" quella stona - che è opttato dal romanziere. E si può anche 
consentire con la simpatia umana che traluce in cene pagine per la di
spera_ra rivolta di quei diseredati: di quel Michele Caruso, ex pasrore e 
b~dito, che_ alla doman_da ri~olragli dal giudice se sapesse leggere e 
scmoerc replicava: «Ah Signun, s'avesse saputo legge e scrive avrla di
strutto lo genere umano•; e di quei tanti, dai nomi orribili e pittoreschi 
i Croceo, i Ninco-Nanco, i Chiavone, e gli altri innumerevoli che non la'. 
s~no no~e alla storia, e che per anni fecero sanguinare e insanguina
rono 1 boschi e le sassaie dcl Mezzogiorno, per impeto di innata ferocia 
utlora, .mual"!tt~ per avere scelto cpiuttosro che di vivere in ginocchio, 
d1 morire IO predi•. 1': questo aspetto della tristissima vicenda, accanto a 
quello esccra_bile d_ci_ turpi_ e o~rendi delitti, che ~piega l_a si~~atia che 
ancora quegli uomrru, quei cbnganu.. nscuotono IO amb1enn diversissi
mi; ed è merito dcl Molfcsc aver cercato di pcnettllme e intenderne l'u
manità. Ma quel che nel suo libro manca interamente è lo sforzo di pe
netrare e di intendere l'altra e più alta umanità dei loro awersari libera
li meridionali o «piemontesi> che fossero: spesso brutali anch'~i nelle 
repressioni, e corrivi alle esecuzioni sommarie e alla dur=.a spietata nei 
C?nfronti di ~ nemico feroce e spregiato e non inteso: ma pronti tuna
v1_a a ~ar la vita e nd affromare Cariche e sacrifici d'ogni sorta nel nome 
d1 un ideale, nella persuasione - non del tutto illusoria, certamente! - di 
l~narc. pc~ .la ca~ del ~~· dell'innalzamento civile, della digniù 
di tum gli ualiani. Resmngere il proprio sforzo di comprensione a una 
sola delle forze in contrasto e ai protagonisti di una pane sola dcl dram
ma, non si può senza precludersi la via all'intelligenza del più vero e sto
rico significato di quelle vicende. 

Storia e politica congiunte nell'opera di de Caprariis 
·Corrictt della s.n.., 18 ''""'° 1964 

Con Vi~rorio de Cnprariis è scomparsa in questi giorni, una delle intelli
genze più alte e!'~ P?tesse vantare la generazione affacciatasi alla vira in
tellettUale e polittca 1momo al 1945, fra le rovine della sconfitta e le spe
ranze di una nuova vira di libcnà. Di quella generazione egli visse una 
delle esperienze più imponanti e più caratteristiche in seno ai gruppi 
giovanili napoleta~ che si accostarono a Benedetto Croce negli anni in 
cw il filosofo vcruva elaborando le più mar urc fonnuluioni dci nuovi 
ideali culturali e politici dell'antifascismo; e attraverso Croce e Omodco 
egli si riallacciò alla grande tradizione dcl pensiero meridionale di cui 
riprese soprattutto l'ispirazione profondamente liberale e la co~cicnza 
dci grandi valori della cultura europea. 

Sullo sfondo dell'arrettarczza e della inconsistenza di tanta pane della 

società meridionale, questa posizione era già di per sé una intransigente 
e polemica affermazione di valori morali e politici: ma in dc Caprariù 
1ale polemica non si nutrl mai da una presunzione di superiorità al pae
Sè, traendo invece lo stimolo da un filone profondamente radicato nella 
migliore realtà del Mezzogiorno, qual è stato appunr.o lo storicismo libe
rale. E alla storia intesa come storia della libcnà, a questa intuizione 
profondamente umanistica del mondo e degli uomini, egli rimase legato 
fino all'ultimo, con una fedeltà non mai acquier.rta e passiva, ma fatta di 
continuo rinnovamento e ricerca, di sforzo cosramc di tradu= l'erudi· 
zionc e la storia in realtà operanti della vira presente. Pochi, in effetti, e 
forse nessun altro della sua generazione hanno sentito cosi vivo il nesso 
tra storia e politica e, soprattutto, hanno fono tanto per auuarlo concrc
wnente nel proprio lavoro e nella propria vira. Fin dal suo primo libro, 
su Fran«sco Guicciardini (1950), quel nesso srava al centro della ricerca: 
ed egli ne ricavaw l' impulso a una originale ricosrruzione dcl pensiero 
storiografico dell'autore della Storia d'Italia, in cui vedeva culminare la 
delusa esperienza politica dell'uomo di Stato e dcl diplomatìco. 

A&l certamente, nell'awiare il giovane storico agli studi rinascimenta· 
li, l'influenza di Federico Ch..bod, dittttore in quegli anni dell'Istituto 
italiano di studi storici, in Napoli, il cui magistero è quello che più spe· 
cificamenrc si awe.rte nella formazione scientifica di de Caprariis, sulla 
scia della grande ispirazione crociana. Ma non si trattò per dc Caprariù, 
di un inrcrcssc solamente accademico e scientifico. Machiavelli, Guic
ciardini, il Rinascimento lo portavano alla o rigine del pensiero politico 
moderno, al processo cioè in cui erano maturati gli incunaboli del pen· 
siero liberale. Era questa una vicenda che faceva 1ut1'uno con la storia 
della Rifonna, con i suoi riflessi nel mondo europeo del Cinque e dcl 
Seicento: e in questo intreccio si fondevano problemi di sroria religiosa, 
culturale e politica, a comporre il gran quadro da cui dovevano nascere 
le moderne idee della tolleranza religiosa e politica e dello Stato liberale. 

Da ciò lampliarsi della problematica del giovane storico dal Cinque
cento italiano a quello europeo: i lavori su Erasmo, su G.tbriel Naudé, 
su Saint-Evrémond e in genere sul problema dei «libenini», fautori dap
eruna di una spregiudicata libertà di pensiero accompagnata al culto 
dcll' assolutismo statale, per poi giungere, con la seconda generazione, 
alla teorizzazione della libcnà politica. Da ciò anche i lunghi soggiorni 
di lavoro e cli ricerca a Parigi, divenuta, dopo Napoli, la seconda grande 
tappa nel cammino ideale e ncll'esperienia di de Caprariis. Frutto mag
giore e più maturo di quest'ordine di studi, il volume su Propaganda t 
pntntro politico in Francia durante le guerre di "ligwnt (1959): certa· 
mente l'opera srorica più imponante che de Caprviis abbia lasciaro. 

n lavoro era nato dapprima come uno studio, sul pensiero politico 
dcl Bodin; ma si allargò poi a una indagine della complessa vicenda dcl 
pensiero politico-giuridico francese della seconda metà del Cinquecen
to, dcl dibattito culturale che ebbe a protagonisti, acccanto a Bodin, 



CL.ude de Seyssel, Loys u Roy, lkrnard Du Haillan, Ft11I1çois Hoonan, 
EcieMe Pasquier; e si estese quindi a un ambito ancora più vasto. «Mi 
sembrò chiaro - avvertiva infatti de Caprariis in apatura del volume -
che non si potesse prescindere dal germogliare nell'opinione pubblica 
calvinista di spunti politici nuovi rispetto all'ortodossia ginevrina e in
sieme dal permanere cli ceni dati fondamentali dell'atteggiamento poli
tico cli Calvino, d.U.. ripresa, da parte dei protestanti, per ragioni imme
diate di morivi tradi2ionali del vecchio costituzionalismo &ancesc, dal 
lento fonnarsi, nelle vicende cli una lotta terribile, cli un'ideologia politi
ca ugonorta, dalla polemica politica cli parte cattolica. Era, insomma, 
rutto il processo di sviluppo del pensiero politico e della pubblicistica 
politica francese che veniva in primo piano. A questo modo, quel che in 
un primo tempo avevo pensato dO\.'CSSC essere solo lo sfondo del mio te
ma ha finiio col diventare esso stesso il tema, e il libro che avevo in ani
mo di scrivere è diventato profondamente diverso>. 

Processo caratteristico, questo, che definisce i tratti più specifìci dclla 
anivitl cli storico di Vittorio de Caprariis. Che fu, certo, studioso del 
pensiero politico allento agli svolgimenti teorici e ai nessi cli pensiero tra 
i grandi momenti della secculazione politica; ma che fra le due possibili 
tendenze della storiografia delle dottrine politiche, l'una pili rolta a in
tendere il contenuto speci6camcnte filosofico cli quelle dottrine, l'altra 
intesa a coglierne soprattutto i nessi con i fatti e i problemi concreti del
la vita politica, fu sempre incline a scegliere_ piuttosto la seconda. Sicché 
taluni suoi lavori, e questo in particoLire su.Ua polemica politica durante 
le guerre di religione, possono esser detti di storia politica tout court, 
più forse che di storia del pensiero politico in senso specifico. 

L'interesse politico non è per lui quello generico cli uno studioso pur 
attento alla vita e ai problemi del proprio tempo: ma comportava un im
pegno diretto nella barraglia politica, fatto di meditazioni sui grandi 
problemi della struttura democratica e dello schieramento politico, ma 
anche cli interventi puntuali e continui nella polemica giornalistica, di 
prese di posizione decise nella vicenda politica cli ogni giorno. E non si 
intenderebbe neppure lo storico al cli fuori cli questo impegno. Il quale 
ebbe certo una parte preminente nell'orientare gli studi cli de Caprariis 
verso i problemi dei secoli i?iù recenti, che occuparono un posto domi
nante nelle sue ricerche degli ultimi anni. «ln verità - scriveva nella pre
fazione al suo volume cli studi tocquevilliani (Profilo di Tocquevilk, 
1962) - non è a caso che, dopo aver studiato quasi senza interruzione 
per circa quindici anni la storia delle idee politiche e dclla cultura del
l'Europa cinque e seicentesca., mi sono volto negli ultimi due o tre anni 
alla scoria del secolo decimonono [ ... ) Pur senza indulgere a nessun 
compiacimento autobioitrafico devo riconoscere &ancamente che sono 
state le sollecitazioni dJ presente a orienwe, sia pure provvisoriamen
te, in altre direzioni i miei studi>. Erano le sollecitazioni che derivavano 
dalla «crisi dell'ideol~ia democratica>, dal «Singolare depotenziamento 
che la tradizione polinca liberale si è trovata a subire nell'ultimo decen-
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nio•: ed erano queste medesime sollecitazioni che stimolavano l'interes
se di de Caprariis per la storia degli Stati Uniti, teauo cli un esperimento 
liberale e democrati1:9 cli gi8antesche dimensioni in cui, come già aveva 
insegnato Tocqueville, i grandi problemi della democrazia moderna po
tevano essere studiati nei loro termini più vasti e più complessi. 

Ma non sarebbe $iust0 ricordare l'attività politica di de Caprariis solo 
in funzione ausiliarta della sua opera di storico. Certo, storico egli fu e 
volle essere in primo luogo, e come tale t<nne alio il suo posto nclla vita 
accademica e universitaria italiana: ma l'attività di editorialista politico 
che per vari anni egli svolse sul «Mondo•, l'impegno dclla sua polemica 
culturale, il suo coraggio dell'impopolarità e Li capacità cli resistere alle 
suggestioni e alle mode correnti danno alla sua figura di scrittore politi
co un suo proprio e autonomo significato. Dalle sue posi2ioni politiche 
poui dissentire chi vuole: ma non si potrà disconoscere Li generosità, 
l'impeto e lefficacia cli una presenza che da so Li testimonia Li forza cli 
una eccezionale personalità intellettuale e morale. 

Negli ultimi tempi interesse politico e interesse storiografico per le vi
cende del nosuo paese aveva.no trovato per lui un nuovo e immediato 
punto d'incontto nello studio dei partiti politici italiani dllt11Ilte la prima 
guerra mondiale: che eni poi un modo di affrontare i problemi fonda
mentali della storia dell'Italia unita. Su questo tema de Caprariis tCMe, 
nell'ottobre scorso, al Congresso dell'Istituto per la storia del Risorgi
mento, che ebbe luogo a Tremo, una relazione che segnò, come ufficial
mente veMe riconosciuto, uno dei momenti più alti che l'attività scien
tifica dell'Is1i1u10 avesse toccato nella sua semisecolare esistenza. A 
completare e integrare quel lavoro egli attese negli ultimi mesi: anche 
dopo che l'angosciosa rivelazione del suo destino era giunta; anche 
quando le forze venivano abbandonandolo, e fino al mattino dcl giorno 
in cui fu costretto alla definitiva immobilità, e che ancora lo vide curvo 
su.Ue carte d'archivio, a raccogliere dati e a discutere dci risultati rag
giunti, con l'entusiasmo, la vita!ità, il fervore di uno spirito ancora ani
mato dall'antico slancio. E toccherebbe adesso cli dire ciò che la tragica 
scomparsa di Vittorio dc Caprariis, a mc.no di quarant'anni, significhi 
per coloro, e non sono pochi, che gli furono legati da affetto e da ammi
razione. Ma t~po grave e recente è l'accaduto, perché chi ebbe il pri
vilegio di esser · compagno pe.r tanti anni possa aver l'animo di farlo; e 
d'altronde, n 'aristocratico riserbo di cui circondò la sua vita cli uomo 
privato, egli stesso non l'avrebbe voluto. 

L'occupazione delle fabbriche 
.com.re della Sera•. ) - 1964 

Dimostrare che il settembre 1920 fu la stagione della «gt11I1de paura> 
dclla borghesia italiana, timorosa di essere privata dclla sua posizione 
dominante, e sopranurto dci pingui patrimoni; illustrare invece il «CO-



Seri11i slf>rid 

raggio mostrato dai protagonisti "occupanti"•; sonolineare che la man· 
canza cli un consapevole e deciso partito comunista, al posto del vecchio 
e imbelle socialismo, fece mancare una delle condizioni •soggettive• in· 
dispensabili della •Occasione rivoluzionaria•; mettere in luce che anche 
in quella circostanza Giolitti fu il più accono tutore degli interessi fon· 
damentali della borghesia italiana: sono questi gli obiettivi che Paolo 
Spriano si è posto nella sua indagine su L'occupazione delle fabbriche 
(Einaudi, Torino 1964). 

A questo lavoro lo Spriano si è accinto come a una sorta cli continua· 
rione delle sue ricerche sul movimento operaio torinese nel primo vcn· 
tcnnio del secolo: ma se da esse ba tratto una prospettiva più ampia e si· 
cura. ne ha anche ripreso lo spirito municipale, con conseguenze, per aJ. 
rro, più gravi, ora che si trattava di ricostruire una vicenda cli portata na· 
rionale e non più solo torinese. Un filone municipale ha sempre percor· 
so la storiografia piemontese, da vecchi studiosi come il Prato e l'Einau· 
di agli odierni progressisti come appunto lo Spriano, che narra le vicen· 
de della e.lasse operaia torinese con uno spirito, e con limiti, non troppo 
diversi, in fondo, da quelli con cui quei più vecchi e insigni scrittori cc· 
lcbravano le glorie del Piemonte sabaudo. 

Accade cosl di trovare in questo libro una prospettiva seriamente di· 
storta, nello sforzo di collocare a Torino il centro di un movimento che 
si imperniò invece su Milano, dove non solo ebbero luogo i contatti più 
imponanti e gli episodi decisivi per lesito dcl movimento, ma si cspres· 
scro con maggiore ch.iarczza le posizioni politi che contrapposte {il gJ"Ur.: 
po dell' cOrdine nuovo• torinese, come ammcnc lo stesso Spriano, e•· 
borò allora analisi di qualche rilievo teorico, ma non seppe indicare nes
suna specifica linea politica), e dove soprattutto si trovava cli gran lunga 
la massima concentrazione di operai delle industrie metalmeccaniche. 
Lo Spriano, in verità, asserisce che a Milano quegli operai erano «di· 
spersi in una miriade cli piccole e medie officine• (in una città dove il 
movimento interessò colossi come Li Falck, la Breda, la Tosi, la PircUi 
eccetera!) ma~ questa una affermazione, di evidente origine gobettiana 
(Milano «libcristicamcnte &ammentari.., che non ha alcuna anendibili· 
tà. In realtà, lo Spriano rivela una conoscenza non molto precisa della 
struttura economico-finanziaria dell'industria metalmeccanica in quel 
periodo; e ciò lo induce, tra l'altro, a fraintendere la posizione dell'Ilva 
nd conrrasto tra Banca Commerciale e Banca di Sconto, con conse
guenze non prive di imponanza anche ai fini della sua narrazione. 

Il libro reca comunque panicolari illuminanti e documenti di grandis· 
simo interesse, per la storia di quel momento davvero fondamentale nel
la storia dei conffitti non soltanto sociali ma anche politici in Italia: e 
giustamente l'autore mene in luce che in fondo nessuna delle pani in 
lotta ebbe a tempo la sensazione della novità drammatica che la prcsen· 
za continuata e simultanea cli mezzo mil.ionc di operai nelle fabbriche 
rappresentava nella situazione politica generale .. Non la Federazione de-

gli operai metallurgici. i ~w JU igcoti adottarono l'occupazione ddlc 
fabbriche come un'altematÌVll allo sciopero, P"r piegare gli industriali in 
un limitato conflitto salariale; non gli industriali, o almeno quelli che 
per primi presero quella decisione isolata di serrata (alla Romeo di Mila
no) che fecero precipitare l'occupazione generale degli stabilimenti; e 
infine, non lo stesso governo, risoluto sulle prime n se.rbare la piena neu· 
tralità, per poi uscirne in maniera che non mancò di lasciare tracce poli· 
ticbc e psicologiche assai gravi P"r l'avvenire. 

Lo Spri.ano, come si ~ detto, mette in luce assai positiva l'operato di 
Giolitti: ma a noi pare che sullo statista piemontese pesino invece gravi 
responsabilità. Già l'atteggiamento di neutralità in un conflitto che fin 
dall'origine si annunciava assai teso, con ostentazione di anni da parte 
degli occupanti, numerosi e ripcruti sequestri di impiegati e dirigenti in· 
dustriali, pattugliamento non solo degli scabiliment.i ma anche aelle zo
ne cinadine circostanti da pane delle guardie rosse, minacciava di spin· 
gere le due pani in contraSto all'uno e al confronto direno, con uno 
Stato che ormai si rifiutava di fare persino da •guardia notturna». 

Successivamente, l'imposizione dell'accordo agli industriali, attraver· 
so la minaccia di ritiro dcl credito ai riluttanti cffectuata dalle grandi 
banche su precisa richiesta del governo (Giolitti telegrafava: «lndusuiali 
cederanno se ricevono disposizioni da Banche dalle quali la loro esisten
za dipende. Bisogna agire energicamente[. .. ]»), ebbe certamente un pc· 
so di molto rilievo nel determinare quella sfiducia nello Stato da parte 
della borghesia italiana che fu decisiva nell'avviare il sempre più aperto 
ricorso all'azione diretta, cioè al fascismo, nei mesi suettSSivi. E non so
lo, si badi, da parte degli industriali danneggiati o dalle squadre da loro 
assoldate: ma anche di geme piccola e media, fm qui estranea alla lotta 
perché fiduciosa nei poteri dello Stato, e ora trascinata alla reazione; 
perché, come ammise lo stesso Gramsci, «i fatti "spontanei" (1919· 
1920) [ ... ] suscitavano odi terribili anche in gente pacifica, facevano 
uscire dalla passività strati sociali stagnanti nella putredine: creavano. 
appunto per la loro sp<>ntaneità e per il fatto che erano sconfessat;, il 
"panico" genedco, la grande paura" che non potevano non concentra· 
re le forze repressive spietate nel soffocarli•. 

Le vicende di allora mostrarono nella misura più estrema la carenza e 
Li crisi dello Stato liberale, Li sua incapacità di frontC88iare con i vecchi 
metodi una situazione interamente nuova: o almeno diedero a molti la 
sensazione di questa sua incapacità. Aver trascurato questo elemento, e 
non essersi reso conto del P"ricolo estremo che siffatte reazioni alla sua 
linea di condotta rappresentavano, fu probabilmente il più grave errore 
di valutazione da parte di Giolitti. È vero che la sua oiione si inquadrava 
in una visione più generale del graduale accesso degli operai alla corre· 
sponsabilità della produzione, di cui il «controllo sindacale» allora im· 
posto alle industrie doveva costituire una tappa: ma si trattava di una 
prospettiva assai fumosa e ceno irrealizzabile nel 1920, se ancora oggi, 
dopo cinquant'anni, non ~ stata realizzata. 
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V'è da dire piuttosto che la crisi dello Stato liberale aveva radici cosi 
profonde che sarebbe ingiusto riportarla a individuali responsabilità di 
singoli uomini poliàci: lltll anche questa constatazione non può spinger
si fino a sopprim.,..., ogni carattaiz2azione individuale e spccifica di uo
mini e di eventi. Nella situazione italiana dcl primo dopoguerra era or
mai indispensabile una diretta assunzione di responsabilità da parte dcl· 
lo Stato nei conflitti sociali: ma lo Stato liberale era totalmente privo di 
collegamenti organici con le nuove centrali di potere politico nel paese, 
socialiste, fasciste e cattoliche, che erano c.<senziali ~ una sua ini
ziativa in questa dittzione potesse spiegarsi con qualche probabilità di 
successo. 

Che poi ci fosse, in quelle settimane dcl 1920, una situazione real
mente rivoluzionaria, è questione che lo Spriano tende a risolvere nega
tivamente, e non solo sul piano soggettivo della capacità, da pane dcl 
Psi, di guidare le masse a una azione decisiva, ma anche sul terreno 
obiettivo dci rapporti di forza tra movimento operaio e bor&h!:sia, e dcl· 
la esistenza di una reale volontà rivoluzionaria nelle masse. È un argo
mento che attenua di molto, ci sembra, le responsabilità che si vollero 
attribuire al Psi per la sua insufficienza rivoluzionaria; mentre non smi
nuisce le conseguenze politiche e psicologiche di qucUe vicende, poi
ché il convincimento che la «rivoluzione• al/CSSC fatto un ulteriono passo 
in avanti si diffuse in ambienti dcl più vario colore nelle settimane sue· 
cessive. 

Fu allora che Agnelli propose la trasformazione della Fiat in coopera· 
riva (ri6utsta dai socialisti), e Albcrtini chiese senza successo ai riformi
sti di andare al governo. Anche Treves e Turati erano persuasi che da 
quella situazione, come disse Tl'C\'CS ad Albcnini, e.non si uscissb, e che 
la borghesia dovesse rassegnarsi a non uscirne: rosi fone era la persua· 
sione di un inarrestabile sviluppo della •Situazione rivoluzionaria• che, 
a giudizio di tutti, l'Italia attraversava. Per questa via, l'estremizzazione 
della lotta politica e sociale diventava ormai inevitabile: e con la sua ere· 
scente violenza traro0ntava ogni poosibilità di una civile e razionale solu
zione dcl conflitto in atto. 

Il perché di una fama 
cCorrictt dello s.r... )O ._., 1964 

L'Italia, nel 1914, era uno delle «grandi Potenze•: e come tale aveva, nel 
conceno europeo, diritti e doveri di particolare impegno. Questa posi
zione le era stata riconosciuta sin dalla formazione dcUo Stato unitario, 
grazie ai suoi venticinque milioni di abitanà, diventati ora trentacinque, 
al vigore politico e morale espresso nelle lotte dcl Risorgimento, e un 
po' anche olle sue alte tradizioni di cultura e alle grandi aspettative che 
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il mondo aveva concepito nei confromi dell'amico popolo haliano -rina· 
IO adesso dalle sue ceneri. ' 

Ma a cinquant'anni dall'unità quelle attese apparivano confermate so
lo in parte: e nell'insieme la posizione dcl nootro paese nei confronti 
delle :altre grandi Poteoz~ si era _venuta, nella sostanza, gradualmente 
deteriorando, per la sua mcapocttà di ridurre sensibilmente il divario 
che lo sep~rava dai paesi economicamente pili progrediti dell'Europa 
ccnuo-ocodentale, mentre nuovi importanti passi avanti venivano com
piuti anche dai vecchi imperi russo e austro-ungarico, che pur rompren· 
devano alcune &a le regioni più arretrate d'Europa. Mantenere qud suo 
s1a1u~ giuridico con mezzi sempre ~eno adeguati pnosentava dunque, 
pe.r I Italia, una sempre crescente difficoltà : e le due guerre mondiali 
con il ~onfronto durissimo da esse imposto con i fatti, sarebbero stat~ 
per noi, anche da questo punto di vista, l'•ora della verità.• . 

Una nuova ronfCtlltll delle difficoltà e dcUe conuaddizioni in cui la 
politica estera dd noscro paese si trovò impigliata a causa di qud con
trusto tra le convenzioni politico-giuridiche e la realtà effettuale, in un 
momento decisivo della storia italiana cd europea, si ha adesso dal ma
teriale raccolto in un nuovo volume dei Doc11menti diplomalià i1aliani 
edito dal Ministero degli Affari Esteri (IV serie, voi. XIJ, Roma 1964), 
che copre il periodo 28 giugno-2 luglio 1914; dalla data, cioè, dell'atten
tato di Sarajevo a quella della dichiarazione ufficiale dcUa neutralità ita· 
liana. 

In realtà, già prima dello scoppio del conflitto lo· scacchiere balcani
co, e quello albanese in particolare, con le pendenze derivanti dalla 
gu~ i~o:rurca e dalle guerre balcanit!'~· erano il solo settore in cui 
l'Italia rtUSCISSC a svolg.,..., un efficace polmca estera, in grado di incide
re nelle questioni europee; e anche quando, dopo il 14 luglio, al mar
chese di San Giuliano, nostro ministro degli Esteri, sembrerà che la 
questione albanese sia finalmente passata «in seconda linea di fronte alla 
palpitante questione delle relazioni austro-serbe•, i suoi sforzi saranno 
in primo luogo_ diretti ad impedire che l'Austria-Ungheria possa roosc
gwre nella perusola balcanica vantaggi pregiudizievoli agli interessi ita
liani. 

D'altra part~, il di San.Giuliano si preoccupava di salvaguardare da 
og°:' dubbio di ~lealtà o d1_ scarsa chiarezza le nostre relazioni con gli al
lcau dc!fa Tnplice tanto più necessario, questo, in quanto il von Mércy, 
~basciatore austro-ungarico a Roma, già apertamente accusava l'Italia 
di slealtà, con una brutalità e rozzezza alle quali faceva risconuo una 
forse.~cessiva tollerai:iz• da parte dd governo italiano, disposto a rice· 
verdi siffatte accuse direttamente nella persona del proprio ministro de
gli Esteri, senza chiedere, quanto meno, il richiamo dell'ambasciatore. 
Appunto al Mércy, il 22 luglio, San Giuliano dichiarava di desiderare 
~ più ~etta _e aperta lealtà nelle relazioni italiano-austriache.: e pro
pno peroo aggiungeva con franchezza che •in Italia tutti pensano che 
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un ingrandimento territoriale dell'Austria sia dannoso ai nostri intuessi 
perché rurberebbc a nostro dann? l'~_uilibrio•, •. ~ ~munque «non 
era da aspettarsi che la stampa e I oparuone_ pubblica ttali~a fossero fa. 
vorcvoli a quella pane delle domande austriache (alfa Serbia) che pares· 
se o fosse contraria ai principi liberali del nostro dmtto pubblico>. 

La coscienza dcUc. ~rinunciab.iJ! questi?ni di p~incipio che dov~o 
guidare la nostra poliuca ~tera.e.in effem ben ~tara nel di,_San Gtul!~
no e nei suoi coUaboratort. Il mrrusrro awene chaara~enre I '?'possibili
tà di aderire .aUe tendenze non ancora monc né a Vienna ne a Ber~mo, 
cui s'isp~va la Santa Alleanza e cui si ispiJ:ano anco'!' i sosterutort del 
legittimismo e del diritto divino dei Rcgnanta•; ~ S?ttolinea per ~n':""'° 
la nostra maggiore affinità ideologica con la Tnplice lnt~~ e~~ una 
Por= è affine a noi pet ogni rispetto e due sono al pan di noa gwdatc 
da principi liberali e moderni». . , . . . , . 

Sul rema dci compensi spettano ali Italia a rcr:miru d<:ll arucol? VIl 
del trattato di alleanza si sviluppò, dopo il 22_ lugliQ, ~· m.tensa d~cus
sione fra le tre Potenze della Triplice: e certo m quel! ?"casaone la diplo
mazia austro-unganica diede prova di un'enorme .ce.catà dayanu alla_en· 
tità dei pericoli e della posta in gioco, nono~tan~e 1 r!petuU an;~rventa ~e
deschi in appoggio alla tesi italiana. Ma è difficile e~are I impressio
ne che un elemento di scarsa chiarezza VI fosse tuttavia al fondo . della 
posizione assunta dall'Italia. La dichiarazione che, in mancanza di pre· 
cisi ~pegni ausuiaci in fatto di compensi, l'Italia ~vrcbbe dovuto a\'· 
poggiare la politica delle Potenze awcrse all'Ausma nei Balcani, e lll 
primo luogo della Russ!a (che ~ ~u_ci gio!"i minacciava addiri~a la 
guerra all'~cata), s~ uruva bens~ ai npetuu sf~rz1 dell~ oOStra dap!om•: 
:Ua a Berlino e a Vienna, dtreltl a produrre campressaone d1 lealta e da 
d~iderio di amicizia.•, «C non di minaccia o di ricatto». com~ ~i~t~nte .. 
mente suggeriva il di San Giuliano: ma già l'impegno con. cui H ~arus!rO 
cercava di prevenire queste ~pressioni mostra a quale tipo d1 r1sch1 c1 
esponesse una siffatta linea di condona. 

In realtà, il San Giuliano era pusuaso che interesse pr~ario di ~gnu
no e dell'Italia in particolare, era la pace europea e a questo 6ne st _ado· 
~. come è noto, tanto con l'appoggio dato all'iniziativa in,Vese di un. 
mediazione delle Potenze non direttamente mteressate oèl probi~• 
serbo, quanto con la pers_ooale iniziativa d~ lui presa per ~ma ~luno!'e 
del conflitto basata sulla antegrale accettazione delle; condizioru ausma· 
che da parte della Serbia, alla quale in cambio si pros~ava il cordiaJe 
appoggio delle gran~i potenze m sede di ese~zioi:i7 di quelle cond1z10-
ni: iniziativa sulla cui opportumtà ed efficacia J?Oliuc~ e dipl~mauca ha 
richiamato l'attenzione il Toscano in uno degli studi racco~u nelle ~ue 
fondamentali Pagine di storia diplomatica contemporanea (G1uffrè, Mila-
no 1963-, voU. 2). d 

Ma accanto a questo interesse primario il di San G~uliano n?n pe~ °: 
va di vista le opportunità che la situazione poteva offnrc per gli specifio 
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inrercssi italiani; «per la pr~a volta dacché es~e il Regno d'Italia, scri
veva al Presidente del Consiglio Salaodni il 26 luglio, un ministro degli 
Esteri tedesco dice che è il momento favorevole per avere il Trentino». 
Puciò, a suo giudizio, bisognava «lasciare in tutti, all'estero e all'inter
no, l'incenezza sulla nostra attitudine e sulle nostre risoluzioni, per cer
care di ottenere qualche positivo vantaggio•. 

Non v'erano certamente, nel di San Giuliano, propositi meno che lea
li Ma non si può negare, d'altra pane, che la sua politica poteva far na
scere, e fece nascere in effetti, legittime illusioni nei Paesi alleati, e quali 
reazioni d= poi suscitare la neutralità italiana, per non parlare della 
sucassiva dichiarazione di guerra, può intendersi facilmente quando si 
pensa che negli stessi giorni in cui il governo italiano cercava di accttdi· 
tare, a Berlino e a Vienna, i propri «distmguo• diplomatici, nelle due 
capitali, a Budapest, e persino a Trieste, si susseguivano dimostraz:ioni 
popolari ~eggianti alla fedeltà dell'alleata Italia e dcl re Vittorio Ema
nuele, con la bandiera tricolore sventolante a fianco di quclle austriaca e 
tedesca. 

A guerra ormai dichiarata fra gli ~peri centrali e la duplice franco
russa, l'ambasciatore a Berlino, Bollati, ammoniva con gravi parole, in· 
vocando «la suprema gravità del momento• a giustificazione della sua 
franchezza: ca! punto in cui sono le cose non si tratta piÌl di possibili in
gran~cnti dell'Austria-Ungheria nei Balcani, di possibile schiaccia
mento della Serbia, questioni nelle quali i nostri interessi sono evidente
mente contrari a quelli dell'Austria-Ungheria. Ma si tratta di un interes
se nosuo più grande e più vitale: della dignità, della potenza del nostro 
paese, che è int~a.mcntc connessa con quella Triplice Alleanza alla 
quale per trenta anni abbiamo appanenuto, e che ha formato finora fa 
base di tutta la nostro politica estera. L'astensione nostra dalla lotta ~
mane che travolgerà tutta l'Europa, l'abbandono degli alleati al momen
to del puicolo, per quanto giustificati dalla letteni del trattato e da l'll· 
gioni graviss~e. distruggerebbero la situazione dell'Italia come grande 
Pot=, renderebbero impossibili per sempre nostri buoni rapporti 
con Austria-Uoghma e con Gumania, e non migliorerebbero nunme
DO quelli con le altre Potenze, cui il nost.ro contegno non sarebbe ceno 
tale da ispirare fiducia .. A mc piange il cuore di propugnare una decisio
ne, che spingerebbe l'Italia ai pericoli e agli orrori di una guerra spavcn· 
tevole; ma credo che ciò sia imperiosamente consigliato dall'onore della 
patria nostra». 

Non erano solo le preoccupazioni di un diplomatico accreditato da 
lunahi anni a Berlino, e quindi esposto, come di solito accade, a subrre 
l'inliuenza di quel governo. Da Londra, l'ambasciatore Imperiali tele
grafava il giorno dopo l'annuncio ufficioso della neutralità italiana un si
gnificativo commento del d)aiJy Telegraph• : •Ciò prova semplicemen
te - scriveva il giornale britannico - quale fragile istrumento sia un trat· 
rato, e l'Italia avri più tardi da fare i conti con i suoi propri alleati pet 
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giustificare sua azione ed inazione. Il n.ostr~ Gabinetto deci~erà a se· 
conda degli eventi suo contegno da seguue: s1 può essere s1cur1 esso sarà 
assolutamente leale verso i suoi amici». L'Imperia.li insisteva sulla neces· 
sità di dissipare «false impressioni che ci alienere~bero simpatie :mche 
più che una nostra decisa azione a favore det nostri all~tl». E .owio che 
a queste argomentazioni si potrebbero - e sono state ID effettJ contrap
poste, come sempre in siffatte materie - altre e opE'oste a~gom~ntaz1oru: 
ma chi voglia ricostruire il perché di certa fama di mac_h!avcllismo (per 
non dir peggio) che ha sempre circondato la nostra politica estera pres· 
so certi settori dell'opinione pubblica straniera, dovrà fare un posto co-
spicuo anche a queste vicende. · 

La ricchezza della Francia 
«Corriere ddla Scru, li settembre 1964 

La Francia della Restaurazione e della monarchia di luglio fu, per comu
ne ammissione il massimo centro europeo di diffusione delle idee del 
moderno liberilismo. Non altrettanto noto è invece il contributo che la 
grande nazione lat~~ diede al trionfo del capitalismo, cioè dell'aspetto 
economico della ctviltà liberale, ID gran parte del co0t1Dente. Meno 
avanzata dell'Inghilterra sulla via dell'industrializzazione, la Francia era 
forse per questo meglio adatta a forrure gli strumenti adam al P,rogresso 
dei paesi ancora arretrati, in parte afflitti da problemi analoghi a quelli 
che essa veniva risolvendo. 

L'industria inglese, favorita dalla sua posizione di avan~ardia, avev~ 
pomto contare su un larghissimo autofinanziamento e •t?"gere. per il 
resto ai grandi capitali accumulati dal commercio mondiale bntann~· 
co. L'economia francese, invece, meno avvantaggiata, fu costr~a a svi

luppare un sistema bancario ordinato ai fini .delrappaggio.alle IIDprese, 
che per molti aspetti servi da modello alle ist1tuzioru credittz1e sorte nel· 
le altre nazioni europee in via di industrializzazione, e ~he talora coo.p.e
rò direttamente al loro sviluppo, come accadde con il Crédit mobzlter 
dei fratelli Emile e Isaac Pereite, prima grande banca mobiliare di tipo 
moderno. . ·ali 

A istituzioni del genere si dovette la mobilitazione .dei grossi cap1t 
inerti giacenti in paesi immers~ in ':'na s~?lare st~gnazt?ne ~~onom1c~: e 
in tal modo essi vennero messi a disposlZ!one dei nuovi ceu IIDprendito· 
riali. Anche nella diffusione della nuova tecnologia la Francia ebbe ~a 
parte preminente, con i suoi laboratori scientifici e i suoi politecruct, m 
buona parte di origine rivoluzi~naria e napolC?~ca, e an~'ess1 la"l!a: 
mente imitati altrove; mentre 1Dgegnen, tCCfl!Cl ed . esperti fìnanz~ar1 
francesi contribuirono direttamente alla creazione di molu nuovi un· 
pianti al di là delle frontiere. · 
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Ma soprattutto la Francia contribul allo sviluppo economico del con
tinente attraverso una rilevantissima espottazione di capitali. Lo studio
so americano Rondo E. Cameron, che ha dedicato di recente un nutrito 
volume allo studio dei rapporti tra France and the Economie Develop
ment of Europe, 1800-1914 (Princeton University Press, 1961), ha calco
lato che, al netto dei capitali impottati, il paese investl all'estero fra il 
1815 e il 1848 una media annua di 82 milioni di franchi pre-1914, in 
buona parte derivanti dalle eccedenze attive delfa bilancia commerciale. 

· Un cospicuo balzo in avanti segnarono gli anni 1848-51: le agitate vi-
cende politiche di quegli anni indussero infatti molti francesi a collocare 
i propri capitali nell'acquisto di titoli inglesi e russi, portando cosl gli in
vestimenti esteri a una media di 125 milioni l'anno. Ma fu specialmente 
in corrispondenza del boom economico del Secondo impero, momento 
culminante della industrializzazione in Francia, che i capitali francesi 
sciamarono in Europa: 550 milioni di franchi l'anno, in media, contri
buirono dal 1852 al 1870 alla creazione delle ferrovie austro-ungariche, 
alla formazione della moderna industria metallurgica della Slesia e della 
Ruhr, al taglio dell'istmo di Suez. Nel 1867 la bilancia commerciale 
francese, finora attiva, cominciò a denunciare rilevanti passività: ma no
nostante ciò, e nonostante la indennità di guerra di quasi cinque miliar
di di franchi pagata alla Germania, la media annua dei capitali esportati 
nei dieci anni successivi crebbe ancora a settecento milioni di franchi. 
Essa discese a cinquecento milioni tra il 1882 e il 1897 in corrisponden· 
za della severa depressione che colpl allora l'economia francese e mon
diale, per poi salire a ben 1350 milioni l'anno fra il 1898 e il 1913. 

In tutto, si è calcolato a oltre 104 miliardi di franchi pre-1914 l'am· 
montare di queste esportazioni di capitale dalla caduta di Napoleone al
lo scoppio della prima guerra mondiale: cioè una somma che, molto al· 
l'ingrosso, si può calcolare equivalente a sessantamila o sessantacinque
mila miliardi di lire di oggi, pari a circa due volte e mezzo il reddito na
zionale italiano. A beneficiare di questo ingente flusso .di ricchezza, 
messo dalla Francia a disposizione degli altri paesi futono anzitutto l'I
talia e la Spagna, seguite dall'Austria-Ungheria, dall'Impero ottomano e 
dall'Egitto: e se una parte di esso fu assorbita da prestiti governativi ta· 
!ora privi di significato economico, gli investimenti nelle ferrovie e nel
l'industria mùieraria e metallurgica ebbero spesso effetti decisivi nella 
vita economica dei paesi beneficiari. 

E la Francia? Cosa singolare, il paese che diede un così decisivo con
tributo allo svilupr.o del continente, alla fine del secolo vedeva forte
mente peggiorata a sua posizione relariva rispetto a quella di netto pri
mato occupata ai primi del secolo. In parte si trattava del generale ridi· 
mensionamento delle posizioni occupate in un primo tempo da tutte 
le nazioni anticipatrici sulla via dell'industrializzazione, Inghilterra 
compresa, che alla fine del secolo XIX vedevano ridotto il margine di 
supremazia goduto agli inizi, quando ancora non erano apparsi i nuovi 
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poderosi concorrenti extrneuro~ci, ma la .F~ci~ per ~uo conto ~erosa· 
va un ritardo rilevante anche nei confronti d1 alm paesi del vecch!o con· 
1ineme, qualcuno dei quali,_ come la Genn~ia, ne ~uperava orm~1 la .PO· 
tenza economica complessiva, mentre altri, come ~ paesi scandinavi .. la 
sopravanzavano nclla in1cnsità dcllo sviluppo tecnico e della mdustna· 
lizuuionc. . della . 

Minor peso economico ha significato anche decimo supremma 
poliùca, militare, tecnico-scientifica det~';lta llD tempo dalla grande.n•· 
zionc latina. La quale, nel XX secolo, st e trovata talora a •car5C88;1are 
proprio di quelle dotaz~oni di capii.aie cli cui era stat~ cosi larga dmnbu· 
trice nel periodo anteriore alla pnma guerra mondrnle. . 

È naturale perciò che ci sia chiesti se, fr~ i mo1ivi del più lento ~vilup· 
po francese, non si debba contare anch_e il dep~u~c~mc~to su?1to d~l 
paese in questo settore a causa d~ rngcnu_ss11!11 uwesnmenn. es1eri. 
Ma, si è osservato, il costo del denaro m ~nmaa ~1111asc.' d~tc. il SCCO· 

lo generalmente inferiore a quello praocato ""' paesi d mvesumcnto, 
che appunto per questo preferivano attingere al mercato fran~: e se 
gli industriali d'oltralpe non approfittarono pi~ larg~m"."te cli 9uC:St~ 
vantaggio, ciò si dovette dunque alla scarsezza d1 rcdd~nw:'. occas.'om d1 
investimento nel paese, piuttosto che alla defìc1enza d1 capitali d1spom· 
bili nel mercato interno. . . . . . 

Per cli più, i grandi investimenti esteri fu~no .eff~tt':1au nei ~riod1 di 
rapido sviluppo dcli' economia francese, e a1 peri~~ ~cprcssu~n~ fece 
riscontro invece un rallenmmcnto dclle esporlllZIOru cli capitali:. il ~~ 
sembra dimostrare l'insussistenza dcl nesso causale ipotizzato da1 cnao 
degli inVC$tlmenù esteri. . . . . 

Non sembra, però, che con questo la quesuonc possa cons1derarst m· 
teramente risolta: ché dopo tutto, il rallentamento dello sviluppo econ.o
mico francese è pure un fatto, e andrà bene spiegato in quakh~ mame
ra. Non pochi studiosi, e fra essi il Palmade, che h~ d~ r~nte mdagato 
la composizione sociale e la psicologia, del CC!O cap1talisttco &a~;ese nel 
XIX secolo fanno una larga parte al! aneggwncntO sempre p1u sctts? 
di slancio ~prenclitoriale, alla mentalità sempre più ~ente dal .n
schio e dall' iniziativa e sempre più disposta, invece, a nccrcarc protcz10· 
ni doganali e sovvcnzioni.govern~tivc, .che n~ •!>ni della.Terza repub-
blica sembrò farsi largo m molu d~ mdusmal1 fran~est. . . 

Mn siffatte spiegazioni psicologiche d1 grandi fatti econom1c1 non 
persuadono gran che, a m~~o che non siano inserite in appro~ondne 
analisi cli storia morale e civile, che non c1 pare sostengano tcs_1 come 
qucst,a: senza contare, poi, che protezioni e sovvenzioni governanv~ non 
an:rassero solo gli industriali francesi dd tempo, ma ~che q':1elli ~ p•C· 
si come gli Stati Uniti e la Germania, che appun!o m qu~ anm s1 af
facciavano da trionfatori sulla scena econoauca !"tcn;imon:J~· 

In fm dei conù, appare più convincente una sp1cga~1~ne.cli upo s_irut
turale, che già da varie parti è stata avanzata, e che s1 rtchiama agli elc-

menti più caratteristici della sociccà &ancese uscita dalla Rivoluzione. 
Uno dei maggiori risultati della Rivoluzione era stato la creazione cli una 
proprietà contadina interamente libera da vincoli feudali e largamente 
suddivisa, che è valsa a lungo a far indicare la Francia come il paese ca
ratteristico dclla democrazia agraria. Questa struttura dclla proprietà 
consenti ai contadini francesi cli opporre una più efficace difesa alla pe
netrazione del capitalismo nclle campagne cli quanto non fosse accaduto 
io Inghilterra, e diede nell' insieme alla storia delle campagne francesi, 
come scrisse Gcorges Lefebvre, un carattere più «umano•. Ma non al
uettanto vantaggiosa si rivelò la proprietà contadina ai fini dcllo svilup
po economico e industriale del paese: «ln Francia - scrive il Cameron 
ncllo studio sopra ricordato - la distribuzione dclla terra nata dalla Ri
voluzione, unita con la legislazione ereditaria, in realtà fini per ritardare 
il progresso tanto dcll'agricolrura che dell'industria, contribuendo a su
scillltt un individualismo esagerato, fornendo motivi per la riduzione 
del tasSO di natalità, e contribuendo allo spezzettamento dclla proprietà 
terriera. Nei cento anni scguiù alla Rivoluzione il numero dci proprieta
ri agricoli raddoppiò in Francia, mentre la popolazione agricola rimase 
stazionaria, e la popolazione nel suo insieme crebbe di meno del cin
quanta pc,r cento. Le dimensioni medie di questi terreni, mentre erano 
grandi abbasmnza per dare al possessore l'orgoglio della propriccà e per 
trattenerlo sulla terra, erano iroppo piccole per conscnùrc l'impiego cli 
grossi capitali o dclle tecniche più efficienti. Cosi, la produttività agrico
la rimase bassa, e lo sviluppo dcll'industria venne ostacolato da un in
sufficiente afflusso cli mano d 'opera e dalla ristrettezza del mercato•. 

È questa la Francia che a suo tempo suscitò le amare riflessioni di 
Mare Bloch, tenacemente legata al piccolo esercizio agricolo e alla pic
cola bottega, e che ha opposto una cosl ostinata resistenza al trionfo del· 
la Francia moderna, dclla Francia dcl Creusot e della Rcnnult. Appunto 
,questa srruttura economica restrinse le occasioni di investimento all'in
terno, e indusse il risparmio francese a cercare all'estero impieghi più 
redditizi, creando in tal tnodo la drammatica contraddizione di una eco
nomia che, dopo avere finanziato per decenni lo sviluppo cli tanti altri 
paesi, si rivelò da ultimo incapace cli attrezzare se stessa nella misura ri
chiesta dalle esigenze crescenti della moderna espansione industriale. 

Letteratura e bombe atomiche 
.COlrictt dclh S...., ~ ouob"' 1964 

Fra le molte e rabbiose acrusc che da sci o sene anni a questa pane, in 
significativa coincidenza con la nascita dell'era missilistico-spaziale, ven
gono lanciate con crescente violenza contro la cultura e la tradizione 
umanistica, non ci era ancora accaduto di sentirne una che in questi 
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giorni abbiamo letto nell'ormai notissimo libro di Charlcs P. Snow su Le 
due culture, recentemente apparso in iralia.no (Feltrinelli, Milano 1964). 
Avr:varno appreso, dai mod~ dottori, che la cultura umanistica - inte· 
sa, tout rourt, come l'insieme delle attività artistiche e degli studi lcttet11· 
ri, storici e filosofici - è responSllbile dell'inadeguatezza delle idee e dd
le conoscenze con cui gli uomini affrontano i problemi dell'era atomico
spaziale (o dell'dettronica, o della cibernetica, o come.altrimenti piaccia 
definirla); e non ci erano sfuggite le molte denunce degli ostacoli che il . 
prevalere degli studi umanistici tradizionali oppone allo sviluppo tccni· 
co dcl paese, né le statistiche dci troppi laureati in giurisprudenza e dei 
pochi periti industriali, né gli espliciti raffronti tra l'inconcludenza e va
cuità dd primo tipo di culiura, approssimativo, parolaio e passatista, e 
La serietà, lo spirito progressivo e il superiore si8nificato intellettuale, ol· 
ire che pratico, della cultura, per antonomasia, «scientifica». 

ll Mczwgiomo, poi (e poreva mancare, il Mezzogiorno, in un simile 
elenco di magagne?). il Mezzogiorno, a quanto insegnano i sullodati 
dottori, sarebbe una roccafone di umanesimo pervicace, nella quale il 
piccolo borghese benestante si aggirerebbe fin da giovinetto tra biblio
teche di classici greci e Latini e raccolte di giurisprudenza, da ciò traen
do quella radicata convinzione della superiorità di questo tipo di srudi 
sulla cultura scieniifica e tecnica che appare come il corrispettivo culru
rale dcll'arretratC2Za economica e civile di quelle infelici regioni. Il che, 
sia detto per inciso, se fosse vero, rivelerebbe l'esistenza, nel Mezzogior
no, di una cosi grande riserva di valori umani e morali, di un tale gusto 
della cultura disinteressata e di una così viva scnsibilità per i problemi 
ddlo spirito da far da contrappeso a molte e molte misure di depressio
ne economica; se non si sapesse invece, come sanno tutti coloro che dcl 
Mezzogiorno hanno qualche nozione attinto al di fuori degli ammaestra
menti dei prclodati dottori, che tutt'alua è la realtà ddlc cose, e che il 
piccolo borghese napolet.an0 o siciliano non ha davvero bisogno di chi 
gli insegni ciò di cui il suo piatto qualunquismo intellettuale e morale lo 
ha persuaso da sempre, circa la superiorità degli studi •che servono», ri
spetto a quelli «che non servono•, di quelli che assicurano risultati ma· 
teriali e tangjbili, mentre gli altri affermano o sviluppano cvalori.o di 
fronte ai quali il radicato scenicismo meridionale è protetto da una tri
plice corRzza, di quelli infine che (considerazione non ultima davvero) 
assicurano guadagni rispetto ai quali gli umanisti, siano essi professori o 
awocati della provincia meridionale, non han che da ripetere lantico 
detto sulla povenà e nudità della filosofia: con effetti coiuolatori, per al
tro, nettamente decrescenti con gli anni. 

A questo punto è facile prevedere che i moderni dottori daran di pi· 
glio alle statistiche dci Laureati in legge da una pane e in scienze naturali 
dall'altra nelle province dell'ex-Regno borbonico, per fugare vittoriosa
mente, con lo scientifico linguaggio delle cifre, queste asserzioni: ma è 
ancora più ovvio che non vale la pena di discutere con interlocutori i 
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q_uali non _si ~dono con.to neppu~e della stretta dipendenza di quelle 
cifre, assai p1u che da onentamenu culturali e morali dalla situazione 
~nomica dcl Mczwgiorno, e dalla conseguente man~a di prospCt· 
nve professionali per clii si dedichi (o si dedicasse fino a qualche anno 
fa) a professioni scientilìco-tccnichc. 
Abbia~o anche assistito, da alcuni anni a questa pane, allo spiega

mento dt forze effettuato da molci filosofi nostrani per correre in soc· 
corso della «scienza•, che in Italia sarebbe stata finora trascurata e non 
intesa e lasciata intristire ncll'indifferenu dci più. Soccorso si badi che 
da quei filosofi si vuol recare non solo sul piano teoretico 'al fine di ri
vend~care su quel piano il valore della «conoscenza scientifica», da altre 
dotti:me negato: che sarebbe impresa dcl tutto legittima e peninente al 
mcsacre filosofico; ma anche e soprattutto per rivendicare i diritti della 
scienza nc!La pubblica considerazione, ed esaltarne la funzione sociale 
per Additarla alla stima e all'apprezzamento dcl cittadino medio e dell~ 
pubbliche autorità. Spettacolo invero divcttente, quello di studiosi co
me 1 filosofi predetti, cultori di una disciplina alLa quale - sia detto senza 
alcun ~tento_ di denigrazione - spetta probabilmente l'ultimo posto nel. 
La constderaz1one del grosso pubblico, e che si credono tuttavia in dove. 
re di correre in aiuto nientemeno che delle scienze naturali, che da oltre 
un secolo hanno in tutti i paesi il posto di assoluta preminenza e il pre
stigio che tutti sanno. In Italia c'è stato bcnsl un Benedetto Croce, auto
re, come i sopraccitati dottori ritengono ormai pacifico di molù mali e 
responsabile di gravi colpe verso la «scic.nza»: ma siam~ ancora in mo'lti 
a sapere che c'è stato anche un Guglielmo Marconi, e a ricordare il valo
re addi~nura di mito poP?larc assunto per decenni dalla sua figura, 
quando il nome di Croce circolava appena tra i cultori professionali di 
studi u.manistici. 
. 1-1•, pur av~n~o .constatato ~tto ciò, non avevamo mai saputo, come 

St diceva al prtnetp10, qud che tnvcce ci apprende l'opera del citato C.P. 
Snow sono specie di •opinione-requisitoria» di «un famoso scienziato>: 
•Perc~é. - chiede du~que costui - , perché nella maggior pa"e gli scrit· 
ton (sa tntenda: p~t, romanzieri, storici ecc.) hanno opinioni sociali 
~sarebbero •!•te gm?icatc palesemente incivili e fuori moda al tempo 
dci Plantagcnctt? Non e forse cosi per quanto riguarda La maggior pane 
dci ~iù famosi sc_rit~ori dd ventesimo secolo? Yeats, Pound, Wyndham 
Lew1s, nove su dtcct di coJoro che hanno dominato la sensibil.ità lettera. 
ria dei ~stri tempi non. furono forse, politicamente, non soltanto ottusi, 
ma addirittura sceller11u? Non è stata forse l'influenza di tutto cii> che es· 
ri rappresentano a po"are tanto più vicino Auschwitz? ... 

C.P. S~ow è, oltre che scienziato, romanziere; a titolo di •evasione», a 
quanto .a infor'!'a; e come tal~ ~a ~cno quelle vaghe nozioni di storia 
lettet11t1a che gli consentono di limitare «il periodo di uaviamcnto• non 
a rutti gli scrittori che sono stati e sono (come sembra intendesse il «fa
moso scienziato•), ma solo a quelli del periodo 1914-1950: per il quale 
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periodo la responsabilità degli scrittori gli.sembra co~prowta («inutile 
- scrive a questo proposito - negare i fattt, eh~ sono m generale v~n»). 
Ma anche a chi non sia, come lo Snow, roman21ere (oltre che sc1cnz1ato) 
sarà facile denca.re, a fronte dci nomi ricordati a riprova dell'accusa, al· 
tri nomi, non meno rappresentativi della sensibilità letteraria dd perio
do 1914-19,0, da Hemingway a Eliot a Mann, dei quah sarebbe meno 
agevole indicare la corresponsabilità. 

Posta come fa lo Snow la questione od contesto di un raffronto tra 
«le due ~turo - raffron;o condotto peraltro su UD piano di incredibile 
rozzezza e ingenuità - sarebbe facile replicare che, d~po tutto, non era· 
no letterati n6 poeti coloro che progcttaro~o e r<:'lliz_znro.nc;i camere .a 
gas e forni crematori; e che non risulta che 1 ccnm p:u atttvt della _resi· 
sren:za tedesca contro Hitler si mwassero a Pccnemunde, dove st co
struivano qucllc v.2 che certo aprirono la yia al trio~o d~'_era missili· 
stico-spaziale, ma che intanto servivano. a vtbr.nre sw cm~dtm d1 L<:>".dra 
i colpi della croce uncinata, e neppure in quei lab.oraton dove 1 fis1c1 te· 
deschi, attrnverso le ricerche sull'acqua pesante, s1 preparavano a dotare 
di armi atomiche le forze dd Terzo Rcich. Non era laureato in lettere, 
quel prof. Philip Lenard, fisico eminente, che s~risse un trattaw di Fisi· 
ca ud.esca, in cui quella scienza aveva ricevuto l'inconsueto attributo na· 
zionalc pcrch6 solo il genio dci popoli ariani, a giudizio dcll'autorc, po· 
tcva esserne padre. Risulta invece che i ccnt~ d~a R~istcnza tedesca. s~ 
raccolsero intorno a uomini che dalla med1ta.z1one di problemi storm 
morali e religiosi avevano tratto la forza di opporre ?a lo(O pro.testa; .co· 
mc anche risulta che tr1 le figure più alte della Rcsisten:za italiana v1 fu 
un numero assai maggiore di intellcttua!i forma~i s".1'c pagine _ddl'anti· 
scientifico Benedetto Croce che non d1 laurcau nell Ismuto F1s1co Gu· 
glielmo Marconi dclla Università di Roma. 

Ma laccusa rimane: ed è di tale gravità da non pote~ essere can~at~ 
con le armi della conuoversia verbale, qucsui sl mentcvole degli strali 
che lo Snow lancia su tutta la cultura umanistica. Perch~ una cosa ~ 
chiara: che l'evocazione dei campi di sterminio suscita una tale reazione 
della coscienza monile da far pensare che le armi implicitamente invoca· 
te contro coloro i quali li ponarono (e d"!'quc pou_cbbei:o ~coni por
tarli) «più vicino», come fecero appunto 1 «lctteraU» a giudizio dd (~. 
moso scienziato sopra detto, non siano gill. le ,armi della comrovcrsia 
verbale, ma ben altro. Di guisa che c'è da ritcn~e. che a costui, .e • .colo· 
ro che come lo Snow sostanzialmente ne condividono le op1niont, po· 
trebbe legittimamente appanenc~ la "?tis:'im~ frase che si attrib~ a 
Baldur von Schirach, capo della G1oventu hulcnana e ~aule1/er d1 Vten· 
na, processato a Norimberga: «quando sentc;i parlare d1 cultura uro Cuo
ri la piswlu (beninteso, di culm~. «letterari.a.'. nd ~ost.ro.caso). Con la 
differenza, poco consolante per noi, che oggi gli •s:ocrwa°" sono arma· 
ti non più di pistole, ma di bombe termonud~n. . . 

Dawero, non è mai apparso tanto grande cJo che Wilhelm Rocpke 
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ddìnisce •il disposiùsmo e la cieca arroganza di questa scienza che 
ci viene incontro minacciosa, impaludata da gran sacerdotessa nd carni· 
ce da laboratorio, fissando su di noi lo sguardo preoccupato e pcnetran· 
te attraverso le lenti, fors'anche con una falsa e artificiosa bonarietà CO· 

mc quelle immagini di r&l4me dell'industria farmaceutica, dcs~c ai 
prof~,., .o. se si preferisce una similirudinc più aggiornata, come l'im· 
ma~mc d1 Charles P. Snow sulla sopracopena di questa ed.izionc fdtri· 
nelliana. -. 

Organizzatissimi ma dogmatici gli studiosi sovietici di storia 
cCorTictt della Sca•, 8 - brc 1964 

Dall'8 al 20 ottobre, per iniziativa dcll'A$SOCÌazionc ltalia-Urss e in par
ticolnrc.dd su~ atti~~ ~d ~nc_rgico .s':'Srctario çcncmle, Paolo Alatri, una 
ddegaz1one d1 storici ualian1 ha vtSttato l'Uruonc Sovietica, prendendo 
contano con studiosi russi e con istituzioni culturali di Mosca e di Le
ningrado. Ne han fano pane accanto a un gruppo di storici marxisri 
stu.~iosi c~nolici liberali e radicali, cosi da fornire ai colleghi sovieticÌ 
UD rmmagme abbastanza fedele dclle varie correnti dclla storiografia ita· 
liana. 

La nostra ddegazione comprendeva in gran pane studiosi di storia 
mo<lerna e contemporanea: e appunto la storia moderna e comempora· 
nea è stata l'oggetto dei tre giorni di dibattiti che dal 12 al 14 ottobre 
hanno avuto luogo presso la •Casa dcll'Amici2ia.• di Mosca e che han· 
"? fonn.ato il mo~enro cenu:ale. di qucs~a presa di conta~ fra gli stu· 
diost dci due paesi. Due rdaz1oru hanno illustrato il lavoro degli studiosi 
~vi~tici: .una dcll' >'."ccademica Neckina sugli studi dedicati negli ultimi 
dicc1.aruu alla storia della Russia dal XVITI secolo al 1917, e l'altra dd 
professor .Manfred sui la•'Ori rdarivi alla storia di paesi stninieri ncllo 
stesso periodo. Anche da pane italiana, due relazioni: dd professor Ro
s~rio Villa.ri sugli studi italiani del dopoguerra dedicati al Settecento, e 
di _Ro~ario Romeo sl!1Ja storiografia intorno al Risorgimento e all'Italia 
UDJtaria, fmo alla pnma guerra mondiale. 

L:i vas~tà dci !cmi non ha probabilmente consentito di ponare il di· 
battito sui singoli problemi a qud gnido di approfondimento che sareb· 
be stato ausJ?icabile .in un congresso dedicato a una più specifica e ri· 
str:i:u t~attca: ma in .compenso ha permesso di cogliere con maggiore 
facilità gli oncntameno metodologici e storiografici più generali che ca· 
rancrizzano gli studi dei due paesi. 

Una prima fondamentale constatazione riguarda la vastità e varietà 
dd lavoro s<onogra6co svolto dagli studiosi sovietici. Dalle indagini sul· 
l'Illuminismo a qucllc sulla Rivoluzione, sul Risorgimento, sul movimen
to operaio, sulla storia degli Stati Uniti o dcli' America latina, gli studi 
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sovietici possono vanure una serie larghi.ssima di ~vori originali e criri· 
camenic approfonditi su molti dci grandi problemi dcl mondo <:<>nt~: 
poranco. E probabile che nella cultura occidentale solo s1! srud1 stono 
amcrioni e in parte quelli francesi possano sostene.re. oggi il confronto 
con quelli sovietici su questo ~cr_rcno. Anche la ~tona ~tema della R':'~· 
sia viene indagata sulla base di nccrchc vaste e S1Stema~cbe, che mobili· 
tano interi gruppi di studiosi metodican:ientc prcparau .• orgamzzau. In 
confronto, si ha l'impressione che.sul p1ano.org~t1vo la nostra st~ 
riografìa, per gran pane limitata ."' proble~1 n:w~nali! e. assente d.ù d.'· 
battito su troppi grandi problemi della storta degli ulturu due secoli, sia 
rimasta indietro e che di ciò sia necessario prendere atto onde superare 
queste deficie~ che a poco a poco ris~iano di respingere la ~o~tr~ 
cultura storica su un piano secondario, e indegno delle grandi trad121om 
cui.turali del nostro paese. . . , . 

Una particolare atcerizione m~rita.no perciò le forme m cui e orga_ruz· 
u11o il lavoro storiografico dcli Umo.ne Sovicac:a .. In. parte esso. :ì;f'ac 
svolto, come da noi, presso le univcrstt~, ~clic q~ esJStono spea . . · 
ooltà di storia. con funzioni che sono ans1eroc ~1 inscgnamcoco e di n
ccrca Anche nelle universiti, però, tale lavoro di ncerca SJ svolge sccon· 
do ~ pianificazione analoga o quella disegnata dal!' Accaderrua delle 
scienze dcll'Urss: ma è appunto presso l'lstituto di storia dcli' Accade
mia - istituzione potentissima nella vita sovietica, alla qu.ùe fa capo la 
quasi totalità del lavoro culrur.ù~ - che s! svolge gran pan~ d.el lad~ro 
scientifico: e basti pensare che di fronte ru duecento studiosi arca ~ 
Facoltà di storia dell'Università di Mosca, in pane,prcmanente .occup~n 
nell'insegp.amento, stanno i circa seicento della se'1one D?~covna dcli I· 
stituto di storia, impegna~i csclu~iva~ent.e nel l~~ro d1 ncerca: . . 

Questi studiosi si ripatUscono in diversi se110.r1 di lavoro, SJ?Ccializza~ 
nello studio di panicolari problemi: dal Medioevo _russo a1 problem! 
dell'imperialismo alla storia dell'America latina, e Via dicendo; e tutti 
hanno l'obbligo di cooperare all.a realizzazi~ne d~ un •piano ~tatalc. 
della produzione storiografica, che prevede m. anuopo 1 e;sec~onc cli 
determinati lavori, ne fissa la data di consegna, il nume'? di J?aglll~ ecc., 
e ne prenota, per cosi dire, la stampa.da P"".'C ~elle ;dworu dcli Acca· 
demia (o dell'Università). E si tratta di una pu~nilì~ooc ~ ~ usare 
un linguaggio di moda tra noi, ha carancrc nient affatto melica~, ma 
che dispone invece di precisi strumenti di cowooe. Cwcuoo degli stU· 

cliosi cbc lavorano presso lAccademia è impegp.ato infarti a co~arc 
0 · anno una cena mole di lavoro corrispondente a un determinato 
o:.ero di fogli di stampa: e La ma:ica1a osservanza dc:!i'obbligo com· 
porta l'espulsione dall'Accademia e la coC1SCguentc pe~clit~ d~o su~
dio. ll quale, tenuto conto dcl livello medio delle retrl~UZIOnl vtgen~, è 
da considerare abbastariza elevato, e in genere parecchie volte super1ore 
o! salario medio cli un operaio indust.riole. . . . 

Ma anche all'interno del!' Accademia le differenze gerarchiche e rem· , 
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bum.oe sono assai accentuate. Al vertice stanno infatti i pochi studiosi in
signiti dcl titolo di Accademico, cbe riescono a raggiungere, tra ciò che 
• essi spetta a titolo, per cosl dire, di indennità di carica, e ciò che gua· 
dagp.ano con la partccipa2ione alle artività dell'Accademia, un reddito 
superiore di una decina di volte a quello dell'operaio medio. Da quel 
vertice si scende poi, per una gerarchia di grndi piuttosto lunga e rigida, 
sino a figure minori come quella, ignota a noi, de> «collaboratori tecni
ci•, con compiti che vanno dalla raccolta dcl materiale bibliografico ri
chiesto dai maggiori studiosi per le proprie ricerche, sino .ù controllo 
delle citazioni inserite nei lavori di tali studiosi, ccc. Funzioni, queste, 
che nessun assistente italiano accetterebbe di svolgere, e che tuttavia 
mostrano un saggio criterio di più economico impiego delle energie e 
delle capacità più elevate, che si cerca di non disperdere in lavori di se· 
cond'ordine come invece accade, in larghissima misura da noi. 

Un raffronto tra questi ordinamenri della ricerca storica nell'Unione 
Sovietica e quelli vigenti in Itolia non è cosl facile come potrebbe appa· 
rire. Amitutto, deve ritenersi infondato ogni confronto tra l'attività del
l'Istituto di storia dcli' Accademia delle scienze dell'Urss e quello di ana· 
loghe istituzioni italiane a caranere nazionale: cM da noi è assai più va
st• J. parte che oc! lavoro scicntilìco spetta alle università, le quali inve
ce nell'Unione Sovietica hanno compiti prevalentemente didattici. Tut· 
ravia, anche tenuro conto di 1.ùi differenze, è innegabile la superiorità 
dcl sistema sovietico per ciò che riguarda l'ingente numero di studiosi 
fmanziati a scopi cli pura ricerca e la facilità di impostare e coordinare 
piani di ricerca a carattere nazionale. 

Molto v'è dunque da imparare da questa esperiellUl, che rivela negli 
studi storici gU stessi criteri di metodica e ferrea organizzazione che 
han.no assicurato tanti successi agli studi sovietici nel campo delle scien
ze naturali. E tuttavia, sarebbe grave errore auspicare l'adozione di una 
organizzazione analoga nel nostro paese: e ciò per una serie di ragioni, 
di cui la prima e principale ci sembra quella che un organismo cosl cen· 
tralizzato come l'Accademia delle scienze dell'Urss (e gli Istituti che ne 
dipendono per ciascuna delle grandi branche dcl sapere) accentra nelle 
mani dei propri dirigenti poteri enormi, che si traducono inevitabilmen
te in un intralcio al libero sviluppo del pensiero scientifico. 

A parte le ovvie considerazioni politiche, è evidente infatti che la fa. 
colti di approvare o respingere i progetti di ricerca da inserire nel cpia
no statale» e nelle edizioni dell'Accademia conferisce alla direzione di 
questa un potere di decisione che in molti casi può giungere sino al sof· 
focamento di indirizzi cli pensi"!O o direttive di ricerca nuovi o diversi 
da quelli approwti in alto loco. E vero che in un paese come il nostro la 
editoria privata fornirebbe pur sempre ricche alternative alla produzio
ne pianificata dal centro che non esistono invece nel sistema sovietico: 
ma nulla potrebbe eliminare il cospicuo vantaggio che le ricerche ap
provate e finanziate d.ù centro avrebbero rispetto agU studi affidati alle 
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sole risorse dei privati. E soprattutto, per ciò che riguarda l'Unione So
vietica, va tenuto ben presente che un limite ulteriore, ma in ~ealtà pri
mario e sovrastante su ogni altro, è dato dalla ortodossia marxista 1mpo· 
sta indiscriminatamente a chiunque si dedichi a studi storici o comun· 
que attinenti alle scienze morali. 

Lo storico sovietico, infatti, «deve» essere marxista: e l'osservanza di 
questa ortodossia, richiesta con particolar< rigid=a negli studi di storia 
moderna assume non di rado forme di pesante dogmatismo, che rag· 
giungon~ il vertice negli studi di storia del partito comunista, riservati a 
un particolare groppo di specialisti, e praticamente vietati a ogni altro 

studioso. , · 
È da dire, però, che come tutte le ortodossie anche qu".'ta_conosce le 

sue tentazioni di eresia: e anche durante le nostre d1scuss1om è sembra
to talora che vi fosse, in una parte degli ascoltatori, una certa maggiore 
sensibilità a istanze e tendenie finora soffocate nel mondo sovietico. 
Non va dimenticato, infatti, che questi dibattiti ebbero luogo alla imme
diata vigilia dei recenti mutamenti politici, quando la «liberalizzazione» 
krusceviana aveva raggiunto il suo culmine: e qualcosa di essa era forse 
penetrato anche negli studi storici. . . 

È da augurarsi, anche nell'interesse della futura collaborazione sc1en
tifiéa tra i due paesi, che tali germi non siano soffocati dalla nuova e per 
certi segni non propizia atmosfera ch_e in q~esti gi_o~ è calata .s~ paese 
del socialismo. Ma fino a quando esst non siano giunti a matur1ta, e non 
consentano nuovamente all'intelligenza russa di manifestare appieno le 
potenti doti creative insite nella sua. profonda voc~~ione all'~niver.salità 
- che tuttora sopravvive, per altro, m alcune nobili figure di studtos~ -
sarà da ripetere con rinnovata convinzione che abbondanza di mezzt e 
forza di organizzazione non potranno mai sostituire quell'elemento di 
progresso unico e insostituibile che negli studi è la libertà. 

Tutta colpa degli eretici se il marxismo è in crisi 
«Corriere della Sera•, 7 geMaKl 196~ 

Chi voglia rendersi conto dei limiti e delle difficoltà di fondo che la revi
sione in corso nel movimento comunista incontra in molti settori, non 
solo del partito ma anche dell'opinione e della cultura marxista, pottii 
veder< con utilità la raccolta di saggi storici che Enzo Santarelli ha dedi
cato alla Revisione del marxismo in Italia (Feltrinelli, Milano 1964). 
L'autore ammette, già in apertura di volume, che ricerche e approfondi
menti come quelli tentati in questo lavoro non sarebbero scati possibili 
«senza la rottura del monolitismo e del dogmatismo ideologico, il cui 
momento culminante va fatto risalire al 1956»; ma la sua preoccupazio· 
ne sosianziale non è tanto di spingere avanti questo processo, quanto 
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piuttosto di frenar!? o almeno di correggerlo •. in vista dei fini strategici 
~enerali ~~I c'?murusmo! eh~ evidentemente gli appaiono, da certi aspet· 
u del_revis1orusmo, ~crmau e ~mpromessi. Perché, a giudizio del San
tarelli, «non s1 cost~1sce ~ul _"disgelo"•; e se oggi il movimento comuni
sta deve_ affrontar~ s1tuaztom nuove e impreviste, «la novità e le dimen
s1om dei pro?l.em1 che stanno dinanzi a noi non giustificano l'abbando
no della tradiz1?ne nvoluz1onaria, né gli adattamenti della teoria alle esi
g_enze della tamca»; che anzi «questo è il momento di chiedersi se la tat
u~a.è correlativa davvero a un disegno strategico realisticamente e mar
XJSUcamente fondato», e se la politica del comunismo - in Italia anzitut
to! ma anche sul piano internazionale - sia realmente connessa «con lo 
sviluppo del movimento rivoluzionario e democratico e con l'egemonia 
dell'ideale e della realià socialista nel mondo». 

Se _dunque_ il Santarelli, in questi anni che hanno visto una nuova e 
maggiore «crisi del marxis~O»! ha sentito il bi~gno di volgersi indietro 
a r1esa~are la p~a cris_1 _revmomsta, apertasi negli anni a cavallo fra i 
due ~li,_e che, mtZtataSI m Germania con l'opera del Bemstein, ebbe 
eco vastiss1ma anche nella teoria e nella prassi del socialismo italiano· 
questo sforzo è nato _no~ già dall'esi~enza di intendere le ragioni stori'. 
che P"?fonde e la ~g1usufìc~1one~ _d~ un movimento che per la sua va
sutà e 1 suoi lega~• culturali e polit1c1 sarebbe ormai vano liquidare co· 
n;ie semplice ~eresia»; ma piuttosto dal proposito di ribadire che di ere· 
SIJI appunto s1 tratta, e di riconfermare la validità e la «definitività» della 
condanna a suo te~po fulminata da Lenin contro ogni sorta di revisio
rusmo e «opportunismo». 

L'arco Preso in considerazione dal Santarelli, sia pure attraverso alcu
ne pa~colan indagini, va da Antonio Labriola a Gramsci: ma tra i due 
est1:~1 l'autore ~corge un con_t~nu_to più ricco e più vario che di solito 
non s1 pensi, e d1 esso cer~~ d1 individuare taluni momenti significativi, 
e pure parzialmente caduti m oblio, dal primo revisionismo marxista del 
Lotta al sorelis~o, _al riformismo dei Turati e dei Mondolfo, sino alla 
rewon7 «ma~s1malis~» del Serrati e del primo Mussolini, e al lenini
smo dei Bord1ga e dei Gramsci. 

Questa ma8J!iore _ricchezza e varietà di contenuti viene dal Santarelli 
adoperata per individuare un «italo-marxismo•, i cui caratteri gli sem
brano sufficientemente d~ftniti, _e individuabili da u~a parte nella larga 
prese~:'" di forze contad~c e p1ccolo-borghes1 che, m stretta relazione 
con I ~rretr~t~ ~cono~1ca della P.enisola ha sempre accompagnato il 
S?cialismo italiano. e dall altra nell importanza e nel peso di una tradi
iaone ~msuca che ha avuto in Labriola e in Gramsci i suoi maggiori 
esponenu. 

Senonché, la scoperta e la meritoria riesumazione di momenti e scritti 
<!"'occupano certamente un posto di primo piano nella storia del socia
~mo n~ nostro_pai:se.vie_ne subito appiattita e sterilizzata dalla applica
Z10ne di categorie di giudizio rtgide e stantie, nella cui uniformità finisce 
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per smarrirsi la pur esaltata varietà dcl paesaggio appena riP?nat~ allA 
luce. Per il Santarelli, infatti, tutto il significato stonco. d~ rif~musmo 
si riassume in due momenti csscnziali: «que!Jo dclla liq~dazion_e dcl 
movimento rivoluzionario e quello dcl rovesoamento dcli tdeologJA so-
cialista>. . . . . . ' . 

Alla relazione tra imperialismo e ~worusmo, m Italia ~ ali est~o, in 

fonne corrispondenti al diverso grado di sviluppo capttalisrico dei van 
paesi, il Santarelli dà infatti gr~n peso per spiegare l~ fortune dcl mOVl
mcoto revisionista in quel pantcolare momento .stortC?; .mcnue la _man· 
cata coscienza e chiarificazione del fenomento unpenal1sta, eh.e s1 avrà 
solo con Lenin, gli sembra all,'or!ginc ,di gra~ pa.rte della confusione teo
rica da cui germina, a suo g1ud1Z10, U rev1S1onismo. Ma conc;ett1 com~ 
questo di imperialismo, quando vengono gei;ic~alizzatl e ~~l?liat1 oltre~ 
dovuto finiscono poi per perdere anche la li~tata validita mterpretan-
va che 'potevano avere nell'ambito loro propno. . . . . 

Insomma nei confronti dcl revisionismo marxtsta dei pruni dcl No
vecento il S~tarelli rimane nella SO$tanza su un p~ non <l:"'erso dalle 
diatribe polemiche e dall~ stroncature eh~ ~a Lenin m poi sono state 
d'obbligo per i comunisti fino all'cna Staliniana; e non sembra che k 
nuove es 'cnze, e la nuova fase dcl dibattito seguita~ 1956 alla q~ale 
tuttavia f.:'wre, come si è vist~, ~plicitamentc si ncbiama, abbtan0 
avuto per lui qualche concreto s1gnilicnto. . . . . 

Ep ure, sforzi ru porre il problema dcl mimorusm~ e m genere d;Jlit 
soci!'fctemocrazia su un piano storiografico diverso, di giungere a ~ m: 
telligenza di questi fatti più concreta e aderente, non sono ~ancau negli 
ultimi anni neppure nell'ambito della ~tori~grafia o:iarxista •.taliana (~ 
esempio da parte di Giuliano ?rocacc~). E m effem, davanti alla vastua 
dcl fenomento socialdemocrauco e all unponan~a e al !?~so che e;>SO h~ 
assunto nella guida ideologica della classe operaia dei .PfU avanzati pa~• 
occidentali, il compito dello storico non può esaunrsi m una sommaria 
liquidazione. Ma per questo sareb~ st.ato nc=~ano uno sforzo d1 com· 
prensione - che owiamente non significa adesione. né tanto meno ap· 
provazione - di eui qui non si scorge alcuna tracoa. . . . 

Anche per ciò che riguarda in. pani~lare. l'.ltali2, la ~()StraZ.lonc dei 
legami tra la prassi politica tur1t1ana e il ~is1orusmo cp1u o. In<'."? ~· 
stcinian<» appare sufficiente ~ Santarelli pe~ fondare ~ ~u~o radi~ 
almentc negativo. «Difetto di ~renz.a e chi~ provmciaJ~· ceco. 
suo giudizio «le componenti decisive e convergentn dcl socialismo turi· 
tiano, dcl bissolarismo ecc. Pure, quando si rileggono le p~lc dcl Tu· 
rati, feroiamente polemiche nei confronti dello .stess:o ~· che a suo 
giudizio, in una situazione come quella russa, priva '!i o~ p~essa pet 
un reale sviluppo socialista, cdoveva ( ... ] non lasoars1 cosmngcre•, e 
.rifiutare iJ potere energicamente,., e •SOprattu~o non ~oveva a:raffatlo 
e mantenerlo col terrore•; quando ascoltiamo il suo rifi.uw d1 gndare 
«viva Lenin», che avrebbe significato, cnella nostra convlllZlone, morte 
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al socialismo., cioè «respingere la cosa per la sua ombra.: quando per
corriamo le pagine., pur non animate da alcuna luce di simpatia, che il 
Santarelli dedica all'impegno polenlico dcl Mondolfo nei confronti dei 
mc1odi della ~luzione sovietica: appare evidente che in queste prese 
di posizione non v'è solo l'espressione di un'autentica vocazione e tradi
zione democratica dcl socialismo, che ne fa pane integrante della mo
derna civild occidentale, ma anche la radice di talune revisioni e crisi di 
coscienza e posizioni dd movimento operaio italiano attuale, che non si 
spiegano e non si colgono in tutta la loro vastità al di fuori di quella ra· 
d.ice. Proprio per aver chiuso gli occhi n questa realtà, per aver dimenti· 
caro che il •positivo» nella tradizione politica della classe lavoratrice ita
liana non è solo Gramsci, ma anche Turati, il Santardli è per buona par
te fallito nel compito che si era proposto. 

La degenerazione burocratica cominciò nella Russia 
del 1917 

cCom.tt ddla Stta.o, 14 J<MOÌO ·~ 

LA rivo/JIZÙ>ne bols«Viaz 1917-192) di Edward H. Carr (Einauru edito
re) che ha già avuto in Italia una larga fortuna, ed è giunta in qualche 
mese alla seconda edi2ione, promene forse più che il volume non con
tenga, non0stantc la sua consid<r<volc ampiezza. In effetti, si ha qui non 
ramo una compiuta storia della rivolu2ionc russa (fino alla scomparsa di 
Lenin dalla scena politica), quanto una storia del movimento bolscevico, 
visto nella genesi della sua teoria e nella pratica rivoluzionaria prima, e 
poi nella battaglia per la costruzione del nuovo regime. Si cercherà dun
que invano, in questo libro, non solo un quadro generale dello sfondo 
sociale ed economico della rivoluzione, e dci suoi sviluppi in questi anni 
decisivì; ma anche una qualsiasi analisi dcUe impostazioni ideologiche e 
delle prospettive politiche degli altri movimenti di opposizione, dai 
menscevichi ai socialisti rivoluzionari, per non parlare dcl partito dci ca
deui o dd governo zarista. 

Sono, queste, lacune non solo quamit.ativc, e non basta evidentemen
te • giustificarle il proposito, annunciato dall'autore, di non voler da
re una nuova IWTIIZione degli avvenimenti, ma piuttOsto una analisi 
di quei fatti che determinarono le lince principali dcllo sviluppo succes
si\'O. 

In effetti, la scarsa ancnzione dedicata alle altre forze in lotta contri· 
buisce a privare il Carr di una reale autonomia di giudizio rispetto all'in
terpretazione che i bolscevichi stessi, e LcninJcr primo, diedero ddla 
propria azione e dcl processo rivoluzionario n suo insieme. Già all'ap· 
parirc dell'edizione originale non si mancò infatti di osservare che que
st'opera, per la debolezza e incertezza dei criteri di valutazione dell'au· 
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tore, finiva per prendere a prestito i criteri suggeriti dalla stessa docu· 
mentazione - per la maggior parte bolscevica - presa in esame: e questo 
giudizio non può non essere conferrnato, ancora a dieci anni di distanza. 

Questa scarsa autonomia dell'autore si scorge per esempio nella deci· 
siva questione del carattere impresso dai bolscevichi al movimento rivo· 
luzionario. Molte correnti del marxismo russo, dai •marxisti legali• di 
Srruve agli «economisti» allo stesso Plekhanov ai menscevichi, avevano 
ritenuto che la rivoluzione dovesse avere anzitutto un carattere demo· 
cratico-borghese, per aprire cosl la via allo sviluppo del capitalismo e aJ. 
la successiva instaurazione socialista. 

Sembra che per primo sia stato invece Lenin, in un articolo del 1898 
dedicato ai «Compiti dei socialdemocratici russi•, a prospettare un pro· 
cesso rivoluzionario che realizzasse dapprima, sotto la guida del proleta· 
riato, la rivoluzione democratico·borghcse, ma si sforzasse subito dopo 
di giungere, senza soluzione di continuità, alla dittatura del proletariato. 
L'articolo apparve con una prefazione laudativa di Akselrod, destinato 
poi a diventare uno dei leader più in vista dei menscevichi: ma esso rap· 
presentava in realtà una netta rottura con le posizioni degli altri marxisti 
russi. E, scoppiata la rivoluzione del 1917, fu ancora Lenin, com'è noto, 
a dare la spinta decisiva con le Tesi di aprile, che proponevano per la 
prima volta la dittatura degli operai e dei contadini come obiettivo poli-
tico immediato. 

Questa impostazione ebbe enormi conseguenze. Nel tentativo di rea· 
1izzare la rivoluzione democratico-borghese contro la borghesia capitali· 
stica, Lenin fece appello agli strati dei contadini poveri, potenzialmente 
nemici della piccola borghesia agraria (kulak1) e mobilitabili, come Le· 
nin fu erroneamente indotto a sperare, anche contro i «contadini mcdi» 
o piccoli proprietari autosufficienti. Nelle categorie mentali leniniste 
questi strati contadini avrebbero dovuto rappresentare pur sempre l'ele
mento «borghese• della rivoluzione; mentre nelle città il partito bolsce· 
vico trovò i seguaci più numerosi non tanto negli strati più evoluti dei 
lavoratori - come i tipografi, i postelegrafonici e i siderurgici del sud, 
aderenti, per gran parte, al menscevismo - quanto nella massa dei lavo· 
ratori non quilificati dell'industria di Pietrogrado o nei tessili di Mosca. 

L'impreparazione politica di queste masse rese sempre più indispen
sabile, e al tempo stesso più completo, il controllo esercitato su di esse 
dall'apparato di partito e dagli intellettuali che lo dirigevano, ponendo 
in tal modo i germi della successiva degenerazione «burocratica»: men· 
tre la lotta politica, nello sforzo di costruire il socialismo in un paese do
ve mancavano le più elementari premesse per il suo normale funziona· 
mento, assunse ben presto un carattere di selvaggia violenza che doveva 
costare al popolo russo sofferenze di indicibile gravità. 

Tutto ciò non autorizza, ovviamente, a contrapporre la storia di una 
ipotetica rivoluzione democratico-borghese russa, non mai accaduta, al
la storia reale della rivoluzione socialista di ottobre, che è la sola realtà 
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storica di cui sia lecito dis~utere, e che rimane indubbiamente un enor
me fatto, d1 po~ata m.ondiale. Ma la contrapposizione ha senso (come 
spesso hanno. I~ 1~~tes1 e 1 «se» nella storia) nella misura in cui cl aiuta a 
s<?rgere. certi limiu. del processo .reale, e a spiegare il distacco morale e 
~~1df logico che d1v1de an.co~ o~g~ ~a quella rivoluzione a mezzo secolo 

1 ~t~za,. anche u?.ml.?1 di spir1u non certo reazionari. Ma siffatte va
lutaz1oru esigono. un mdtpendenza di giudizio che il Carr, come si è det· 
. to, non. mostra d1 .P?ssedere. Anche per ciò che riguarda l'instaurazione 
del regune colletttvma m agncoltura, tentata senza successo fm dall'e· 
state 1~18, e dunque senza consentire che la sbandierata rivoluzione de
moc~u~-borgh~ riuscisse a prender forrna nelle campagne, per esse· 
re poi ripresa, con i metodi che ~tti sanno, nel 1929, il Carr considera 
1uesta. polittca sostanzial~c~te gmsta, ritenendo, anche qui sulle orrne 
. ~· ch7 sol? la ~luvaztone su grande scala potesse assicurare alle 

cttta russe riforrumenu alimentari sufficienti; affermazione che suscita 
jtu~re a lcggeda oggi, dopo quel che si sa dei fasti dell'agricoltura col
etU",122a1.a sov1et1';"· Lo s~upore per altro diminuisce quando si pensa 
che 1 ongmale dell opera vide la luce entro il 1953, quando il mondo oc
cidentale era .ancora in parte vittima delle leggende fabbricate, anche in 
questa ~~tena, nella Russia staliniana, e zelantemente diffuse dai partiti 
comunisti all'estero. 

Il Carr accusa di utopismo e di sterilità tutte le forze rivoluzionarie 
~ S! proposero l'instaurazione, in Russia, della democrazia borghese· e 
1 tu .sono certo dalla su~ part7, anc~e se l'affermazione che il gover~o 
prolno usctto dalla nvoluz1one d1 febbraio sarebbe stato comunque 
cravo 10, anche se~. l'opera dei bolscevichi, minimizzi un po' troppo, 
per amor della tesi, I opera e la responsabilità del movimento comuni
sta. Ma la logie~ e_ I~ ragione storica non stanno più dalla parte dell'au
tore q~ando egli s1 rifiuta di misurare l'enorme costo in termini di valori 
~orali e d1 do.lore umano! della decisione di. Lenin di imporre l'imme· 
diata realizzazione .della ?i~atur~ degli operai e dei contadini in un pae
se non ancora uscito dai vmcoli dJ regime feudale. 

Il «Chi è» degli italiani dalla caduta di Roma a oggi 
«Corriere della~ •• 2) aprile 1965 

Tra '. moltiss,imi che hanno a~.110 occasione di consultare e che tuttora 
consultano 1 fa1etc~ped1a ltaluma Treccani, è probabile che assai pochi 
s1 s1a~o fermau s~ accenno che, in calce alla prefazione redatta da Gio
van~ Gentile pe.r il.pruno vo.lume, si~ al progetto di un Dizionan'o Birr 
grafico de~k lta/1am, •alla.cw prepara~1one l'Istituto attende, e che sarà, 
sotto ecru nspem essenziale mtegraz1one dcll'Encidopedia». Quel pri
mo volume usciva con pe.rfetta rispondenza alle previsioni nel marzo 
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1929, ma fin dalla costituzione dell' «Istituto Giovanni Treccani», nel 
1925, la realizzazione di un siffatto Dizionario era tra le finalità previste 
per il nuovo ente; e lo stesso fondatore, in un discorso del 26 giugno di 
quell'anno, ne dava notizia: «Dopo molte riflessioni, ho deciso di com
pilare contemporaneamente ali' Endclopedia, il Dizionario Biografico de
gli Italiani, previsto dall'atto costitutivo, a partire dalla caduta dell'Im
pero romano pure disposto secondo le lettere dell'alfabeto; opera della 
quale è profondamente sentito il bisogno». In effetti, a~ungeva il Trec
cani, «noi non abbiamo un grande dizionario biogratico, strumento di 
cultura di cui le altre nazioni dispongono, perché divisi per il passato in 
tanti statcrelli. non abbiamo mai neppure avuta una storia comune». 

Endclopedia e Dizionari-O Biografico nascevano dunque da un concet
to unitario, come opere destinate, la prima, ad accogliere le conoscenze 
scientifiche relative alle varie branche del sapere insieme con i dati bio
grafici di quei maggiori personaggi la cui opera è essa stessa pane costi
tutiva dell'universale patrimonio dell'umanità; l'altra a ricordare, accan
to ai maggiori, quegli innumerevoli italiani di minore significato storico 
che tuttavia ebbero qualche parte nella cultura e nella vita della penisola 
.durante i secoli. 

Nella pratica, però, il lavoro dell'Enciclopedia, circondato da maggio-
ri garanzie di immediato successo e con prospettive di risultati finanziari 
più corrispondenti all'ingente sforzo richiesto, fuù per soverchiare l'al
tro nel più largo impegno di uomini e di mezzi e nella più rapida esecu
zione; mentre fra l'apparizione del primo volume dell'Endclopedia 
e quella del primo volume del Biografico dovevano trascorrere oltre 
trent'anni. 
· Non già che in questo periodo il lavoro di preparazione fosse mai sta-
to trascurato, o sospeso se si toglie il periodo dei più gravi sconvolgi
menti dovuti alla guerra combattuta su territorio italiano. Affidata dap
prima alle cure di Mario Mengbini, già provatosi in imprese del genere 
con il Dizicnario del Risorgimento pubblicato sotto la sua guida, e poi, a 
partire dal 1929, a quelle di Fortunato Pintor (ex-bibliotecario del Sena
to allora estromesso per ragioni politiche, e tuttavia liberalmente assun
to dal Gentile, direttore scientifico dell'Istituto Treccani). la realizzazio
ne dell'opera procedette in quegli anni con regolare continuità, benché 
il suo ritmo fosse certo tallentato dalla relativa scarsezza dei mezzi e dal
!' enorme complessità dei ptoblemi. 

I modelli esistenti a fianco dei quali si voleva che l'iniziativa italiana si 
collocasse offrivano già esempi di realizzazioni imponenti, dalle 23273 
voci contenute nella biografia nazionale tedesca alle 29.104 di quella in
glese, oltre alle moltissime comprese nei rispettivi supplementi; e tutta· 
via era chiaro al Pintor - il cui nome resterà legato all'impresa che fu 
quella della sua vita, e nella quale egli portò sapere vastissimo, una rara 
nobiltà di convincimenti, e soprattutto l'impegno di una ·personalità di 
eccezionale livello morale - che la ricchezza della civiltà italiana in fatto 
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di no~i di rilievo politico culturale religioso era stata per molti secoli 
fupenore a quella di ogni altra ~azione europea; e che perciò la biogra-
1' 1taµana doveva, per forza di cose, superare ogni altra esistente nel· 
~P'ez:u' del disegno. ~~pito ".astissimo fu dunque quello, al quale 

Cl si accmse~ della .compila~1one di un amplissimo schedario, effettuata 
laulla .b.fie di S_POgli accurati d;ll~ ~aggiori. rac~olte di fonti storiche, di 

von . erudizione, d.1 elenchi bibliografici e di serie complete dei per
so.naggi c~e avevano. ncoperto uffici ~ ~iche di qualche rilievo; non li
muandosi tali spogli a quanto repcnbile nel materiale edito ma già in 
questa fase allarg~ndosi all'utilizzazione dei dati ricavabili da inventari 
di fondi manoscntte. 

A_ un c~n:o momento .I'~p~ paive ~ssumere dimensioni superiori a 
· ogru P":"is!on~ e a ogn.1 eme.no di prauca. realizzabilità: si prospettò la 

°:~~1ta. d1 un oper~ bi'?grafica comprensiva di 180.000 voci che, a pa
nta di sviluppo medio, si sarebbe tradotta in una mole difficilmente im
magmabile; .se .si pensa. che le b1ogra~e tedesca e inglese, pur con un nu
mero di voc~ ~1ù volte inferio~e, raggiungevano già senza tener conto dei 
51!Pple~enu, 1 45 e 63 volurru. Ciò ha condotto negli ultimi anni a un ri
dim~n.stonamento del progetto che pur senza rigidezze, si fonda, sulla 
prevlSlone ~' una biografia di quatantamila voci che danno tuttavia una 
mole superiore a quella di ogni altra opera analoga. 

Ed è su. qu~ta base cbe l'impresa ha finalmente cominciato a realiz
,zarsi, grazie ali energia, alla competenza e alla capacità organizzativa del 
nuovo direttore Alberto M. Ghisalbeni, al quale certamente si deve in 
gran parte se

1
, ne.I gelltro di pochi anni, dal 1960 al 1964, sono già apparsi i 

pruru sei vo unu d 'opeta; mentre altri sono in corso di stampa 0 in 
stato di avanzata preparazione. 
. E ceno la realizzazi~ne del Dizionario Biografico, in questa fase, non è 
un~resa meno.ardua di quanto era stata, negli anni precedenti, la prepa'
raztone: 9u~do s.1 pensi che un'opera dcl genere, destinata a fornire 
agli studi dt erudizione uno strumento insostituibile, e che probabil
mente non sarà più r~ova~a per molti decenni e forse per qualche se
colo, trova. la sua giustificazione non tanto nei grandi articoli destinati a 
Pjonagg1 come Dante o M.aizini - e quello su Dante occupa ben 130 
co onne - che, pur doverosi, e spesso di grande valore scientifico in 
f<?ndo si aggiungono alla vasta letteratura esistente intorno a person::iità 
g1~ note largamente, qu~nto nelle voci dedicate a personaggi minori e 
~, non solo 1gnorau totalm"!'te d~ gran pubblico, ma non di rado 
n~u allo stes.so erudito, e sp~c1alista d1 particolari argomenti, solo per 
t fil aspem de.Ila loro att1v1tà mentre ne rimane oscuro 0 incetto il 
pro . ~complessivo. J?~nde la necessità spesso di ricérche originali negli 
aberchiv1 e ne•. manoscritti. cons~rvati nelle biblioteche e i nuovi contributi 
c "!°lte d1 queste ~c1 for!"scono agli studi; e quindi il significato che 
quest opera assume d1 ~ nesame, .sub specie biografica, di gran parte 
d~etifi~stre C?noscenze m fatto di storia, politica culturale militare 
sc1en ca, religiosa d'Italia. ' ' 
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Ma da ciò, anche, la difficoltà pratica cli apprestare con il ritmo e la 
celerità necessaria le molte migliaia cli biografie di questo tipo che van· 
no preparate contcmporanementc al progredire dclla serie alfabetica (fi. 
oora giunta.con sci volumi cli complessive 4.800 pagine alla voce Bano
lozzi Lucia). Sono centinaia i collaboratori dcll'impresa sparsi in ogni 
regione d'Italia, e cooperanti sono il controllo di una redazione centrale 
di una quindicina cli competentissimi e ormai specializzati, redanori; e 
spesso, nonostante il cospicuo sforzo finanziario dell'Istituto dell'Enci· 
clopcdia, si tratta cli collaborazioni che esigono spirito di sacrificio e dc· 
dizione non piccola, se si prosa alla inevitabile sproporzione fra i com· 
pensi e le fatiche richieste dalla compilazione cli voci biografiche su per· 
sonaggi per gran pane ignorati, da ricostruire perciò sulla base cli inda· 
gini e ricerche di materiale inedito, e che poi occuperanno, nclle colon· 
ne del Dizionorio, solo poche decine di righe senza che il lettore possa 
valutare appieno lo sforzo di ricerca richiesto da ciascuno cli quei brevi 
contributi. 

Anravcrso questa varia cooperazione di intelligenza, cli sapere, di ca· 
pacità organizzaùva e di lavoro, l'Italia acquista in tal modo un'opera 
che, non meno della grande Entidopedia- nonostante e forse anche per 
il carattere più specialistico e tecnico - promette di riuscire a onore dei 
nostri studi. 

Accanto a voci che banno i pregi, l'originalità e il vigore di saggi 
scientifici nuovi e originali-e si rinuncia ad esempi che sarebbero, nclla 
inevitabile incompiutezza necessariamente ingiusti e ineguali - è sopra!· 
tutto la massa di informazioni sulla folla dei personaggi minori che fa 
dell'opera uno sttumento indispensabile a chiunque si accinga a studia· 
re la storia d'Italia in qualunque suo aspetto. In un'epoca nella quale si 
fa sentire con vigore persino eccessivo la diffidenza per le grandi sintesi 
storiche fondate su idee e concetti e si manifesta più vivo il gusto per a 
notizia accertata e per il panicolare, un'opera come il Dizionario Biogra· 
fi«> ha poruto anche sugg<;rire intepretazioni del suo significato che in· 
vestono la visione generale dclla storia e dei compiti dclla storiografu .. 

Si è parlato cosl di una storia biografica che sarebbe da sostituire a 
quella fondata sulle idee o comunque sulle grandi categorie concet· 
tuali Sono, quesrc, conclusioni che solo in piccola parte ci sentirem· 
mo di condividere; ma il Dizionari-O Bwgrafù:o non ha bisogno di sif· 
fatto genere di giustificazioni per essere salutato come uno dci più 
grandi successi dclla culrura italiana proprio in quel settore dd lavoro 
collettivo dove invece essa ha rivelato le sue maggiori debol=e tradi
zionali, e come un'opera che fornisce un quadro della civiltà italiana 
io cui la ricchezza della personalità e la forza creativa dell'indivi· 
duo, caratteristiche fondamentali della nostra storia, appaiono nelb 
forma più evidente e più ricca. 

n neutralismo socialista nella prima guerra mondiale 
«Co1Tlett della Scrt». 29 aprile 1965 

L'articolo «Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva e operante» 
pubblicato da Mussolini nell'cAvanti!• del 18 ottobre 1914 apriva b 
srrada a una scelta politica di decisiva imponanza nclla storia italiana 
dell'ultimo secolo. A essa Mussolini era giunto attraverso una fase di 
tormC?tose in.~rte-Lz_c. di ~~itazion~i e. rito~ che aveva_no occupato, si 
può dtre, tutti 1 mesi seguiti alla d1ch1nraz1one della neutralità italiana. 
Replica~do a u_n articolo interventist~ di Salvemini, il 13 agosto egli ave· 
va assento ~ente: «La neutralità non può essere che "assoluta•. 
Può essere tncrme o armata, ma la neutralità "parziale o relativa• non è 
più neutral!tà e può diventare veramente una grande mistificazione o un 
grande pericolo [ ... J. La guerra vittoriosa coll'Austria significa il rinsal· 
d~rs1 della monarchia e dcllc correnti militariste all'interno; una guerra 
disastrosa può avere le J?iù i~prevedibili e disastrose conseguenze, an
che terntoriali». Ma nc1 mesi successivi, circondato e incalzato dalle 
suggestioni che venivano dalla sinistra democratica, dalla &ancolia tta· 
dizionale degli ambienti progressisti e dalle pressioni degli irredenti il 
diretto~ dcll'«Ava.nti !• aveva assunto arteggiamenti contraddittori,' si 
era lasciaro andare ad ammissioni e a ondeggiamenti che avevano messo 
in allarme lopinione e suscitato dalle varie parti timori e speranze. Egli 
st~ C?of~av~ 8:1 La~~r~ il .21 ago~t~, che «gli articoli e gli atteggia· 
menu di molasstm1 soc1alisu, smdacalisu e pcrfìiio anarchici in senso in· 
t~tista mi lasciano un po' rurbato [ ... ) Non ti parlo poi dcllc corrcn· 
n repubblicane»; e più tardi, il B sencmbre, confidava a un'amica: 
«[ ... ) sono triste e scoraggiato, gli ubriachi aumentano. Ne incontro di 
q~•·ll! che. non bevevano, eppure[ ... ) Ancora qualche giorno, e diffiderò 
d1. VOI e d1 me stesso [ ... ) E terribile Ciarli, Corridoni, la Rygier apologi· 
su della guerra. Ma pure, io voglio restare sulla breccia sino all'ultimo 
[ ... ) Ho bisogno di un po' d'incoraggiamento. Il proletariato mi sembra 
sordo e confuso e lo~tano [ ... ]•.Per reagire dinanzi a tuno questo, e SO· 
prattuno alle polemiche cli stampa che erano nate dalle voci diffuse in· 
torno o queste sue inecnezze, egli cercò di sottolineare con estrema rigi· 
~czza le .sue.obiezioni neuttaliste nell'appello ai socialisti pubblicato sul· 
I «Avanti!• il 22 settembre. Ma, con l'articolo del 18 ottobre ricordato 
all'inizio, il dado era tratto: «Se la borghesia italiana, cui spetta la solu· 
zione dei problemi nazionali, muovesse contro l'Austria· Ungheria, noi
oppanendoo - non faremmo che sacrificare il Trentino e giovare ali' Au· 
sm.-Unghena, la quale - oò va ricor<Luo ai socialisti- è il baluardo ve
ro e maggiore della reazione europea[ ... ) Abbiamo avuto il singolarissi· 
mo privilegio di vivere nell'ora più tragica della storia dcl mondo. Vo
gliamo essere - come uomini e come socialisti - gli spettatori inerti di 
q~esto dramma grandioso? O non vogliamo esserne - in qualche modo 
e tn qualche senso - i protagonisti?•. 



Sciiti storid 

Con il suo gesto - osserva giustamente Renzo Dc Felice nello splendi
do primo volume della sua grande biografia di Mussolini, dedicato ap· 
punto a questo periodo (Mussolini: il rivoluzionario 1883-1920, Einau· 
di, Torino 1965, pp. 773), l'antico socia.lista, posto a scegliere &a il pro
letariato al quale si era rivolto fino allora, e le nuo\IC I/iter intcr\ICOtiste, 
borghesi e rivoluzionarie, diede a queste ultime la prcfcreoza: e, una 
volta awiatosi su questa strada e superato cioè il limite di classe, i confi
ni del suo antico socialismo vennero spostandosi sempre più a destra, si
no alle posizioni apenamentc antisocialiste e antiproletarie successive al 
1920. E tuttavia, sembra al .Ik Felice che il problema non possa consi
derarsi esaurito con le sbrigative condanne subito pronunciate contro 
«il traditore» dai vecchi compagni socialisti, e poi ripresc da tanta sto
riografia successiva: eh~ anzi, egli osserva, la questione vcra è di in~~
dcre il significato storico-politico dell'atteggiamento assunto dal sociali
smo italiano e perché, «nonostante la sua evoluzione-involuzione suc· 
cessiva, proprio Mussolini avesse la ventura in quel momento di imper· 
sonare lala marciante del socialismo italiano•. 

In effetti, in quello scorcio d 'autunno del 1914 e nei primi mesi d~ 
19 U si intrecciarono in un nodo solo non soltanto le fila della stona 
dell'Italia liberale e dcl suo destino, ma anche quelle del socialismo e del 
movimento operaio italiano. Schierandosi, unico tra i partiti socialisti 
europei, contro la guerra, e rifiutando la sua solidarietà ai ceti dirigend 
che la dichiararono e la condussero, il partito socialista italiano, infatti, 
conservava la coerenza con i suoi principi proletari e intemazionalisti, 
rifiutava la collaborazione di classe che la guerra n«cssarlamente com· 
ponava, e conscrwva perciò i suoi legami con le grandi masse popolari 
del paese, nella maggioranza neutraliste, e che avrebbero perciò guarda· 
to con rinnovata fiducia, nel dopoguerra, al socialismo: in urut misura 
che non poteva essere concessa alle forze che invece della guerra aveva
no condiviso la responsabilità. In tal senso si potrebbe dire che, con il 
suo neutralismo, e piil tardi con l'atteggiamento codificato nella formula 
del cnon aderire e non sabotare•, il partito socialista italiano salvò a st 
l'avvenire, nella misura in cui esso salvaguardava in tal modo la sua fuio
nornia e la sua funzione di partito rivoluzionario. 

Ma una siffatta valutazione, pur cosl diffusa e nella sostanza prevalcn· 
te a tutt'oggi nell~ storio~a, è dawer~ conciliab~c con gli svil~ppi cf. 
fcttivi che la storia d'Italia ebbe dopo di allora, e m pane propr10 a se
guito delle decisioni di allora? «C'~ addiri;rura da chiedersi - osserw il 
Ik Felice - sino a quale punto la crisi politico-sociale italiana del dopo
guerra non sia stata in buona parte determinata proprio dalla scelta ne
gativa che il partito socialista fece nell'ottobre 1914. Non avrebbe potu· 
10 la guerra completare psicologicamente." politicamcn.te il pro~ ri· 
sorgimentalc, inserendo le masse prolctar1c, attraverso il parttto sociali: 
sta, nella vita polidco-amministrativa del paese, nello Stato e 1ll al.cu?-t 
almeno dci suoi centri decisionali - cosl come avvenne, per esempio lll 
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Francia - rendendolo cosl attivamente compartecipe della direzione del 
paese? Al contrario, la scelta fana dai socialisti nell'ottobre del 1914 
scavò una frattura nel paese che non si sarebbe rimarginata se non nel 
corso di deccnni». 

In effetti, il rifiuto socialista <li partecipare alla tona dcll'intervcnd
smo democratico per fare della guerra, concepita da Salandra come CO· 

sa esclusiva del «panito liberale monarchico•, la guerra anche della de
mocrazia e del proletariato, aprì una profonda spaccatura nel fronte 
delle sinistre, che ne indeboD tragicamente le capacità di azione politica 
nel dopoguerra. Isolati dai socialisti gli interventisti democratici finiro
no per pesare assai poco nella dir<:zione della guerra e per do\ICr lasciare 
tutd i centri decisivi di potere agli esponenti della borghesia liberale; 
mentre i socialisti, a loro volta isolari, e inasprid da quella sona di seccs· 
sione dcl paese in guerra alla quale si erano condanrutti durante quattro 
anni, finirono per attira.re contro di sé l'awcrsione di tutte le fon.e del 
patriottismo nazionale e in panicolare di quella .Piccola borghesia che 
come osservò Gramsci, avrebbe potuto essere alleata del socialismo e 
che in tal modo venne invccc cribuuata vcrso la classe dominante-. At· 
hvcrso la rottUra del fronte delle sinistre e soprattutto anravcno la 
mobilitazione di ciò che ancora in Italia si richiamava alla ideologia na· 
zionalc dcl Risorgimento - ed era uno schieramento estesissimo - passò 
vittoriosamente la reazione fascista: riuscendo a prevalere su un panito 
socialista al quale la fedeltà neutralista-e l'antinterventismo non rispar
miarono neppure la rottura con l'ala più combattiva dcl proletariato, 
passata dopo la scissione di Livorno, al comunismo. 

La via è aperta alle speculazioni intorno a ciò che una diversa politica 
dcl socialismo davanti alla ormai evidente inevitabilità della guerra 
avrebbe potuto significare nella storia dcl paese; come è aperta alle spe· 
culazioni intorno a ciò che una politica neutralista da pane di un ceto 
dirigente più consapevole delle debolezze dello Stato e della nazione 
avrebbe potuto evitare. Ma non è speculazione né gioco di ipotesi la 
constatazione del peso che ctuesri fatd ebbero nel determinare la rabbio· 
sa violenza e la vastità dcl fronte antisocialista che si venne formando 
nel dopoguerra. 

Il De Felice ha messo opponunamcnte in luce con nuovi documenti 
(che danno una ben più larga e solida base a ciò che già da qualche stu· 
dioso si era affermato) come il sostanziale filofascismo di tanta pane 
delle autorità dello Stato fosse determinato non tanto dagli umori prcva· 
lenri nelle sfere politico-militari più elevate, ché vi sono anzi molte pro
ve che le istruzioni inviate dal governo e dallo Stato maggiore alle foru 
di polizia e all'esercito raccomandavano una rigida neutralità nella lona 
civile; quanto dall'ostilità diffusa nei comandi inferiori e nelle autorità 
periferiche, le quali •consideravano - come riferiva un rapporto della 
primavera 1921 al ministro dell'Interno - i sowersivi quali provocatori 
delle reazioni fasciste, e contro una tale convinzione riuscivano ineffìca-
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ci i richiami che d'uopo venivano impartiti come riuscivano inefficaci 
i traSlochi che erano sollecitati e ottenuti». Manifcsuwonc cstre· 
ma, questa di uno stato d'animo diffuso in ben più larghi ambienti dd· 
la borghesia italiana, inutilmente esasperata dalla polemica condotta, a 
guerra 6nita, contro l'intervento e la guerra, da un partito socialista 
che su quella strada si era awiato, per il bene e per il male, nell'aurun· 
no dd 1914. 

I talia e Grande guerra 
.COrriett della Ser .. , l maggio 1965 

Più volte si è dovuto constatare che motivi e temi della storiografia «re
visionisticu italiana vengono ripresi senza troppo discernimento critico 
da studiosi stranieri e specialmente anglosassoni, che in utl modo contri· 
buiscoòo a diffondere una visione singolarmente deformata della storia 
dd nostro paese. 

Va dunque salutato con tanto maggiore soddisfazione questo volume 
di John A. Thayer, ltaly and the Great War, Politics and Culture 
1871).1915, Madison & Milwaukcc, Uoiv=ity of Wisconsin Prcss, 
1964, pp. 463, che per la prima volta, nella letteratura non italiana sot· 
topone a un accurato riesame la genesi dd «revisionismo• nella stessa 
vita culturale e politica dell'Italia unita, con un'attenzione e finezza di 
analisi di cui non è facile additare altri esempi anche nei lavori italiani 
sull'argomento. 

Nell' Italia dd cinquantennio liberale sono infatti individuabili due 
tendenze contrastanti: l'una legata soprnnutto al mondo della cultura e 
alla tradizione intellettuale, l'altra impersonata soprattutto dalla classe 
politica e dalla borghesia che deteneva il controllo politico e ammini· 
strativo del paese. 

Per la prima, è caratteristica la delusione con cui essa guarda alla real· 
tà italiana dd pose-risorgimento, nd continuo raffronto con le attese 
della vigilia e con i grandi fatti dell'epopea risorgimenwe. È un atteg· 
giamemo nutrito di <$perienze letterarie e di ispirazioni tratte dal pwa
to, piuttosto che di un sobrio apprezzamento dci reali problemi dd pae
se: e in quanto tale esso ha rispondenze significative anche in analoghe 
correnti culturali di altri pa.,,.i, dall'Inghilterra di Kipling alla Francia 
dci Maurras, dci Péguy e dei Sorel. 

In lt.alia, però, questa critica acquistava un'efficacia maggiore dalle 
deficien.ze, più gravi che altrove, che la realtà economica sociale e politi· 
ca effettivamente presentava: ed è significativo che sulla base di essa fi. 
nissero per rrovarsi assai vicini uomini per altri versi diversissimi, dal con· 
servatore Turiello, persuaso che solo una grande guerra n:uionale potes· 
se consolidare la compagine morale dd paese all'ex-mazziniano Crispi, 

r~asto fedde all'ideale della •grandezza d'Italia», al socialista Mussoll· 
ru, cosi poco marxista e cosl teso nel culto irrazionalistico del Superuo· 
mo e della «Tena grande Italiu fin dalla prima giovinezza. 

Rispetto a costoro, il Thaycr sottolinea il merito degli uomini che sul· 
la base di pili semplici e sobrie virtù borghesi costruirono l'edificio dcJ. 
l'Italia unita, e ne serbarono il carattere liberale fra enormi difficoltà. 
Ti~ici esponenti di questa cltl$$e dirigente, per il Thayer, i Sella e i Gio
litu, cosl come Croce rappresenta nel modo pììt alto la cultura italiana 
che meglio seppe combattere le suggestioni retoriche e decadentistiche. 

È una visione che ci trova senz'altro consenzienti: e tuttavia non va 
dimenticato che la poesia di un Carducci, certo appartenente a quella 
corrente «retorica» e cletterata.. che il Thayer condanna, fu assai vicina 
nei suoi temi ispiratori, all'animo di un Croce. Il che potrebbe dimostra'. 
re che la relazione tra le due correnti di cui parla il Thayer (sulla scia per 
altro di illusui studiosi italiani e stranie.ri) è più sottile e complessa di 
quanto non appaia da una rigida contrapposizione. 

Il Medioevo di Muratori 
o.Corrictt della Sen·.'.,.., 1965 

La storiografia romantica aveva a lungo additato nella insufficiente·valu. 
tazione dd Medioevo la riprova maggiore e più evidente del carattere 
«antistorico• dd secolo dci lumi: oggi, invece, si è fatto strada nella cul. 
rura europea il riconoscimento che proprio nel Settecento furono pos. ti i 
problemi storici fondamentali dell'età di mezzo. Per la cultura settecen
tesca il Medioevo rimane bcnsl, come ha sottolineato uno dei nostri mi· 
gliori studiosi dell'illuminismo, il Giarrizzo, l'età fosca, violenta e super
stiziosa; ma la coscienza della larga eredità medioevale ancora viva in se
no all'Europa illuminata dalla ragione, e la presenza, alla base della SO· 
cietà europea, di un vastissimo mondo contadino ancora dominato da 
qu;lle ~rad!zioni e ·~~erstizioni, che rappresenta la maggiore minaccia 
ali equilibno della civile Europa settecentesca, inducono ad accentrare 
l'interesse su quell'età, e a cercare un principio che la renda intdligibile, 
le conferisca unità e significato, la interpreti e in definitiva la giustifichi. 

È la nascita, in Italia della «medievistica moderna», a opera dei Vico 
dei Giannonc, dei Muratori. Vico, come lo st= Giarriuo ha acuta'. 
mente rilevato, trae dal Medioevo gli schemi fondamentali per intendere 
il passaggio dall'età eroica all'età successiva della storia di Roma: sl che 
la raffigurazione di patrizi e plebei come «due nazioni• deriva dall'espe
rienza medioevale dei rnpporti tra germani e latini; il carattere oristocra· 
tiro delle antichissime comunità latine è csemplato su quello delle CO· 

munità germaniche; l'avvento della Roma repubblicano e le sue crisi so
no illustrate sulla base della identificazione delle «clientele" con i vinco· 
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li feudali e con la loro dissoluzione. ln Giannone, è forse più chiaro che 
in ogni altro il significato pratico, polit.ico, di queste ind~:."lo.studio 
e conoscenz.a di questi rcmpi bassi dovrebbe essere a noi la p1u utile, an· 
zi necessaria, poicbé ha maggiore rapP?no •: n~ tempi .~. alla pre
sente costituzione di Europa ed a' nuovi domuu 10 essa Stabiliu, dopo la 
decadenza del romano Imperio•. Ma, appunto, conoscere era già una 
via per intendere e anche, per ccrt.i ~rs!, gi~tificarc: e .Giannone, fa. 
cendo sue le posizioni sostenure fuori d Italia dalla storiografia prote· 
stante awcrtirà i lcttori f10 dall'inizio della Istoria Civile di non atte~
dersi ~he •dovendo io in questo, e ne' seguenti libri favellar de' Goti, 
de' Long~bardi e de' Normanni, c'hanno una m~esima origine, deb· 
bia come han fatto moltissimi, aspramente trattargli da mumaru, da fie
ri ~ da crudeli, ed avere le loro leggi per empie, ingiuste, ed asinili, CO· 

.;e vengon per lo più da' nostri scrittori riputate. Splenderà_ "'!'e.ora nel· 
le gesta de' loro principi, non meno la fortezza!' la. magnarum1~, cbe la 
pictà la giustizia e la temperanza; e le loro IC8&1, e 1 loro costumi, se be· 
ne n~n potranno paragonarsi con quclli degli antichi Rom;ini. non d<>
vranno però posporsi a quclli degli ulùrni tempi ddl<;> scadim~to_ dello 
Impero, ne' quali Ja condizione d'essere ~mano._ ~e p1u. vile, ~ 
abjcrta, che quella di coloro, che b~an e s~cr_i furono ni;>utan.o: 
Che poi è uno dci temi fondamentali della m~CV1Stlca mura~onana, di 
quelli che danno senso e luce alla immane fauca ~~ grande ricercatore: 
anche egli persuaso, come gran pane d~a eru.diz1one europea del ~"'? 
tempo, che i secoli di mezzo andassero tndagau a fondo, accanr~. ali et:' 
classica dei greci e dei romani, non solo perché promettevano ali mda~· 
ne una più copiosa messe di nu~i _risultati, ma an~e perché •sono vive 
tra noi tante usanze non solo rel1g1ose ma anche pr1va1e e pubbliche, la 
cui origine non va ricondotta alla epoca romana ma a ~uelfabar~anca,., 

Scrittore e studioso, il Muratori, del quale come d1 pochi altn è giu
stificato il dire che è più menzionato e lodato che realmente letto e_~
nosciuto: che alla diretta conoscenza ha sempre fatto o_stacolo q~1 ~
superabile la immensa mole dell'<;>pera mu~toriana. G1un~e pcroo uu: 
lissima per il pubblico coho la fan ca che Giorgio Falco e F1o_rcnzo f oru 
hanno portato a termine, p17pa. rando una antologia_ d~ scnm .del 
grande vignolcse per la collezione della «Letteratura 1~ : Sto~ e 
testi> (voi. 44, comi 2), pubblicata con tanto successo dal! editore Rie· 
ciardi (Milano-Napoli 1964). 

Qui appunto il lettore rrovcrà riunite ~~ ill~anti s~ ~tta _la vi
sione storiografica e politica del Muraton; cdite con ngoros1 cnten .lìJo. 
logici, controllate sulle Stampe migliori e, quan~o ~PP?~llll'?· sugli au· 
tografì, e ricavate dall'immensa m.ol~ ddl~ edizioru _o~ali, nservatc, 
per il loro carattere, solo allo speaalis~a di cose n_icdi~~· o allo ston· 
co ddl'erudizione settecentesca. E qui appunto s1 coglie il nr1Dovamen· 
10 che l'opera ddl'erudito apportava non ~lo i:eUa conoscenza del pas· 
sato, attraverso l'immenso contributo anuquano e filologico, e la pub· 
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blicazionc di un ~eni_issim~ resoro di fonti fino allora ignorate o inedi
te; ma anche nel ·giudizio di quel passato. Ceno, una connota2ione di 
barl>arie, con un pttciso sigillfìcato negativo, era rimasta, a partire dal
l'Um~ncsimo, su rutti gli asperti della civiltà medioevale: perdié, osser
vava il Muratori, «ancorché anticamente i Greci e i Romani denotassero 
«;>I nome di barba~ tutte !'altre Nazioni, ( ... ) nondimeno più spesso e 
p1~ prtt1samente SI .confenva qu~ta denominazione a quelle genti che 
ne costwru comparrvano rozze, tncoltc e talvolm dimentiche dell'uma
nità, e che o per abito o per inclinazione professavano la ferocia .. 

E certo, .•gran flagello dell'infclici Italiani fu il breve regno di Odoa
cre,., che vide lo spadroneggiare di popoli aspri e crudeli e che, se fosse 
durato, •forse l'Italia si trasformava in una Norvegia o Russia antica». 
M~ ben_ diverso ~ già ~ giudizio sul dominio degli Ostrogoti, «All'udir 
n?1 ora il nome di 9>t1, b:nché. sia11_1 ta.nto lon~ani daiforo tempi, ci par 
d1 -:cder_e p_opoli ptu feroo d'l!b anuch1 Turchi, vcnuu a calpestru'C i po· 
vcn lta~~· ;.'ediamo c_aratter1. delle Stampe assai grossolani, li chiamia-
11'!0 gouo, nunamo basiliche di rozza e sproporzionata architettura, gri
~o .tosto che è fai_nira 11otic:a. T~rr~ imm~azioni vane. Non cgua. 
glierò 10 certamente 1 Gon a.gli anuchi Romaru: contuttociò si può dire 
che Teodorico re dc' Goti e d 'ItaliA superò ben moltissimi de' Romani 
imperadori nella gloria, nella fortezza, nel buon governo e nella civiltà 
dc' costumi ( ... ) ~li Stessi Goti non s'erano allora succati dalla Tanaria, 
o<! da qual~c omdo aelo, ma conversando coi Greci, a_,. molto pri
ma conosouto quanto sia da anteporre la civiltà e pulizia alle barbariche 
usanze.. 

Ma è soprattutto dei Longobardi che il Muratori si è sforzato di rin· 
novare la fisionomia storica, nello sforzo di intendere che cosa essi ab
biano signifi':'to ~ell~ vicende 
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delle penisola e nella genesi stessa della 
mod~ma ~az1o~e italiana. «All udire questo nome di Longobardi si ri· 
sveglierà, il so, m non pochi letton, quella sola terribile idea che di tal 
genie ci hanno lasciato certe storie e alcune memorie antiche e moder
ne. Erano barbari: e tanto basta. Forse ancora sembrerà loro di vedersi 
~avanti agli oc;chi l'esemplare di. quel brutto ceffo d 'un longobardo che 
m g~!à.no.~taglio di legno già rappresentò Wolfango Lazio, tedesco 
dotussUllo: c1oc un uomo di torva guardatura, d'aspetto orrido con 
barba e mustacchi diStesi sul petto, raso nella parte dcrctana del ::,.po 
vcsti~o a m~co, armato di spuntoni ne' ginocchi e di spadone da du~ 
maru, e tale tnSOmma che a guatarlo mangia le persone. Poi tornerà loro 
in m°!'te q~to_ ab~iano detto della audelti e della barbarie di que' 
popoli alcuru scntton ( ... ) Ma queSte tutte sono in fine novelle e imma· 
ginazioni ae~ .. Ché anzi_ sotto i ~ngoba~di, pusato il primo impeto 
della conquista, gli anu~ abuaton romaru commciarono a godere di 
una certa pace, essendosi spostata la guerra ai confini del regno· e gli 
stessi vincitori, dopo esser vissuti per qualche tempo «colla consu~ta lo· 
ro fierezza e rusticità», subiron9 l'influsso del «piacevo! clima d'Italia e 



dell'esempio de' contìnAnti Greci e Romani•, che «Hco~dusse ad ingen· 
ùlini in qualche maniera, o almeno a deporre la nauva Ultcrna ed estcr: 
na loro rozzezza.. Una volta poi che dall'arianesimo essi furono passan 
ad abbracciare il cattolicesimo, •gareggiarono co.ll'altre Nazi?ni ~~noli: 
che nella piacevolezza, nella pietà, nella clemenza e .nella gmsuzia, d1 
modo che sotto il loro gO\'CmO non mancavano le rugladc della contCll· 
tezza.• . . 

Ceno quel «Medioevo barbarico• usciva dalle pagine del Murat.on al· 
quanto idealizzato e abbcllito, come .ril~rà, nel se.colo successivo, la 
storiografia neogueHa: ma non mC110 1dealli2ato .era il p<>~tifi~~o che il 
pensiero n. coguclfo cercherà di contr~pporre. a1 r~ni dt ong~c bar· 
barica come principio ideale dell~ sto~ia ~'.Italia. Ai Lonl'obard1~ il Mu· 
ratori riportava l'origine dei suoi cprmop1 naturali>, gli Es_tens1: come 
ai Germani va ricondotta l'origine di gran pane della nobilità =!"'."• 
•essendo chiaro che le tante guerre e vicende umane col tempo lunghis
simo harlllo estinta o almento sottratta agli occhi nostri la clisccndCllU 
di tutte le nobili famiglie della Roma~a repubblica•\ sl .cJ:ic •s'abbia.• te
nere per più nobile, o almeno.• pregJnrs1 molm dcli ori~mc_ sua, chi può 
condurla con verità a quelle vittoriose e domtnantJ Naz1oru, ~utte uscite 
dalla Germania.. Che era un acquisto fondamentale dcl peris1cro stono
grafico: perché ciò significava, come il Falco ha n?tato nella acuta _Prefa· 
z.ione a questa antologia, «che, direnamente, 001 non siamo figli della 
Grecia e di Roma, ma, per l'appunto,_ di quei S.:COli d~prezza? ~ trascu· 
raù, di quei Longobardi infamati dai pom.e6c1, !Da ncchi d1 virtò.. 

Il Muratori recava in tal modo un contrtbuto unportante alla libera· 
z.ionc della cultura italiana dalla tradizione rerorica di stampo classi· 
cheggiame: e ~erruava un passo ~ccisivo verso la visione dell'It~ co
me nuova nazione romano-germanica che darà luogo ~ taou appassiona
ti dibartiti della storiografia ouocemesca, t~sa alla riscoperta delle au: 
toetone origini nazionali, ma che ha avuto il SOstegno e la conferma di 
tutta la migliore indagine storica successiva. 

Storia diplomatica dell'Europa 
cCorriere dd]. s.r. •. 23 mqgio 1965 

È ormai un luogo comune che la storia diplomatica, con la sua tendenza 
a esaurire il complesso tessuto delle relazioni intemazi~nali sul piano dei 
contarti ufficiali rra le canccllcrie, non sia adatta a forrure un quadro rea
le dei rapporti fra gli Stati. Su questi rapporti! ~i dice, infl~~o •. o~trea 
considerazioni politiche, anche fam e"?nom1~1, cultur~li, reli1pos1, ideo· 
logici: e solo da un quadro compiuto d1 questi clementi è ~s1bile rra.rrc 
una soddisfacente ricostruzione dcli' andamento della polio ca estera. 
L'esigenza che qui si manifesta è certo giustificata, e spiega la fortuna di 
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queste e analoghe proposizioni; ma è invece insufficiente e al limite er
rato, ~ tipo di _ricos~uzione storiografico che viene perdiò auspi~ato. 
Propno nella nusura tn cui clementi dcl più vario ordine si rillcttooo nel· 
fa swria delle vicende diplomatiche, queste forniscono infarti un punto 
di vista che, se non è il solo, è ceno dei più adarti a esprimere l'unità di 
un vasto processo storico, evitando così il rischio della dissoluzione della 
storia diplomatica in altre storie particolari, come anche le incongruenze 
e la ~upcrficialità della storia che si pretende «iiitegrale». 

D1 questo è un buon esempio la nuova storia dell'Albrecht-Carrié 
che fornisce, sotto il profilo diplomatico, una meditata rieostruzion~ 
delle principali vicende europee dal 1815 al 1963 (Rcné Albrecht
Carrié, Storia diplomatica dell'Europa. Dal Congretro di Vienna ad oggi 
Cappelli, Bologna, pp. 941). ' 

L'asserto europ«> sanzionato a ViCfllla dopo i venticinque anni della 
tempesta rivoluzionaria e napoleonica, che fu tanto avversato dai liberali 
dello scorso secolo, appare, agli uomini dcl tormentato Novecento un 
successo di grandi proporzioni: e in effetti i suoi termini fondamco'ta!i 
che si richiamavano a quelli dcl settecentesco concerto delle potenze' 
sopravvissero, nella sostanza, fino al 1914. ' 

Tuttavia, modificazioni rilevanti furono introdotte nella sua struttura 
da:Jla forn_iaz!one d~'unità .italiana e dell'unità tedesca; e fu proprio la 
mis~ ~ il "."~10 d1 espansione della potenza germanica che da ultimo 
ne m!SC m cnst le fondamenta. Sul piano della politica estera questa crisi 
si manifestò con la incapacità dcl concetto curop«> ad assicurare la con· 
servazione del tradizionale equilibrio di potenza davanti alla minaccia 
della egemonia tedesca: la quale da ultimo poté essere fronteggiata solo 
dall'intCl\ICllto della potenza extra-europea degli Stati Uniti d'America 
con effctù che si misureranno appieno solo dopo la seconda gucm: 
mondiale. 

Le due nuove superpotenze extraeuropee nelle cui mani cadde, con il 
dCstlllo d~ m~ndo, anche ~uello dcll'Europa, scaduta ormai ddìnitiva
m~t~ dall anttca supremaz1a, rappresentavano anche l'introduzione di 
pnnopt che erano e volevano essere nuovi nel contesto della politica in
tcmazional~ fin qui dominato dal gioco di potenza degli Stati. In que
st!>.senso .Wilson, co~ I~ sua presa di posizione, nel primo dci Quauor
d1c1 _Punu, a favore d1 «tntese apene, alle quali si arrivi apertamente., e 
Lenin, con la sua dC11uncia della diplomazia dell'imperialismo (attuata 
anch~ att.ra•'C?SO la prima cospicua pubblicazione di documenti diplo
mattcJ fin!> allora _cu.~to~fai n~ seg.rcto degli archivi), rappresentavano 
due pos121oru assai p1u v1one di quanto non potesse apparite. Ma il ruo· 
lo della potenza ~ra troppo legato alla realtà dei rapporti internazionali 
pc_rché la cari~. tn.novatricc delle grandi ideologie mondiali potesse cli. 
~lllarlo; e anzt il rifiuto amencaoo di accettare le proprie responsabilità 
di potenza nel penodo fra le due guerre ebbe effetti nefasti sulla stessa 
pace mondiale. Sembra, insomma, all'Albrecht-Carri~. che, seppure al-
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largati su un teatro enormemente più vasto, e resi piìl complessi da nuo· 
vi condizionamenti, i rapporti di forza rimangono ancor oggi alla base 
della vita internazionale. Ma, in fondo, decidere se il mondo si awii 
«VCrSO un caos senza precedenti o verso l'alba di una pace e di un be· 
nesscre finora sconosciuti all'umanità, o se più prosaica.mente continue
rà ad affrontare di giorno in giorno (. .. ] vecchi problemi rivestiti di nuo· 
vi panni•, è questione, conclude giustamente l'autore, «di inclinazione e 
temperamento individuale piuttosto che di giudizio attendibile•. 

Borghesia meridionale 
.COrri= delJ. Sctt•, 2 ai"ll"' 1965 

Di pochi gruppi sociali si è detto e si dice tanto male come della borghe
sia dd Mezzogiorno d'Italia. Se per gli strati popolari di quelle regioni è 
quasi d'obbligo far mostrn di una benevola comprensione - d'altronde 
venata assai spesso di sdegnoso compatimento-, non v'è connotazione 
negativa che non sembri meritata dai ceti economicamente e politica
mente diri8coti: composti, si dice, non di vera borghesia, di cui essi non 

· hanno il caratteristico spirito di iniziativa e la mentalità impttnditoriale, 
ma piuttosto di nuclei parassitari, aggrappaci alle pieghe della grama 
economia agraria di quei paesi, e per di più legati al proprio interesse 
immediato, scettici e senza ideali, privi di ttadizioni e di prospettive di 
avvenire, incolti o solo superficialmente infarinati di una pseudocultura 
giuridica o umanistica peggiore dell'ignoranza, ~iusi a ogni-~ reli: 
giosità, simbolo vero dd dolce far rucnte, e tuttavta prepotenu e tltllnru 
dd povero contadiname, petulanti e carrieristi, faccendieri senza scru· 
poli nei corridoi ministeriali e negli uffici della burocrazia. 

Caratteri, questi, che rutti si riassumono nel fallimento storico di que
sto ceto dirigente, mancato radicalmente al suo compito di ponare il 
Mezzogiorno a più moderne forme di vita, cd enn:ito poi n~'ambit~ 
dell'unità nazionale non tanto perché davvero panec1p:usc dell ideale di 
italianità quanto per trovare nella macchina repressiva dello Stato sa· 
baudo quella garanzia contro la pressione dei ceti contadini che fino al· 
lora era stata fornita dallo Stato borbonico. 

Insomma, quasi un'incarnazione dd «nega~'O assoluto•! E chi abbia 
qualche dimestichezza con il passato e il presente dd Mezzogiorno d 'I· 
talia non potrà non sentirsi tentato di ammettere la piena rispondenza al 
vero di quel quadro, quando si pensi ai tanti strati sordi e opachi della 
borghesia meridionale e alle sue molte miserie, e quando si richiamino 
alla mente le troppe espcrieoze lontane e vicine in cui quei caratteri 
astrarci asswnono volti ben noti, e pttndono i colori e la saldezza della 
concreta realtà. . 

E ruttavia, accanto a quella tentazione si avvenirà l'altra di respingere 
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con impazienza e fastidio giudizi e immagini siffatti, troppo evidente· 
mente estranei e calunniosi nei confronti di tanti esponenti di quella 
st~ _borgJ:iesia, che son piuttosto da cita~ a modello cli altre e opposte 
qualita. E si pensa allora non solamente ai Dc Sanctis e agli Spaventa ai 
Croce e ai Crispi, ai Florio e agli Orlando, ma ai molti minori, e n~e
rosi specialmente nelle professioni intellettuali, che si indicherebbero 
volentieri a esempio di serietà di vita e rigore di cultura: &a i quali si in· 
scriscono a pieno titolo anche taluni tra gli autorhlcllc severe condanne 
sopra ricordate, dai Fonunaco ai Sal\-'m>ini. Che, cetto, sarebbe facile 
contrapport'C agli altri, come essi consapevolmente vi si contrapponeva
no, se non vi fossero talune evidenti somiglianze che pur legano quegli 
uomini alla restante società meridionale e li denunciano suoi figli, se pu· 
re di tanto più alti e più degni della media di essi . 

È questa una verità che si potrebbe facilmente riscontrare anche sul 
pi~ ~dia psico!~ e dell'animo dci singoli, ma che trova la sua piena 
spiegazione e la nprova nella storia stessa della borghesia meridionale. 
Nella quale appunto si scorgono vicine, e tra loro awinte cosi da non 
potersi facilmente separare, le qualità e le forze positive che hanno dato 
vita ai valori piìi degni di ammirazione, accanto alle debolezze, ai vizi e 
agli ostacoli, interiori e in non piccola misura esteriori, che h~;;Jìro
d0tto il parassitismo borghese contro il quale si volgono tante gi · ca
te accuse. E una nuova puntuale riprova se ne ha adesso nella Storia che 
Ruggero Moscati ha tracciato appunto di U11a famiglia •borghese» del 
Meu_ogiorno (Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1964, pp. 237), che 
~ pot la sua stessa, dalle prime notizie attestate, che risalgono all'inizio 
dd Cinquecento, sino al compimento dell'Unità, con qualche discreto 
accenno anche a vicende più tarde, fino a tempi nostri. 
. È una storia da cui_~ assente o_g~ proposito di apologia familiare, che 
mvece fa posto li un impegno cr111co al quale si accompagna nell'autore 
una conoscenza oggi forse impareggiabile della storia meridionale; cd 
essa _permette, da un angolo visuale meno consueto - di tipo genealogi
~ ~1utt0sto che g~grafico - qud medesimo tipo di vcrifìca delle gran
di lince della storta su una scala ridotta e ravvicinata, che di solito si 
chiede alla storia locale. 

La famiglia che sta al centro di questa indagine appare già pervenuta 
a un ceno livello sociale quando per la prima volta la incontriamo ai pri· 
mi dd XVI S«Olo tra le più inBuenù dd Comune o, come aUora si dice
va, università di Serino, in Irpinia. Accanto al reverendo don Marco, ec
clesiastico non certo alieno dai beni e godimenti temporali, che va in gi
ro, come i suoi awers.ari denunciano ai superiori ecclesiastici «non por· 
tando habirus neque tonsuram sed nutrit barbam et continue secus por· 
tal arma prohibita eundo in habitu saeculari•, incontriamo qui gli autori 
dell~ maggi.ori fonunc d:tJa famiglia; co~e il nipote di d_on ~arco, Pal
~o! gratificato dallo zio di una do01121onc a favore do figli naù e na
sotun, ma soprattutto operoso in ogni sona di attività: dottore in mcdi-
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cina e stabile rapprcse11tante della università presso i Odia Tolia, signo
ri feudali, ma anche acquirente di beni da costoro, proprietario di alle
vamenti di maiali, prestatore di piccole somme a gestori di affari con la 
partecipazione di un terzo ai lucri e alle perdite, interessato nd com: 
mercio dd grano, finanziatore dclla gestione di una •apoteca aromata
ria», proprietario infine di case e «poteche•. E con la fortuna economi
ca cresce l'influenza della famiglia nella università, di cui Fabio, figlio di 
Palroerio, sarà per più anni «deputato•, cdetto• e sindaco, e di cui in 
tale qualità sosterrà i diritti di fronte ai signori feudali. 

Il fatto dominante in questi decenni ~ appunto il pullulare di una se
rie di iniziative che si inseriscono nel gene.raie prog.ttsso dcll'economia 
meridionale, e che appare diffuso - fatto assai significativo rispetto alla 
situazione più tarda e più nota - nella campagna non meno che nella cit
tà, grazie appunto a questa borghesi.a provinciale non ancora inurbawi. 
Le molte attività che i discendenti della famiglia sviluppano nell'indu· 
stria armentizia e nell'attività finanziaria - e i prestiti a condizioni van
taggiose si molriplicheranno, specie a favore di «università» sempre più 
gravate dal fiscalismo spagnolo - hanno riscontro nel riconoscimento 
che un Giovanni Antonio ottiene nd 1561 dclla qualità, come nobile, di 
«familiare e domestico• dell' «Hospitio regio• e perciò sottratto a ogni 
dipendenza da ufficiali locali; fino all'acquisto nd 1614, del feudo di 
Olcvano, con il connesso titolo baronale, che ddìnitivarnente consolida 
il prestigio della famiglia: bencM ciò non tolga che i Moscati continuino 
invece a rappresentare il cpopolo> della università di Serino di fronte 1 

quei signori feudali. 
Seguono gli anni bui della decadenza e della crisi della borghesia mc· 

ridionale, di cui appaiono stroncate le molle di progresso, specie dopo il 
fallimento dcll'ultimo tentativo di riscossa segnato dalla rivolta di Masa· 
niello. E anche nel destino e nell'attività della nostra famiglia «borghe· 
se• si coglie il tono diverso dell'epoca: alle fruttuose attività economiche 
succedono feroci rivalità per la supremazia locale, punteggiate anche di 
violenze e assassini, e un atteggiamento tcs0 più a difendere l'acquistato 
che non ad a!Irontare nuovi rischi e nuove attività. 

È l'epoca in cui la vita della famiglia ~ legata al fedecommesso che 
vincolava i discendenti a non lasciare che i beni uscissero dall'ambito fa. 
miliare, ma che bastò a originare tra i vari rami controversie giudiziarie 
durate qualche secolo: ed è anche l'epoca dd cMonte di famigli..,., crea· 
to nel 1641 da una Camilla Moscati con un legato di 6.000 ducati, per 
dare con i frutti via via accumulatisi, premi agli addottorandi in legge o 
sussidi per maritaggi e monacazioni, e che si accrebbe fino a 85 mila du
cati nel 1749 e a 300 mila ai primi dcl XIX secolo: ciò che spiega il nu· 
golo di liti che anche qui ebbero origine dalle pretese alla sua ammini· 
strazio ne. 

Insomma, un'età grama i cui caratteri non vengono attenuati dai nuo· 
vi sonori titoli che si aggiungono alla famiglia, a cominciare da quello di 
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marcb~ di Poppano, acquistato da uno dei rami ai primi del Setteccn· 
ro. Sara solo quando una nuova aa si aprirà per l'Italia e il Mez:zogio 0 

alla fine del secolo che i Moscati saranno ancora in primo iano co.:'ìa 
partec1pa21one del ramo s~ernitano alle vicende della reputblic~ napo
letana del 1799 ~e ~m_cru~ sarà fra i giacobini, a detta del dia rista De 
Nicola, «Un~ dei più sc1occh1 e decisi fra tutti») e poi del decennio fran
cese. e del Ri~rg~memo, con _un impegno non IJ)inorc di quello riscon· 
trabile nclla migliore borghesia padana. Ed è appunto questo nuovo ra
j che tra Sette e Ottocento ha abbandonato Serino per la piana di Sa
cmo, a realizzare una nuova ascesa economica della famiglia dando nel 
&po _Stesso un d~ivo con~ributo alla messa a coltura di quclle lande 

ora m<?lte, e s_viluppandoVJ agricoltura intensiva e allevamento con la 
co.nn~ m~ust~~ casearia. Nella prima metà del secolo XIX e nei pri
Dll . "!'"' dell ~~ta, ftno alla grande crisi agra.ria, lo sviluppo di queste 
atttVJtà segnera l aw~nt~ d1 un'e~ca di prosperità e di relativo benesse
re, che nella. zo!'•. comc1de col trionfo dell'impresa agricola di tipo bor· 
ghese e cap1talist1co. 

A questo s_uc~~- c~ntribuiscono cettamente, in primo_ piano, qualità 
um~ne e dou di uuztauva che invano si cercherebbero nelle generazioni 
dcli e~ te! «fedecommesso•; ma anche, è debito riconoscerlo vantaggi 
d:.cr:'1! te~o e di comunicaz.ioni, e insieme favore di vicc~de politi· 

co cconom~che, come quclle dci primi decenni dcll'Ottoccnto, che 
f{d ~cate invece per due secoli nelle ~re terre dell'Irpina sotto 

. OmtruO sp38JIOIO C sotto il regime borbonico. C~ è una considaa
z.tone da no~ trascurar.e, 9u:"'do si voglia attribuire con giustizia storica 
qu~ tanto d1 lode e d1 b~uno -: •. sia pure questo in misura iore 
dell altra - che la borghesia mendionale ha meritato nei scco~'età 
moderna. 

Cavour tentò di limitare i poteri della burocrazia 
~ clclJa s..... 20 giugno ·~ 

Cento """! ~ rapP_Orti fra amministrazione sta1.11lc e cittadini, fatti an
che di pos1ttve real1zzaz_ioni e di costante presenza nella vita dd paese, 
ma soprattutto percorsi da rCCtproche diffidenze e incomprensioni e 
nd fondo, da a:-ive~ione, e disistima da un lato e da una insopprimibile 
~endenza automana ?•li altra, sono stati rievocati da Domenico Bartoli 
lii un _libro ch_c alla ricca e r,recisa informazione unisce il pregio di una 
esposm?ne piana _cd ag~vo e, e che è dunque da segnalare a chi voglia 
'7"d~rs~ conto ,dei ~ermtn1 es~cnziali di questo problema capitale della 
Vita italiana (L 1talia burocratu:a, Garzanti, Milano 1965 pp. 285). 

In cento ~ru sono anche avvenuti mutamenti radicali e innovazioni 
profonde: e m effetti Bartoli indica una linea di svolgimento assai nena, 
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dalla fase iniziale della costt'\1zione dello Stato unitario attuata da una 
burocrazia rigida e competente, anche se spesso di vedute limitate e di 
non grande cf:lìcicnza, qual era ciuella che l'Itallio_ ll;nita ~veva ereditato 
dal vecchio Piernome alla formazione di una amnurustnwone di stampo 
più nazionale, che raggiunge il suo ~J>08C? nell'cù g!olittiana, fino allo 
scadimento che conduce attraverso il fascismo, alla s1tuaz1one pttSCnte, 
nella quale insuffkienzc'organizzative e diffic~ltà psicologiche e ~li~i· 
che .contribuiscono a porre il problema d~a nf?rma ~alla bu~?c':"z1a in 
primo piano fra quelli da risolvere per 1 attuazione d1 una p1u libera e 
moderna convivenza civile nel nostro paese. 

Come responsabile di questi mali venne spesso ad.di.toto 9uel ccen~· 
lismo napolconito• che ispirò l'ordinamento ammUUStratl\'O creato 111 

Italia nel 1859-61 ncl fervore s1esso degli anni dell'unificazione, e che è 
rimas10 finora a(1raverso modifiche e adanamenri di rilievo, alla base 
della nostra a,.;,minisrrazione. Ma è da rioordare che lo stesso Piemonte 
preunitario, an~e durai:te il _decennio cavo~riano, era st~10 r~o da un 
ordinamento di questo upo, mtrodotto con il decreto legislaovo 7 otto· 
bre 1848. . . . . 

Non già che il Cavour non fosse sensibile ai problcnu di una amnuru· 
mozione fondata su principi più liberali! ché :mzi la P'.e~cretl2a per l'a':'· 
togoverno )~cale e il collegamemo tra lib~~ismo poliuco e a':'tonom1.a 
amminisrrauva appare una delle costanti p1u nene dcl suo pensiero poli
tico . .Io sono in1imamente convinto - egli ~chiarav~ per esempio alla 
Camera subalpina il 2 luglio 1850 - che noi! s1 P.uò .cdilì~ sopra sald_e 
basi un edifizio veramente liberale, se non s1 ecrua m rutto il paese la VI· 

1a politica, se la vira politica non cessa d 'essere co~centraia _nel ~~ 
dello Stato, nelle capitali. Sì, o signori, finché non vi sararmo 1stuuz10m 
liberali e vitali animate da una vera vira politica in rune le localirà dello 
S1ato, tanto nei piccoli comuni come nelle ciuà più cospicu7, ~oi n?n 
avremo mai un vero sistema liberale, noi, saremo sempre spinti dall a· 
narchia al dispotismo•; e aggiungeva, con significativo ~erimento aJ!e 
drammatiche vicende francesi dcl Quaraniotto cdella venta di quan10 IO 
asserisco, io ne appello ad un paese a noi vicino, il quale or ce ne dà 
purtroppo le più luminose prove». . . 

Ma il libera.lismo cavouriano è soltanto una delle cornponenu dcl Pie· 
monte preunitario, nel quale soprawivevano ace11mo e un po' contr,o 
quel liberalismo; 1radizioni auroritarie impersonare da una ~ol!archta 
che conservava una schiena impronta militaresca, da ~ eserru_o ~~~ 
legato al vecchio spirito di leal~ dinastica, dalle antiche abm~dini di 
suddi1ama degli strati più larghi della ~polazionc: e, non ul~a, d~ 
una burocrazia che lo stesso Cavour defin.1va «una falange ammuustratl· 
va a cominciare dal primo ufficiale fino all'ultimo degli impiegati, i qua· 
li ~no tuni tenerissimi della centralizzazione, i quali difendono il sistc· 
ma di centralizzazione quasi come una loro .proprietàit. Ed ~ ap~~nto 
in questa burocnzia che più tenaci sopraWlVCV1Ulo le vecchie tradworu 

amministrative dell'assolutismo, quali si erano perfezionate soprattutto 
nello «Staio di polizia. che escludevano in linea di principio ogni parre
cipaiione degli amministrati alla cura dell'interesse collettivo, spettante 
come fine specifico soltanio allo Stato e all'amministrazione. 

Tutto ciò ebbe una parte essenziale nel determinare il e11raucre acccn
rra1orc e burocratico della nuova legge comunale e provinciale dcl 23 
ouobre 1859, emanata, ancora una volta in regi_we di pieni poteri, dal 
Rattazzi durante la vacanza governaliva di Cavour seguila all'armistizio 
di VWafranca; e ad accemuare ques1i suoi aspetti contribuirono non po
co i iimori e le gelosie picmomesi davami alla paveniata supremazia di 
Milano, e della Lombardia or ora annCS$9, nell'ambito dcl nuovo regno. 
Ma ben presto l'ondata di malumori suscitala dalla nuova legge, il ritor
no del Cavour al potere (21 gennaio 1861), e sopranutto il rapido succe
dersi delle annessioni che proponevano in tuua la sua urgenza e gravità 
il compito di fondere in un solo organismo politico regioni di livello ci
vile e siruttura sociale cosl diversi come erano quelle del Nord e del Sud 
della peni.sola, riaprirono il problema dell'ordinamento amministrativo 
del regno. 

Cavour tenne ferme, anche in questi mesi decisivi, le sue convinzioni 
nettamente favorevoli al decentramento; ancora il 15 gennaio 1861 riaf
fermava che «le nostre 1eorie sullo Staio non componano la tirannia 
d'una C11pi1ale sulle provincie, né la creazione di una casta burocratica, 
che soggioahi rune le membra e le frazioni del regno all'impero di un 
centro aitiliciale contro cui louercbbcro sempre le tradizioni e le abitu· 
clini dell'Italia, oon meno che la sua conformazione geografica. e si di. 
ccva persuaso che, superata la fase di più aspra loua politica, csan\ faci
lissimo meuersi d'accordo sopra uno schema d'organizzazione, che lasci 
al potere centrale la for-za necessaria per dar termine alla grande opera 
del riscatto nazionale, che conceda un vero se/fgovernment alle regioni 
ed alle provincie». Egli vedeva chiaramente la necessità di procedere 
con cautela, di non cedere alla 1entazione di imporre al nuovo regno 
una esteriore e artificiale uniformità. Per ciò che riguarda Napoli, il suo 
disegno, secondo quel che riferiva Minghctti al Farini il I OO\...aibre 
1860, era di «conservare il più possibile dell'amminis1ra2ione preceden
te, riordinando ciò che sia confuso e disordinato, che dee cenamenre 
essere molrissimo, e preparando l'awenire. Tale idea credo sia anche la 
tua, cd io vi aderisco con iuuo l'animo. L'esperienza passata ci ha dimo
stralo che in materia amministrativa è bene non affrettarsi a cambiare.. 

Ma 9ueste consi~erazioni comuni a un po" rutto il gruppo moderato, 
e che il governo di Cavour sarà tante volte accusato, ingius1amentc, di 
avere trascurato, dovcnero cedere ben presto davanti all'enorme nodo 
di problemi posto dalla realtà dell'unificazione e soprauuuo dall'annes
sione del Mezzogiorno. Il compito di governare un paese che presto ap· 
parve di livello civile e anche morale nenamenre inferiore alle provincie 
del Nord, e privo di un ceto politico locale di moderna fonna2Ìone, si ri· 
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velò insolubile con i mezzi del decentramento. •Per carità - scriveva Ni
gra al Cavour da Napo~ il 15 febbraio 1861 - combatta H sistema regio· 
nale se no siam perdutt•; e lo stesso conte qualche S;Ctttmana dopo po· 
ncva in primo piano la necessità di procedere alla «d1struuone <H qu".11• 
fatale autonomia che rovinerà l'Italia se non ci rimcdìamo•. La direttiva 
politica generale di Cavour era ormai definita: clo scopo è chiaro - seri· 
vcva al re in una assai noca lettera del 14 dicembre 1860- non è suscct· 
tibilc di discussione. Imporre l'unità alla pane più corrotta, più debole 
dell'Italia. Sui mezzi non vi è pure gran dubbiezza: la forza morale e se 
questa non basta la fisica.•. 

Davanti a questa realtà si infransero i propositi dci decentratori, e i 
progetti come quello famoso di Farini e Minghctti sulle regioni, lasciato 
cadere dalla Camera dopo la motte di Cavour, ma il cui destino era se· 
gnato già prima della ~mparsa del conte. Il nuovo governo moderato 
instaurò quella chcJaoru ddìnl qualche anno.dopo·~ dittatura del CC: 
to il più colto e il più m:o_Iuzion~o•; e _non 'V! è dub_b.io che alla base di 
essa stava una precisa vmonc dct doven e dct compm che spettavano a 
un ceto dirigente più avanzato nei confronti di un paese per tanta patte 
arretrato e anche nelle regioni più progtedite, in larga misura estraneo 
- e basta pensare alle masse rurali - alle idealità e ai fi"! ~o:--arori del 
nuovo Stato liberale. •Supponete un popolo che si chiami libero, ma 
che pure nel fatto non sia capace di governarsi: il g~~? allora n~'in· 
tcrcsse stesso della libenà dee governare esso un po pm che la_ libertà 
noi conscruu scriveva qualche anno dopo Francesco dc Sancus. E al 
pensatore fac.;_.,. eco l'uomo di governo, con la prcu ~ posizione di 
Quintino Sella a favore dell'intervento dello Stato nello sviluppo econo
mico: •quando un paese per circostanze indipendenti dalla generazione 
attuale è stato costretto a rimanere indietro nel suo svolgimento intcllet· 
tuale, perché è mancara la libettà, perché. è mancato ~uno, credete :--Oi, o 
signori, che lo Stato non possa cercare di accdera.re il progresso di que
sto paese?•. 

V'era indubbiamente, in posizioni come queste, la tendenza a sovrap· 
porre autoritariamente lo Stato e il ceto dirigente al ~to d:' paese: s~ 
che più volte si è osservato che in tal modo la soluzione dct problcrru 
che si opponevano al progrC$SO della nazione restava affidata appunto 
alla forza dello Stato, invece che al libero gioco e al contrasto delle forze 
sociali. 

Ma questi rilievi, in sé non ingiustificati, va.nno r.ifcriti alla.siruaz_ion.c 
politico-sociale dell'Italia del t~po, ~a gravu~. dci pro~!~ che 1 uni· 
6cazione compottava: e allora l asseruone che I unmatunt~ di tanta par· 
te della società italiana dollCSSC essere superata col mero ncorso al «mC· 
todo della libertà> appare in tutta la sua dottrinaria ~!tczza. N.cll'in· 
sicme lo Stato liberale rappresentò certamente, nei pruru deccnru della 
vita unitaria una realtà assai più avanzata che non la società italiana nel 
suo compi~, e svolse un'opera che deve essere considerata un succes· 

so storico di prima grandezza, e in cui alle molte mende e limitazioni si 
contrappone una somma imponcmc di risultati. Fu invece col trascorre
re dei decenni che lo Stato si rivelò sempre meno capace di tenere il 
passo con la rapida creazione di un 1essuto civile più moderno ed effi. 
ciente di quanto non fosse la vecchia impalcatura delle sue istituzioni 
amministrative: e da quella data, che probabilmente si può ripottare al 
primo decennio dd Novecento, si venne delineando un'incrinatura che 
successivamente si è allargata 6no ad assumere, ai riostri giorni, il carat· 
tcre e l'urgenza di un problema ormai indilazionabile. 

Caporetto: una crisi di uomini e di ideali 
cCorricrc dclJ. Scr.., 29 giUj!no 1965 

Per decenni il nome di Caporcno ha proiettato la sua ombra sulla vita 
italiana: quasi che un brivido percorresse la cosciC02A del paese alla sola 
eco dci fatti dell'ottobre-novembre 1917. E non solo per la gravità del 
disastro e le enormi perdite materiali e il pericolo corso: ma anche e for
se soprattutto perché fin dall'inizio andò unito al ricordo di Caporetto il 
dubbio di qualcosa che coinvolgeva lo stesso onore militare nostrO, e 
cioè quello che ancora si considerava l'aspetto più delicato dell'onore 
nazionale. Poi, altre anche più gravi vicende sopravvennero a sconvolge· 
re la vita italiana e dopo di allora la sensibilità politica e morale venne 
spostandosi su altri e diversi settori, col mutare della scala dci valori po
sti a fondamento della collettività nazionale. Il problema Caporetto ven· 
ne dunque assumendo un significato meno immediato e drammatico: e 
se probabilmente nell'opinione media esso conserva nncora, e sia pure 
in superficie, pane dell'antico significato, nel dibattito culturale e 
storico-politico la grande disfatta è diventata piuttosto uno dci temi del
la polemica in cui la nuova Italia fU'I dalla sua origine si è impegnata 
contrn la vecchia abbastanza recane ancora per essere odiata e av
versata, ma già troppo antica per essere compresa senza la mediazione 
di una matura riflessione storiografica. E non a caso, a questo livello, il 
nome di Caporctto è ricorso e ricorre assai più spesso di quello di Vitto· 
rio Veneto. 

Caporetto sta anche al centro delln «rievocazione» che Mario Silvestri 
ba dedicato alle vicende di quell'anno fatale della guerra italiana che fu 
il 1917, lungo il fronte più tormentato e insanguinato fra tutti (!sonio 
1917, Einaudi, Torino 1965, pp. ~33). Il Silvestri non è, come egli stesso 
tiene a sott0linearc, storico di professione e che anzi quest'opera è frut · 
to di una passione storica coltivata a 6anco di studi specialistici di inge
gneria nucleare, che l'autore insegna al Politecnico di Milano: e 1alune 
sue posizioni e giudizi non sa.rà facile condividere dal punto di vista del
lo storico. Perché cettarnente la prima guerra mondiale, vista a mezzo 
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secolo di distanza può apparire davvero «inutile strage», guerra civile 
rovinosa per l'Europa che sacrificò una somma enorme di energie e aprl 
essa stessa la via al declino della sua posizione od mondo, senza che 
nessuna delle mete proposte ai popoli dai governi e dai ceti dirigenti a 
giustificazione dell'immenso massacro - di gran lunga il maggiore che 
l'Europa occidentale abbia conosciuto, anche in confronto al secondo 
conflino mondiale - fosse paragonabile al sacrificio. Ma ~ evidente cbe 
con siffatte argomentazioni si rischia di troppo dimostrare: e a questa 
stregua non solo la prima guerra mondiale ma le rivoluzioni nazionali 
dd Quarantotto e la stessa Rivoluzione francese con le successive guerre 
napoleoniche, per non parlare delle guerre di religione o delle Crociate 
appariranno inutili massacri, compiuti per ideali di cui si può mostrare 
facilmente che non furono più alti di quelli che il Silvestri giudica «falsi» 
e cgrotcescbi» del 1914, o che quanto meno simboleggiavano mccc assai 
più e<onomiounente raggiungibili per altn1 via. In tal modo l'intera vi
cenda degli uomini può apparire a$$urda e grottesca: se a fermarci su 
questa strada non intervenisse il ricordo di quale somma di valori sta in
vece intrecciata a qud grottesco, e se non fo$$0 doverosa una generale 
riserva metodica di fronte al patente anacronismo di giudizi come que
sti, nei quali ideali interessi e aspirazioni dd nostro presente vengono 
assunti a criterio di valurazione di epoche e di uomini che non li conob
bero e che si mossero invece sulla scia di altri interessi, aspirazioni e 
ideali. 

Ma sarebbe ingiusto cd errato insistere su rilievi come questi, e la
sciarsi invece sfuggire la sostanza vera del libro del Silvestri, che sta al
trove cd~ di tun'altra natura. L'autore si è proposto di far opera di di
vulgazione cd esplicitamente rinvia agli esempi di questa letteratura le
gata aUo spirito delle «trincee» che esistono in altri paesi: ma in questa 
produzione Isonzo 19 I 7 è destinato a occupare un posto ben alto, e pro· 
babilmente superiore a quello dci modelli che l'autore si è proposto. E 
questo non solo per la chiara coscicru:a che vi si troVa della cornice ge
nerale del conflitto al di là dei singoli e frammentari episodi, per la im
postazione e lo spirito non provinciale che presiede all'inquadramento 
delle vicende italiane nella tragedia europea, per la ricca e precisa infor
mazione: ma soprattutto per l'autentica pattccipazione umana e l'onestà 
della protesta morale che traspare da tutto il libro, espressa in uno stile 
asòutto e tunavia efficace che conferisce a tante pagine un contenuto 
vigoie e non piccolo valore letterario. 

L'immane rragcdia dei settecentomila morti, dd milione e mezzo di 
feriti mutilati e invalidi e delle tante altre giovani vite vissute per anni 
nell'inferno della Bainsizza e del Carso, io una guerra in cui con la po· 
tema di.struttiva dei mezzi non era cresciuta parimenti l'intelligenza del 
loro impiego, e l'urto si trasformava perciò nel più atroec massacro, che 
richiedeva agli uomini che vi erano coinvolti virtù di resistenza e forza 
morale alla lunga superiori alla fibra di molti, dci più: tutto ciò rivive io 
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questo libro con una efficacia di cui non è facile crovarc molti esempi 
neUa nostra letteratura storico-militare. «Più di ogni altra- scrive l'auto
re in una. delle pagine conclusive - questa immagine leggendaria è legata 
per l'Italia al 1917, al Carso torrido, alla Bainsizza arida e infuocata, alla 
forra di Chiapovano triste e immersa nell'ombra. Lo sguardo ancora di
scerne, sorto la vegetazione, gli antichi camminamenti, le serpeggianti 
trincee, le strade militari io rovina, le occhiaie delle caverne; qua e là af. 
Sorano di tempo io. tempo schegge di granate, cancatori, baioncnc, ossa 
umane. Per un anuno, chiudendo gli occhi, il paesaggio si vivifica di 
fanti in grig.io-verde dall'elmetto sbarazzino, di campeggi, di artiglierie 
di ~en~e della Sanità, di autocarri in movimento. La contrada si popol~ 
e sa aruma, delle voci sembrano uscire di dietro i dossi e dalle vallette· a 
tendere l'orecchio par che tuoni lontano il cannone e si ode l'urlo affi.,. 
volito delle ondate che vanno all'assalto. Poi il panorama si pietrifica 
nell' immobilità lentamente mutevole del tempo•. 

Fu questa la guerra combattuta dagli «uomini forgiati da Cadoma, il 
quale P.retendcva da essi un comportamento degno di guerrieri sopran
naturali che per fedeltà ai comandamenti ricevuti dovevano farsi am
mazza:e senza provarne do_lore [ ... ] Cinquant'anni di educazione posi· 
nsorgunentale avevano additato come figura ideale questo tipo di solda
to fantasma, pronto a immolarsi per il re e per la patria». In questo spi
rito si era formato un ceto dirigente militare spesso brutale sino alla fc. 
roci~ e. colpevole di ccccssi che nuUa potrà giustificare nel governo degli 
uomtru, ma che pure contò tra le sue 61c personalit.à dcUa statura mora
!~ di un C~dorna ~ufficiali eh~ ~ppero conquistare con l'esempio il di
ritto_ cl! c}.>tedere a1 combanenu il supremo sacrificio; e a quella tradizio
ne s1 nchiamava anche la piccola borghesia degli ufficiali di complemen
to che il Gatti vilipende io una delle pagine meno lodevoli del non lode
vole diario recentemente pubblicato, ma che furono in realtà, come ri
conosce Alberto Momicooe, editore di quel diario, e come appare con
fermato dalle pagine dd Silvestri, il primo elemento di forza dell'eserci
to, e quello che garantl nd momento dcl disastro la possibilità della ri
presa sul Piave. 

Già questo rilievo mostra come sia infondata l'affcrmaziooe dcl Silve
stri che a Caporetto quella vecchia Italia del Risorgimento viene dttìniti· 
vamcnte sconfitta e forzata a uscire dalla storia: quando invece essa SO· 

pravvisse, seppure fcrira a morte, nella successiva ripresa e nello vittoria. 
E che cosa in realtà sia stato Caporeno è un problema che neanche per 
Silvestri si esaurisce in quella formula. 

D:illa v~til di cui e.adorna accusò le. truppe, al tradimento (da parte 
d~li ufficiali, come dissero certi senari della truppa, o dei soldati di ta
luru reparti, ~esempio gli ex-rivoltosi torinesi inviati al fronte, come 
asseri fra altn Georgc Macaulay Trcvdyan) di cui si vociferò allo «Scio
pero militare• e alla propal!~nda disfanista, alla sconfina mWtare subita 
m aperta e regolare banaglia, la questione delle cause della sconfitta è 
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dunque riC\IOcata dall'autore se non in tutti i suoi termini, almeno nei 
momenti principali della sua storia. . . . . 

Gli studiosi di cose militari hanno ormai ra~iunto in l~alia .~• ~ 
stanziale concordia nell'attribuire a cause esclusivamente militari l or1gi· 
ne della sconfitta. A questa tesi aderisce anche l'.auto~e di l~onzo 1~~7: e 
non sarà ceno lecito a chi non [a professione di stona o <_li arte militare 
né si crede versato nelle cose di guerra avanzare dubbi e riserve. Ma una 
volta ammessa la sconfitta militare, rimane insopprimibile la domanda 
se essa può da sola giustifioare la misura dd disastro, e la yastità ~i qud
la che da ricirata divenne rotta, e ben presto, presso molu reparti, sban
damento e fuga. Sottolineando i nuovi criteri di attacco impiegati dalle; 
foru tedesche nella valle dell'Isonzo, il Silvestri si richiama al ~litz cli 
cui il mondo avrebbe visto gli effetti nella seronda gu~ mooclial~. E 
certo il 1939-41 vide catastrofi militari non meno [ulmincc e non mino
ri: ma quando si pensi che il nuovo metodo d'attacco tedesco nel su~
ccssivo 19lg nonostante i molti successi, non P'°'"'OCÒ sul fronte oco· 
dentale ness~na crisi paragonabile a quella itali~na; e. qua~do sop_rattut· 
to si guardi con serenità alle molte e non dubbie 1est1mo01anze d1 sban
dai.i inneggianti alla ~ed~• gucrnt, o ~ soldati ch_e abban.donavano I<; 
armi per non essere rtnvtatt al combattimento, o cli cp~. che pur.vi 
furono, di prigionieri che inneggiavan.o ai lor,o catturaton: la sola spie· 
gazione militare appare franoameote insufficiente. . . . . 

Anche chi come il Monticone è Stato ed è tuttora uno dci ptù dCC1SI 
sostenitori di questa spiegazione, ha ammesso recentemente ~e una 
volta infranta la resistenza, la crisi morale ebbe una P":rte decisiva ~cl 
determinare l'entità dd disastro. In realtà, egli osserva giustamente, vie
ne qui in discussione ~un.o il signifìoito della gucri:a pci: la sald~ ~ella 
compagine nazionale uali'.'"a; e, aggi'!ngial?'o, a~ d1 la d1 q~esto, ~1 r!pro
ponc il problema sostanziale della.n_usura m eut quegli alu ideali ,cli re e 
di patria che guidavano la classe clirigcntc, potessero reggere ncll .atUJD? 
dci larghi strati popolari che ncllo Stato ancora ~on er~~o e ':'on sa scnn· 
vano inseriti. L'aver saputo resistere, alla luce da quegli ideali, a u~a co~l 
grande prova, e l'avervi _saputo sott?porre sino al gio~o d~ Viti?~ 
masse popolari che per tanta parte vt ~r~o est_ranee e rilunaoo C06Utw· 
sce la prova maggiore che la borghesia risorgimentale ab~'." dato dclla 
sua forza come ceto dirigente. Ma nd momen.to della cras~ qua~d.o la 
compagine dcll'escrcito venne scioha per u~ astarue dalla cocrcmon<; 
ossessiva dclla disciplina di guerra, e la deCtSione runess~ pe_r momeno 
più o meno brevi nelle mani dci singoli, allora entrarono. m ~1oco, ad al
largare la s<:onlìtta, le. t.?'dizionali debolezze dcllo. Stato italiano e. la de
ficiente educazione ovile dcl paese. Alla forza cli questa cducazaooe il 
Silvestri attribuisce la salvezza del &onte americano dopo lo ~ondamen· 
10 delle Ardcnne nel cliocmbre 1944, in circostanze che gh. sernbra~o 
militarmente analoghe a quelle cli Caporetto: per questo, egli OSSCIV8 ID 

felice contrasto con la tesi generale dd volume «per questo la sconfina 
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americana non si trai.formò in rotta, per questo, in parte, a Caporeuo la 
sconfitta cliverme fuga.. 

Si fa la storia con grande aiuto della patologia 
.COrricr< della S.n• , 18 luglio I~ 

L'autore ridabora in questo volume alcuni suoi scritù precedenti, e in 
particolare i lavori comparsi &a il 1946 e il 1954 col titolo La politka ita
liana nell'uùimo trentennio. Fondata su materiali giiì noti e non molto 
~c~a s~ ~iaoo dell'~ormazione, l'opera di Giacomo ~erticonc, La~ 
/1111:11 italiana dal pnmo al serontlc dcpogum-a. Saggio storiarpoktico 
(Giuffré, Milano 1965, pp. 784), vuol essere soprattutto uno sforzo di 
valutazione e di giudizio delle drammatiche vicende della storia italiana 
cd europea cli quei decenni. Fin dalla prefazione, infatù, il Perticone ci 
avverte dcl suo proposito di reagire a ogni crevisionismo• in fatto cli re· 
sponsabilirà della tragedia europea, e torna più volte, in polemica col 
Croce, sulla validità della storia «giustiziera» e non «giustificatrice», ri
\'Cflclicando a se stesso e agli scorici in genere il diritto cli pronunciare 
assoluzioni e condanne. f! un tema che più volte è tornato negli ultimi 
anni sotto la penna specialmente di scrittori di s.torin contemporanea, 
particolarmente esposti a subire il fascino e l'urgcnza delle ideologie do· 
mirumti in un'epoca come la oosrra, ndla quale intolleranza e fanatismo 
sono d iffusi come rare volte nella storia. 

Quale sia stata, comunque la natura del fascismo e del nazismo, che 
ovviamente stanno al centt'O ddla trattazione dcl Perticone, non riesce 
molto chiaro da queste pagine, nonostante l'abbondanza delle discus· 
sioni sui più vari problemi, dalla crisi dello Stato rappresentativo alla ar
te informale e all'esistenzialismo. Rifiutate le spiegazioni dcl fascismo sia 
come «rivoluzione• che come «rivelazione• - che il Pcniconc conside
ra, assai poco persuasivamente, equivalenti - e respinta nel tempo stesso 
l'intcrpre!azione marxista dclla controrivoluzione di classe, l'autore 
mette in primo piano, come oarattcri essenziali dd [ascismo, l'esercizio 
dclla violenza nella lotta politioa e l'uso autocratico dcl potere. 

Ma è owio che il problema non si esaurisce in termini come questi: sl 
che .io ultima analisi il Pcn:iconc, seppure senza troppa chiarezza, sem
bra rinviare a un'intcrpr<ta.zione di tipo, per cosi dire, storico-patologi
co, in cui l'allucinazione collettiva e la psicosi dei popoli italiano e tede
s<:o fa da sfondo alla follia dci oapi: da Mussolini, •privo delle normali 
f1coltà mcntali. e «paranoico• , i cui sogni dovevano essere curati cdal 
medico e dal neurologo», a Hitler, che, fatte le proporzioni, doveva es
sere «un demente furioso•. D'altronde, l'autore è convinto che •oggi il 
orgno ddla follia - della scienza impazzita, se così può dirsi - si imprime 
in tutte le marurestazioni dclla vita spirituale e morale, come la cifra 
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propria del nostro tempo, senza della quale l'era atomica resterebbe un 
assurdo». 

Destinato a dibattersi fra assurdo e follia, l'uomo dell'era atomica 
sembra dunque forzato a rinunciare a una spiegazione razionale di que
sti fatti che pure hanno gravato in maniera decisiva sulle sue sorti: se è 
vero, come avverte lo st~ autore, che «guardando ai fatti con maggior 
distacco, ai fatti nella loro grandiosità, il discorso su la salute fisica, e 
morale dei protagonisti perde ogni suo peso». Ciò che rimane, allora, è 
una serie di proposizioni che, nonostante ogni dichiarazione di voler fa. 
re storia e non polemica, restano sosta02ialmente legate al terreno stesso 
della propaganda e della polemica spicciola. Il problema e il compito 
della storia, di rendere ragione in tertnini umani delle vicende di questi 
tragici decenni, rimane molto al di là di quei confini. 

Croce e la storia d'Europa 
«Corriere della Serait, 14 agosto 196' 

Quando Benedetto Croce, nel 1932, pubblicò la Storia d'Europa, il fa. 
scismo era da dieci anni al potere in Italia: e se pure la Machtergreifung 
nazionalsocialista avrà luogo solo l'anno successivo, l'intero continente 
risuonava già allora dci passi cadenzati delle camicie brune, verdi o az. 
zurre; le passioni e i rancori nazionalistici scatenati dalla guerra mondia
le divampavano con forza mai prima veduta, e crescente col tempo; i 
piani quinquennali avevano avuto inizio nell'Unione Sovietica dopo il 
focoso prologo della collettivizzazione forzata dell'agricoltura, che sem· 
brava confermare le più cupe profezie sui metodi del comunismo al po· 
tere; la crisi economica imperversava nel mondo capitalistico, e, sovrap· 
ponendosi alle non superate conseguenze della prima guerra mondiale, 
dava un nuovo contributo alla convinzione, che si veniva facendo uni
versale, del fallimento dell'eredità poli tic~ del liberalismo e della impos
sibilità di reggere il mondo più vasto e ag.iiato del XX secolo alla luce 
dei medesimi ideali di libertà che avevano guidato l'Ottocento. 

Croce viveva questo processo nel paese che per primo lo aveva porta· 
to alle sue conseguenze estreme sul piano politico. L'appassionata par
tecipazione al dramma della libertà italiana dopo il 1924-25 aveva ripro
posto al pensiero crociano il problema del valore e significato della li
bertà politica, che invece era rimasto in ombra negli anni precedenti, 
quando Croce si era piuttosto sforzato di mostrare l'inconsistenza e 
astrattezza dei principi della democrazia, e aveva cercato di rinnovare 
nel pensiero italiano la coscienza di valori diversi, a cominciare da quel
lo della forza, secondo una tradizione che egli riconduceva a Machiavel-
li, Vico e Marx. 

Già nel 1928 la Storia d'Italia era stata l'espressione della protesta 
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ideale .dell\tomo che.si sentiva figlio dell'Italia risorgimentale contro ciò 
che gli pareva neg~1one r_ad!cale e rovesciamento di quella tradizione. 
Ma da troppe parti si molttplicavano i segni e le tcs<imonianze del carat
tere non soltanto italiano della crisi: appariva chiaro a Croce fin da allo
r~, cbe la lotta per la libertà.Si sare?be r~lta su un piano e~ropeo. E di 
più, egli avveruva che 1 mottvt e gli ideali m nome dei quali si giustifica
va, da ultm;io, la l?tta contro il fascismo, erano motivi non solo nazionali 
ma europei; e att10gevano la loro forza non tanto dalla tradizione italia-

d
naellq°'?,to da q~ella dci grandi paesi occidentali, che erano stati teatro 

e piu grandi battaglie della libertà. 
. E dunque lopposizione crociana al fascismo non sarà solo la battaglia 

di .un italiano nel nome della tradizione risorgimentale ma anche la di
chia~1one di fede di 111:'~ degli spiriti più europei del ~ostro secolo nei 
valori, appun<o, della civiltà europea. 

Il •sommo compito» di una storia d'Europa nel XIX secolo appariva 
al ~roce quello di risp.ondere, ""'8 dom~nda se il processo di sviluppo 
d.ell 1deale liberale che informo di sé le vicende di quel periodo «Si esau
nsc:e nel corso, del secolo decimonono[ ... ] Il che val quanto domandare 
se e nata, nell estremo corso .del secolo. decimonono o nel primo tratto 
del seguente, una nuova religione che sia religione, e più larga e possen
te dell'altra, tanto da sorpassarla e sostituirla». 

In c.oncreto, il C?mpi~o c~e egli si p~pose non fu solo di compiere un 
atto d1 fede ~ell~ liberta, di esaltare cioè quella «religione della libertà» 
alla quale si mtttofa il prlnto capitolo, e che subito viene alla men
te quando • .questo libro ci si richiama: col rischio di impoverirne e ab
bassarne il significato a una mera rivendicazione di ideali politici, più si
gnifìcauva sul piano pratico e morale che su quello culturale e storiogra
fico. 

.AI di là .di questo, Croce si propose di analizzare il sig.nilìcato storico 
e_ il ~ore ideale ,delle co_nquiste di quell'età, di rendersi conto di ciò che 
significasse per 1 umaruta e per la sua storia ciò che il secolo liberale ave
va affermato: e appunto nella vas<ità del respiro, nella larghezza dello 
sguardo, nella ncchez~a del contenuto culturale che entra in gioco in 
questa analisi, s~ 10 pnmo l~ogo il valore dell'opera. La quale è condot
ta su tenu e mol;M che si alimentano. di tuna la cultura europea, e che 
sono non. semp~cemente elencati e gmstapposti ma rivissuti dall'inter· 
no, ~ fam P.ropn con quella forza di partecipazione e quella capacità di 
porsi 10 mt11na relazione col passato che è dci grandi storici e di essi 
soltanto. ' 
. Si~ detto, ?• spiriti superficiali e critici frettolosi, che in fondo la Sto

rta d Eu_ropa e. opera «poco documentata»: che è davvero l'ultimo degli 
appuntt che si possa muovere a un libro i cui documenti fondamentali 
sono le opere pnncipali del pensiero, dell'arte, della vita politica euro
Pe:' del XIX .secolo, e n~n certo le più particolari fonti che vengono in 
pruno piano 10 altre storie, della diplomazia, della vita economica, ecc., 
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e in tal senso è difficile indicare uno studioso che di quei documcnù 
a esse una con0$CCnza insieme cosl vru.'ta e cosl profonda come quclLi 
che si riveb in ogni pagina della Stori4 d'Europa. 

Ed è questa anche la ragione .., .. del significar? capitale eh~ (jUcst.o 
libro ebbe per molti dei suoi lctton, ddla generazion~ che ~ SI awu 
aJ tramonto, e di qudla che e!ltra ad~ i:iella ?'a~unt~: che vcra~te 
la tradizione liberale trova qui le sue g1usufi~az1om ultune, fatte di pcn: 
siero filosofico e storico e insieme di entus1J1Smo e fervore mora!~, .di 
quella unione cioè di una visione rotale del mondo con la .passione c1vil~ 
e morale che è appunto ciò che Croce int<:'de per religione. E da Jd' 
anche il tono panccipc e commosso, che _ha 1Ddott? ww.io a parlare . · 
la Stori4 d'Europa come di un'opera che e anche d1 pocsia, di alta poesia 
fùosofica e civile. . ' I cli 

Altri, e in particolare lo Chabod, hanno osservato che~ rondo a r : 
gione e il concetto della libertà che stanno al centro dcli opera s?~o qui 
tenuti su un piano uoppo asuano e trop~ sra_ccat? ?agli. u?muu con· 
crcumente viventi e operanti a paragone di alto scrttll stona. dello stCS· 
so Croce· ma losservazione si spiega più in relazione al p~colarc gu· 
sto srori~gra6co di Chabod. in cui era presente .una non nsolta compo
nente erudita (che si venne accentuando nel pcnodo del saggio su C1?« 
storico), che non con una effettiva impressione che si tragga dalle pagme 

dcl libro. I · d. l'E In realtà la Storia d'Europa non è certamente a sto~1a 1 tutta uro· 
pa, e, ancor meno, di rutti gli europei: non è, più preasa.mente., un~.s,'.°' 
ria ddla società europea. Ma essa è certamente la st?na degli id~ e 
delle passioni che mossero gli strati colti e consapevoli di quell~ sociai: 
sia che essi militassero nelle fùe del moto ~beralc ~e della Chiesa o~ 
movimenti comunistici e socialistici. E chi ~on si Insci sedurre dall m· 
gannevole miraggio ddla «Storia integrale» si renderà cont? del .vamag: 
io che la prospettiva adottata dal Ci:occ offre pe.r una stona urutan• di 

~uelle vicende, e per intenderla sul pta00., che è •PJ:>unto quello prcscd· 
to dal Croce, dei suoi aspetti intellettuali ~ morali .. 

Al suo apparire, l'opera venne salutata ID runo ~ mondo come_~ 
delle espressioni più alte della cultura. europ~. «~tbro fo~e· scmcvo 
Augustin Rennudet, il grande storico d1 Machiave~.c del Rinas.clffiento. 
ln America, Charles A. Beard, l'autore famoso dell rnterp~az1on~ eco: 
nemica della costiruzione americana, largamente aperto ID qucgb ~ 
all'influenza del marxismo, all'apparire ddla trad~one.dell'opcr_a SO'I· 

vcva: cqucsta storia del secolo XIX è il pensiero di una !"cca .• v~ ~ 
sonalità intorno al significato del XJX secolo. Colmo di anru e di ?DOn, 
coraggioso e impavido nell'Italia fascista, Croc~ è una 6~ dommante 
nella storiografia contemporanea .. La molt~phcuà e va~e,tà della sua 
opera testimonia della sua attività tnStancabilc, della vasota del su?~· 
pere, della ricchezza del suo rz~o .. Venire a contatto con u~a s~ 
mente, anche attraverso la m one di un libro, è una esperienza m· 
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n:Jlenuale, il genere di esperienza di cui gli studiosi in America hanno 
b1SOgno•. E concludeva: «finché Croce vive, l'Italia vive: la vecchia lta· 
1ia del Rinascimento e di Mazzini. Bcncht abbia oltrepassato i sessanta· 
~uc anni, Croce cinge la corona dell'ctemo mattino sulla sua &onte>. 

c. qUcsta l'o~ di cui si è sentito dire, negli ultimi anni, che ebbe 
f~nw.ia ~I'? nel nstrcrto ambit? italia.no, grazie all'isolamento provin· 
o;We rn ~i il fasasmo avrcbbe.ndotto il,nostro ~aese: quando, in realtà, 
I efficacia mondiale allora raggiunta dall opera di un uomo solo e isolato 
non può non suscitare malinconici raffronti, se si pensa alla posizione 
auuale dei nostri studi nel quadro internazionale. Pure, adesso che l'o
pera riappare, a oltre trent'anni di distanza, in una edizione (Laterza 
~ 196', pp . .32.7) che per il suo stesso carattere popolare è tcstimo'. 
manza della fiduaa che si ha nella sua vitalità, da molti si dice e si ripete 
che in fondo essa è invecchiata. · 

E il rilievo può anche avere qualche giustificazione. In un'epoca come 
la nostn1, in cui la libertà è da taluni giustificata come strumento di asce· 
sa sociale dei lavoratori, in funzione, insomma, quasi sindacale: da altri 
riconosciuta come il regime di convivenza che di fatto meglio si adana 
~ moderna società industriale di massa: dagli economisti predicata ai 
fini dello sviluppo economico, e dagli psicanalisti raccomandata come 
quella che ~eglio evita le repressioni da cui nascono, a quonro pare, 
1110he malattie dell'uomo moderno: in un'epoca, insomma, in cui è dif. 
fuso un concetlO e un sentimento sostanzialmente utilitario della libenà 
~in cui si predica da ogni parte la crisi dci valori, un libro che la libertà 
111\'eCC professa come valore, e che la pone perciò non come strumento 
ma C?me ~e in~ st~~· da cui sol~anto t~ono la loro ultima giusti· 
ficaz1onc lStltUtl g1undia e progressi materiali ed economici: questo li· 
bro può certo essere •invecchiaco». 

Nacque con Lenin il potere della polizia politica in Russia 
.com..., ddl. Sera., 20 t<tt<mb"' t965 

do Lenin, fui il dicembre 1922 e il marzo 192.3, fu costreno da due 
ccessivi attacchi apoplettici a rinunciare all'attività politica - in attesa 

a morte, che sarebbe seguita meno di un anno dopo, il 21 gennaio 
4 - la rivoluzione bolscevica aveva già consolidato il suo trionfale 
. . Vinta la gucmt civile contro gli ultimi campioni dello :wismo, 
1data la gucmt esterna e lo sporadico intervento di forze dell'Intesa 
territorio russo, superato il drammatico periodo e gli errori del «CO· 

u!IUmo di guer:a», ! risu!tati del grande sforzo rivoluzionario e le pro· 
uve d1 awerure si delineavano con una certa chiarezza. 

Che un profondo divario dovesse dividere i risultati dalle attese dclla 
· · , e che la realtà dovesse apparire in ceno modo inferiore e inade· 
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guata nei confronti ~egH ideali e dei programm.i, è cosa owia. Ma in 
questa esperienza sov1eoca degli. anru 1.923-24 -: rievo~ata da Edward H. 
Carr nella continuazione ddla sua storta della rivoluzione bolscevica ap· 
parsa in italiano col titolo La morte di Lenin. L'interregno 192!-1924 
(Einaudi, Torino 1965, pp. 360) di cui già .si è pa~lato su questo.giornale_ 
- questo divario appare cosl profondo da ~pors~ come .uno dei caratte
ri storicamente più rilevanti di qu~gli avv~eno. Negli~ del comu· 
nismo di guerra il potere bolscevico, sott~ 1. urger~ ~cl i;>en~lo, •:--ev• 
gravato pesantemente la mano sui contadiru: ma 1 r':5chi. de.nvam1 ~al 
malcontento e dall'ostilità delle campagne - cento miliom d1 c.omadini 
formavano ancora lo sfondo su cui operava una minoranza di appena 
cinque milioni di operai industriali. - avevano ~stretto lo stesso Lenin~ 
ordinare quella «.ritirata» che fu la Nuova poliuca economica. A essa SI 

dovette una ripresa dell'agricoltura che assicurò la .s:ilv=a economica ~ 
politica insieme del nuovo Stato: ma se questa .pol111ca ~ar:annva le sorn 
dello Stato sociali.sta, essa stessa era rutto fuori che sooahsmo; ~ le su~ 
forze matrici erano meccanismi come quello del mer_cato e stratt so.:1ali 
come la nuova borghesia agraria - i kulaki - ai quali lo Stato sooaHsta 
non poteva accordare se non una provvisoria legittimità. . . 

I contadini cominciavano ora a scorgere, per la pruna volta, 1 beneficr 
della vittoriosa rivoluzione delle campagne, che .aveva port~to al trasfert· 
mento dell'ex-proprietà nobili•«: nelle m~ de1 colnvat~ri della .terra: e 
furono questi, probabilmente, gh anru miglion che .a ~1 l~ ston~ riser
vava nel quadro del n':'ovo a~o so".Ìetico. Ma ~iffattt nsultat~ erano 
possibili solo a costo di enormi sacrifici da p~rte di quel proletariato tn· 
dustriale di cui si proclamava, m teoria, la «dt~atura», e a ".~nta~o dd 
quale soprattutto avrebbe d~to operare la rivoluzione. Gia smmwta e 
fiaccata da quel processo d1 «dis~azion~ del proletariato• che .era sta: 
to denunciato negli anni del comurusmo d1 guerra, quai;ido le pr1va~1?ru 
e la miseria delle città avevano indotto molo operai ~1 recente origine 
contadina a tornare nelle campagne, la classe operaia doveva adesso 
sopportare le conseguenze .di un~. serie di misure c~e la Ne.p rendeva 
ine".Ìtabili; dalla politica d1 stabilizzazione monerarta che riduceva la 
mole dei crediti disponibili per l'ind ustria, alla. ricerca d1 .un• mag~ore 
efficienza industriale attraverso la concentraz10ne e . r~z1onaHzzaz1?ne 
dei processi produtti".Ì, attuabile solo attraverso estesdicenztameim, al 
principio del «profitto» inculcato alle aziende, che s~U?geva 1 .dmgenn 
industriali. a comprimere i salari nella misura del possibile per UUlalzare 
i margini di utile. . . · Al 

I dati in cui si traduce questa realtà sono davvero 1mpress1on~n. • 
meno un milione di operai, cioè il venti per cento della mano d opera 
industriale esistente, era privo di occupazione: ed è questa una ci.fra lar
gamente inferiore al vero, poiché dal computo venivano esclus~ non solo 
tutti coloro che erano in cerca di una prima occupazione - ci~ I~ nuove 
generazioni di lavorarori, che abitualmente figurano nelle stausuche dd 
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genere - ma anche gli operai non qualifìcati che, si dichiarava in sede 
ufficiale, lo Stato socialista non aveva interesse a conservare, a differen
za di quel nucleo di operai qualificati che costituiva la base del fucuro 
sviluppo industriale socialista. I disoccupati iscritti nelle liste, e dotati 
perciò di un sussidio di disoccupazione, erano già per questo dei pri".Ì
legiati: ma il numero di questi «fortunati» ascendeva ad appena il 12-15 
per cento del totale, andando da una media dell"i l per cento in undici 
grandi centri industriali. al 26 per cento di Mosca. 

L'entità della «fortuna» di questi privilegiati era peraltro assai mode
sta; il sussidio di disoccupazione, infatti, all'inizio del 1923 era appena il 
13 per cento del salario-tipo; e se nel giugno successivo era saHto al 45 per 
cento, questo livello restava, per comune ammissione, molto al di sotto 
del livello di sussistenza. Non molto migliori, del resto, le condizioni de
gli. operai occupati. Rispetto a una retribuzione pre"1914 calcolata dalle 
stesse autorità sovietiche a 20 rubli al mese, alla fine del 1920 si era scesi a 
una retribuzione totale - comprensiva cioè dei pagamenti in natura - di 
appena 3 rubli e 40 copechi, che solo integrazioni illecite potevano porta
re ai 5-6 rubli equivalenti al livello minimo di sussistenza; e i rilevanti mi
glioramenti reaHzzati nei due anni successivi grazie alla Nep non erano 
riusciti a superare il livello di rubli 8,28 per gli operai meglio pagati, men
tre la categoria più bassa restava ancora al livello di 6,26. 

Davanti al malcontento operaio creato da questa situazione le autori
tà sovietiche avevano dovuto intervenire: e in effetti nel corso del 1923 
si ebbe un graduale miglioramento nelle retribuzioni. Ma ciò nonostan· 
te nel gennaio 1924 i salari industriali., secondo le ottimistiche dichiara
zioni del commissario del popolo al lavoro Smidt, a Mosca erano ancora 
il 78 per cento del livello pre-bellico, e a Pietrogrado al 68 per cento; 
mentre i salari degli addetti ai trasporti erano ancora al 50 per cento. 
Ma anche queste modeste retribuzioni venivano taglieggiate da una se
rie di abusi e di sopraffazioni: dalle manipolazioni monetarie, che nel 
cambio alla'pari del vecchio col nuovo rublo consentivano tagli. dei sala
ri reali. che giungevano al 40 per ceoro, alle falsificazioni statistiche nella 
valutazione del cosiddetto rublo-merci, adottato quale misura di riferi
mento per il pagamento dei salari, al ritardo nelle paghe, che, in un pe
riodo di inflazione galoppante, comportava per gli operai perdite che 
giungevano fino al 30 per cento al mese in termini reali.; al pagamento di 
parte dei salari in prodotti o in titoli di Stato. · 

Tutto ciò, owiamente, non sarebbe stato possibile se fosse esistita 
una forte organizzazione sindacale; ma i sindacati sovietici erano già al
lora ridotti a organi ausiliari della polizia per il mantenimento della di· 
sciplioa del lavoro. •Ogni minaccia di sciopero da parte degli operai per 
imporre l'esame deDe loro rivendicazioni era considerata un'infrazione 
alla disciplina sindacale e punita con l'espulsione dei responsabili dal 
sindacato, ciò che significava l'automatico licenziamento dalla fabbrica 
e l'impossibilità di ottenere un altro lavoro. In pratica, perciò, i rappre-
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sentanti sindaali e i comitati di fabbrica avevano _la ~~denza a~ all~ 
con i dirigenti e con la polizia per mantcn~ I~ disciplina tra gli o~. 
per impedire scioperi e reprimere le _ag1taz1oi;i1. Qua~do. awemvano.m
tcrruzioni del lavoro subito la Gpu mtervcmva, su nch1esta della dire· 
zione e col tacito o c;plicito consenso dei sindacati, per arrestare gli or
ganizzatori e i sobillatori•-

Era questo, osserva il Carr, «il sar~onic<;> co~mento _della realtà~ ten
tativo imposto dalla vittoria della nvoluz1one m Russia e dal suo msuc· 
cesso ~ei paesi avanzati dell'Occidente, di realizzare l'cd.ificazione del so
cialismo con tattiche drastiche in un 'economia arretra.la». Ma v' ~ an~ 
un problema di fondo specificamente l~a10 aµa sto.na russa degli ulUOll 
decenni L'indUStrializzazione della Ru~1a_ za!1sta, nco_rda ~' era ~aia 
fìrutnziata in gran pane con le ~~n~oru d_1 grano e t presun esten. La 
distruzione della gronde propneta tcrnera e il più elev!'to liv.elio dCJ co.n
sumi delle masse contadine avevano annull~to I~ pnma d1 queste ~e: 
mentre col rifiuto di riconoscere i precedenti dcbm con l'estero, la nvo
luzione' aveva reso impossibili nuovi investim~nti strartleri. Una ripresa 
dell'industrializzazione su vasta scala, e qumd1 una poliuca che mettesse 
di nuovo l'accen10 sui problemi del proleta~ato. industriale, poteva essere 
effettuata solo quando il malumore contadmo si fosse 1>lacato al_punto da 
consentire larghi prelievi del settore agricolo a favore di quello mdustna
le. Che è, con parecchie varianti, la via dell'i~dUSt~ione presce!ta 
dallo stalinismo, di cui qui il Carr sembra fomuc una sia pur paruale e m-
volontaria giustificazione anle-litteram. . ., . . . . . 

In realtà, per questa strada sarebbe passato il p1u cospicuo e mdiscuòbik 
risultato dclla rivoluzione bolscevica, l'erezione cioè della potenza mon
diale della Russia sovietica. Si può discutere, owiamente, se questa fosse la 
sola via di uscita che si offriva al ceto dirige~te sovietico,_ e.se fosse davvei:o 
impossibile una politica di sviluppo 1~a~ar1 meno ambiziosa, ma _tuttavia 
più rispettosa delle esigeDZI'. e!e'!'entan ~vita delle masse po~lan e meno 
corriva a far leva sulla capacita d1 sacrificio e. sull~ soff~reoze di intere gen:
razioni. Ma queste discussioni, forse non pr1ved1 significato sul piano poli
tico, ne banno invecic assai poco o nessWl~ sul tetTCOo _stonco. S_ul quale 
conviene invecic sottolineare la stretta relazione tra questi problemi e~ gra
duale evoluzione che, proprio in <J'!esti :"'!'i di «interregno .. scgwn alla 
scomparsa di Lenin dalla scena politica, s1 ~nene delineando.nella srr_unu~ 
dd potere sovietico, alla testa dd quale, ~1etro le ombre dCJ Trotù:i, d~ 
Zinoviev e dci Karnenev, si viene ormai delineando la figura di Stalin. 

L'autonomia più completa è necessaria agli storici 
.COmcrc del!< Scru. 11 cm1bre 196' 

Si è svolto a Vienna il dodicesimo Co~gress<;> i_nte:r'aziooale di sci~ 
storiche. La ~rande ~~Lea che "°;'bi_scc: di rt~ ogru OO<JU~ ~ ~ 
più qualifìcan esponenu di tutte le discipline stoncbc, senza lim1taz10ru 
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di specialità e di periodi, ha avuto luogo anche stavolts con la paneòpa· 
zionc di migliaia di studiosi di ogni pane del mondo, tra i quali erano 
molti i nomi autorevoli e anche illustri, e nel quadro di una serie di ma
nifestazioni e di riconoscimenti, a cominciare dall'intervento del Presi
dente della Repubblica austriaca, che sembrano. destinati a confermare 
ancora Wla volta il prestigio e l'autorità degli studi storici nd mondo 
modemo. E tuttavia, a questo successo esteriore non si può dire che ab
bia sempre corrisposto un'analoga impressione positivo per quanto ri
guarda l'atmosfera in1ellettuale e morale oggi dominante negli studi sto
rici: ché anzi, per questo rispetto, sarebbe forse legittimo parlare con 
franchezza di delusione, e di sintomi persino inquietanti. 

Delle quattro seziortl in cui si sono svolti i lavori del congresso, una 
era interamente detlicata alla «Storia dei continenti»: e all'interno di es
sa la storia dell'estremo oriente. le civilrà mesoamericane, l'Africa nera 
tìoo alla colortlzzazione e il processo recentissimo di decolonizzazione 
hanno avuto una parte predominante: mentre i temi di storia ex· 
tra europea hanno avuto largo posto anche nelle alt re sezioni. 

E tuttavia, ad alcuni ciò non è parso ancora abbastanza: e per esem
pio lo storico inglese Barraclough, in una dichiarazione rilasciata al quo
tidiano viennese cDic P~•. ha lamentato che lassenza della sto rio-
grafia cinocomunista abbia limitato il carattere internazionale del con
gresso, e ha deplora10 che alla storia d'Europa si sia fatto ancora rroppo 
posto, in un mondo nel quale, a suo giudizio- cd è giudizio superficiale 
e sbagliato - gli eventi decisivi per l'umanità hanno ormai luogo in Asia. 
Ed ~ qui che si coglie uno degli elementi che hanno più contribuito a 
turbare l'atmosfera dc.I congresso e, diciamo pure, ad abbassare il livel
lo intellettuale dei suoi dibattiti. É Wl fatto che da qualche tempo la re· 
putaz.ione della storiografia è nettamente peggiorata e che essa anzi si 
sente, almeno in alcuni suoi rappresentanti, sotto accusa. 

Da questo, che è talora, come si è visto, esplic.i1a confessione, e talal
tra solo Wl confuso stato d'artlmo, nasce l'impulso per gli studi storici a 
mettersi al passo col presente, a darsi una giustificazione •attuale», aga
reggiare anch ·essi con le indagini economiche o sociologiche nella pre
tesa di influire sui grandi fatti del nosrro tempo. Ma se ciò rivela una lo
devole sensibilità a quella relazione col prcscote fuori della quale non 
c'è sto.ria vera, lo sforzo di cattualizzare. gli studi storici per questa via è 
troppo immediato e superficiale perché possa dar luogo a risultati seri. 

La stessa esigenza di una storia univenale che faccia posto adeguato 
anche alle civiltà non europee, valida nella misura in cui richiede una vi
sione più equilibrata dei vari apponi di civiltà, fmisce per rivelarsi pro
fondamente arbitraria e contraddittoria quando pretende di dar luogo a 
una visione urtltaria dcUa storia mondiale mediante il trasferimento nel 
passato di un'urtltà realizzatasi solo negli ultimi due secoli grazie all'e
spansione del mondo occidentale. Da ciò le ricorrenti deplorazioni, di 
cui si è fano eco in sede con&ressuale anche Louis Gotuchalk (Chica-
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go), circa la incompiutezza e il livdlo non soddisfacente di tutte l_e storie . 
universali finora disponibili: da attribuire non già, come crede il Gott· 
schalk, a difetto di energie sufficienti eia pa.rte degli autori che da soli si 
sono accinti al compito della storia universale, e neppure a mancanza di 
adeguato coordinamento nelle opere collettive: ~ ~·!"'~ci~ teo
rica e metodologica delle premesse che stanno ali origu:ie ~1 qu~ ten
tativi e di questi giudizi, i quali rivelano un netto passo md1ctro rispetto 
al livello che il problema della storia universale aveva già raggiunto neU. 
dottrina dello storicismo. 

E si aggiunga che le accuse rivolte alla st~rio_grafia inc_encrata sullo 
Stato nazionale assai spesso non sono affatto il risultato di un lodevole 
sforzo di autocritica: ma soltanto la prosecuzione della polemica e delle 
acrusc che da decenni la storiografia anglosassone, rimasta sempre piut· 
tosto sorda ai problemi della nazionalità, rivolge alla storiografia italiana 
e soprattutto a quella tedesca, ovviamente assai _sensibili su questo pun· 
10. Una riprova palmare se ne è avuta ncll~ relazione pre,seni;ita da ~an~ 
Kohn, il noto studioso ceco dcl nazionalismo, da trent aruu crasfemosi 
negli Stari Uniti e ormai americanizzato, sul p~I=~· appU';'tO: delle 
nazionalità nel XIX e XX secolo: nella quale s1 sottolinea il s1gni.lìcato 
dei moti nazionali della prima metil dell'Ottocento e dcl periodo succes· 
sivo al 1945, che appaiono giustificati dal loro presunto carattere popo
lare anche quando per a~'CDtura si siano svolti o si svolgano sott0 la 
guida di regimi e panici di stampo totalitario; mentre la condanna più 
netta è riservata ai moti nazionali della seconda metà del XIX secolo, e 
in primo luogo al Risorgimento italiano e_ all'u.nità gern_i~nic~. Alla stori_a 
italiana e tedesca, messa sono accusa dai suoi successM sviluppi totali· 
tari, si contrappone cosl quella di impronta piiJ libe_rale e p_iù d_cmocnti: 
ca dei paesi occidentali, in un contrasto quanto mai sempliosuco, che s1 
risolve non solo in una totale incapacità di cogliere il significato deU. 
storia delle nazionalità italiana e tedesca, ma in una persistente e tena
ce polemica assai poco adatta a condurre a un equilibrato giudizio sul 
passato. . . . . . 

Le suggei.-tioni politiche che stanno dietro pos1Z1on1 come qu".Sl~ ap· 
paiono dcl resm evidenti nelle_ accuse che ~arracloug~. nelle d1chi~
zioni or ora ricordate, ha lanaato contro I ideale rankiano della storu 
quale racconto delle cose «come propriamente sono state•: accuse ca· 
ratteristiche di tutte le posizioni nelle quali l'esigenza più profonda è 
quella di una prevaricazione della politica sulla storia; Non che la for
mula rankiana si possa ritenere valida come gannza della presunta 
obiettività della storia che è problema più largo e risolubile solo su un 
piano assai diverso; m~ quella formula ~apprescota tuttavia un ideale ir· 
rinunciabile per qualunque lavoro stonografico ser10. 

La rinuncia a proporsi quell' ideale equivale perciò, nella. sostanza, al: 
la rinuncia all'autonomia dcl giudizio critico e alla sua indipendenza di 
&onte all'utgcre delle esigenze pratiche e politiche dcl presente. Cosl, la 

E.o:Ptom1ÌI e /iber1d Ili 

difesa di quella autonomia e di quella indipendenza minaccia di diventa
re oui un compito nuovamente anuale per la storiografia, insidiata non 
piiJ dai mezzi brutali della persecuzione poliziesca, ma dalle suggestioni 
artificiosamente alimentate dalle moderne comunicazioni di massa. 

Economia e libenà 
oConicre ddla Scru, 24 ..,...,.i,,. I~ 

Fra gli studiosi italiani del pensiero politico è ormai invalsa la tendenza 
a contrapporre la tradizione democratica e anticcntralista di un Setten
trione che si vede, alquanto sbrigativamente, simboleggiato dal Catta
neo, alla linea dcl pensiero meridionale, che si vorrebbe carancri.z:zare 
essenzialmente attorno alla ideologia monarchica e accentratice dcl Re
gno. È una semplificazione, approssimativa come tutte le semplificazio
ni, e spesso non disgiunta da più o meno dichiarate intenzioni o stati 
d'animo polemici; e a mostrare l'insufficienza di uno schema siffatto ba
sta la sua incapacità ad accogliere e a rendere ragione di tutto il pensiero 
politico elaborato in Sicilia durante l'età dcl Risorgimento, e per gran 
pane caratterizzalo, dalla fine del Settecento in poi, appunto da un'ac
centuata tendenza veno autonomismo e decentramento. 

È \'ero, per altro, che a indurre in questa dimenticanza della tradizio
ne di pensiero isolana hanno contribuito in misura non piccola anche gli 
studiosi di scuola napoletana, probabilmente non ancora liberi, per quc
Sta parte, dalle suggestioni polemiche con cui la cultura napoletana del 
Risorgimento ebbe a guardare i tentativi siciliani di affermare una pro
pria individualità politico-culturale rispetto alle regioni del Mczzogior· 
no con~~tale. Sta di fatto, comunque, che dalle battaglie per la rifor· 
ma costitu.Zionale dcl 1812 fino al partito «regionista• post-unitario, di 
Paolo Balsamo e Niccolò Palmeri a Francesco Maggiore-Perni, passan· 
do attraverso i Ferrara, i Pcrez, i d'Ondes Reggio, i Lanza di Scordia, i 
Busacca, i Bruno e via dicendo, una ricca fioritura di pensiero netta· 
mente avversa all'occentramento napoleonico e al «sistema dei prefetti» 
alla fnncese caratterizza il &Ione principale dcl pensiero siciliano, e del
la sua incidCD20 nel determinare gli orientamenti prevalenti dcl Risorgi
mento isolano è offena una valida documentazione, anzitutto, dagli atti 
del Parlamento siciliano dcl 1848-49. 

A rievocare uno dci momenti intellettualmente piiJ alti di questa tra· 
dizione viene adesso l'edizione dcl sesto volume delle Opere complete di 
Francesco Ferrara, recentemente apparso a cura di Francesco Sirugo 
(Roma 1965, pp. XXXIX, pp. 718) nel quadro della iniziativa assuntasi 
~~en?o un sugger_irnemo di L~ ~~audi- dall_a Associazione ban

ana 11aliana per la rutampa degli senni dcl maggiore economista dcl 
· rgimento. Al volume degli Scritti di stalutiaz cur11ti da Bruno Rossi 
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Ragazzi, che riuniS<'C i lavori apparsi dal 1836 al 1848 nel rarissimo 
.Giornale di statistica• di Palermo, e agli altri quattro in cui dapprima il 
Rossi Ragazzi e, dopo la sua scomparsa, Federico Caffè, hanno raccolto 
le cdebri prefaz.ioni dettate dal Ferrara per la torinese cBiblioteca del
l'Economista•, segue adesso un primo volume degli scritti dcl Ferrara 
giornalista: ché giornalista, e addirittura affetto, a suo dire, da una au
tentica •smania giornalistica•, egli fu ancora prima che professore e in
segnante. 

Sono, questi, anicoli comparsi tanto nella stampa economica, come il 
palermitano «Giornale di Commercio•, di cui il Ferrana, come ~·
rio perpetuo di quclla Camera di commercio, fu redanore principale, 
quanto e sopnanutl'O su giornali politici: dal palermitano «L'lndipcn· 
dcoza e la 1..cg .. , dircno appunto dal Fernana, ai torinesi «Risorgimen
to• e •Concordia>. Appartengono, questi scritti, per gnan parte al bien
nio 1848-49, e in essi si esprime, con evidenza anche maggiore che negli 
studi teorici, quella vocazione a •Scegliere la politica e l'economia come 
strumenti sicuri per inaugunare e nadicare nel mondo la veni, lonesta, J. 
solida base delle libertà d'ogni specie, a costo d'ogni pericolo o sacrifì
cio• che l'economista ricorderà più tardi come l'ispirazione dominante 
dei ~uoi anni giovanili nella Palermo prequanantottesca. Perché il con· 
ceno di libertà di questo massimo esponente del liberalismo economico 
in Italia è assai più che un espediente diretto a creare le condizioni più 
favorevoli alla produzione e allo scambio della ricch=•· La libcttà dcl 
Ferrara è anzitutto principio morale, forza creativa e valore: «Libertà 
dappertutto - diceva nel programma ai suoi elettori palermitani -: nel 
poco e nel molto, nella solitudine domestica e nella concorrenza .~ 
perché da questa sublime e sovrana parola promana quanto awi di me
glio nel mondo. Essa è la formola unica e netta di ogni vero politico•. 

Ma questa ispirazione del piano morale si traduce subito in una posi
tiva visione della realtà sociale: .Convinto che l'elemento vitale dcll'u· 
mano consorzio sta nel libero uso degli umani diritti, il mio problema 
consiste nell'abbattere i limiti tra cui le libertà dci molti furono rinserra
te dall'ignoranza e dal malvolere de pochi». 

Da ciò, dunque, la battaglia per la libenà economica; ma anche qud· 
la per la massima autonomia dei diversi dementi costitutivi dcl corpo 
sociale, a cominciare dagli individui e dai comuni; e, quindi, la polemica 
contro l'accentramento amministrativo, che al Ferrara pareva impossibi
le gi~stificare, dopo .. le vane declamazioni di Thiers e i sofismi di Cui· 
zot. Gli awenimenti han fatto giustizia dcl sistema napolenico. Oggi in 
Europa sarebbe opera affatto perduta il volere imporre sull'immagina
zione colla brillante descrizione di questa mirabile macchina, mercé b 
quale un ministro può dal suo studio contare i sos~iri dcl più ignoto dei 
suoi amministrati•. Ma neanche per il Ferrara St trattava soltanto d1 
convinzioni dottrinali: ~ anzi alla radice di questa polemica stava la 
lunga e ostinata battaglia per la separazione della Sicilia da Napoli, so-

li) 

stcuuUt Jal Ferrara $U posi.i.ioni ccnamcntc influe1Uate in larsa m.iiu,.. 
dai temi e dai sentimenti della cradizione sici.lianista, ma giustificata an
che alla luce di una visione generale del problema italiano alla quale l'e
conomista resterà poi fedele sino al 1860 e oltre. 

Per il Ferrara, tutto lo sviluppo storico tende a conferire a singoli or
ganismi i distinù poteri che nelle strutture politiche più primitive e di
spotiche erano invece accentrati al venice dell'autorità statale. Egli non 
è quindi disposto a vedere nella storia municipale d'Italia quella sciagu. 
ra che era apparsa al Balbo e a tanta parte della-storiografia risorgimen
tale: ché anzi quella tradizione gli appariva .. senza dubbio un fonunatis
simo ostacolo• alle pretese fusiorustiche della politica piemontese. La 
quale, a suo giudizio, era priva di ogni possibilitil di successo: «Ma se 
anche potessimo mai lusingarci che [. .. ) un regno d'Italia non fosse una 
impossibilità naturale; non perciò lascerebbe di costituire un periodo 
inutile, un'epoca di mera transizione nella nostra storia. L'Italia, per gli 
Ostacoli che presenta a una fusione completa, potrebbe dallo stato di 
sgregamento in cui stette finora, saltare allo stato federativo, a cui neccs· 
sariamcnte dovrebbe un giorno venire. Chi vuole fonderla, invece, ed 
unificarla, non fa che ritardare di qualche secolo il suo progJ"CSSO [ ... ]• . 

Questo federalismo, che condusse l'economista isolano a violentissi
me polemiche contro le ambizioni di Carlo Alberto, che egli accusava di 
essere diventato da liberatore conquistatore d'Italia, nell'esclusivo suo 
intcrcssc dinastico, il Ferrara riaffermerà in alcune •brevi note sulla Si· 
ciii.. indirizzate al Cavour nel luglio 1860, anirandosi per ciò (tramite il 
conte Michele Amari) un'aspra e ingiusta replica dell'uomo politico pie
montese, che pure nel 1849 aveva salutato l'ascesa dell'economista al. 
la cattedra torinese come urra sicura che i semi scientifici ch'egli va 
spargendo frutteranno al Paese un'ampia messe di rene opinioni econo· 
miche». 

Ma in realtà sin dal marzo 1850 si era determinato tra il politico e l'e· 
conomista un distacco che col tempo doveva crescere di gravità e di 
asptt228. L'uscita del Ferrara, in quel periodo, dalla direzione del e:Ri· 
sorgimento•, non dipese infatti da «discrepanze» di lieve momento, se· 
condo quel che si legge· nei Ricordi politici di Michelangelo Castelli; ma, 
come ha acutamente sottolineato il Sirugo nella introduzione a questo 
'"'lume delle ()per~ fcrrariane, essa fu dovuta in realtà a sostanziali di
vttgcnzc sul piano politico. 

L'intransigente e dottrinario liberalismo dell'economista conteneva 
infatti una carica in senso radicale che solo con difficoltà poteva adattar· 
si alle molte transazioni a cui si piegava il liberalismo cavouriano, specie 
io un periodo di cosi faticosa affermazione delle istituzioni liberali come 
quello che attraversava il Piemonte, appena uscito da una crisi apparen· 
temente insolubile solo grazie al proclama di Moncalieri. Tuno ciò per 
Ferrara era «codinismo•, al quale non si sentiva di dare la propria soli· 
daried: perché, scriveva replicando ad alcuni moderatissimi lettori dcl 
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foglio moderato «noi vogliamo conservato ciò che è un bene, la libertà, 
il diritto, l'indipendenza [ ... ) Conservare per conservare, non è nostra 
divisa». 

Le vie del massimo teorico italiano dcl liberismo dovevano perciò di· 
vergere, dopo di allora, da quelle percorse dall'uomo politico che in lta· 
lia contribui più di ogni altro a realizzare la libertà economica, seppure 
con restrizioni e cautele inaccettabili per il teorico, rimasto fedele sino 
all'ultimo nella intransigente di.fesa dei principi di assoluta libertà. 

La «Nazione.» meridionale 
.COrriett della Seta., 7 gcnrulio 1966 

Andando alla ricerca, oltre quarant'anni or sono, di un centro ideale eh~ 
desse senso e significato alla storia del Mezzogiorno d'Italia dopo la 
conquista normanna, il Croce lo individuava nella classe intellettuale 
che si venne formando durante il Settecento alla scuola del nuovo pen
siero razionalistico e illuministico, e che fu I' «elemento attivo [ ... ) che 
rappresentava la nazione in formazione o in germe, e solo essa era vera· 
mente la nazione». Perché, aggiungeva il Croce a chiarimento di questo 
giudizio fondamentale dclla sua Storia del Regno di Napoli, •una nazio
ne non è una cosa fisica, ma una personalità morale, una coscienza, e 
questa volontà e coscienza non si formarono davvero nell'Italia meridio
nale se non nel moto spirituale del quale il Giannone fu tra i primi 
e principali autori, e il Genovesi il più diretto e pratico educatore e 
maestro». 

Alla luce di questo criterio la storia del Regno acquistava, nelle pagi
ne dcl pensatore napoletano, una coerenza e organicità che invano si 
cercherebbe nelle ricostruzioni tentate dai suoi predecessori: dalla fon· 
dazione a opera dei conquistatori nonnanni, prologo brillante che tutta
via appariva al Croce piuttosto come una grandiosa rappresentazione 
storica recitata da protagonisti rimasti stranieri nella sostanza che non 
come parte integrante della storia del paese, fino alla costituzione vera e 
propria del Regno meridionale dopo il distacco della Sicilia alla fine del 
Duecento, alla crisi del potere monarchico che accompagnò i due secoli 
successivi di storia angioina e aragonese, alla restaurazione e al consoli· 
damento di esso a opera della conquistatrice monarchia spagnola, di 
cui il Croce awiava un giudizio positivo che nettamente si contrappone
va alla condanna ribadita da due secoli di pensiero storico e politico ita
liano. 

Non rutti questi giudizi potevano passare senza contrasto: e special
mente quelli sul regno nonnanno e sul viceregno spagnolo han dato luo
go a vivaci dibattiti, con gran vantaggio, tuttavia, ai fini dell'approfondi
mento critico di questi problemi; ma non v'è dubbio che nell'insieme la 
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ria del Croce segnava il maggiore progresso che la scoriografia sul 
e;zogiomo avesse mai registrato. Al solito, si è detto da alcuni che 

quella storia trascurava i fatti economici e sociali: ma, a parte che quei 
J,,ui sono nel libro assai più presenti che non si dica e non si ripeta, è 
dtiaro che la sua forza stava appunto nell'avere fornito un criterio da 
ari rutta quanta la materia, e non solo suoi aspetti speciali e particolari, 
uscivano meglio e più organicamente illuminati. 

Non su questo piano più corrente e semplicistic9 si pone invece la di
ICUSSione che Giuseppe Galasso conduce dalla tesi crociana nel suo re
ciente volume Mezzogiorno medioevale e moderno (Einaudi, Torino 
1965, pp. 448) che, per vigore di interpretazione, senso dei problemi e 
lìrghezza dei criteri direttivi, è certo destinato ad assumere una posizio
ne di particolare rilievo nella storiografia post-crociana su questi proble
llli. Il Galasso si chiede invece fino a che punto la tesi crociana può as

ere appunto la funzione che essa si propone di criterio generale di 
wlutazione della storia meridionale. Lo stesso Croce - ricorda opportu
.namente il Galasso - ha rilevato, a proposito degli uomini del ceto diri

te napoletano che nel 1860 vollero la dissoluzione del regno meri
dionale nella nuova Italia, che non l'antico Regno era «a capo della loro 

dizione», ma piuttosto «l'Italia antica e nuova, l'Italia della poesia e 
pensiero, l'Italia che nel Settecento si era rigenerata a nuova nazione 

... )»; sl che appare alquanto contraddittoria l'assunzione che al centra 
storia meridionale fosse appunto quel ceto il cui trionfo coincide 

con la scomparsa della realtà storica di cui esso sarebbe l'espressione . 
più elevata e sintetica. È dunque fondato il dubbio che al di fuori di 
quel centra rimanga troppa parte dclla storia del Mezzogiorno, prima e 
;dopo il 1860; e questo sospetto appare al Galasso confermato, dalla ra-

. ità con cui, già pochi decenni dopo l'Unità, il ceto intellettuale meri
dionale smarrisce la conquistata posizione dirigente a vantaggio di quel

possidenza agraria che aveva tanta parte nella società che esso si era 
d'orzato di correggere e di superare. 

Cosl, il Galasso mette in luce lo sviluppo della vita cittadina nella 
pania pre-normanna, l'imponanza che in un ambito non solo regio
ma mediterraneo ebbero centri come Napoli, Amalfi o Gaeta, e il 

· lgimento che la loro presenza comportò anche nelle relazioni fra cit
e campagna, e nei rapporti tra le classi sociali. Ma lo storico vede an

che quclla «vocazione all'integrazione fra città e campagna, quei fre
ti motivi d'incontro fra i due ambienti, [ ... ) esprimono a ben vede

soprattUtto la misura in cui le città permangono, immerse in un me
rurale, dal quale esse variamente si sforzano e riescono a distin
i e, d'altra parte, le aristocrazie fondiarie, prevalenti quando non 
inanti, e i ceti a esse legati sono spinti dalla stessa organizzazione 

ialmente autarchica dei loro possessi a una politica di mera con
ione e affermazione delle loro libertates, che ha facile successo: e 
perciò facilmente disponibili, al momento dell'invasione e della 
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conquista normanna, per un processo di cfcudaliuazione», con gravis· 
simc conseguenze sul destino delle regioni meridionali, rimaste perciò al 
di fuori dell'area della rivoluzione cittadina e comunale della rimanente 
Italia. 

I 
Cosi pure, è indubbio che la monarchia spagnola, con il lungo gover

no di don Pedro cli Toledo (1532-1553), riesce a sottoporre saldamente 
al potere statale quell.e vdlcità anarchiche dcl ba.ro0388io che erano ~
te il maggiore ostacolo alla creazione di modmti rapponi politici e civili 
nclla vita dcl pa~. Ma è già grave di significato che a questo gjungcssc 
solo una forza straniern e che aveva fuori dcl Regno le sue basi di potcn· 
za, come cm appunto la monarchia asburgica; e a limitare radicalmente 
l'entirà di quel risultato sta il debolissimo svilupeo. di:j ~etiJ?.?rghesi m~
riclionali, cosuetti. cedere amét?.imi str.inieri, e soprattutto gl!iiovési, 
)e posizionfjilù-v~taggi~! è ~capaci perciò di àttu~re wi~ppofto di 
collaboraZJOne poliucac JSttruztonale con la monarchia che SI possa pa· 
ragonare a qudlo che si era stabilito nelle grandi monarchie di Francia e 
d'Inghilterra e, in parte, in quclla di Spagna. 

i 
E, infine, il M=ogiorno d'Italia dopo il 1860 ccnamente panccipa, 

come il Galasso dimostra, llllc vicende che caratterinano la evoluzione 
demografica dcl mondo contempor.ineo; ma vi panecipa, da un lato, 
con uo ritardo di alcuni decenni rispetto ad altri paesi europei e alla stcs· 
sa area norditaliaoa; e dall'altro, in modo assai pili passivo che àttivo. 

Dd resto, un carattere di sostanziale rinuncia e abdicazione ••'CV• 
avuto per gli uomini migliori dcl Risorgimento meridionale anche la 
stessa adesione all'Uni~. ". Poichc! non era possibile f~ che l'Italia meri· 
dionale, entrasse encrgtcamcnte da sola nella nuova Vlll naztonale>, ave
va già scritto il Croce, cosi cla legarono al carro ddl'ltalia": sola via, 
questa, per la quale fosse realiuabile l'ideale di modernità e di libcnà 
per cui si er.ino invano battuti nel quadro dcl mondo meridionale, i ri· 
formatori e gli anticurialisti dcl Settecento, i rivoluzionari dcl 1799, gli 
uomini dcl 1821 e dcl 1848. Ma la realizzazione cli quell'ideale, anche 
dopo che il grande sacrificio ddl' autonomia mcriclioaale fu oompa~o, 
si ebbe solo in modo assai parziale e imperfetto; e nd ouo\'O assetto tta· 
liano le regioni meridionali e le stesse loro classi dirigenti non ebbero, 
nel fondo, che un posto secondario e subordinato alfe esigenze di svi· 
luppo, talora in conuaddizione con quelle loro proprie, ddle regioni 
settentrionali. 

Insomma, awene giustamente il Galasso, «la rioorrente insufficicnu 
delle forze politiche e sociali dcl Mezwgiomo a risolvere nel quadro 
dell'antico Reame i problemi dell'avanzamento civile e morale del loro 
Paese non può essere considerata come un dato accessorio o secondario 
dclla storia meridionale»: chE anzi ne costituisce una caratteri.stia spe
cifica e primaria. In rigorosa cocrema <00 questo giudizio il Galàsso ne
ga dunque che nel M=ogiorno d'Italia una «nazione» - se si intende 
questo concetto in senso più largo del crociano ceto intellettuale - si &ia 
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mai costituita, ché una precisa coscienza dell'unità delle regioni meri· 
dionali e dci loro comuni interessi non è mai stata davvero operante a li· 
vello politico, neppure nei ceti socialmente più elevati: e in questo sen· 
so, la visione che il Croce aveva oostruito della storia meridionale fino a 
tutto il periodo viccregnale, come di un processo troppo spesso intcr· 
rono e spezzato e respinto indietro da brusche cadute e ritorni, dovreb· 
be essere estesa anche ai due secoli successivi, in cui matura la crisi fina. 
le dcll' autonomia meridionale. Appunto per questo ci sembra alquanto 
coruraddinoria l'assunzione, da pane dello stesso Ga!asso, che la storu 
meridionale, nonostante rutto, vada «intesa e giudicata non sul piano di 
una storia regionale, al pari di quella cli altre parti d'Italia, ma sul piano 
e col meuo di una vera storia nazionale». 

La formazione dclla realtà meridionale nel quadro italiano è in effetti 
un problema a tutt'oggi non esaurito: ma non sembra che quanto sap· 
piamo della storu economica o linguistica, culrurale o religiosa, valga a 
identificare nel Mezzogiorno, su questi piani, una unità più profonda di 
quclla che si riscontra per esempio tra le regioni dell'area linguistica_ SCI· 
tencrionale a nord dclla linea La Spezia-Rimini o tra qucl]e dell'area 
CCl!ttO·itoliana. Frammentarietà della vita sociale, varietà dei dialetti, 
isolamento di località e regioni, mancanza cli una specifica autonomia 
culturale, impediscono di parlare del Mezzogiorno d'Italia come di una 
•nazione culturale>, od modo stesso che la fragile e problematica - e 
pur durarura - unità del Regno non autorizza a parlarne come di una 
coazione politicu. 

Il liberismo nella storia d'Italia 
•Corriere dclii Scrt.•, 24 gennaio 1966 

Tra i risultati cli maggiore rilievo raggiunti dalla storiografia sull'Italia 
conremporanca nell'ulrimo decennio è da porre certamente la nuova va· 
luiazione che è \ICOUta affermandosi dcl significato della politica prote· 
zionista inaugurata con la tariffa doganale del 1887. Approvata tra i cla· 
tl)()ri di un'opposizione nella quale confluivano, accanto agli aderenti al 
credo libero-scambista, gli esponenti dell'agricolrura esportatrice, i por· 
taVOCC dCJlli interessi meridionali, i difensori dci oonsumi popolari, 
quella tariifa era stata inuodotta con scarsa chiarezza d'intenti e malfer· 
mc giustificazioni da parte dei suoi stessi fautori: perché, avvcrriva già 
Dario Morelli, che fu tra i primi studiosi dcl problema, •all'osservatore 
attento non può sfuggire che si voleva compiere scientemente il primo 
passo sulla via della protezione invocata in segreto, mentre pertanto 
mancava il coraggio di dichiarvlo apertamente>. Si aggi~ poi !'op· 
posizione repubblicaneggiante e socialista al «blocco induStriale·agra· 
rie»> che si vedeva schierato a difesa dcl protezionismo, e lB rinnovata 
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condanna che la nuova scienza economica, affacciatasi tra Otto e Nove
cento con i nomi autorevolissimi del Pareto del Pantaleoni dell'Einaudi, 
pronunciò contro quell'indirizzo. Ve n'era abbastanza perché storici cli 
ogni tendenza riecheggiassero quelle posizioni e quei giudizi, che appa
rivano dettati dalla più disinteressata e rigorosa valutazione critica della 
politica commerciale italiana; e solo nell'ultimo decennio una rinnovata 
storiografia, riesaminando il problema alla luce delle più recenti teorie 
dello sviluppo economico, ha potuto contestare validamente quelle po
sizioni. 

In tal modo il protezionismo industriale, nonostante i riflessi negativi 
del connesso e pur inevitabile protezionismo agricolo, e i difetti ddla ta· 
riffa, è apparso come una condizione essenziale per la nascita dell'Italia 
moderna, uno degli strumenti maggiori, e forse il più importante, tra 
quelli che hanno consentito al paese cli sottrarsi, appena in tempo, al ri· 
schiodi essere definitivamente respinto al di fuori dell'area industrializ
zata, e attratto invece nell'orbita del generale sottosviluppo del bacino 
mediterraneo. 

Alcuni indirizzi della storiografia recente si sono spinti anche più in 
là. Una volta riconosciuta la necessità e la positività della svolta prote· 
zionista, ci si è chiesti se lo sviluppo economico del paese non avrebbe 
avuto un corso più sollecito e meno difficoltoso, qualora i ceti dirigenti 
avessero riconosciuto l'insufficienza della linea liberista già al momento 
dell'Unità; e se dunque tutta la fase liberista inaugurata nel 1861 con 
l'estensione della tariffa piemontese a tutta la penisola, e durata sino alla 
prima riforma doganale del 1878 o anche sino al 1887, non debba essere 
considerata, nella sostanza, una parentesi negativa nella storia economi· 
ca italiana, una battuta d'arresto tanto più inopportuna e grave di con· 
seguenze in quanto proprio in quegli anni l'applicazione della scienza 
all'industria, il coordinamento delle forze produttive e l'espansione dei 
mercati operavano nei maggiori paesi europei grandiosi rivolgimenti, al
largando sempre più il divario esistente tra essi e l'Italia. 

E questo il tema centrale della indagine dedicata da Giuseppe Are al 
Problema dello sviluppo industriale nell'età della Destra, Nistri-Lischi, 
Pisa 1965, pp. 358. Alla quale indagine va riconosciuto anzitutto il meri· 
to cli avere chiarito nettamente, al di fuori di ogni mascherato residuo 
agiografico, che in tal modo viene messa in discussione in primo luogo 
la politica economica attuata dal Cavour già nel Piemonte del Decennio, 
e poi da lui avviata nel nuovo Regno unitario con la brusca liberalizza
zione dei rapporti commerciali con l'estero. Giustamente l'autore re· 
spinge ogni tentativo di distinguere la politica del Cavour dal liberismo 
ddla Destra, ché il manifesto della nuova era liberista si trova appunto 
nel grande discorso pronunciato dal conte il 27 maggio 1861, pochi 
giorni prima della morte. 

In quell'occasione il Cavour aveva disegnato uno schema del futuro 
sviluppo economico italiano'fondato sul presupposto, comune a tutta la 
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corrente libero-scambista, che all'Italia fosse riserbato, un awenire es
senzialmente agncolo; ma che tuttavia individuava odia situazione con
correnziale creata dall'apertura del mercato italiano lo stimolo fonda
mentale per lo svilu~po, ~ l.a diffusi':'ne in tutta la penisola di quelle in
dustne che la dispombilita m loco d1 materie prime permetteva di consi
d.erare «naturali», .dalla fùatura e torcitura (ma non tessitura) ddla seta 
ai J?rodom c~muc1 «per cui lo zolfo è materia indispensabile», all'indu
stria m;.ccamca, che avr~bbe tr?tt? vanta.ggio dalla soppressione del da
zio sul! unP?rtazione dei materiali ferrosi, anche se ciò doveva significa
~e la nnunc~a a ogru awerure s1derurg1co del paese. Entro questi limiti, 
il Cavoi:r nteneva che .non. mancassero all'Italia unita le risorse indi
spensabili per misurarst validamente con la concorrenza straniera. 

Erano, osseiva lo Are, ilfo~ioni destinate a raggiungere ben presto 
ta~te altre promesse della vigilia nel mondo delle «delusioni risorgimen
talt»; ché la ~arenza. cli mano d'opera specializzata, la povertà delle ri· 
~i:;e energeuche, l'insufficienza dei capitali disponibili a fronteggiare 
msi~me. l~ esigenze dello ~iluppo CCOf!OmlCO e quello ddla costruzione 
dell Umta! sarebbero ~an mv~ tra !!li ostacoli più duraturi e più ardui 
sul cammme'.? dello sviluppo mdusmale. E tuttavia, osserva lo Are in 
questa ~sizione del Cavour v'era un'organicità e coerenza di penslero 
economico che andrà poi smarrita nel dottrinarismo astratto e nell'a· 
pr1onsmo dei successivi sostenitori del libero scambio. 
~ dibattito politico-economico del primo quindicennio unitario, fino 

ali mch1esta mdusmale (alla qo;tle lo (\re ha ~ià dedicato altri studi spe
ciali)! è .appunto al centro dell mdagme dell autore; e il libero-scambi· 
smo italiano, anche se.in quel.peric;>do.poté vantare nomi come quello di 
F~cesco F~rar? e di Anto°:'o Se1aloia, sembra allo Are, meritevole del 
piu severo gm.d';Z~O. Rifiuto d1 ~a politica doganale diretta a correggere 
lo svantagg.io .101Ziale del paese m taluni settori: volenterosa accettazione 
degli effetti più distruttivi della concorrenza straniera sulle iniziative esi
stenti, e persino su attività «naturali? ~isognos~ soltanto di appoggio nei 
loro J?nnll p~ssi; illusioru sulla facilita d1 modificare le scelte di investi
m7',ln, pro!?no. quando essi era!'C'.? resi più ardui dalla mole crescente de
gli urunobilizzi m capitali tecruci;. persuasione espressa per esempio da 
Carlo De. Cesare, massuno negoziatore dell'i?iportantissimo trattato di 
CO"';memo co.n la.Francia del. 1863, che il rifiuto della controparte di 
addiv~nu;e a nd":21one tariffane cosl massicce come quelle concesse da 
part~ italiana. si risolvesse m danno per la Francia, perché, se «facciamo 
che 1 prodott1_ france~1 entr~o almeno a buon mercato in Italia, il nostro 
guadagno s.ara ma~ore di quello della Francia stessa.: propensione a 
fare.pesan~ .sacrifici sul p~ano economico per ottenere contropartite su 
quello. J;>0lit1co; ~ott~m~rismo pien~ di sufficienza nei confronti dei 
gruPJ?i ~d1mnali . pm d~ettamente mteressati ai problemi doganali e 
pi~ ricchi d.i esp"!'ienz~ diretta: ~no questi! a giudizio dello Are, alcuni 
dei caratteri dommanti della poli~ca «dottnnana, ~ntraddittoria, para
lizzante», segwta dallo Stato italiano m quesn pruni anni dell'Unità. 
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A fondamento di essa stava la rinuncia a ogni awenire industriale dcl 
paese, il cui sviluppo restava affidato a una espansione agricola ben ptt:· 
sto rivelatasi incapace di sanare il deficit di una bilancia commerciale 
dci pagamenti io squilibrio crescente, e che avn:bbc costretto proprio i 
più ardenti fautori del liberalismo a piegarsi a una misura contndditto
ria con rutto il loro credo quale fu l'iorroduzione dcl corso forzoso nel 
1866. Sembra dunque aUo Att: che la linea politica imposta dal liberi
smo si sia rivelata, in ultima analisi, fallimentare: e che fra i dirigenti del
la Destra soltanto il Sella avesse una più adeguata visione dei problemi 
dello sviluppo industriale. 

Lo Att: ha consapevolmente orientato la ricerca verso le motivazioni 
soggettive e gli orientamenti concettuali che honoo presieduto allo svi
luppo: volendo con ciò colirum una lacuna dci più rcttnti indirizzi del
la storiografia eeonomica su questi problemi e stabilire al tempo stesso 
una più stretta connessione tra le viccnd,e economiche e quelle più gene
rali della società e dello Stato italiano. E una direzione di ricerca certa
mente fruttuosa, come già questa indagine e le alttt: pr~denti dello 
stesso Are dimostrano, e atta a correggere taluni eccessi e unilateralità a 
cui lo sforzo di chiarire taluni punti nodali dello sviluppo capitalistico 
italiano ha condotto gli studi recenti. Tuttavia, non va dimenticato che, 
in ultima analisi, solo sul terreno dei processi oggettivi e, per ceni aspct· 
ti, «quantitativi», è possibile dan: risposta a questo tipo di problemi. 

Ciò vale anche in relazione aUa questione centrale affrontata dallo 
Att:, del significato storico della fase liberista nel quadro complessivo 
dello sviluppo economioo italiano. Il disagio delle categorie industriali e 
gli scarsi progressi compiuti dalle attività manifatturiere od quadro libe
rista sono fatti indiscutibili, e ben noti nelle lince generali: ma il disror· 
so non può dirsi concluso finché non si siano indagati a fondo gli efferri 
dcl libero scambio sull'agricoltura e sulle strutture a~raric, e non si sia
no visti con chiarezza i nessi tra questa fase della storia agraria italiana e 
lo sviluppo indw.triale. 

Di ciò lo Att: mostra di essen: consapevole, e non manca qualche ac
cenno in tal senso: ma è evidente che su questo terreno non è sufficiente 
il rinvio alle conclusioni del Luzzatto, per questa parte assai discutibili 
io sé e nella loro evidente derivazione da uo atteggiamento rimasto sem
pre assai polemico nei confronti dell'Italia p011-risorgimentale, e collo
cate comunque io .una visione storico-economica che prescinde intera
mente dalla moderna tematica dello sviluppo. Solo un'indagine che ri
costruisca analiticameme, come pun: è possibile, l'evoluzione delle cam
pagne i1aliane tra l'Unità e la grande crisi agraria alla luce di questa pro
blematica, e con una chiara coscienza dci suoi nessi con la struttura SO· 
cialc e politica di rutto il paese, potrà chiarire se la fase liberista inaugu-

. rata e promossa da Cavour debba considerarsi veramente una battuta 
d'arresto nel processo di ammodernamento della società italiana, o se 
non abbia invece costituito la premessa degli sviluppi ulteriori, sino alla 
grande svolta industriale di fine secolo. 

il grande storico del Novecento 
.con;.,.. ddla Scn•, 2' febbraio 1966 

A ~editare i problemi della storia e della coscienza storica il Croce si 
dcdic;ò per oltre !"CZZO secolo dalla famosa memoria dcl 1893 sulla Sù>
rta rùlctta sollo il conce/lo de//'ar/e fino agli scritti della più tardo età, 
ap~ars1. nel secondo dopoguerra. Il nuovo storicismo assoluto si venne 
cosi svilu~pand~ a',trllverso l'individuazione deUa conoscenza storica 
co~c t~na dcli ~~e co~creto - unioné, cioè, dell'individuale e 
dell unrve~ale nel giud1Z10 sconco - quale forma più alta e anzi solo ve
ra forma.di conoscenza; e attraverso la connessa identificazione di s1oria 
e filosofia e fa vision~ di tutta la storia come storia contemporanea, co
me passato ctoè che s1 rifà presente nella coscienza e costituisce il fonda
mento del nuovo agire e operare nella realtà. 

Ultimo esponente di quello che resterà come il osecolo deUa storia», 
- di quel secolo che va dal 1815 alla seconda guerra mondiale - Croce 
poteva dunque porre il suo storicismo come rinnovato e più moderno 
um~esun~>, svincolato dall'originaria dipendenza dal modello classico, 
e 1sp1ra.10 •i:ivece al concetto che «il passato onde si rischiara la nostra 
dc1er~1_one ~ azione è la storia tutta dell'umanità, che di volta io 
volta se rifà tn noi presente•; che lo «storicismo contiene in sé l'affranca
men~o dalla trascc~den.za ?i ogni guisa, l'affermazione della vita morale, 
poli.oca cd econon_uca! il nsalto dato alla passione e alla poesia, il ringio
vanimento della v11a mtellettuale e morale, la dialettica che è il nuovo 
organo logicoi senza le quali condizioni e parti non è dato pensare vera
mente la stona». 

E ~u~avia., se l'opera d~ Croao, non rimane soltanto quella di uno dei 
mass1m1 tconct della stori.• del Novecento - e del solo pensatore italiano 
che, accanto al Vico, abbia ancora una posizione di rilievo intemaziona· 
le nel diba~tito su questi problemi: e se quell'opera ha invece avuto sul 
lavoro stonco ~ncrcto ll!'a così larga efficacia che ancora oggi la storio
grafia ~ .Probabilmente il settore in cui più profonda e persistmtc si 
scor~c l',mOum:z.a del pensiero crociano: ciò si deve al fotto che le co· 
strui;aoru. t~~cne del Croce non muurivano, come spesso accade nei 
mol!J scritti ~1 fil?so~ s':' 9uesti temi, da una meditazione alimentata so
~ di conccttt e d1 prmc1p1, ma dalla concreta esperienza di ricerca com
piuta. dal p~satorc napoletano 6o dagli inizi della sua vita intellettuale 
ampliata poi ~· mera erudizione locale all'indagine su temi di impe'. 
goo sempre pm vasto. 
. Il gusto della scoria, nella. form_a più immediata e primaria di amore e 
1~1eresse, per il passato, fu tnfattt nel Croao, prima che risultato di ico
ne e fJosofìe, .moto ~pontaneo de!!' animo: amore e passione irriflessa. 
«ln tutta la mia fanoull=a - egli scnvera nell'autobiografia delineata 
nel tempo della piena maturità - ebbi sempre come un cuore nel cuore· 
e q1;1el cuore, quella mia intima e accarezzata tendenza era la lcttcratu~ 
o piuttosto la storta». E la storia come amore e gusto del passato, come 
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sforzo di ricostruzione partecipe e commossa della immagin~ di uomini 
e di tempi tra.scorsi, ebbe sempre nell'opera del Croce una presenza e 
una parte fondamentale. 

Appunto a questo tipo di gusti e di inter=i si riporta il tentativo che, 
anche prima delle iniziali meditazioni sulla teoria della storia, egli fece 
per esempio di trattare della storia nazionale «non come storia politiCtJ, 
ma come storia morale, ~odo che anche diccw allora, e vole1.'0 inten· 
dere: non come aonaca. di avvenimenti, ma come storia dei sentimenti e 
della vita spirituale d'Italia, dal Rinascimento in poi» (e di ciò si ebbe un 
parziale risultato negli studi su La Spagna nella vita italiana della Rina· 
scenu); e a questa stessa sensibilità si deve se il Croce, pur teorico e filo. 
sofo, si rifiutò sempre, chtt~ se ne sia potuto dire e scrivere, di risol
vere la storia degli uomini in quella astrarta e impersonale dello cspirito 
del mondo» e delle sue categorie, e volle invece cercare la realtà ultima e 
profonda delle vicende umane nel dramma •degli intelletti e dei cuori» 
che è una dimensione fuori della quale ·non si intende la pienezza di 
contenuto umano delle grandi opere storiche di Croce, e il significato 
che esse hanno per la cultura moderna, al di là delle semplicistiche ca
ratterizulzioni ideologiche a cui tanto spesso si è voluto ricondurle; e 
basti ricordare le ricchezze di notazioni di tal genere che è propri.a degli 
scritti del pensatore napoletan0, e le tante ligure, di uomini e di donne, 
che popolano le sue pagine: da quella patetica e struggente di Luisa 
Sanfelicc a quelle vigorosamente tratteggiate, sul piano umano non me
no che su quello politico dei Cavour e dei Bismarck. 

Merita di essere ricordato a questo proposito, pct intendere quanto la 
storiografia del Croce si innalzi sul gretto partqigiarc che tanti confon
dono con l'impegno morale e politico dello storico, la commossa rievo
cazione ch'egli fa dcl dramma dell'ultimo Crispi, pur severamente criti
cato, nella crociana Storia d'Italia, per il suo autoritarismo e coloniali
smo, per lo scarso senso del limite e la pericolosa eccitabilità della fanta
sia; dcl dramma, cioè, vissuto dopo Adua da quel cvecchio ingenuo e 
focoso• fatto «segno di accuse atroci e, nel 1898, perfino di una censura 
inflittagli dalla Camera; avvelenato dalla ingratitudine dcl volgo basso e 
alto, confortato da pochi amici, che ron quello stesso loro misericordio
so confortare gli accrescevano tristez.za.•; cosi che «la riverenza, che spi· 
ra dalla sua sventura al ricordo delle sue opere o dd suo lungo assiduo 
travaglio per la patria, si ammorbidisce talora in uno struggimento di 
pietà, come sempre che si vede ad alcuno crudelmente portar via, an
corché per effetto dei suoi propri errori, quel che pur aveva formato l'u
nico e alto oggetto delle sue devote sollecitudini, del suo orgoglio, della 
sua gioia: e una vita, scorsa rutta nell'ardore pugnaa: dell'azione, tra il 
clamore dei combattenti, spegnersi sconsolata nel silenzio e nel deserto 
che le si è steso intorno». 

Pure, l'ispirazione fondamentale della storiografia crociana non deti
va da una sollecitazione estetica alla contemplazione dd passato, e nep· 
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pure dall.intercsse psicologico pct la storia delle grandi personalirà· ma 
com~ a~cade per rutta la grande storiografia moderna, dall'csig~ di 
meglio .°.'tendere la genesi e quindi la situazione del presente, sul terre
no politt~o non meno che su quello religioso, culturale, morale ecc. 
questa vivente relazione del presente col passato venne dal Croce teo
nzzata, come si è detto, nella sua visione di tutta la storia come storia 
CX;'Dt~poranea: e ~ta a un livello assai alm nelle sue grandi opere 
di stona, da quella dedicata al Regno di Napcli .alla Storia d'Italia dal 
1871 al 1915 alla Storia d'Europa nel secolo XIX. 

Il Croce amava definire questo tipo di storiografia come etico-politi
ca, ~ a essa u.s~va assegnare, tra i vari «generi• storiografici, un posto di 
parocolarc rilievo, quale la storia in senso eminente o cstoria senz'al
tro•; ma proprio il carancr~ d~'interesse sto~ografi~ intorno al quale 
~· accentrano quelle tramwon1 mduce a considerarle storia soprattutto 
111 senso morale, piuttosto che politico. Si è ripetuto a sazietà, sino a far
lo scadere a vuota formula retorica, il scrio e difficile concetto crociano 
- e prima ancora begeliano - della storia come storia della liberti: ma la 
libertà ~ichiama!" in q.u~a ~prcssion~ .è anziruno attività dello spirito, 
e va qumd1 assai olu: iJ s1gn1ficato polmco, che pur vi rimane compreso 
e nsolto; e parunenn, la storiografia crociana muove non tanto dall'esi
genza di chiarire la situazione politica dcl presente e di tracciare le cor
~ndenti direttive di azione, quanto dallo sforzo di edificare la co
socnza morale sulla consapevolezza dci valori realizzati e tnmandati 
dalla tradizione storica. 

~sl! nell.a S~o_ria del Regno di Napoli che pur si chiude su dense pagi
n~ di riflessioni ~t~rno ~l pro~Iema del M=giorno dopo l'unità, non 
è il po~a.co e mcndionalista a mtcm>garc il passato, ma l'uomo di cultu· 
ra mcnd1~n;i!e, volte:>~ rintracciare le radici dell'opera sua, piuttosto che 
nella ttad1z1o~e poliuca dcl Regno, nell'insegnamento degli uomini di 
cultura del Sei e Settecento, dei Ginnnone e dei Vico, e a trarre dal ri
~vato lcg~me C?n essi la coscienza della sua propria funzione di me
diatore e di trnmJtc fra la tormentata realtà meridionale e la grande cul
tura euro~. E così pure nelle opere sull'Italia e l'Europa dell'Ottocen
to, nate direttamente dalla lotta contro la restaurazione di mod.i e ideali 
~utoritari nella vita politica e nella cultura, lo storico non si pone se non 
01 vta ~ndaria ~ c:nmpito .di chiarire la genesi storico-politica dcl suc
cesso w.c;su; ma e md0tto mvece a meditare sulla origine e il significa
to degli ideali che stanno alla. base.della lot~~ antifascista, e che la giusti-
6cano nd quadro della storia civile e politica dell'Italia e dell'Europa 
moderna. 
. In 'luesto senso si è potuto dir poi che il Croce diede alla lotta contro 
il fascismo un conmbuto meno diretto di altri scrittori e intellettuali 
più immediatamente impcgruiti nella elaborazione di una analisi storico'. 
politica dcl fascismo e delle direttive di lotta contro di esso· ma nulla 
potrà sminuire il significato generale che l'insegnamento cro~iaoo ebbe 
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nel mobilitare quelle forze di resistenza morale ru totalitarismo, nei più 
vari settori dcl mondo politi~ e culturale italiano, .d!' cui P?i doveva 
scaturire tanta pane della resistenza sul t~o polinco e ~tare . . 

t dunque come storia morale, e non sul piano delle stone della vtta 
politica ed economica, d.ella società e della diplomazia, che l'opera sto· 
riogralìca dcl Croce va giudicata; ed ~ su questo t~eno cli~ essa. ':18: 
giunge rutta la sua efficacia, paragonabile a quella dei maggion stono di 
tutli i tempi. Perché, cenameme, le ricostruzioni e le analisi dcl Croce 
sono stare e possono essere discusse, come è doveroso e giusto, e anzi in· 
dispensabile per l'avanzamento dcl nostro sapere e della nostra cultura. 

Mal'immaginccheperese"!piolostoriconapoletanohadawde~'lt~ 
uo.ita e dei suoi problemi, con il permanente contrasto tra le aspiraz1oru di 
8J'40dezza ereditate dal Risorgimento e la quotidiana realtà della stentata 
vita unitaria, il positivismo e autoritarismo di 6ne secolo, il primo sociali· 
smo e il rinnovamento libe.rale e idealistico dell'età giolittiaoa, possiede 
una forza di persuasione e un'evidenza a cui non si sottrae chiunque si fac· 
eia a rievocare, sia pure con altri metodi e oiteri, quegli uomini e quell'età; 
e altrettanto si dica della storia delle Ione per la libcnà e dell'irrompere del· 
l'attivismo nazionalistico di cui si intesse il volume sulla Storia d'Europa. 

L'interpretazione crociana ha avuto una sorta di integrazione e di 
«espansione•, che vale come puntuale riconferma dell~ sue lince fonda· 
mentali, nelle amplissime Premesse disegnate da Fttlcnco Chabod per la 
sua storia della politica estera i~aliana, Cd. è stata ~ipresa da lavori di ~· 
pitale imponaoza su panicolan problemi dcl penodo; mentre la Swrta 
d'Europa si allinea tra le massime testimonianze della cultura mondiale 
nell'età della lotta contro i totalitarismi. 

Ancor oggi gli studi st0rici italiani devono all'insegnamento teorico e 
all'opera storiografica dcl Croce i loro temi più originali e la specifica fi. 
sionomia che li disringue nel mondo internazionale deitli studi. Per buo
na pane della storioJtralìa italiana l'insegnamento dJ Croce è stato ID 
effetti un motivo di t'Orza tra i più validi, per la 6nc=a metodologica, la 
vastità deitli interessi, l'organicità della visione storica di cui ha offcno 
un modelfo di rara altezza ed efficacia. Dipenderà dall'opera della gene· 
razione post<rociana se questa grande tradizione agirà alla lunga come 
motivo di cristallizuzione intorno ai metodi di lavoro dcl passato, o se 
riuscirà invece a vivere in un mondo culturale arricchito di nuovi temi e 
di nuovi interessi, pur conservando una propria e originale fisionomia. 

Un anno fatale per le sorti dell'I talia 
•Corriere cldb Sera•, 22 mano 1966 

1859-60, 1866, 1870: nei ricordi scolastici le tre date si susseguono n•· 
ruralmentc, rome momenti successivi di un unico processo che conduce 
alla formazione dell'unità territoriale della penisola, risultato massimo e 

più tangibile del Risorgimento. E, al di là delle sistemazioni manualisti· 
che di scuola, quel nesso ha ceno un suo fondamento, un'effettiva ade· 
rema a un aspetto almeno, dclla realtà: perché anche il 1866, di cui ca· 
de quest'anno il centenario, e che pur si collega subito nella memoria ai 
nomi infausti di Custoza e di Lissa, segnò un passo avanti di capitale im· 
ponanza nclla storia del nuovo R~ al quale acquistò, col Veneto, una 
vasta regione, illustrata dalle grandi memorie ddla repubblica veneta, 
già dolorosamente segnata negli anni dcl Risorgunento come vinima del 
«tradimento di Campoformio• e venuta nuovamente in primo piano 
con l'epica difesa dcl 1843-49, che aveva posto la Venezia di Manio ac
canto alla Roma di Mazzini. 

Nella ragionata valutazione del significato materiale e morale di un 
cosl grande evento, è naturale e giuSto che itli italilllli ricordino quella 
data con consapevole soddisfazione, e che la celebrino quest'anno in 
una rinnovata manifestazione di solidarietà nazionale. 

E tuttavia, quale amaro acquisto fu quello per l'Italia nonostante tut· 
to: e quale turbamento e smarrimento degli animi nei contemporanei e 
protagonisti! L'anno fatak per l'llalia, intitolava un suo libro dedicato a 
quegli eventi uno storico dcl primo Novecento, Agostino Savelli, ancora 
nel 1916; e lo stesso re Vittorio Emanuele II aveva dato un'implicit.a 
espressione allo stato d'animo dcl paese nelle parole con cui aveva ac· 
colto il 4 novembre 1866, i rappresentanti delle province venete che gli 
presentavano i risultati dcl plebisdro: «Voi riconfermate con questo atto 
solenne quello che Venezia faceva 6no dall'anno 1848, e che seppe 
ognora mantenere con tanta amminibile sostanza ttl abnegazione ... col 
giorno d'oggi scompare per sempre dalla pc.nisola ogni vestigio di domi· 
nazione straniera. L'Italia è fatta, se non rompiuta: tocca ora agli italilllli 
saperla difendere e farla prospera e grande-. Parole adeguare alla solen· 
nità della circostanza: ma in cui non si fac~-va alcun cenno agli eventi 
che avevano preceduto quel risultato. E ceno, se il risultato era e restava 
di prima grandezza, altro era il discorso per ciò che riguarda i modi e le 
vie per le quali vi si era giunti. 

V'era anzicutto l'infelice preparazione diplomatica della guerra, infi· 
ciata sin dall'origine dall'equivoco intreccio tra la nascosta speranza col· 
tivata da pane italiana di poter ottenere il Veneto senza guerra, grazie 
all'appoggio di Napoleone III, e i disegni che questi coltivava di adem
piere la promessa fatta nel 1859 di un'Italia estesa fino all'Adriatiro, e 
nel tempo stesso di giungere ad acquistare in Renania cospicui vanraggi, 
che soddisfacessero l'opinione pubblica francese, neUa prospettiva, lar
gamente condivisa a Parigi, di una vittoria austriaca sulla Prussia. 

Questo segreto obiettivo aveva non poco impacciato le mosse della 
nostra di1>lomazia nei confronti della Prus.•ia, temendosi anche che l'al
leanza offerta da Bismarck fosse solo uno strumento per somarre al· 
l'Austria il controllo dci ducati dello Schleswig-Holstcin, strappati alla 
Danimarca; mentre diffidenze non minori suscitava nel cancdlicre prus· 
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siano il sospetto che l'Italia volesse oncnei:e il Veneto per vie P.acifìch~, 
minacciando l'Austria con l'alleanza prussiana, ma sottraendosi da ulu
mo a quella guerra da cui Bismarck si attendeva la consacrazione dell' e
gemonia tedesca della Prussia. 

In questa atmosfera rurbata da reciproche diffide112C si giur,ise all'al
leanza italo-prussiana del 28 aprile, che per 1 pross.= tre mesi unpegna
va l'Italia a entrare in guerra a fianco della Prussia se questa avesse at
taccato l'Austria mentre non prevedeva l'assistenza prussiana all'Italia 
se questa fosse~ata oggetto di un attacco austriac~ (ma il re.Guglielmo 
di Prussia non avrebbe accettato altro impegno e d altronde il presiden
te del Consiglio La Marmora contava sulla garanzia francese contro un 
eventuale attacco austriaco) e che indicava come obiettivo della guerra 
italiana l'acquisto del Veneto, senza che si facesse parola del Trentino, al 
quale pure si era accennato in un primo temp~ da. parte italiana. 

Per altro, pochi giorni dopo Napol~ne fil nusci~a a~ ottenc~e dal
!' Austria l'impegno a cedere comunque il Veneto se I Italia fosse rimasta 
neutrale. Per dovere di lealtà il governo italiano fece ~adere la proposta, 
ma suggerì che l'iniziativa di un congresso avrebbe aiutato a guadagnar 
tempo, per far passare i tre mesi previsti dal trattato d'alleanza con la 
Prussia. L'Austria non poteva però a.ccenare ~ congresso foi;idato ~ul 
principio di nazionalità e, assicurataSI la neutralità della Fran~, decise 
di ricorrere alla guerra, nella speranza che l'acqumo della Slesia la po
tesse compensare della cessione, ormai decisa, del Veneto. . . 

V'era nell'impostazione politica italiana, oscillante tra l'alleanza mili
tare prussiana e l'appoggio diplomatico francese; la premessa d1 non po
che delle delusioni successive; e in particolare da essa scatur1Va quella 
visione della guerra come lotta a obiettivi limitati ~e contribuì a indur
re La Marmora all'investimento frontale del Quadrilatero, e a respinge
re invece il più ardito disegno suggerito dalla Prussia e mirante al cuore 
dell'impero austriaco, in collaborazione con un'insurrezione da fomen-
tare in Ungheria. . 

Alla guerra contro l'Austria l'Italia si era comunque prepara.i~, t? 
quegli anni, con fiducia ed entusiasmo, ass~nando alle spese !llilitan, 
nonostante le difficili condizioni del bilancio, una assoluta pnontà; e 
nel 1866 poteva conrare su un esercito di 565 mila uomini, di cui qua
si 260 mila combattenti (se si tien conto dei 38 mila volontari di Gari-
baldi). 

Ma le tracce.della fretta, delle pressioni politiche, della varia prove-
nienza di queste forze erano visibili nell'~perfett? add~mamei:to .della 
fanteria, e soprattutto nella difettosa qualità degli u~ciali. (tutu d1 ~r
riera) che in parte avevano già coperto i loro gradi negli esercm P.ie: 
mont~se napoletano e mscano., ma in m!'ura l,)iù larga erai:o sottufficiali 
rapidamente p~moss1, reduci dalb difesa .di R?ma .e dt Venezia, nel 
1848-49, ufficiali dell'esercito mer1d1onale d1 Garibaldi, mentre nell alta 
ufficialità ai non pochi nomi di valenti generali si accompagnavano defi-
cienze assai gravi. 
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Fu cosl possibile alle scarse forze austriache - appena 61 mila uorni
ni - di cogliere sugli italiani un chiaro successo a Custoza, il 24 giugno. 
Non era una grave sconfina, nonostante il clamore enorrne ch'essa su
scitò in un'opinione pubblica sovreccitata: solo una parte delle forze ita
liane era stata unpegnata, e sarebbe stato dunque possibile ritentare la 
sorte dalle armi; ma i contrasti che paralizzavano l'attività del comando 
e del Governo e l'incertezza generale fecero perdere tempo prezioso sl 
che s?l.tant.o 1'8 l.u.glio il Cialdini l'assava il Po mentre gli austriaci er:no 
ormai in piena rittrata, dopo che il 3 luglio i prussiani avevano trionfato 
a Sadowa e dopo che il 5 luglio il «Moniteur» aveva annunciato ufficial
menre la cessione del Veneto a Napoleone fil. 

Il ~2 luglio. seguiva la u~gu.a d'armi austro-prussiana e, due giorni do
po, I armlStlZIO sul fronte italiano. Le truppe italiane erano ormai giunte 
all'Isonz~ ed erano penetrate, con Garibaldi e una divisione regolare, 
nel Trenuno;. e appunto la cessione del Trentino si sarebbe voluto porre 
da parte Italiana <ra le condizioni di pace senza contare l'Istria alla 
quale pure pensava il nuovo presidente del' consiglio Ricasoli coU:c ac
quisto necessario a eliminare il predominio austriaco sull'Aclriatico. 

Ma la situazione reale era ben diversa; libera ormai dall'awersario 
prussiano, l'Austria poteva dunque concentrare le sue residue forze 
contro l'Italia, e furono i suoi rappresentanti a porre come condizione 
d'arrnistizio il preventivo sgombero da parte italiana d i tutti i territori 
da n?i occupati al di là. del confine veneto; e l'Italia; in posizione assai 
mediocre sul piano militare, e ancora una volta battuta a Lissa il 20 lu
glio, nonos<ante che anche sul mare fosse grande la superiorità nostra 
nd numero e nell'armamento, dovette piegarsi. 

Molto d~ prestigio e del buon nome della classe dirigente italiana fu 
fatto a b~am neJ'.a ridda d1 accuse e di polemiche dei mesi e degli anni 
success1v1, che videro un Carducci parlare di «VOlu<a sconfitta» un La 
Marmora accusato di tradimento, lammiraglio comandante den.; flotta, 
Persano! condannato «alla pena della dimissione e alla perdita del grado 
di amm:""glio», non pochi ufficiali collocati a riposo o colpiti da altre 
sanzioru per la loro condotta di fronte al nemico. 

Ma soprattutto gravi e durature furono le conseguenze morali all'in
terno. Alla fiduda ispirata dai grandi successi del 1859-60, all'orgoglio 
delle gesta compiute e alla fiduciosa attesa dell'awenire che caratteriz
zavano il patriottismo i<aliano dei primi anni seguiva adesso l'epoca de
gli esami di coscienza dolorosi, dei bilanci realistici e perciò tanto meno 
confortanri «Di chi la colpa?», si chiedeva Pasquale Villari in un artico
lo famoso, apparso nel settembre di quello stesso 1866 che vide anche la 
rivolta di Palermo; e rispondeva. che al di là dei singoli occorreva guar
dare alla nazione, al suo bass1ssuno grado di maturità civile all'inade
guatezza di tanti suoi seuori rispetto alle esige112C di vita di' uno Stato 
moderno, all'arretratezza e primitività delle masse contadine al numero 
enorme degli analfabeti. ' 
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Tu110 questo portava, in molti, alla identificazione di ddìcicnze speci
fiche dd «Carattere nazionale» italiano; lo spirito d'indisciplina, il •pet· 
tegolczzo politico», l'incapacità organizzativa, la legserezzo, l'impulsivi
tà, l'indolenu, l'apatia, la facilità di r.rascorrcre dagli estremi dcll'cntu· 
siasmo a quelli dell'abbattimento, la mancoma di vero spirito militare. 

Questi rilievi coglievano certamente aspetti non piccoli né secondari 
della realtà italiana, ma se in molti essi eccitavano la volontà di adope
rarsi al miglioramento e ammodernamento dd paese, se si traducevano 
in sollccirudine per il bene pubblico e in più profondo impegno etico· 
politico, restava ruttavi• al fondo di stati d 'animo come questi una tacita 
aspirazione alla rivalsa, a una nuova prova che redimesse il nome italia· 
no dalle paSSAte umiliazioni. Questo stato d'animo si esprimeva nd mo· 
nito tante \JOhe ripetuto dopo di allora che all'lt.alia era mancata una 
grande guerra che ne cementasse l'unità nazionale, a differenza della 
consorella Germania, di tanto superiore per for2a politica e militare e 
per compattezza civile. 

Il tema dd 1866 dcl compito rinviato ma non assolto dcl dovere per 
l'Italia, di provare a ~. e agli altri di essere veramente cresciuta a grande 
Stato, era destinato a durare nella vita italiaoa e nei decenni successivi 
gli italiani avrebbero più volte tentato di dare quella prova, fino alla 
guerra del 1915 e, in certo senso, fino a quclla dcl 1940. 

Parole chiare sul Meridione 
.COrricrc della Sera•, 1 m-sgio 1966 

Sullo sfondo di unilaterale pessimismo e di astratto ribellismo (spesso 
soltanto strumentale) che catatterizza tanta parte della polemica meri· 
dionalistica, la corrente di ispirazione liberale ha rilievo per la sua visio
ne più complessa e drammatica. È una corrente meno rumorosa di alrrc 
sul piano della immediata affermazione politica e della réclame lettera· 
ria, ma alla quale ruttavia si sono ispirate, ndla loro pane migliore, le 
posizioni culturali più awnzate che hanno avuto più larga e duratura in· 
lluenu in fatto di politica meridionalistica durante questo dopoguerra. 

All'azione politica per il Mezzogiorno ha partecipato in primo piano, 
come scrittore e commentatore politico, Guido Macera, direttore, fra 
l'altro, di una delle più importanti riviste specializzate in questo settore 
(«Realtà dd Mezzogiorno•); ma l'O$SCIV3tOre e il commcnt.atorc di cose 
politiche ed economiche ha sempre tenute ben chiare le ragioni ideali e 
le giustificazioni profonde ddla sua azione, come è testimoniato dalle 
pagine raccolte in questo denso volume (Guido Macera, L'eraia mm· 
dionale, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1965, pp. 361). 

Che si tratti di rievocare, come il Macera fa in pagine di analisi preci· 
sa cd approfondita, l'opera di alcuni dei grandi meridionalisti, da Nitti a 
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Fo"°!"'~o a Srurzo:. o di.riaffermare il. nesso_ rra !'_opera dd Risorgimen
to e I azione meridionalista, come nei saggi dedicati al gentiliano Tra· 
monto de/"1 cultura siciliana o a qualche scritto, apparso in questo dopo· 
gtierTa, che vorrcb~ essere di storia della Sicilia dopo l'uniti ma non 
riesce~ n.a_sconde~c il suo più vcr~ c.:arancre e limite pro[estatario; o, in
fine, di ritrovare il nesso tra meridionalismo e pensiero liberale come 
nei saggi dedicati all'opposizione antifascista di l'c>rtunato, ~ Ruggie
ro, Omodeo, Croce: sempre si a"':'Crt~ ~ queste pagine un livello di cul
runa severa e cont'?llata che negli ulu.rru anru s1 è fatto sempre più raro 
nd n~ mondo mtelleuuale, speae quando vada unito, come qui ac
cade! al rifiuto costa~te delle semplificazioni a senso unico e degli as
sunti bru1alm.~te unilaterali ed csclusivis1ici; che vuol dire poi rifiuto 
d~a popolan~a a .buo!' mercato, che pur esercita una cosi forte sugge· 
saonc su tanti scrtttor1. 

Un amore sincero per_ la terra merid!onal~. dove, come si legge in una 
l~e~ del ~on.unato qu1 pubblic:ita, cii luqdume è patimento, e l'ango
scia di og~ amma dolore•, domma queste pagine, senza mai diventare 
p~csto di altezzosa pedagogia o tentativo di defezione ideale dal pro
prio paese e dalla propna gente. E veramente fonunatiano e crociano è 
questo libro, per l'eco che in esso ritrova l'appdlo ad «appassionata· 
men~c_ ~·~ i nost ~ co.ntemmei, non perché buoni, oh no, ma perché 
infelietssunl»: e per il Vigore co!l cu~ rievoca •qud che il Mczzogiomo 
ha fatto per liberare se stesso d01 suoi traumi e qucllo che ha donato alla 
coscienza iraliana cd europea>. 

Il dibattito degli storici sulla prima guerra mondiale 
.COrricrc dclJ. Sera•, 15 ""l!iio 1966 

Il grande dibattito sulle origini del primo conflitto mondiale svoltosi in 
tutti i paesi durante il ventennio fra le due guerre aveva condotto ad at· 
~uirc un po' a tu~e le grandi potenze una parte di quella rcsponsabi
lita unilaterale che il trattato di Versailles aveva decretato nei confronti 
dclla ~I~ ~cr~ia; e la l_eneratura St?rio~rafica nata da quel dibattito 
CO";tribw m misura non piccola a fornire a1 governi tedeschi la giustifi
cazione morale della politica di revisione dci trattati del 1918 e anche a 
fomentare nell'opinione pubblica germanica le aspirazioni di rivincita 
cI;>c dovevano a~erc una cosi larga parte nel condurre al secondo e più 
disastro~. conflitto. ~ dun.q~e ?'~prensibile che nel secondo dopo· 
guerra s1 sta avuta, nCI paesi vtncnon, la tendenza a rivedere ancora una 
-:<>!ta il problema. nel "'.nso di una unilaterale attribuzione di rcsponsabi
lita al Governo unper1ale tedesco; sia con un rinnovato riesame delle 
o~ del conflitto, sia con la difesa dell'assetto politico-territoriale 
sanato a Versailles, al quale da molti si attribuiscono oggi meriti in veri· 
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tà assai dubbi di saggezza e di giustizia, che avrebbero dovuto renderlo 
accettabile e soddisfacente per la stessa Germania. . 

Fino a qualche anno fa, però, non altrettanto era .•e.caduto m Germa· 
nia dove erano invece rimasti fermi, nella sostanza, 1 r1sultau fondamen· 
tali' acquisiti nella polemica del ventennio prcc_edente la seconda,_guerra 
mondiale. Non si nega certamente, nella storiografia tedesca, l 1mpor· 
tanz.a delle correnti militaristiche e pangermaniste, e lestremismo dei 
loro programmi di ~spansione; ma si. sott~l!nea che fino all'inizio _della 
guerra, e anzi fino al 1917, il potere di d:cis1o~e.res_tò nelle. ~aru d1 cor· 
renti moderate, non prive certamente di ~bworu un_perialisuche, ma 
non più di quanto lo fossero nella sost3n".a 1 governanu delle ~tre g_ran· 
di potenze; e che solo nell'ultimo anno di guerra il predomuno poli~ico 
acquistato dall'Alto comando e ~~ituno dal Ludendorff consegno il 
potere alle correnti estreme del militarismo e naz1onalismo. 

Alla saldezza di questa tesi ha recato un grave colpo la grossa opera, 
fondata su una estesissima documentazione inedita, che lo storico am· 
burghese Fritz Fischer ha dedi_cato, c~me _spi_e~a il sottotitolo dell'edi· 
zione tedesca (1962) alla «polinca degli ob1ett1V1 di g_uerra.della Ge~a· 
nia imperiale fra il 1914 e il 1918», e che ora appare m italiano col molo 
Assalto al potere mondiale (Einaudi, Torino 1965, pp. 866). dopo le tra· 
duzioni che, con significativa rapidità, ne sono già state pubblicate in 
francese e in inglese. 

A giudizio def Fischer propositi aggressi':', e miranti a sta.bilire il pre· 
dominio politico-economico della Germarua su tutto il connnente, era· 
no già coltivati al vertice della direzione politica tedesca pruna.del 1914, 
ed ebbero una pane determinante nella deliberata provocaz10ne della 
guer:ra da parre del Governo di _Berlino ~ei g_iorni fatali del luglio ~ 
quell'anno. Massimo esponente di queste ~etuve sarebbe. sta.to P~P"? 
il cancelliere Bethmann Hollweg: quegli c1oe che viene solitamente mdt· 
caro come esponente delle correnti pi_ù_ moderate, e che fu _be~glio 
preferito delle accuse di debolezza e di unpotenza degli arnbtenn. pan· 
germanisti. Punto cardinale della dimostra.zio~e che il F iscber fornisce a 
questo proposito è un inedito programma per 1 negoz1an. di pace redatt? 
dal Bethmann Hollweg in data 9 settembre 1_914, ~ ".!Sta _della ~
nente vittoriosa conclusione della guer:ra che m quei g1orru, alla vigilia 
della Marna, rutti in Germania si attendevano. 

In quel programma, il cancellier~ fissaya gli obien!vi p~cipali dei 
negoziati di pace. Sul piano econo1D1co, creazione del! unna economica 
della Mitteleuropa, mediante accordi doganali che avrebb~ dovuto in· 
eludere non solo l'Austria-Ungheria, ma anche Olanda, Darumarca, Po
lonia cd evenrualmente Italia Svezia e Norvegia, mentre un posto al
l'int;rno di tale sistema era ;iservato anche alla Francia e al Belgio, 
in condizioni, però di sostanziale vassallaggio economico verso la Ger
mania. 

La ricchezza di materiale imponante e talora ricco di autentiche sor· 

Il Jibartito dey,li ston'ci.· su/"1 prima l.~"a mondiof.e 1)1 

prese che sta alla base dcli' opera del Fischer ne fa certo un libro di no· 
tevole rilievo nella letteratura su questi problemi. Sorprende però la 
mancanza di ogni sforzo, da pane dell'autore, di ricreare la complessità 
delle situazioni politiche e dell'acmosfera morale del tempo, la sua SO· 

stanziale incapacità di rivivere dall'interno i propri person'!Sgi. 
Ha perciò avuto buon gioco Gerhard Ritter, nel terzo volume della 

sua grande opera sulla storia del militarismo tedesco - una delle opere 
maggiori della storiografia mondiale negli ultimi vent'anni, inspiegabil
mente non ancora tradotta in italiano - a muovere al Fischer gra':' con· 
testazioni di fatto per ciò che riguarda la responsabilità della guerra, e 
soprattutto a contrapporgli una ricostruzione degli awenimenti non 
meno dettagliata e non meno ricca di materiali nuovi, ma assai più sfu
mata e aderente alla realtà. Il Ritter riconosce, naturalmente, l!li aspetti 
imperialistici del programma di settembre di Bethmann Hollweg; ma 
sottolinea che, dopo la Marna, il cancelliere si rese conto assai presto 
della gravità della situazione politico-militare degli Imperi centrali, e 
volse i propri sforzi ad assicurare una pace di compromesso, che tutta· 
':'a assicurasse alla Germania qualche vantaggio nella zona del Belgio, 
perché gli inauditi sacrifici di sangue sostenuti nel grande conflitto non 
riuscissero totalmente vani. 

È innegabile che si trattava di obietti':' concepiti in brutale ':'olazione 
del diritto di autodecisione dei popoli. Ma per ben intenderne il signifi. 
cato e il valore converrà ricordare che non molto diversi erano i con· 
trapposti disegni dell'Intesa. Oltre alle vastissime ambizioni ai danni 
dell'Impero turco e di quello austro-ungarico, che si voleva smembrare 
in tre diversi Stati, il ministro degli esteri russo Sazonov il 14 settembre 
1914 proponeva agli ambasciatori di Francia e di Inghilterra una serie di 
obiettivi che comprendevano la cessione alla Russia o alla Polonia russa 
dei rerritori tedeschi della Posnania orientale e della Slesia meridionale 
e il distacco a favore della Francia non solo dcli' Alsazia Lorena ma an
che, eventualmente, di parti della Prussia renana e del Palatinato; inol
tre taluni distretti tedeschi dovevano andare al Belgio, lo Schb-wig alla 
Danimarca, e la stessa unità tedesca doveva essere smembrata con la ri· 
costituzione del regno indipendente dell'Hannover. 

In realtà, osserva il Riner, la tensione propria della moderna guer:ra 
totale aveva finito per imporre a tutti i governi europei una concezione 
della vittoria che appariva inseparabile dalla totale distruzione dell'av
versario. Fuori di questo quadro è difficile intendere la politica di uno 
solo dei p_aesi in guerra, considerato isolatamente; e se ne ~ndc conto 
anche il Fischer, che tutta':'a giustifica la propria impostazione ricor
dando che gli archivi delle potenze nemiche della Germania sono anco
ra chiusi agli studiosi, e che d'altronde occorrerebbe un libro a sé per 
ciascuno dei paesi interessati. Ma in realtà non si tratta di dare una cosl 
dettagliata ricostruzione per ognuno di tali paesi, ma solo di collocare la 
politica tedesca nella prospettiva più giusta che risulta dall'inquadra· 
mento nell'azione svolta da tutte le potenze interessate. 
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Dall'apparizione dell'opera dd Fischer (1962) il dibattito in Germa
nia si è allargato, con la partecipazione di numerosi altri storici. E si 
comprende: al di là della vecchia questione della responsabilità della 
guerra, lo sforzo del Ritter tende a individuare nella storia tedesca un fi. 
Ione moderato e liberale al quale possa riallacciarsi la vita democratica 
della nuova Germania, e a cui il popolo tedesco possa fare appello per 
non disperare di se stesso e dell'avvenire. Per contro, il Fischer ha dato 
un apporto di primaria importanza alle tesi di coloro che, condannando 
in blocco tutto il passato tedesco, auspicano che la Germania faccia «di
vorzio dalla propria storia», e costruisca il proprio avvenire prescinden
do da ogni tradizione storica. 

Sono propositi gravi e di incerto significato, se si pensa ai molti peri· 
coli che si anniderebbero nella coscienza morale di un paese che nel 
proprio passato non riuscisse a trovare - e sarebbe cosa senza preceden
ti nella storia - nessun dato positivo al quale riallacciare la propria vita 
presente e il proprio avvenire. 

Negli studi di Giorgio Falco una nuova visione 
del Medioevo 

«Corriere della~·· ! luglio 1966 

Nella rinnovata atmosfera degli studi medievalistici italiani agli inizi del 
secolo, vivificata e stimolata dagli influssi della ston.,;r:fia giuridica te· 
desca, del materialismo storico e dell'incipiente id · mo crociano, la 
scuola torinese rimase per qualche decennio, e sino alla vigilia della 
guerra, un po' appartata coltivando temi e metodi del posivitismo filolo
gico, che maestri di indiscussa autorità e prestigio trasmettevano a gio· 
vani pieni di zelo e di dedizione, ma già turbati da qualche dubbio e in· 
certezza. 

Tra quei giovani era Giorgio Falco (scomparso il 26 aprile scorso, a 
settantotto anni). che i tempi e i maestri di allora ha rievocato in pagine 
percorse di lieve ironia, ma anche di rimpianto per l'ideale, che quegli 
uomini impersonarono, d i amore agli studi e di severità del metodo e 
del costume di vita, al quale faceva riscontro la ferma coscienza del valo-

. re morale e civile del proprio compito di uomini di scienza. E appunto 
da quei maestri il giovane allievo in erudizione fu avviato a perfezionarsi 
nella romana Società di storia patria, retta allora da altri •gravi e umani 
signori», quali furono Ernesto Monaci, Oreste Tommasini, Carlo Calis
se. Per conto della Società romana egli condusse una campagna archivi
stica nei comuni del Lazio meridionale, da Anagni a Velletri, da Sezze a 
Terracina, che ebbe un po' l'aria di una spedizione in terre incognite 
per il giovane erudito avventuratosi a ricercare documenti e fonti inedi· 
te nelle antiche sedi comunali e nei vecchi monasteri, tra la curiosità un 
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po' in~erdetta di segretari comunali e padri archivisti, per loro conta 
lontan~stm1 dalle moderne esigenze di cultura del visitatore.' 

Ne nsultarono gli studi sui comuni della Campagna e della Marittima 
(1915-1921), che segnarono il primo autorevole contributo del Falco al 
mondo degli studi, e che s'inquadravano nella problematica comunale 
che. aveva costituit_o il \'unto di forza della medievistica italiana di quel 
periodo~ anche se 1 suoi riflesst erano alquanto sbiaditi nella impostazio
ne erudita alla quale era stato awiato il giovane-Palco. 

Ma quando quei la~ori c_omindavano ad apparire, era già maturo il 
tempo perché lo studioso s1 avviasse a una ben diversa esperienza, che 
doveva es~ere quella_ fond~mentale della sua vita intellettuale, e alla qua· 
I~ lo sosplllgevano 1 vcntt della nuova atmosfera culturale italiana. Fu 
l'mcontro <:<;>n l'idealismo e storicismo crociano, in un rapporto che non 
cessò mai, smo alla fine, di essere vivo e discusso da parte del Falco ma 
dal quale tuttavia egli trasse una visione della storia, una sorgente di in
teressi, ~n metodo d1 lavoro per larga parte diverso dall'antico. 

~-sì finalmente, tra la lunga vigilia dell'insegnamento medio durata 
sed1ct anru e l'ascesa alla cattedra universitaria torinese nel 1930 matu
rò la più vera e profonda vocazione del Falco storico delle idee 'e della 
vita religiosa e morale. 

E, an~itutto, La Pol~mica sul Medio Evo (1933); libro ispirato certa
m~n.te at m~elli fo~ttt dal Croce in fatto di storia della storiografia, ma 
orig:male gia nel suo unp1anto, volto a documentare lo svolgimento della 
coscienza stonca e culturale dell'Occidente in relazion~ all'atteggiamen· 
to da ~a assunto di volta m volta davantt a uno specifico problema di 
grande significato, come quello, appunto della definizione e valutazione 
dei secoli di mezw. 

Il Falco mostrava come questa definizione e vaJutazione non fosse na
ta soltanto dalla polemica dei letterati e artisti della Rinascenza contro 
l'ignoranza e l'ane •go~ca» dci secoli oscuri: ma come fosse già viva, in 
certo modo, nella coscienza stessa del Medio Evo, in quella attesa della 
Renov~t10 c~e poteva essere rinnovamento dell'Impero o della Chiesa o 
della ;nta sp1.rttual~ m generale, ma che già di per sé comprendeva l'idea 
d1 un età uuermedia, tra un grande momento del passato e la crisi desti
nata ~ ~aurarlo nell'avvenire. E non tanto dalla storiografia italiana 
del Rina~l!Oento! da! Mac?iavelli e Guicciardini, ancora legati alla real· 
tà cittadina di origtru medioevali, quanto piuttosto dalla coscienza reli· 
giosa. d_ei rifo~at?ri e riformati tedeschi, _verrà la n':'ova e più vigorosa 
definizione dell_eta medioevale, come «v1s1one orgamca, soluzione d i un 
problema, gmd1z10 di tutto un passato alla luce e al calore di una nuova 
coscienza politica, religiosa, culturale». 

Tra i limiti segnati dallo scadimento della Chiesa primitiva e dalle in· 
va51oru da un lato, e la restaurazione religiosa di Lutero dall'altro si deli
nea ora con nettezza l'età del predominio e della corruzione della Chie· 
.sa, il prevalere della superstizione sull'autentica religiosità, il fallimento 
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dei sogni universalistici dei grandi imperatori t«!~· A questa visione, 
arricchita di una maggiore consapevolezza dd s~cato dclle mipene 
geografiche come inizio di una nuova~ della sto~1a mondiale, s1 .a~er
ranno i secoli XVI e XVIl finché con l'età dei lumi la con.trappos121one 
già segnata dalla Rifo'!11a acquisterà. ~n rilievo an~ra ~·ù netto. nello 
scontro frontale di ragione e superstlZlonc. E tuttavia, già nella ricca e 
complessa analisi di Gibbon, così .varia nelle sue. sfac_cc~aru!"' morali ~ 
psicologiche, nclle sue prcoccupazioru conscrvamc1 di cittadino della li· 
berale Inghilterra dd Scnccento, è in germe un allargament~ di P':"· 
spativc che poncn, sulle.a!i ddla ~one contro l~ tempesta nvoluz1<>
naria, a una nuova e pos1ttva valut=;one dd M~o J:'.~· . 

In stretto legame con questa in~~e nacque ~attt il suo sforzo di 
costruire una personale e organica 111S1one dd Medio Evo romano-ger· 
manico, unificato sotto il concetto e l'i~cale d~a Santa R?mana Repub
blica (1942). L'ideale, cioè, ddla piena mtegraz1onc di Chiesa e Impero, 
di coincidenza perfetta tra governo spirituale e gov.crno temporale, fra 
realtà terrena e Città di Dio: destinato, com'è propr10 degli ideali, a non 
esser mai adeguato dalla realtà, a sfuggire pur sempre .J!a ~a?o protcS• 
a raggiungerlo, ma che ruttavia è i>r~nte ~mc tcndCr1Zialità mtomo,al· 
la quale vita politica e rdigiosa s1 mcrecciano s~rettamC?te, co~e s '?: 
trettiarono nell'openi di Ottone ID, che a cavali~ dcll anno ~e ~·u 
di rutti si accostò alla realinazionc dd gnindc ideale, per poi monte 
giovane di ventidue anni tra le rovine e dd suo sogno e dell'Impero. 
Tragicamente, la Chiesa non poteva atttlarC l'ideale profondamente~
gioso della piena integrazione con l'Impero ~nz:' a~tare una subordi· 
nazione incompatibile con le sue eterne. rag1001 di. v11a; e appunto per 
questo essa sarà in un primo momento il centro di raccolta delle forze 
della nuova Europa che insorgono contro l'Impero e che ne dctennme· 
ranno, attraverso il grande scontro delle Investiture, la fatale .decaden~a. 
Ma, a sua volta,_ sarà. la Chiesa a es~er_ vittima dcl l:'a.rucolws~o naz1~
nale e ddla nascila d1 nuOVt centri d1 vita, anche religiosa, da cui scatun· 
nì la Rifonna. . . . . do 1, AI suo appa~ in epoca di persecuz1001 nizziali, quan autore ave-
va perduto la C11nedra e poteva stampare il libro solo sono altro nome, 
l'opera sulla Santa Romana RepubbliCll venne salut~ta dal.~ ~mc 
«prova dcll'innalzamento che si vi~e compiendo ~e1 nostn srudi ~ ~<>
ria medioevale», come «profondo r1pcnsamcn~o di un dra~ ~· civil: 
tà». E ceno anravcrso le indagini del Falco e 1.n g~nere dei med1cvalis.n 
più vicini all' insegnamento crociano •. ~na . nu.ova damens1one dd Medio 
Evo si veniva schiudendo negli studi 11aliani. . . . . 

Al Medio Evo economico e giuridico caro soprattutto agli stor1c1 tta· 
)iani del primo quindicennio del sec_olo, ali~ .loro problematiOI rutta fat· 
ta di comuni e feudalesimo e classi sooali in tona tra loro, succedeva 
adesso un Medio EYO religioso e morale da cui riceveva nuova luce e ca· 
!ore rutta la storia dci secoli di mezzo. 

In questa più compiuta adesione alla vita interiore, e in panicolarc a]. 
la vita religiosa del Medio Evo, sta appunto l'apporlo maggiore ddla 
scienza medievalistiC11 italiana tra le due guerre e la Santa Romana Re
pubblica del Falco è probabilmente lo sforzo più organico e coerente 
che essa abbia compiuto in tal senso. 

La tragedia della Russia 
.conicrc ddLi S...., ) I agosto 1%6 

Gli studiosi ddla rivoluzione russa tendono a descrivere la conquista dcl 
potere da pane di Lenin e dci bolscevichi come il risultato di un proces· 
so inelunabile, per la impossibilità che nella Russia arretrata del 1917, 
una volta crollato l'impero degli Zar, potesse svilupparsi una vita politi
ca e una struttura sociolc su basi liberali e democratiche. Su questa tesi 
concorda sostanzialmente, nonostante la diversità delle motivazioni, la 
gran parte degli studiosi e degli storici, comunisti e anticomunisti: ma 
essa trova resistenza in alcuni studiosi democratici, e soprattutto in CO· 

loro che nei mesi decisivi tra il febbraio e l'ottobre 1917 si batterono per 
dare alla rivoluzione uno sbocco diverso. 

Che ci fosse una concreta alternativa al bolscevismo tendono a dimo
suarc i ricordi di Wladimir Woytinsky, apparsi più di quarant'anni d<>
po la rivoluzione negli Stati Uniti, dove l'autore ha concluso, ndla tran· 
quillità dcli' insegnamento universitario e degli studi di economia, una 
tempestosa carriera di rivoluzionario e di combattente per la democra· 
zia, dapprima in Russia e poi, con funzioni di minore rilievo, in Germa
nia (Dalla rivo/in.ione russa all'economia rooseveltiana, 1rad. ital., Il Sag
giatore, Milano 1966). 

Personalità di secondo piano, ma tuttavia collocata in posizioni abba· 
stanza elevate nel movimento rivoluzionario, il Woytinsky si trovava ncl
b condizione migliore per cogliere non tanto i problemi d'insieme ddla 
grande Strategia politica, quali abbiamo imparato a conoscerli dagli 
scritti dei leader più eminenti, quanto la concreta realtà dclle grandi on· 
date rivoluzionarie e il loro propagarsi nel seno ddla società russa: e le 
pagine più efficaci dd libro sono certamente quelle che ritraggono le 
grandi scene di massa dclla Pietroburgo rivoluzionaria dd 1905 e del 
1917, la vita dei deportati e degli esuli sullo sfondo del favoloso paesag· 
gio siberiano, la disgregazione dcll'esercito al fronte nel 1917. 

A questo livello, meno opp1·ofondito, forse, ma più immediato, si co
glie più direttamente ciò che la rivoluzione e in genere la lotta politica 
poté significare nclla socict1\ russa dell'epoca zarista: in una realtà, cioè, 
odia quale, accanto a forme di vita arretrate, specie nelle campagne (an· 
che se il Woytinsky souolinca che il contadino russo aveva un livello di 
vita e di civiltà assai superiore a qucllo degli odierni paesi sottosviluppa-
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ti e che •tutto sommato, il mugik del 1905 aveva più sentimento di indi: 
pendenza ed era sotto molti aspetti, più cittadino del suo paese di 
quanto non lo sia~o oggi gli abitanti dell'Unione Sov!•t!ca»), _es1s~eva un 
cero medio e intellettUale in cui la cultura n:'odt;m~ssl!Da si univa alla 
aspirazione profonda a una più stretta comunità d1 vita C?n le m~ ~· 
polari, e l'eredità dell'antico mistic!=<' r~ioso confluwa nel radicali· 
smo politico accenruandone la canea C-'efSMI. . . . 

Questi ceti intellettuali avevano già acquistato ~!' peso rilevanussun_o 
nella società zarista, a cominciare dalla classe polm~ e.dalla b':'rocrazta 
dell'impero, che nelle sue ftle conta~ non solo c1cch1 sosteruton dcl· 
l'autorità 0 riformatori di Sl"'ndi capacità ma duramente autontart com~ 
lo Stolypin, ma anche uomini di spirito autenocamente li~erale e p~t 
di governo corrispondenti, che convivevano con forme dt oppressione 

feroce. . • ky cbL. ' 
Lo stesso regime delle prigioni, cbe il Wo>:=s . ve a spenmen~re 

nei suoi aspetti peggiori nel tetro castello-~ ~at.e~oslav (oggi Dnic· 
propctrovsk), .t~ ~ ':"' massacro.~ pngiorucn. rtmast~ faro~, e~ 
fondato su prmc1pi di r1gorosa legalita; e quando il Woytinsky nuscl 
far uscire dalla prigione e a pubblicare all'estero un dettagliaw ':"PP?rto 
sugli abusi che vi si commettevano, ciò valse non solo alla el~maz1onc 
dci peggiori fra essi, ma ad assicurare all'autore, p~est? 1d~ntifìcato, una 
sostanziale intangibilità. Pel'$ino la deportazione m Siber;ia ai;>i;>a_re_ben 
divcl'$a dalla immagine uadizionalc, ~t _anzi i condan~atl polino_vi &°: 
devano un margine non crascurabile di libertà (il WoyttnSky_ considera 1 
penitenziari siberiani la pane migliore del sistema carccra'!o russo), ~· 
una volta scontata la pena, essi ven:ivan~ ad assur,nere come.1ntell<:ttual1, 
professionisti, giornalisti ecc., posmoru sostanzialmente dingent1 nella 
società siberiana, e come tali venivano riconosciuti dalle stesse autontà 
zariste. . ,_, I · · · ul 

Non era certo la politica del governo U?Per"';'e a v? ere. quest! ns . · 
" -· la diffusi'one la-1.issima delle idee liberali e moluz1onane tali, ,._ 'IY' · · 1~ •• 11: di 

confcriw ai ceri intellcauali un potere ~te a rum. t ~. ~ . 
fronte a essa il governo zarista, con le sue amu burocrancbe e palizie· 
sche, era sostanzialmente isolato e impotente. Nel. racconto _dcl Woy: 
rinsky lo stesso apparato burocratico appare form1col~te di demeno 
liberali e socialisti, impegnati in un'ope~. cost~nte d1 esautoramento 
dell'assolutismo, 6no ai vertici dell'~m•st.raz1one: sl che_ per.esem
pio u.n governatore generale della Sibena or1entafo •PJ;>O~~a 1 dete· 
nuti contro la polizia, e il soprintendente ~cl pen1tc021ar10 d1 Alexan: 
drovsk era orgoglioso di avere, col Woytisnky, '"?o «sertttore• tra 1 
suoi detenuti, anche se lo scrinore ~~cva ~otoi:iarncnte 'luesta. sua 
attività come collaboratore di giornali !1':'°1.uzton~n e _illegali In p1etta 
era Stolypin, del resto, quando i parnu ~tVOhwon~ .erano. messi al 
bando e infierivano le repressioni, l_e maggioranze dei giornali del pae· 
se era di tendenze scopertamente liberali. 
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Il crollo del regime imperiale, logorato da tante debolezze e contrad
dizioni, non fu dunque una sorpresa per il Woytinsky, che lo apprese 
nell'esilio siberiano: ma appunto l'esperienza rivoluzionaria del 1917 
doveva dimostrare cbe il processo era ben lungi dall'essere esaurito con 
la caduta dell'assolutismo. 

Un'enorme ondata dal basso sollevò allora la società russa, e soldati, 
marinai, operai, ferrovieri, comadini, con il movimento dci soviet inau
gurarono una prassi di democrazia diretta che per alcuni mesi diede alle 
masse una sensazione inebriante di totale libertà. La quasi completa dis· 
soluzione della società russa preparava invece la strada al dominio di co
loro che potevano meglio maneggiare le masse popolari con le formule 
di estremo e brutale semplicismo a cui si era per gran pone ridotta la 
lotta politica, e su questo terreno il Woytinsky, che durante la rivoluzio· 
ne dcl 1905 aveva militato nelle fùe dcl gruppo bolscevico, ma che nel· 
l'esilio siberiano si era venuto accostando, specie per inOusso di Iraklij 
Cereteli, al mcnsccvi.smo, doveva sperimentare direttamente come fosse 
difficile lottare contr0 il nuovo metodo politico del leninismo. 

Ripensando a distanza alle ragioni della disfana dcl socialismo mode· 
rato, l'autore~ indotto ad attribuirla soprattutto alla esitazione mostrata 
dai dirigenti menscevichi e socialrivoluzionari, che per lungo tempo eb
bero la maggioranza nei soviet, davanti alla prospettiva di una presa di
retta del potere. Il governo prowisorio restò dunque nelle mani di quei 
partiti liberali ma non socialisti che più facilmente potevano essere inve
stiti dall'accusa di complicità con il capitalismo; mentre i socialisti mo
dentti intendevano conservare una p0$izione di stimolo e di critica nei 
confronti dc.I governo cbe pur appouiavano, senza subire direttamente 
il gravissimo logorio dcl potere. Ma su questa via essi furono intcramen· 
te surclassati dalle formule bolsceviche che promettevano •pace, terra e 
pane», e finirono per ingolfarsi in contraddizioni politiche gravissime, 
dal dccrero che proclamava governo di salute pubblica con poteri iJlimj. 
tati un gabinetto privo di ogni autorità come quello Kercnskij, alla poli
tica di difesa nazionale cbe, in quelle condizioni, poté essere bollata dai 
bolscevichi come prosecuzione dclla guerra imperialistica, senza che i 
moderati riuscissero a darle il carattere di guerra rivoluzionaria. 

Di &onte a errori così gravi la palitica di Lenin, tendente a mobilitare 
le forze di eversione a rutti i livelli e in tutti i settori, nella certezza che il 
controllo unitario del movimento snrebbe rimasto, in ultima analisi, nel
le mani del partito bolscevico, doveva rivelare tutta la sua carica distrut· 
tiva, Ai soldati al fronte i bolscevichi indicavano la via della pace imme
diata attraverso la fraternizzazione col nemico; agli operai promettevano 
tutto il potere attraverso i soviet, senza la mediazione di un'assemblea 
costituente; ai contadini additavano le terTC dell'aristocrazia. 

Il problema fmaoziario sembrava solo qucllo di impadronirsi dei de· 
positi delle banche, e quello economico sarebbe stato risolto affidando 
ai soviet il controllo della produzione e della distribuzione. Formule co· 



ua Scniti storici 

me queste bastavano a erigere un muro impcnc:trabile davanti ai tentati
vi dci socialisti moderati di stabilire un contatto con le masse. . 

Di n a qualche anno, era gli orrori dclla guctr11; civile e del comurusmo 
di guerra, nel dilagare dclla fame e del terrore, il popolo russo a~~ 
iniziato quel lungo calvario sul q~alc_ve~c cdificat<:) uno degli Sta~ ptù 
potenti del mondo, menuc le aspllllZtont clementan che avevano aruma
to la spinta rivoluzionaria restano ancora pe!_gtan pane lllllppagate. Il 
Woytinsky ritiene che la maggiore rcs~nsabilità d_el ~l!!'to dclla ~ 
luzione democratica vada attribuita agli c.rron dei ~mg~n.tt ~OCJalistt, ~ 
in particolare ai loro ripetuti cedim~_nci di fron_te at paruu di desua, d1 
cui in tal modo si attirarono tutta l 1m~polar1tà. Un g':'vem':' fo~dat~ 
sulla coalizione dcli e sinistre, con I' esclus1onc dei cadetti e de•. soc1alisu 
alla Kcrcnskij, sarebbe stato, a suo giu_dizio, di gran lun~a ptù fotte. 

La politica SC!\";ita cond~sse inv~cc il Wor,unsky, . che '!1 _queste mc: 
morie si rivela crtttco sevcrtSsuno d1 KcrcnskiJ, a schierarsi, m un estre 
mo tentativo di resistenza al colpo di mano bolsccvic;o dcll'ottobre, a 
fianco dello stesso Kerenskij e del gcncral~ mona_r~1co Krasnov. Ma 
neanche l'ipocesi di una autonoma altcmanva sooalista sembra molto 
persuasiva. La rivoluzione aveva rivelato come una mmoranza ?<:)tesse 
a uistare un assoluto predominio sulle grandi masse non orga~te, 
nd\:: assenza di uno Stato capace di rutclare le_ cs~enz.c generaµ dclla 
collettività: e questa rivelazione, sulla quale st c~era net deccnru succs
sivi l'edificio dci moderni Stati totalitari, era ducttamcme connessa "! 
metodo di lotta, del leninismo, di fronte al quale il gei:ierico appcllo d71 
democratici alla volontà popolare espressa dalla Costtruente doveva n
vclarsi ormai impotente e antiquato. 

Albori romantici del Risorgimento 
.Corriere dcli• Stri• , 24 K'Ut:mbrc 1966 

Dopo decenni di polemiche contro I' •agiografia• risorgimentale e ?o~ 
le critiche radicali mosse alla visione o:id_calis.tica". del_ pro:cesso urutan';' 
come opera, anzitutto, cdci ~ c_d~ Stt!tton•, SJ_è_gmnn_ a _una vt: 
sione del Risorgimento fatta assai ptù di tcrru economia_ e sociali _che di 
aspirazioni di parria e di libertà e nclla quale i problcmJ dello sviluppo 
della società e le influenze dclla Francia rivoluzionaria .oc:cupano ptù ~ 
sto che non gli ideali di rinascita italiana e la volontà di riaffermare la di· 
gnità nazionale nel quadro della grande famiglia dci ~poli d'E~pa. E 
ceno per questa via si sono. con9uista~~ prosp!"~·~ p~u nuove e ptu lat: 
ghe, si sono condotte analisi altnme~tt un_P<>Mtbili, s1 e ~strUtt~ ~a ptu 
realistica valutazione del processo rtso~gimen_tal~ ': d~ _suoi l!trutt. _Ma 
oggi, quando certi risultati sono ormai .•cqu1s1t1, e lecito ch1eders1 se 
non si sia andati, su questa strada, oltre il segno: col risultato dt perd<r 
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di vista, in tanta ricerca di motivi meno appariscenti e di più complesse 
matrici, alcune elementari realtà che sono poi il centro e la sostanza 
stessa del processo unicario e conferiscono a esso l'accento suo proprio, 
fuori dcl quale non solo il Risorgimento non è più riconoscibile, ma di
venta anche sempre meno spiegabile nel suo carnnere di mobilitazione 
degli intcllctti e delle volontà per il conseguimento di un grande scopo 
coflcnivo, capace di convogliare· su di ~. per decenni, il meglio delle 
energie spirituali dclla nazione. Si è dcno persino, negli ultimi anni, da 
studiosi italiani e stranieri, che in fondo la "scienza• vorrebbe la rinun
cia al nome stesso di Risorgimento, uoppo inficiato di elementi naziona
li e nazionalistici, poco conformi alla sensibilità politica della nostta era 
democratica: quasi che la scienza possa moi esigere che i valori dell'cpo· 
C1I in cui lo storico scrive si sovrappongano a quelli dcl passato fino a 
snaturarli e a soffocarli. In realtà, dietro queste esigenze di supposta 
scientifìcità si nasconde un fatto storico-culturale di primatia grandezza, 
e ci~ la polemica condotta per dcccrmi contro il patrimonio ideale che 
stava alla base dclla coscienza etico-politica della vecchia classe dirigcn· 
te da pane dcllc nuove correnti politiche e sociali che si affacciavano 
sulla scena italiana. Ma quella battaglia ha ormai per gtan pane raggiun
to i suoi fini, ché il Risorgimento ha cessato da tempo di occupare un 
posto centrale nella coscienza del ceto dirigente italiano: e dunque la 
persistenza di cene posizioni polemiche appare oggi meno giustificata. 

Per chi vuole aningere senza mediazioni fuorvianti alcu.ni temi più 
autentici del Risorgimento nel loro nucleo generatore, poche letrurc so
no cosi efficaci come quclla delle Lemre di Ludovico Di Breme, ora ap
parse in edizione per quanto è possibile completa a cltnl di Piero Cam
porcsi (Einaudi, Torino 1966, pp. 707). che vi ha premesso un saggio 
ricco di erudite precisazioni e animato da calda simpatia storica. La fi. 
gura del nobile piemontese, polemisca romantico, dei primi accanto al 
Berchet, ideatore principalissimo del «Conciliatore., runico fraterno del 
Confalonieri e dcl Pellico, e unito da stretti rapporti con quegli états gé
néraux de /'opiniop européenne·che si riunivano al castello di Coppet, e 
anzitutto con la Stael e col Sismondi, è infatti di qucllc che risultano me
glio da documenti come questi, scrirti senza troppe preoccupazioni let
terarie, che non dai lavori destinati alla stampa. All'efficacia dello scrit
tore nocque infatti, come ebbe a dire il Foscolo, l'ambizione di san'Cl" 
non solo bene, come avrebbe pocuto, ma benissimo; e poi l'impazienza 
del lavoro metodico e paziente, l'ccccsso delle tesi polemiche, l'impe· 
1uosa passionalità. E tuttavia, agli occhi non solo degli amici dclla cer
chia elvetica, dalla Stael al Sismondi al Bonstetten al duca dc Broglie, 
ma anche di uomini come Byron e Stendhal, l'alta figura dcli' abate, con
versatore caustico e brillante, ricco di varia domina, inuansigente nel 
giudizio letterario come in queUo morale e politico, parve una delle più 
rilevanti e forse quella dominante nella Milano intellettuale degli anni 
decisivi dal 1815 al 1820. 
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Per il Di Breme, vissuto fino allora all'ombra dell'astro napoleonico, 
e a.mmiratorc anch'egli, se pure con crescenti riserve, dcl genio dell'Im. 
peratore, il 181~ fu motivo di una crisi profonda, di un radicale riesame 
dci valori morali e sociali dcl mondo che lo circondava. «Davvero il 
mondo è, in complesso, spttZZCllOlissimo e ipocrita e di bugiar<b fede., 
scriveva qualche mese dopo il mutamento di regime, davanti allo spetta· 
colo dei molti già osannanti all'Impero, e ora atteggiati a «soli protetiori 
dclla Religione e dcll'Ordine•. «Qualche volta - confessava al maestrO 
veneratissimo, Tommaso Valperga di Caluso, il 28 giugno 1814 -, ab
bandonandomi in braccio ai miei pensieri, e ~endo quella che parmi 
''Cl'a orma dcl giusto e dcl retto, mi succede ad un tratto l'idea dcll'inuti· 
lità e anzi della pericolosità di sif&tti pensieri, e vede che andcrebbcro 
ad urtare contro di tanti panicolati interessi, contro tanti trionfanti pre· 
giudizi, contro di tanta umana malignità che, il vorrete credere, mi viene 
come un movimento d'ira e di disperazione, e non so più che farmi della 
vita [ ... )». 

Ma a poro a poro cominciò a maturare in lui uno stato d'animo di=· 
so, futto di risoluta intranSigenza e di volontà di rivolta, di dcci.sa rottura 
col mondo gretto e timoroso dci piccoli compromessi, alla ricerca <!i valo
ri nuovi, intravisti appena e tuttavia carichi di avvenire, cJ'ai masqué du· 
rant septs années - scriveva pochi mesi dopo, il 1° dicembre 1814, alla 
contessa d'Albany-, sous des d8iors indifférents, une àme revoltée con· 
tre !es abus que la tyrannie dc Bonaparte faisait nagu~rc au préjudice de 
ses malbeurcux contemporains; mais !es voeux quc jc formais alors pour 
que la catastrophc défìnitivc toumàt un jour au pro6t dc la sinwc philo
sopbie et des principes indépendants, ~oc les retractcrai pas aujourd'hui 
[ ... ] Je ne sacrifìcra.i à plus rien au monde, surtout à pcrsonne, cene impé· 
ricuse convinction, formée en moi du concen de tOutes mes facultés, CCI· 
te profonde persuasion où jc suis qu'il n'y a de solut que dans la morale et 
de morale, quc dans !es vrais et durables intérCts dc l'humanité». E questa 
gmcrica ribellione assume man mano caratteri più precisi, definisce me
glio i suoi problemi e i suoi obiettivi, diventa rivolta contro la «madrigale
sca Italia•, cont·ro gli italiani cignorants orgueilleux et vaios dans leur 
ignorance•, contro il regime della Restaurazione, in cui •la degradation, 
l'extinction de tout énergie narionalc, l'évaporation de toute pensée s'o· 
pèrent sans rumeurs•, in una pace che è «la paix dcs tombeaun. 

Su questa base morale e poli1ka nasce la polemica dcl Di Breme e dd 
gruppo dcl «Conciliatore» per il rinnovamento dclla lettcratura naziona. 
le; nclla persuasione che alla letteratura spetta un ufficio principalissimo 
nella vita morale dei popoli, e che come la cattiva letteratura è ruumento 
di tirannide e di asservimento, cosi il rinnovamento letterario fa tutt'uno 
col rinnovamento delle energie morali, con la volontà di lottare per la ci· 
viltà e per la rinascita italiana. Perché eia vera vena poetica è nel cuore e 
quanto più saremo intimamente inciviliti, cioè pcr!czionati nella cono
scenza di noi medesimi, tanto più saremo efficaci poeti e tanto questo 
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eccelso linguaggio diverrà vieppiù ministro di virtù pubbliche e domesti· 
che ... e cosl la poesia tomcrà anzi all'antico suo uffuio immedesimando
si colla vita dell'uomo, e panccipando a tutte !'altre funzioni sua. 

Da ciò ilscnso della battaglia romantica, l'imporww1 capitale attri· 
butta alla riconquista dci contatti tra la cultura italiana e quella europea 
cL'Italia ha bisogno, per risorgere, per intimidire i suoi came6ci, di co
nos<:crc l'immenso vero che raggia in Eu.ropa, e di.lottare perciò contro 
i falsi zelatori dclle glorie italiane, che vorrebbero imporre agli italiani di 
«ignorare ciò che si sa, e si sente e si fa altrove•, ed essere originai.i solo 
cnclle particelle, negli awcrbi e negli arzigo~oliit, mentre «nei costumi, 
nella politica, nell'armi, nelle foggie non aspiriamo a nulla di veramente 
nostro, e ci ra.sscgnamo con VCQ1ognosa prudenza e con vile disinvoltura. 
a pazientare e a ricopiare l'altrui». 

Nessun esclusivismo nazionalistico in posizioni come queste: e anzi 
consapevole dedizione alla causa dcl progresso dello spirito umano, che 
il Breme si raffigura in termiru. · ricchi di suggestioni vichiane, e che vede 
guidato da valori essenzialmente morali, valori di verità ai quali va su· 
bordinata anche la causa della patria e quella stessa dcll'umanità. Que
sta fede, che condum\ il Breme, alla vigilia della monc, a cospirare a 
6aoco degli amici Pellico e Confalonicri contro lAustria, non è fanali· 
smo cieco ed esclusivo, ma coscienza del valore della libcnà e della sua 
funzione: «non si tratta ( ... ] di ordire nuove rivoluzioni, ma di organare 
un progressivo perfezionamento delle funzioni intellettuali e dell'esercì· 
zio pratico d'ogni uffuio sl civile che meramente umano. Se una volta 
s'attiva a mettere questa risoluzione nel pensiero degli uomini, li gover· 
nanti non avranno più essi soli l'iniziativa d'ogni cosa nel mondo: anzi e 
dovranno in gran pane seguire le tracce dcl tempo, e ciò senza nulla 
perdere della loro dignità, non trattandosi già più d'individui che si ri· 
bellino1 ma di nazioni che bramano gareggiare di lumi e di senno. coi lo· 
ro mOderatori». Per oltre un secolo, fu questo il sentimento dclla liber· 
tà, fatto di cultura. e di civile modera.zionc, che animò il meglio del ceto 
politico e intcllettualc italiano: e in questo senso l'avvenire ha conferma· 
to la fiducia che il Breme nutriva nel significato che lopera sua e degli 
altri dcl cConciliatore» avrebbe avuto per le successive generazioni: cse 
gli italiani si riscalderanno un giorno al raggio dcl vero, i nostri nomi sa· 
ranno ricordati con quel senso di gratitudine che ispira la memoria di 
chi pose il primo la mano all'opera, e si chiamò sul capo tutte quante le 
ire e i risenti.menti•. 

L'economia rurale del Medioevo 
..COrricrc dcUa Sert», l' onobrc 1966 

Nellli ult~i.d~<:nnl una taci~ rivoluzio'!e si è venu!" operando nei me· 
rodi e negli mdirizzi prevalenti nclla stona della soactà rurale. In appa· 
rcnza, si è trattato solo di sviluppi e approfondimenti nel senso delle di· 
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rettive già seguite in precedenza: ma il risultato si può ben dire invccc 
che assommi a un radicale rinnovamento. Fino alla seconda guerra 
mondiale i problemi che stavano al centro della storia agraria non erano 
tanto quelli della produzione e del reddito agricolo, quanto quelli relaù· 
vi al quadro istituzionale in cui quel reddito veniva prodotto e disnibui· 
to e, in primo luogo, il problema del possesso terriero e della sua distri· 
buzione tra le varie classi sociali. 

In questa direzione spingeva l'influenza del marxismo, assai estesa su 
tutte le indagini di storia sociale durame l'ultimo secolo; e, anche, la 
pan.e cospicua che si era VClluta ritagliando la storia del diritto, i cui mc· 
todi si =rcitavano coo panicolare efficacia in un quadro siffatto, specie 
per quei periodi che, come l'Alto Medioevo, ci han lasciaro una docu· 
mentazione formata per gran pane di documenti legali e relativi a rap
porti di diritto. 

Ma oggi non pachi dubbi si possono avanzare sulla preminente im· 
ponanza di rapponi siffatti. In molù casi sappiamo che il canone gra· 
vante sulla terra tenuta a censo dal coltivatore non proprietario è ben 
poca cosa, e gli sottrae una pane del suo reddito assai minore di quanto 
non faccia, per c:scmpio l'interesse dci debiti accumulatisi sulla libera 
proprietà, i confini tra proprietà e possesso a titolo più o meno precario 
appaiono inceni, e a seconda dcl diverso concetto e definizione delh 
proprietà che si finisce per acceltare si hanno risultati statistici e valuta· 
zioni storiche diversissime. Spesso, poi, il criterio d i giudizio fondato 
sulla di.stnbuzione del possesso induce a considerare più avanzate eco. 
nomicarncnte le situazioni in cui la terra è per gran pane nelle mani dci 
coltivatori, laddove lesperienza dimostra che in genere è proprio sulle 
terre più povere e meno redditizie che si affolla più numerosa la misera 
proprierà coltivatrice, mentre nelle zone più fertili e meglio popolate so
no numerosi gli affittuari coltivatori in condizioni assai più prospere di 
molti proprietari. 

L'attenzione si è venuta cosl spostando verso le realtà immediate delh 
vita rurale e della produzione agricola; storia delle tecniche agrarie, do
tazione di atrrczzi e bestiame a disposizione della famiglia agricola, den
sità e andamento della popolazione e suoi rapponi con lo sviluppo delh 
produzione. Tutto ciò ha richiesto metodi d'indagine radicalmente nuo· 
vi: tecniche raffinate sono state messe a punto per l'utilizzazione in sen· 
so statistico delle fonti scritte (e si ricordino, per esempio, gli studi delln 
Herlihy sul rappono tra popolazione e territorio coltivato in Italia int0r· 
no al Mille); e nuovi materiali, appanencnti soprattutto al settore ddk 
fonti non scritte, sono stati messi a profitto in misura che è ben lungi 
dall'essere esaurita. 

Gli sviluppi dclla fotografia aerea, volti a identifica.re certe strutture 
tuttora visibili nella distribuzione delle culture, e la loro collocazione ri· 
spetto ai centri abitati ancora esistenti o scomparsi; l'utilizzazione di do· 
cumcnti iconografici per l'identificazione di strumenti e di attrezzi di 
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cui non sopravvive alcun esemplare; in genere, lo sviluppo della ricerca 
atcheologica in settori come quello medioevale, dove ci si era affidati 
tradizionalmente alla sola documentazione scritta, sono alcuni degli 
aspetti più significativi in questo senso. E, all'interno di ciascuna di que· 
SIC direzioni di ricerca, sviluppi suggestivi sono stati realizzati in campi 
d'indagine particolare: e basti ricordare ciò che si è fatto nel campo del
l' carchcologia botanica•, la cui rilevanza venne m~sa in luce a suo tem· 
po da Mare Bloch, per la possibilità che essa fornisce, per esempio, di 
S1abilire la presenza e i confini dell'insediamento umano in cene zone 
quando manchi ogni altra documentazione come accade quando specie 
vegetali estranee alla Oora spontanea locale e sfavorite dalle condizioni 
climatiche si rinovano tuttora allo stato selvaggio in zone dove evidente· 
mente solo l'opera dell'uomo ha potuto difenderle dal soffocamento a 
opera della foresra e del sottobosco. E si aggiungono metodi più com
plessi, come quello, finora applicato soprattutto da studiosi tedeschi, 
che si fonda sulla presenza di pollini di divc.rsa origine nei vari strati del· 
le torbiere, oggi databili con notevole precisione, e che forniscono per· 
ciò indicazioni preziose sull'epoca a cui risale la diffusione di ceni tipi 
di culture. 

Un panorama della storia rurale dell'Occidente europeo quale appare 
oggi, dopo le indagini condotte in queste nuove di=ioni, è stato trac· 
ciato da Georges Duby in un lavoro dedicato alla storia delle campagne 
mcdìocvali, che appare adesso in traduzione italiana (L'economia rurale 
~/l'Europa medioevak, Laterza, Bari 1966, pp. 619). È un paesaggio 
~r grao pane nuO\'O e inesploraro, quello che il Duby tenta di porre 
socco i nostri occhi, assai diverso da quello che appare nelle esposizioni 
tradizionali: e da questa novità derivano anche, come avverte lo stesso 
autore, il carattere provvisorio e l'incenezza di molti contorni, spesso 
uacciati in via ipotetica come semplici linee di congiunzione tra pochi e 
sparsi punti accertati qua e là. 

Non che qui la storia delle tecniche agrarie sostituisca e elimini del 
1111to le vecchie storie delle società e delle istituzioni: ché interviene a 
renderle più intclligibile e concreta, mentre essa stessa ne viene condi
zionata e spiegata. 

Al cenno della società agraria dell'epoca carolingia stanno le grandi 
tignorie terriere che abbiamo imparato a conoscere come espressione 

ima del «regime dominicale classico., largamente fondato ancora 
..I la\'Oro servile e accentrato sul predominio di un'aristocrazia il cui ca
mcere specifico sul piano economico è dato forse dalla larghezza con 

· essa dispone, fuori di ogni calcolo economico, di risorse che per le 
classi sociali bastano appena ad assicurare un'economia di sussi· 

za; e alla base di un siffatto regime stn una produzione agricola lega· 
a condizioni di bassissima produtùvità, in relazione a una dieta ali

tare fondata in grandissima prevalenza sul consumo dci cercali, che 
pano perciò un posto quasi esclusivo nelle coltivazioni. Si può ca!· 
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colare, infatti, che ad SttOlo IX le rese dd grano non superassero, ri
s~o alle sementi, il 2,5. 

È un travaglio assai oscuro quello che nd periodo successivo condur
rà al superamento di questa situazione: e la casualità e &ammentarietà 
della documentazione supc1'$tite lascia inccnezze notevoli anche sulla 
collocazione cronologica e quindi sul rirmo annuo di questi sviluppi 
Ma nd secolo XIII si hanno indizi sicuri, anzitutto nelle regioni più fer
tili e forse meglio coltivate dell'occidente come la zona renana e alcuni 
distretti inglesi, di un deciso miglioramento nel regime alimentare, an
che dci più comuni lavoratori 

Accanto al pane di segale e alla minestra di legumi, formaggio, uova, 
carne, pollame, piselli, lardo, sale, vino, entrano ormai nella alimenta
zione abituale di muratori, carpentieri, conduttori di carri. Da ciò lo svi· 
luppo, al posto della vecchia monocoltura a cereali, di una agricoltura 
più varia, nella quale, accanto alla tradizionale utilizzazione della fore
sta, un posto importante viene a essere occupato dalla pastorizia, in re
lazione alla crescente diffusione delle belle lane dai vivaci colori ndl'ab
bigliamento dci oeti superiori. Progressi, questi, che hanno componato 
dislocazioni profonde nel vecchio asseno giuridico, e trasformazioni im· 
ponanti nelle tecniche agricole: all'antico «manso• servile, che aveva 
costituito l'unità di coltivazione abituale nell'età carolingia, si sostitui· 
scono adesso le minori ma libere proprietà familiari, rese possibili dal
l'aumentata produttività, che consente il mantenimento di una famiglia 
su una superfìcie assai più ristretta. Si può calcolare che le rese dcl gra
no siano salite dal già ricordato 2 ,5 del secolo IX, al 4 dcl secolo Xlll; 
ciò che comportava una disponibilità dd prodotto raddoppiata per il 
coltivatore. 

Ma quanto ?d accertare le vie per le quali siffatti progressi furono 
realizzati, molto rimane da precisare, circa l'evoluzione degli strumenti 
da lavoro, e specialmente l'introduzione, al posto dell'antico aratro di 
legno a buoi rimasto dominante nelle regioni mediterranee, dell'aratro a 
vcrwio e trainato da cavalli nell'Europa &anco-gcrmanica, con la con
nessa rotazione triennale, l'utilizzazione della forza idraulica non solo 
come forza motrice per i mulini ma per scopi molteplici, le migliori con
cimazioni; e anche quando si sia riusciti, attraVC1'$0 non lievi difficoltà., a 
identificare nuovi strumenti e 1ecoiche di lavoro, resta sempre sullo 
sfondo la questione della loro area di effettiva diffusione, e della pane 
che essi ebbero nell'incremento della produzione. Che anzi, allo stato 
delle nostre conoscen2C, sembra che la pane preminente in questo in
cremento sia toccata, piuttosto che alle nuove tecniche, a una più intcn· 
sa applicazione di lavoro lungo le lince tradizionali; e basti ricordare il 
moltipli=i ddle arature sul maggese, prima della semina del frumento 
e della segale, che erano due in età carolingia, e passarono poi a tre e a 
quattro: col risultato che in un terreno dove la semina era preparata con 
una triplice aratura le rese salivano a sci grani per uno, cioè a più che al 
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doppio delle rese consuete in epoca carolingia. Grazie a siffatti progres
si l'Europa poté sostenere un incremento demografico assai rilevante 6-
no alla metà dd secolo XIV: e talune zone inglesi sembrano avere rag
giunto allora una densità di popolazione più elevnta di quella che si ri
scontrava ancora alla fine del XVlll secolo. Seguirà poi l'età delle gran
di pestilenze, e delle carestie che ponarono al declino demografico dd
l'ultimo Medioevo e ristabilirono, drasticamente, un equilibrio demo
grafico che si era spinto al di là di qud che la liniìrata tecnologia agraria 
dell'epoca preindustriale poresse consentire. 

Ricerche come quelle del Duby guardano essenzialmente all'Europa 
ccnao-occidcnta!e e atlantica, lasciando un po' al margine l'Italia e il 
mondo mediterraneo. La scars=a di studi adeguati intorno alle cose 
italiane è la giustificazione che più spesso si adduce, da studiosi stranie· 
ri, a questo proposiro; cd è una giustificazione che non onora i nostri 
srudi, anche se è lecito sottolineare che non sempre i critici han tratto, 
dalla medievistica italiana, tutlO ciò che essa può dare, anche in questa 
direzione. 

Ma se non vanno sottoscritti tutti gli affrettati giudizi che, anche in 
questo settore, ci vengono dall'estero, il monito che ne deriva è tuttavia 
da meditare: per evitare l'accentuarsi dclla tendenza già ora visibile a far 
scadere anche la storia dell'Italia medioevale, che occupa tanto posto 
ad quadro generale della età di mezzo, a un livello SttOndario e minore, 
attravcno queste indagini volte a rintracciare le radici virali più profon
de e nascoste delle grandi componenti della società europea. 

La senimana rossa 
.COnicrc della Se ... , 6 dicembre 1966 

Su nessun periodo della nostra storia si è lavorato, in questo dopoguer
ra, con tanta intensità come su quello postunitario, e in panicolarc sugli 
anni dal 1860 all'avvento dd fascismo al pote.re. Si può dire anzi che do
po le grandi sinresi dcl Croce, del Volpe, del Bonomi, si è per la prima 
volta costituito, in questi vent'anni, l'apparato scientifico necessario a 
una più analitica conoscenza dd periodo, sulla base di indagini partico
lari, pubblicazioni di nuovi documenti cd esplorazioni di archivi, posi
zione di nuove e più minute questioni. 

E tuttavia, non sempre ciò ha significato reale progresso veno una 
più approfondita conoscenza storica: tanto ardua appare la maturazione 
di un punto di vista superiore e indipendente su vicende come queste, 
cosi stretiammte legate al presente e a posizioni politiche e ideologiche 
attuali, sostenute dalle forze dominanti ddla vita politica italiana. A 
questo legame col presente gli studi di storia contemporanea devono la 
loro vitalità e anche uno stimolo non SttOndario a una più larga e intclli-
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gente valutazione delle vicende passate; ma da esse deciva anche la mag· 
giore difficoltà che in questo settore incontra lo sforzo che è proprio 
dello storico, di rivivere il passato senza anacronistiche forzature, e di 
valutarlo al tempo stesso sul piano di una coscienza culturale moderna. 

Un esempio significativo di questa difficoltà si scorge nella visione an
cor oggi dominante della cosiddetta «Settimana rossa» e del suo signifi· 
cato. Moto incomposto di rivoluzionarismo lo giudicò il Croce, già su· 
pecato dalla più avanzata coscienza del socialismo italiano. Di un tenta· 
tivo del movimento operaio di spostare «con la lotta aperta» i rapporti 
di forza tra borghesia e proletariato organizzato ha parlato il San'tarelli, 
che tuttavia crede di poter attribuire allo stesso governo, retto allora da 
Salandra da poco andato al potere, la volontà di giungere a uno scont:f!:> 
diretto, pec fiaccare il movimento operaio, e pec «meglio perseguire i 
suoi obiettivi di politica esteta». 

Nient'altro che una manifestazione dell'insopprimibile anarchismo 
italiano ha visto invece Denis Mack Smith in quelle vicende, alle quali 
ha dedicato un paio di paginette formicolanti di errori di fatto, giungen· 
do persino a vedere la bandiera rossa sventolante sul municipio di Bolo· 
gna - di una città, cioè, che tra le emiliane fu di quelle in cui la crisi ven· 
ne supecata con minori turbamenti dell'ordine pubblico. La pubblica
zione delle Memone di Luigi Albertini, poi, è venuta a riproporre in 
questo dopoguerra il punto di vista dell'antigiolittismo; •nella loro vera 
luce i risultati di una politica di quattordici anni tutta rivolta a mendica· 
re la pace pubblica e il diritto di govecnare con il beneplacito de1le mi· 
noranze sovversive». 

Quanto mai oppottuna giunge perciò la minuta indagine che Luigi 
Lotti ha dedicato a quelle drammatiche giornate del giugno 1914 in un 
volume equilibrato e penetrante (La sellimana rossa, Le Monnier, Firen· 
ze 1965, pp. 283). Chiara visione dei problemi genecali e fine sensibilità 
storica, tesa a cogliere i caratteri di quel momento delicatissimo della vi· 
ta italiana sorreggono lo sforzo dell'autore; il quale però, in materia cosl 
ardua e controversa, ha voluto procedere in primo luogo, sulla base di 
larghe ricerche d 'archivio e di un attento raffronto delle diverse testimo· 
nianze, a una ricostruzione dei fatti eseguita con scrupolo di storico e 
minuzia di cronista, e resa più efficace da uno stile plano e sempre ade
rente alle vicende narrate. Proprio sul terreno dei fatti era necessaria 
tutta una serie di rettifiche e di precisazioni. Cosl per esempio la proda· 
mazione della repubblica in parecchi centri marchigiani di cui I' on. 
Monti Guarneri narrò alla Carnera il 13 giugno 1914, e di cui tutti han
no parlato in seguito, è eia relegare in buona parte nel regno della leg
genda, e cosl pure la presunta erezione di Ancona e di altri centri a Co
muni indipendenti': la cattura del generale Agliardi e di altri sei ufficiali 
sorpresi con lui dagli scioperanti durante un'ispezione alle coste fu un 
episodio limitato e occasionale; il passaggio di un reparto di bersaglieri 
ai rivoltosi fu solo immaginario e se ne parlò poi per un mero equivoco. 
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Per nulla immaginaria fu invece la catena di violenze connessa con lo 
sciopeco generale, che in numerose località dell'Emilia e della Romagna, 
e soprattutto nei dintorni di Ravenna, si tradusse in assalti alle caserme 
dei carabinieri, nella distruzione di parecchie e importanti stazioni fer· 
roviarie, nell'incendio di municipi e di chiese, in violenze ripetute a pro· 
prietari, a pubblici funzionari, a ecclesiastici. Anche altrove, e soprattut· 
to nelle città maggiori, lo sciopero generale, con la sospensione dci pub· 
blici servizi, la forzata chiusura di negozi ed eserÒzi pubblici, le aggres· 
sioni e le sassaiole contro la forza pubblica, diede l'avvio a una esplosio· 
ne di violenza di vastità impressionante, anche se il numero delle vitti· 
me, grazie.alla prudenza mostrata dal governo, fu contenuto a sedici. E, 
fatto estremamente signifìcaùvo, si ebbe allora, per la prima volta, un 
embrione di risposta borghese al socialismo sul terreno stesso della vio· 
lenza di piazza e, soprattutto, si ebbero vaste e rumorose manifestazioni 
di plauso e di solidarietà con le forze dell'ordine e con l'esercito da par· 
te delle folle borghesi assiepate e manifestanti per le strade e degli abi· 
t.anti dei quartieri centrali di Roma, Napoli e soprattutto Milano. 

Non v'è dubbio che diecro le agitazioni, nate ad Ancona dal tentativo 
di turbare lo svolgimento della festa dello Statuto, ed esplose in seguito 
a un conflitto che costò la vira a due repubblicani e a un anarchico, v'e· 
ra uno stato d'animo ribellistico e insurrezionale, coltivato e alimentato 
dalla svolta rivoluzionaria del socialismo, dalla ripresa dell'anarchismo, 
dalle fortune crescenti del sindacalismo rivoluzionario. 

Sul piano della forza non v'eca, è chiaro, alcuna possibilità di con· 
fronto tra le folle tumultuanti e i repatti armati a disposizione del gover· 
no; e Salandra aveva certo ragione quando dichiarava alla Camera: «Voi 
intendete bene che sarebbe facile prowedere agendo violentemente. Se 
i provvedimenti del governo non harmo risultato immediato, ciò dipen· 
de soltanto dalla grande prudenza con cui si adopeca la forza pubblica». 
Nel riconoscimento di questo dato di fatto, e nella denuncia delle con· 
seguenti responsabilità morali che ricadevano sugli esponenti «rivolu
zionari• finivano per concordare col capo del governo conservatore an· 
che esponenti tra i maggiori e più accesi delle forze popolari: da Alceste 
de Ambris, sindacalista rivoluzionario e «sowersivo», che rilevava con 
amarezza come per tutto l'anno si predicasse dai capi «il dovere dell'a· 
zione eroica e della consapevole non metaforica rivolta», per poi accor· 
rere, nel momento dello scatto insurrezionale della folla, «per contenere 
lo slancio superbo, per quetarne la tempesta di sdegno•; sino al riformi· 
sta Rigola che, da segretario della Confederazione del lavoro, replicava 
alle critiche rivoltegli pe.r l'anùcipata sospensione dello sciopero che egli 
scava a quel posto «per fare l'interesse del proletariato, non per giocare 
sulla pelle degli altri e far versare il sangue altrui». 

E tuttavia, ci si può chiedere, era dawero senza prospettive l'azione 
insurrezionale, e cosl ingiustificato il tributo di sangue imposto alle mas
se dai loro capi? Ricordando la reazione dell'opinione pubblica contro 
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~ali ~ti anarchici>. il Crott sottolineava come questi e altri simili mo
vunenn non potessero interrompere l'ordin110 progresso dell'Italia libe
rale, menn:e a una. co~clusi<_>nc opposta giungeva una decina di anni or 
sono Palmir<_> Togli~ru, ~ il_qualc da settimana rossa> del 1914 segna· 
la una s~tuauone pnva di usote nell'ambito delln Stato liberale. E ceno, 
quelle ~1omate mosua_v"?~ che qualcosa si c_ra profondamente logorato. 
A pa~. dal 1900 Gioliru aveva cercato d1 fronteggiare il movimento 
operaio ricorrendo a una serie di concessioni non solo e non tanto sul 
terreno economico quanto sul terreno politico e sociale. 

Si era inaogurai:_a in ~I modo una politica dell'ordine pubblico che 
spesso chmdeva gli occht anche_ davanti a manifestazioni gravi di violen
za; s1 erano accettate s1tuaz10111 come quella dell'Emilia e della Roma
gna, dove le organizzazioni socialiste erano giunte a esercitare poteri e, 
.qu.ando_ occorreva, a ~~uare rappresaglie non certo conciliabili con i 
1>_nnop1 dello Stato di_dmttoi in materia di conflitti tra capitale e lavoro 
st erano assun~ ."ttegg1amcnu eh~ largamente si scostavano dalla procla
mata c~cu1~a» dello Stato, giungendosi, come a Torino nel maggio 
l?U, smo al rifiuto, u.ffì~ente e<_>munica10 dal prcfl!tto alla stampa, 
d! proteggere gli stabilim~u <!aile violenze ~egli scioperanti, se i datori 
di la~ro, nel ~entauvo d1 rcsLStere alle richieste degli operai, avessero 
fa~ ncorso, sia pure legalmente, alla serrart. Si era venuta così detcr· 
mmando_nella bor_ghesia una _insoffe~ cr:sceme di metodi di gO\'CI· 
no s~am; _scnza_nu~ a evuare che il mOVtmcnto socialista scivolasse 
sul P_tanO ~luz1ona~o._ A tutto ciò si aggiunga la gravità e la frequenza 
degli ~eccidi proletan», m ceno senso resi più numerosi dalla stessa mo
de"':z~one. della forza pub~lica, n~Ua misura in cui l'assai probabile im
purut~ ~:Va per mcorag~iare la violenza nei confronti della polizia e dei 
carabm1en e per moltiplicare le occasioru del ricorso alle armi: donde 
campagne violentissime di stampa e proteste in Parlamento, che scredi-
1avano e comprometteva~o sempre più l'a.utori1à dello Stato. Come ap· 
punco documentano le vicende della •setumana rossa» la crescente vio
lenza d'urto_ delle classi cominciava a superare la capacità dello Stato di 
frenarla e di mediarla: e lo si vedrà in misura assai più larga nel dopo
guerra. 

Comprensibili, a questo punto, le altissime proteste dci ceti borghesi 
e COn.scrvllton, anche a non tener cooto dci nazionalisti. Ma al di là dd 
«m~odo», ormai in crisi restava però valida la intuizione storico-poliri· 
ca di fondo~ stava_ alla base del giolittismo, e non era ceno con l'ap· 
~o aJJ:t.cosacnza di classe della borghesia che si poteva giungere a un 
p1u eqi:iJibrato rapporto fra i diversi ceti nella società italiana. Proprio 
per la ~ezza delle sue basi, anzi, lo Sta10 liberale borghese si vede
va ormai costretto nella alternativa di affrontare uno scontro frontale 
co~ le ~asse pop<_>lari e di rinunciare persino a esercitare le sue funzioni 
primarie, come giustamente si rimproverava al giolittismo. 

Il problema di una pattecipazionc del proletariato alla direzione poli· 
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tica dello Stato si poneva ormai come problema di SOstanza, e non piu 
solo di metodo. Ceno, lo scoppio della guerra mondiale di lì a qualche 
settimana non consente di dire quali avrebbero potuto essere gli svilup
pi ulteriori di una situazione come quella lasciata nel paese dalla csetti· 
mana rossa•. Ma chi pensi alle ricche risorse che ancora conservava in 
Italia la tradizione liberale, e a quel tanto di solidarietà con le istituzioni 
che proprio nel quindicennio giolittiano si era fatto strada anche in al
curu settori influenti del movimento operaio, inclinenì a ritenere che se 
in Italia, alla vigilia della guerra, era forse finito il giolittismo, non per
ciò era 6ni10 o destinaco a finire lo Smo di libertà uscito dal Risorgi
mento. 

Storia universale 
•Corriere ddla S.n•. 2) gennaìo 1967 

Se ci si vuole rendere conto del divario che separa la visione della storia 
dominante prima della seconda guerra mondiale da quella che si è vcnu· 
ta diffondendo nel dopoguerra, pochi raffronti riusciranno rosi istrutti· 
vi come quello tra l'edizione prebellica della Pron lien Weltgadiit:hte e 
l'opera che, con lo stesso titolo, è uscita in Germania intorno al 1960 e 
di cui appaiono adesso in italiano i primi volumi (I Propiki, Mondadori, 
Milano 1966, voli. VIII. 00. 

Pubblicata a Berlino fra il 1931 e il 1933, alla vigilia dell'awento del 
nazismo al potere, la grande storia universale diretta da Walther Goctz 
si collocava sul 6Jo di una tradizione che nell'Institut /ur Kultur und 
Univmalgeuhichte dell'Uruversità di Lipsia, fondato nel 1909 da Karl 
Lamprechl, e allora diretto appunto dal Goeiz, aveva una delle sue sedi 
principali. I fruni di questa esperienza culturale, naia dal seno dell'era 
positivistica, ma largamente pattecipe dci risultati della grande storio
grafia idealistica tedesca, si scorgevano nella marurità e sicurezza di li
nee che presiedeva al disegno tracciato dal Goe1z e orgarucarnente pre· 
sente nei contributi di tutti i collaboratori. La visione della storia come 
st0ria della Kultur stava al centro dell'opera: la quale, dichiarava il 
Goeu: «intende rapprestt1tare lo sviluppo spirituale dell'umanità come 
nucleo centrale della sua storia. Scopo della nuova impresa è dunque 
una storia della civiltà umanD. 

Ma questa civiltà non era vista solo in termini di cspirito», di valori 
intellettuali e morali. Le discussioru intorno alla Kulturgetdiidite ne ave
vano arricchito il significato sino a includervi anche le realtà materiali e 
non risolubili nello spirito dell'uomo: la narrazione dci progressi dell'u· 
marutà dalle origini ai tempi moderni non pretendeva più di esaurire 
rutta la vicenda della storia universale, come era accaduto nelle più rigi· 
de impostazioni idealistiche, e il senso del mistero e dcl dolore veniva 
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chiamato a fame pane non meno dci trionfi sul mondo della natura e 
delle creazioni dello spirito umano. Ma tutto ciò veniva ridotto a unità 
da un robusto umanesimo, dalla fiducia, critica e tuttavia vigorosa, odi.a 
forza creatrice dell'uomo e nella.possibilità che la cultura desse ancora 
un senso unitario e una giustificuione all'operarc e al soffrire. Dalla co
scienza della crisi incombente nasceva anzi un più energico appdlo alla 
funzione della scienza storica in un mondo diviso da conuasti sempre 
più profondi. 

La Pro{'Yliien Weltgeschichte voleva appunto contribuire a soddisfare 
«l'esigenza della nostra epoca, sempre più smarrita nelle conoscenze 
particolari, nella frammentazione e nel dubbio, di essere ricondotta al 
sentimento delle grandi relazioni di tutta la vita.•. Insomma, un umane
simo ancora saldo, che a opera di Friedrich Hertz faceva i conti, su basi 
critiche e rigorose, col problema dci rapporti fra •razza• e •storia> re
spingendo ogni suggestione naturalistico-razziale e ogni visione della 
storia come lotta di razze, per riaffcrm:irc la preminenza dci valori uma· 
ru e spirituali; che superava i limjti della vecchia storia politica, ma ad 
essa richiamava e integrava gli altri aspetti della storia umana; che re· 
spingeva la concezione della storia urtlversale come storia di cicli di ci· 
viltà diveisi e tra loro indipendenti e ne sottolineava invttc il carattere 
unitario, ma che vedeva tunora la massima e quasi esclusiva espressione 
di quella storia nella civiltà europea, alla quale erano dedicati quasi per 
intero i dieci volumi dell'opera. · 

A tutto ciò faceva riscontr0 un'esecuzione di livello assai elevato delle 
varie parti, che spesso conservano un valore ancor oggi non superato. 
Insomma, quasi un canto dcl cigno della grande storiografia tedesca, al
la vigilia dell'avvento di Hitler e della cat:aStrofc della Gcrmartla. 

A trcnt'anrtl -di distanza l'opera appare completamente rifatta nell'irn· 
postazione e nello svolgimento: conservando della prima solo il titolo e 
l'ampiezza presso che uguale nei suoi dicci volumi. E certo, la necessità 
di riscrivere la storia a ogrtl generazione, alla quale si richiama Golo 
Mann, che ba diretto la nuova edizione, poche volte è appaisa cosl evi· 
dente, nella radicale trnsformazione di principi e di ideali che divide - o 
almeno cosl sembra a noi contemporanei - la seconda dalla prima metà 
dcl secolo ventesimo. Anche adesso il Mann riafferma che «la storia dd 
mondo è la storia dell'umanità», non quella di singole civiltà e continen
ti etttti a protagonisti di cicli vitali pa.rticolari e in sé concbiusi. Ma 
adesso questa umanitl è davvero quella di rutto il mondo, non solo ~ 
soprattutto l'umanità europea: csu dieci volumi, due o tre soltanto sono 
dedicati all'ascesa e al destino panicolare dell'Europa. Si trattava di ilJu. 
strare l'avvenrura "Europa", avventura unica nel suo genere, di mostra· 
re quando e perché soltanto allora l'Europa cominciò a sopravanzare al
tre civiltà, e quali tendenze compromisero presto il vantaggio acquisito. 
Le civiltà più rappresentative dell'Asia non sono trattate alla stregua di 
teatri marginali della storia, aree non anìmate dallo "spirito"». Motivi, 

questi, ~ i più insistenti nelle discussioni di questi anni e decenni; e il 
Mann si sforza di adeguarvisi, come si sforza di adegw.rsi alla diffusa 
ncgl2ione della storia politica come massimo oggetto della storia, inse
rendo separate trattazioni sullo sviluppo delle scienze, della letteratura, 
dell'economia. 

Qucsro allargamento di visione era un'esigenza già avvertita, come s'è 
detto, nella storia dcl Goetz; ma adesso essa sta all'origine di una solu· 
z.ione che, se è ceno più adatta a mettere in evidénza gli aspetti non po
litici della attività umana, accusa però tutti gli inconvenienti e i pericoli 
delle compila2iortl che già in età positivistica erano screditate sotto l'cti· 
chctta di •storie a cassettini». 

Il Mano ha cercato di evitare l'estrinseca meccanicità di questo espe
diente adottante un disegno non troppo sistematico, che dà rilievo ai va
ri aspetti della vita storica a seconda dell'importanza che hanno avuto 
nei cliveisi periodi; e ricorda, a giustificazione di questo criterio, l'esem
pio di Voltaire e di H.G. Wells, che nel passato sceglievano di volta in 
volta «ciò che loro sembrava essenziale per il destino dell'uomo stesso: 
aspetti politici, sociali, artistici, religiosi», secondo le regole di un cim· 
pressiortlsmo consapevole.. Ma egli appartiene a una tradizione cultura· 
le troppo devata per non rcodCtSi conto che il valore di una scelta siffat
ta è ben diverso quando essa è operata da cun singolo scrittore, il quale 
tracru da sé il suo schema e ne risponde egli solo•, e quando invece è 
solo un criterio di distribuzione delle materie in un'opera collctriva. Gli 
inconvenienti dcl metodo sono infarti visibili nello scaiso coordinamen· 
to delle pan:i che dovrebbero illustratt i vari aspetti di una stessa epoca; 
ché solo una comprensibile prcoccupa2ione di autodifesa preventiva ha 
potuto indurre il Mano ad asserire che •ogni singolo saggio è legato al
l'insieme, e lascia chiaramente vedere che lo sfera sua propria è una par· 
te del tutto». 

Tuttavia, la tradizione storicistica alla quale si riallaccia lo storico te
desco - richiamandosi in particolare a posizioni crociane - non gli con
sente di cedere senza riserve agli schemi di una estrinseca storia «tota· 
le», quali per esempio sono stati adottati, con risultati assai deludenti, 
da uno storico francese pur cosl noto come Femand Braudcl nel suo re
cente disegno di storia urtlversale (J/ mondo attuale, trad. ital., Einaudi, 
Torino 1966). 

Anche la liquidazione della storia politica con la formuletta della hi
uoire histarisante, che tanta immeritata fonuna ba avuto in Francia e 
fuori di Francia, non riesce a caoccllarc per il Mano la preminmte irn
ponanu delle vicende politiche come criterio non certo unico, ma più 
duttile e comprensivo di ogrtl alno, per l'unifica2ione della varia materia 
che si offre allo storico. Se la storia ha come suo oggetto le molteplici 
marufesr.azioni della vita comunitaria, egli osserva, sta di fatto però che 
•la nozione generale, la categoria di tutto ciò è e resta quella politica». 
Noi non possiamo aderire alla tesi di coloro per i qualila politica è so-
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stanzialmente parassitaria rispetto alle attività creative,. al _mondo del la: . 
voro. Non possiamo aderirvi perché non po_ss1am? disgn~ngere quesu 
campi l'uno dall'altro, non possiamo figurarci religione, scienza, econo-
mia senza politica. . . h 

Anche il dichiarato abbandono dell'europeocenmsmo, d•. fat~o, a 
dei limiti: esso non può nascondere che si tratta _pur. sempre ~ un opera 
«Scritta in prevalenza da occidentali, non da c10es1, che scoverebbero 
altrimenti»; e a questo legame con la real~ storico·c~turale che !'~ 
prodotta essa deve la salvezza dal piatto noz1orusmo enciclol'edico, P.n· 
vo di unità narrativa e, insieme, di quel co~tenuto di «pensiero e ~· 
ne• in cui il Marm scorge, crocianamente, il sens~ ptù vero d~a stona. 

In realtà, questa nuova storia universale è assai rappres"."ta_ttva della 
situazione culturale del nostro tempo: non solo per le soluzioru che pro
pone e che attua, ma anche per le sue rinunce e inceoezze. Se la stona 
diretta dal Goetz asseriva fermamente la fiduaa della cult~ eur01>'7' 
nella possibilità di richiamare a unità e a. un significato superiore la V1· 

cenda millenaria dell'uomo, la nuova stona curata dal Marm afferma an
cora una volta che nell'avventura umana. «Si possoi;io nscontrare un si: 

ificato e una bellezza», ma per sottolineare subito dopo che non Sl 
~tta di un «significato unico, definito, assoluto, da accettare per certo 
e indubitabile». . . . , , . 

Si ribadisce ancora la fede nella estStenza di una vertta: ma e una ven· 
tà intesa «non come risultato raggiunto e posseduto co_n cenezza, ma 
come meta a cui tendere», nella speranza che ~ssa rtSu!u., più che dallo 
sforzo del pensiero, dalla ~oltep~ce varietà de. punt! d1 vis~, dalla luce 
gettata di volta in volta sw diversi asperu della realta. Che e forse tutto 
ciò che un'epoca cosl lacerata nel profondo co~e la i;os~ra può affe~•: 
re e sperare nella coscienza della imprevedibile vaneta delle ~luzioru 
possibili e, insieme, della urgenza di _riconquistai: ~u altrt piaru quella 
visione unitaria della vita e della stona che la tradizione culturale euro
pea aveva ponato. a un livello così alto. 

Mussolini il fascista 
«Corriere ddla Sera», 4 febbraio 1967 

La ande biografia di Benito Mussolini alla q~ale R~zo De F~ at• 
tenf. con solerzia e rapidità di esecuzione arnmirevoU_- solo che st !'"°' 

. si alla vastità del materiale utilizzato e alla compless1ta de. problemi af. 
frontati - è destinata ad assumere un posto centrale negli studi_ sulla sto: 
ria dell'Italia contemporanea: non solo per ciò che r1~uarda gli spccifia 
problemi del periodo fascista ma anche per la ~alutazion~ ~torta la sto
ria dello Stato italiano dopo il 1860, che a que. proble~1 e str~ttam~t~ 
legata, come harmo mostrato ampiamente le molte e vivaci discuss1oru 
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sulle origini del fascismo e sui suoi rapponi con la precedente storia del· 
lo Stato unitario. 

Sulla base di uno sforzo ingente di ricerca e soprattutto di una com· 
plessa analisi storico-politica che diventa tanto più serrata quanto più i 
problemi, col crescere politico del protagonista, acquistano ampiezza e 
varietà, il De Felice è infatti riuscito a raggiungere, in materia che pure è 
stata cosi largamente indagata negli studi recenti e così largamente di· 
battuta, risultati illuminanti non solo per il periodo direttamente preso 
in esame, ma per tutto il fenomeno fascista nel suo insieme. 

Il volume che vede la luce in queste settimane (Mussolini il fascista. 
La conquista del potere 1921-1925, Einaudi, Torino 1966, pp. 866) si 
apre sulla scena dei primi successi del fascismo: dalla fine del 1920 alla 
primavera-estate del 1921 il modesto e quasi trascurabile movimento 
del 1919 è diventato una delle forze principali della vita italiana, che ha 
affrontato e cravolto sul terreno della violenza la pressione del movi
mento operaio e socialista. 

La minaccia «bolscevica» nel giro di pochi mesi appare stroncata; · 
mentre, a rafforzare il fascismo e a facilitare il suo successo concorrono 
non solamente le simpatie larghissime che esso trova in tutti i settori 
moderati e «borghesi» dello schieramento politico, ma anche le solida
rietà concrete che gli offrono gli organi periferici della poli2ia e delle 
forze armate, su una scala cosl larga che persino gli sforzi delle supreme 
autorità politiche e militari per imporre una imparziale tutela della legge 
e delle pubbliche libenà - sforzi che, contrariamente a una diffusa opi
nione, furono reali e tenacemente perseguiti - ne riescono per gran par
te frustrati .. Si può dire che l'esperienza di quei mesi è valsa a dimostrare 
non tanto la forza dcl fascismo quanto la vastità dello schieramento con
servatore che si opponeva in Iralia alla spinta rivoluzionaria dell'estremi
smo di sinistra. 

E rurtavia, proprio adesso si pongono a Mussolini problemi che inve
stono tutto l'avvenire dcl suo movimento. Sostenuto appunto da gran 
parte della opinione moderata finché si è trattato di battere il «bolscevi
smo», il fascismo rischia di diventare un facto privo di giustificazione 
una volta raggiunto quell'obiettivo, e di vedersi dunque riassorbito nel
l'assetto costituzionale dello Stato liberale, e di perdere gli appoggi di 
cui ha inizialmente goduto, in larghi strati del paese, assetati di pace e di 
ordine, dopo anni di guerra e di violenze. Si profila anzi il pericolo che 
la sconfitta del rivoluzionarismo apra la via, finalmente, a quella colla
borazione del socialismo moderato con la democrazia liberale che è il 
sogno per esempio di Giolitti, ma che una volra realizzata chiuderebbe 
il fascismo in un isolamento monale. E d'altra parte, l'esperienza di 
quegli anni ha dato prova di quanto sia profonda la crisi dcl liberalismo 
trail.izionale, la sua incapacità di reggere il paese con i metodi di un tem
po; mentre tutto concorre a mettere in evidenza la forza espansiva dei 
grandi partiti popolari. 



Scri11i storia' 

Nel tentativo di non essere escluso da ogni possibilità di manovra con 
le forze nuove di cui avverte il peso nella vita dcl paese, Mussolini gioca 
allora la cana del «patto di pacificazione» con i socialisti, necessaria 
premessa di eventuali contatti avvenire. Egli è persuaso della ostilità che 
l'iniziativa incontrerà nei settori più estremisti del fascismo, ma ritiene 
di poter rischiare la lotta, sino a ipotizzare, sul ..Popolo d1talill>, una 
sua =ione dal movimento: «Se il fascismo non tni segue, nessuno 
potnì obbligarmi a seguire il fascismo»; cio sono duce per modo di di
re»· cper mc il fascismo non è fine a se stesso. Era un me220 per ristabi· 
lire' un equilibrio nazionale. Se sarà n=rio vibrare mandiate potenti 
per affrettare la sua rovina mi adatterò alla ingrata bisogna[ ... ]•. Si trat· 
tava, ovviamente, di un bluff. eh~ Mussolini non poteva pensare scri2· 
mente di dividere le sue soni da quello che era il suo solo smuncnto di 
ascesa; ma egli dovette ripiegare davanti alla levata di scudi, appunto 
del fascismo, degli squadristi specialmente emiliani e toscani, la cui pro
spettiva di una soluzione fondata sul colpo di forza, per quanto scmpli· 
cistica e grossolana, riusci tuttavia a imporsi al tatticismo del «duce» e 
ad avviarlo sulla strada che doveva condurlo alla «marcia su Romv e al 
potere. 

Fu dunque il movimento fascista éosl vigoroso e compatto da costi
tuire davvero il filo rosso delle vicende di quegli anni? L'indagine del 
Dc Felice dimostra in maniera convincente che Lt realtà delle cose è ben 
diversa; e appunto su quesro terreno, dei rapporti tra Mussolini e il fa. 
scismo, essa raggiunge i suoi risultati più originali e imponanti In effet
tì, gli obiettivi politici generali di Mussolini non coincisero, né allora né 
poi, con la conquista del potere da pane del Pnf. Giunto al governo 
fondandosi, non meno che sulla forza delle squadre, su una serie di 
compromessi con forze molteplici, dalla corona all'esercito ai grandi in
tere.si economici, ai paniti fiancheggiatori, il «duce» iniziò subito un' o· 
pera di svuotamento di tutte le forze politiche esistenti, compreso il par
tito fascista, a vantaggio dello Stato e del potere di governo, che f!OÌ· 
va per coincidere sempre più, in concreto, con la persona stessa di Mus
solini. 

Si scorgono qui alcuni dei tratti più caratteristici della personalità po
litica di Mussolini, tutt':iltro che veramente rivoluzionario, nonostante 
l'aggressività_ degli. ·. atteggia~enù e delle p_arolc, e p~pe~so. in.ogni occa
sione ad agguare 1 problemi e a svuotarli con soluzroru mediane, senza 
rendersi como di accum'ularc cosi alle proprie spalle una mole enorme 
di ostacoli e di questioni non risolce, che si convertiranno in alrrenanti 
fattori di debolezza. T urto ciò appare soprattutto con evidenza odia sua 
concezione dei rapporti tra il partito e lo Scaco. Deciso a evitare le diffi. 
coltà che il partito - di formazione e composizione per altro assai etero
genee - creava alla sua pretesa di regger da solo e senza conuolli la dire
zione del paese, egli fini a poco a poco per sonrargli ogni effettivo con. 
tenuto, annacquandolo con la indiscriminata ammissione di nuovi iscrit-
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ti dopo la conquista dcl.potere, colpendo i capi locali più influenti e 
riaffmD;ando in ogni modo la superiorir.à dello Staro e dci suoi organi 
sul pan110. In tal modo, il creatore dcl primo totalitarismo moderno fì. 
niva per coltivare l'illusione di poter costruire un regime totalitario sen
za lo strumento principe dci sistemi totalitari moderni, cioè senza un 
partito che facesse da tramite tra il movimento politico e lo Stato: e affi. 
dan~i invece alle srrunure sempre più autoritaiie di uno Stato la cui 
fascisnn•z1onc, appunto per la mancanza di un efficace stimolo e con
uollo del partito, non poteva non essere che di mera appattnza. 

Tutto ciò, OS$Crva il Dc Felice, •alla lunga avrebbe svirilizzato politi
camente il partito, privandolo delle sue funzioni sosranziali e trasfor
mandolo in un pletorico organismo, privo di effettiva capacità politica, 
grandiosa facciata di un edificio senza fondamenta e le cui porte erano 
controllate da un apparato starale che di fascista - lo si sarebbe visto il 
25 luglio 1943 - aveva poco più che una patina superficiale e di como
do>. Ceno, anche in altri momenti decisivi, per esempio alla vigilia del 3 
gennai~ 1925, l'inrcrvcnro d~li estremisti, da Farinacci agli ufficiali del
la Milizia, sarebbe staro dcos1vo: ma anche allora Mussolini non avreb
be mancato di utili.uarc l'attacco lanciato contro l'opposizione per co
prire un'attiva opera di depotenziamcnto degli intransigenti e «rivolu
zionam dello stesso fascismo. 

Si colgono cosi alcune delle specifiche debolezze del totalitarismo fa. 
scista rispetto agli analoghi regimi tedesco e sovietico, attraverso un'a
nalisi che alle generiche categorie psicologiche solitamente invocate a 
questo proposito (per esempio il •Carattere nazionale italiano») sosti
tuis~c la genesi politica delle strunurc fondamentali del regime fascista. 
E SJ colgono anche, come meglio non si potrebbe, i limiti della perso
nalità politica di Mussolini. Il quale nelle pagine del De Felice appare 
ceno assai più tattico e manovriero, più •parlamentare• e incline al 
compromesso di quanto non possa ammettere chi ancora rimane s~tto 
la suggestione della retorica imperiale del duce, trasformatasi in miti 
non meno deformanti, seppure con segno cambiato, nella poletnica 
dell' antìfascismo. 

«Miscuglio di personalismo, di sccrticismo, di diffidenza, di sicurezza 
in se stesso e al tempo stesso di sfiducia neU'intrinseco valore di ogni at· 
IO e, quindi, nella possibilità di dare all'azione un significato morale, un 
valore che non fosse provvisorio, strumentale, tattico [. .. ]•: così appare 
la personalità di Mussolini al Dc Felice, che ne ha percorso cd esamina
to I~ t~ruanze più varie, sino agli appunti più intimi e privati. E da 
ciò il suo isolamento, la mancanza di collaboratori capaci e fìdatì, la sfi. 
ducia, eh~ diventò poi disprcuo, per il popolo italiano. E, soprattutto, 
Mussolini non fu un • capo•: perché egli non ebbe mai cuna idea preci
., che gli fOS$C moralmente di sostegno e di guida nell'azione, degli 
obiettivi finali alla rcaliz:zazione dei quali doveva tendere questa sua 
cionc; mancandogli questa idea precisa, questa intima moralità, la 



•çand=a" e il "bene" dell'Italia finivano per riduni ~'=:rei.zio d~ 
potere, inevitabilmente inteso com.e potere pe~nale; Sicché il !'!OP"° 
successo penonale finiva necessanamcnte per diventare per lw il suc
cesso dclla nazione, senza per altro tener conto della impossibilità di far 
coincidere l'esistenza e l'awenire di un intero popolo con quelli di un 
uomo solo, di un uomo che, per di più, operava soSianzialmeote solo 
nell'oggi, senza preoccupazioni per il domani .. 

Le lettere di Vittorio Emanuele II 
.COrriett dea. Scn> • .IO gÌ\JgnO 1967 

I documenti che Fran=co Cognasso ha raccolto nei due volumi delle 
Lei/ere di V1ilorio Emanuele Il (Deputazione subalpina di storia patriJI, 
Torino 1966, voli. 2, pp. 1707) vengono.• prend~re .posto, noi:iostantcla 
mole assai minore, a fianco dei carteggi mazzm1aru e cavouriam, tra le 
fonti principalissime per la storia dcl Risorgimento. Già la sola raccolta 
dclle lettere fin qui note, ed edite nelle sedi pi() varie, sarebbe Slllta un 
contributo di prim'ordine alla visione unitaria della figura e dell'opera 
dcl sovrano: ma a esse spesso nuovamente pubblicate daiùi autografi o 
dalle copie più autorevoli, il Cognasso ha aggiunto una mÒle assai cospi· 
cua di materiale inedito nel quale, ai tcsci provenienti dall'archivio reale 
oggi a Cascais si aggillllj!ono ricche corrispondenze tratte dall'archivio 
Napoleone a Prangins, di cui è superfluo sottolineare l'importanza per 
le relazioni italo-Crancesi, lettere al Cavour ritrovate a Thoreos ncll'ar· 
chivio dei Dc Roussy de Sales (parenti, com'e noto, dcllo statista), tele· 
grammi spediti dal re e serbati nelle carte dell'ufficiale telegrafico ad· 
detto al suo servizio, Carlo Pangella, e via dicendo. 

Sarà dunque possibile, adesso, ristudiare a fondo la figura del sovra· 
no, come mai prima si è fatto: e non cercheremo di clen?'re, .neppure 
assai brevemente i molti contributi che nel nuovo materiale SI offrono 
per una migliore e più precisa conoscenza dcl gioco politico che si in· 
,trC«ia tra le grandi componenti della storia risorgimentale. L'evoluzio. 
ne della penonalità dcl re potrà csscrc studiata in un nesso più smtto 
con lo svolgimento storico che va dall'assolut.isrno cari~ alla _vi&i· 
lia del trasformismo. In effetti, lesame delle leucre rafforza in DUSun 
notevole l'impressione che già si aveva di una parte diretta e cospicua 
del SOVTilllO nella determinazione della grande politica, e soprattutto 
della politica estera del paese. Certo, la figure del giovane duca di Sa· 
voia, quale appare specialmente nel ricc~ cartc~gio con il p~cettore 
monsignor Charvaz e con la fidanzata e poi moglie Mana Adelaide, non 
sembrava annunciare una personalità politica di molta consistenza. Ca· 
valli cacce, donne, esercizi militari lo occupano interamente e nulla ap
por;; più lontano da lui delle tormentose questioni morali e politiche a 

sfondo misticheggiante che fio dalla prima giovinezu dominarono inve· 
ce la psicologia di Carlo Alberto. 

Persino dopo l'ascesa al trono quest' impressione non era affatto sva· 
nita negli osservatori: in un rapporto allo Schwarzcnberg dcl 28 feb
braio 1850, l'ambasciatore austriaco, come Rodolfo Apponyi, asseriva 
che «occupato soprattutto in intrighi galanti di basso conio, che nuoc· 
ciono infinitamente al suo prestigio, il re s'immis,S'.hie poco degli affari di 
governo e lascia fure il Ministero. Il D'Azeglio [ ... ) asseconda questa 
inerzia del re parlandogli più di donne che di affari. L'ambiente dcl re è 
composto dei suoi ufficiali d'ordinanza, gente molto volgare e scelta ma· 
le per la maggior parte, che sanno solo adulare le sue inclinazioni, che 
fumano con lui anche nel salotto della regina, e dalla cui bocca egli non 
sente mai una parola sensata:o. E all'inOusso di certo ambiente militare 
si possono ascrivere anche io buona parte degli atteggiamenti del duca 
di Savoia durante la campagna del 1848: dalle vanterie di cui formicola· 
no i racconti delle sue gesta belliche, alle critiche e gelosie per gli altri 
comandanti, che investono anzitutto il padre e re, e non risparmiano il 
fratello, militarmente più dotato, e neppure i migliori ufficiali che il Pie· 
monte vantasse, come il generale Bova; caratteristiche, queste, Cra le 
peggiori dell'ambiente militare piemontese, e che spesso ne annullavano 
anche le qualità positive, come già si vide in quella campagna, e come si 
,oedrà anche più scopertamente, e con risultati disastrosi, nel 1866, a 
Custoza e Lissa, per non parlare di più tarde e più gravi conscguenu. 

Fra tutto ciò viene pe.rò ddineandoo una capaciti di giudizio politico 
che col tempo diventerà sempre più chiara e più ferma, e di cui si scòr
gono indici significativi già in questi anni ddla giovinm:a. «Lo spirito di 
indipendenza italiana - si legge in una lettera dcl duca di Savoia a Fran
cesco rv di Modena, del I' ottobre 1847 - è un gran spirito, uno spirito 
di forza immensa, che potrebbe far fare cose grandi all'Italia all'occor· 
renza: mi pare che bisogna badare di sofocare tal spirito, anzi servirsi di 
esso per distruggere il liberalismo, essendo esso uno spirito di forza e il 
liberalismo essendo uno spirito che condurrebbe tutta Italia all'ultima 
rovina e alla debol=a la più estrctnU. È una posizione ancora grezza e 
che riflette troppo gli umori reazionari degli ambienti di Corte: ma vi si 
coglie fio d'ora la premessa dell' incontro 6a monarchia D1%iooale e lilJe. 
ralismo moderato come strumento fondamentale per la lotta contro la 
rivoluzione, che si realizzerà poi a opera dcl O' Azeglio e dcl Cavour. E 
con le linee fondamentali della politica cavouriana il sovrano finl nella 
sostanza per consentire, nonostante gli acerbi contrasti dovuti non solo 
agli urti gravissimi fra i due uomini, ma anche ai limiti posti alla volontà 
di potere personale del re da un temperamento, come quello dcl Ca· 
vour, anche più di Vittorio Emanuele imperioso e intransigente, e custo· 
de tenacissimo dci propri diritti di leader politico del paese. Consenso, 
peraltro, quello dcl sovrano, non certo passivo e non di mero esecutore 
di altrui disegni e direttive; ma sorrcno dal vigile senso politico di una 
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personalità capace anche di giocare UDA sua panita autonoma, su qut
stioni delicatissime come quella dci rapporti con Garibaldi, ~ il qua
le, d'altronde, il giudizio di fondo del re finiva per essere anche più du
ro e ostile di qudlo del Cavour. Al quale appunto Vittorio Emanude 
scriveva, il 6 ottobre 1860, da Ancona: •guarderò di fare più presto che 
potrò per portartni io di mia persona a Napoli, ma non posso prima che 
le truppe siano vicine e concentrnte perch~ sono certo e certissimo che 
conoscendo io pienamente Garibaldi, non sarà cosl presto fatto di di
sfarsi di lui, e temo che lei si inganni neUa sua credenza a tal riguardo. 
Farò però tutto il mio possibile, ma la canaglia è canaglia fino alla fine 
ed io ho già buona esperienza a quel riguardo e se non sarà birba lui lo 
sarnnno chi per esso ed io questa volta per noi e per l'Europa voglio da. 
re un esempio e sul sicuro•. Il che pe.ra!Lro non impedirà al re di scorge· 
re le ingenerosità e i pericoli dell'atteggiamento di Fanti e degli ufficiali 
piemontesi verso i volontari garibaldini, trattati, dopo tanti sactifici e 
tante lotte «comme des chienso: da ciò prevedeva il sovrano, e fu buon 
profeta, dcrivttanno «grandi odi, che poLranno ancora nuocerci». 

Non meno aspro, del resto, il suo giudizio verso il Cavour, del quale 
egli fu sempre indotto a sottovalutare la personalità e i meriti, sino a di
re, aU'ambasciarore inglese sir James Hudson, poco dopo la morte dello 
sutista: •lo non ne sono del rutto ceno[ ... ] ma noi avremmo potuto O<· 

tenere gli stessi risultati con meno fatica e senza allarmare tutta l'Euro
pa•. Ma w riconosciuto che del Cavour il re inrul realmente taluni limiti 
di temperamento che in più di un'occasione si traducewno in li.miri po
litici, perché.il conte «talvolta perde la tramontana e lo direbbero mat· 
tO•, specie nei momenti di più grave tensione, e •guastò molto la cosa 
coU'lmperatore cli cui si fece nemico•: sicch~ il sovrano nell'aprile 1861 
non esitava a ricordare, davanti aUe lagnanze inRlesi, che l'anno prima, 
•Se prese Cavour. per suo ministro, non fu perèhé piaceva a lui, ma sl 
per far piacere al Gabinetto britannico [ ... ] che se non possono fidarsi 
n~ contare su la sua parola, la colpa è sua». E, alla morte di Cavour, gli 
parve di poter tirare un gran respiro cli sollievo: da ora in poi, scriveva a 
Napoleone ID, cbisogna che Vostra Maestà si metta perfettamente d'ac
cordo con me su tutti i punti che bi.sogna trattare in awenire, prima che 
la questione sia ttanata per via diplomatica•; volendo, precisava al CiaJ. 
clini: cchc non arrivi più come pel passato allorquando un gran nome 
amaw assumere su di sé, la sua e l'altrui rcsponsabiliw. Furono infatti 
Rii anni successivi alla morte del Cavour, quelli in cui, come ba osservato 
fo Chabod, più volentieri il sovrano amaw atteggiarsi a «padrone del va· 
pore•, a persuadere se stesso e gli altri di avere cruno fatto e diretto da 
me soloi .. 

Ma furono anche gli anni delle maggiori difficoltà, quclli in cui i nuovi 
acquisti che pur vennero realizzandosi non riuscirono pit'ì cosl splenden
ti come nel biennio miracoloso; e quelli, anche, in cui cominciavano ad 
accumularsi le contraddizioni e i problemi dcl grande e fragile edificio 
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unitario, e in cui persino la popolarità che aveva circondato il re fin dai 
giorni cli Vignale sembrerà offuscarsi, e rare diventeranno le dimosua
%ioni di cgrande affetto come ai vecchi tempi•. Alle difficoltà che crcsct
\'11DO non sempre era estranea, peraltro, la stessa politica personale che il 
sovrano perscguiw, come in quella crisi dcl 1867 che doveva portare a 
Mentana, e che lo indurrà a scrivere in un animo di smarrimento: csono 
sopra un vulcano. Sembra che qui tutto stia per esplodere. Se la prendo
no direttamente con me, la gente dice che io li ho giocati». 

Pure, il sovrano che da Torinò aveva condono a Roma la dinastia, e 
innahato il suo trono di fronte al Vaticano rimane, tra i principi di casa 
Savoia, quello che più volontieri si accosterebbe a un Enrico IV di Fran· 
eia. E non solo per le sue innegabili qualità politiche, ma soprattutto per 
il mito, ch'egli e i suoi collaboratori riuscirono a costruire attorno alla 
sua persona, il mito delle sue qualità di sovrano e di uomo (queste non 
meno importanti di quelle) che gli confe.rirono popolarità autentica, e 
ne fecero vernmente il simbolo dell'unità nazionale, in sttati non solo di 
borghesia colta e di nuova nobiltà liberale, ma anche di popolo, a gara 
con Garibaldi Se la corollJl d'Italia, che egli pottò per primo, rimase so
lo pa- pochi decenni sul capo dci suoi discendenti, e fu presto tr:n'Olta 
nel quadro di un grande disastro nazionale, ciò dipe$<! soprattutto dai 
tempi mutati, che già negli ultimi anni di Vittorio Emanuele vedewno il 
sorgere e il rnpido sviluppo di forze ed esigenze nuove, e avverse a tutto 
ciò che la monarchfa rappresentaw, e di cui essa fu, pe.r breve tempo, il 
simbolo più alto. 

Storiografia italiana 
•Corrtcrc della Sera•. I) ouobrc 1967 

Tre generazioni di studiosi italiani di storia si succedono nelle pagine 
dedicate da Gioacchino Volpe a rievocare Stona e maestri (nuova edi
zione accresciuta, Sansoni, Firenze 1967) che vissero e operarono daUa 
vigilia del 1860 al centenario dell'Italia unita. Chi già conosceva la pri
ma e minore edizione dell'opera, apparsa nel 1924, riuoverà <jUi quei ri
trarti di Amedeo Crivellucci e Giacinto Romano, caldi di affetto e pur 
-enuti da un fermo giudizio critico, nei quali il Volpe raffigurava con 
a r:iordinaria efficacia il suo ideale dello storico e dell'insegnamento di 
aoria; e accanto a essi leggerà orn vigorose rievocazioni cli loro eoetanei 
e anche maggiori, come Pasquale Villari e, insieme, profili e discussioni 
che investono l'opera non solo della generazione cli me220, quella, cioè, 
dtl Volpe stesso e del Salvemini, ma anche dell'ultima, che tenne il cam· 
po per buona parte del secondo trentennio dcl nostro secolo, ed è orn 
p scomparsa in non pochi dei suoi rappresentanti pit'ì significativi, gli 
Chabod, i Maturi, i Morandi: facendo per tutti da tramite il medesimo 
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Volpe, allievo degli uni e agli altri maestro, e in grado oggi, ndla sua 
gloriosa e ancora operosa vecchiaia, di riesamina.re con animo disteso -
ma sempre impegnato e pugnace - l'opera propria e la loro, per ciò che 
hanno significato nella storia ddla cultura e della vita italiana di questo 
secolo. 

Calore di afferro e ammirazion~ per la generazione più anziana, per il 
«contenuto ardore., il «disintcrcsse», la cdirittura morale- che i suoi 
esponenti portavano nell'opera loro, animano le pagine che il Volpe 
venne a essa dedicando in varie occasioni, tra la prima e la seconda 
guerra mondiale. E tuttavia anche in queste pagine si awerte qualche ri
flesso della polemica (in altri assai più chiusa e priva di quello sforzo di 
comprensione che caratterizza i giudizi del Volpe) che nei prisni decenni 
del secolo oppose i giovani e fervidi fautori di una nuova storiografia a 
quei vecchi maestri. La cui opera, pur con tutti i suoi meriti, appariva 
ormai troppo lim.itata alle vicende strettamente politiche e alla minuta 
erudizione, troppo povera di legami con gli studi, di diritto e di econo
mia, troppo poco sensibile alle forze sociali e all'urto dci contrapposti 
interessi, ai quali invece i giovani si facevano, conforme ai tempi, scm-

r.re più awcniti; sonosrwdo o sovrastando a tutto questo la più gcncra
e rivolia contro il positivismo, sia che questa prendesse vigore dal nuo

vo idealismo filosofico sia che invece si arricchisse di temi e suggerimen· 
ti del materialismo storico, e senza che in quella fase i due filoni restas
sero sempre ben distinti, ~ anzi C$Si si mescolavano in taluni casi in 
modo assai stretto. 

Volpe rievoca, da par suo, questo periodo: ma certo egli fu dei primi 
e più autO<C\'Oli ad auspicare una nuova sroriografia, più attenta all'urto 
delle forze sociali e al germinare delle nuove srrutture dal suolo profon· 
do dei grandi movimenti collettivi, più atta a guardare da vicino a istitu· 
zioni giuridiche e problemi economici e a coglierne lo spirito informato· 
re e il concreto significato nella vita degli uomini, al di là degli scherni e 
delle ricostruzioni dei teorici. 

Per quci.'ta via in effetti si mise il Volpe, e i suoi contributi allo studio 
dcli' età comunale e io genere alla storia del Medioevo fino agli albori 
della Rinasceou, fatti di ricerche particolari e di imposuzioni di meto
do, di saggi-recensione che rimasero memorabili e di erudite ricerche 
sulle città, specialmente della Toscana, segnano una pagina delle più im
ponan·ti nella storia della nostra storiografia: e crea.rono attorno alla sua 
opera un consenso che va dall'apprezzamento di un Croce, che nel 1904 
qualificava di •semplicemente stupenda• la memoria su Biumtinismo e 
Rinas~m:.a sino alla sollecitudine con la quale, nel 1925, si auspicava 
cun assedio sistematico di discepoli, di amici, di estimatori•, che valesse 
a ottenere da lui ciò che ormai da molti si anend..,11: una storia, cioè, 
che andasse oltre la monografia e il contributo tecnico per investire di
rettamente un grande tema, la storia dcl Medioevo, per esempio, o qud· 
la d'Italia. E vennero, col tempo e l'una e l'altra: la prima come volume 
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a si stante e ancor oggi assai noto e assai letto, e l'altra nelle colonne 
della amplissima voce dedicata dalla Encidopedia italiana, appunto alla 
storia d'Italia. E, accanto al Volpe, vi fu per alcuni anni un vivo fiorire 
di Studi sulla socicù e le wunure medievali, a opera dei Salvcmini e dei 
Caggesc, Arias, Salvioli, Rodolico. E tuttavia c'è da chiedersi se tutti 
quei programmi e quelle speranze giungessero a realizzarsi. 

Già la nuova scuola che fu detta ceconomico-giu.ridica• era tutt'altro 
che unita e coerente, e ben presto si disegnò una netta difkrcm:iazione 
tra il filone più sociologico e materialistico e quello che invece era più 
sensibile alle sollecitazioni dell'idealismo, volte a cercare nella storia 
l'io1crvento a~'O e creatore della personalità umana; e talune recensio
ni dcl Volpe, che di questo secondo indirizzo fu il rappresentante più 
eminente, contribuirono in misura non secondaria a segnare e appro

. fondire quel distacco. Ma soprattutto una svolta radicale venne operan-
dosi nel seno stesso di questo indirizzo quando, intorno al 1920, da un 
lato lo stesso Volpe cominciò ad auspicare un nuovo e più alro ideale di 
storia; e dall'altro il Croce venne mutando in acerba polemica l'estima
zione professata un 1crnpo per lo storico abruzzese, e additando anch'e
gli un nuovo modello di storia, meno economica e meno giuridica e più 
morale e più politica, e tale, quindi, che la vita etica dello spirito salisse 
in primo piano e tutto il resto venisse raccolto intorno a essa come occa
sione e materia alla realizzazione dello spirito stesso. 

Anche Volpe aveva parlato nel 1922, delle •<nostre vive aspirazioni a 
una storia che non sia "economica" o "giuridica" [...]o altro del genere, 
ma "storia" senza epiteti, tutta sonante degli echi della vita e capace di 
risolvere io si le particolari e speciali storie del diritto, dell'economia, 
dcl pensiero, della politica ecc.•; autorizzando perciò a distinguere tra 
un primo e un secondo Volpe, più «materialista» il primo, più cideali
sr .. il secondo, anche se mai di questo •idealismo• la polemica crociana 
gli volle dar arto. E tra le reazioni che tale polemica suscitò è di grande 
interesse quella, ricordata in questo volume, di Nicola Onokar, che fu 
solo a reagire a quella distinzione, negando che gli studi medievali del 
Volpe dawero meritassero di C$SCfC relegati in una sfera inferiore, come 
storia non ancora propriamente politica e anzi non propriamente storia: 
«lo non conosco che un solo Volpe - scriveva nel 1930 - il quale non è 
mai stato classista o •economico-giuridico" e le cui ultime opere non so
no che lo sviluppo della mentalità storica e dell'indirizzo che si intrave
dono 6n dai primi lavori.•. E chi suardi non tanto a dichiaruioni di 
pri.ncipio e programmi dal Volpe formulati tra il 1920 e il 1940 ma al 
suo concreto lavoro, e specialmente alla Italia modt rna, nella quale è 
culminata, tra il 1943 e 1949, la sua fatica di storico, sarà forse indotto a 
condividere il punro di vista dcll'Ottokar: nel senso, ci~, che non trop· 
po diversa fosse per Volpe la storia dello Stato e quella della società e 
delle classi, che anche nell'ultima opera erano chiamate a dar vita e so
stanza alla vicenda politica. 
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Che, d'altra pane, non vi fosse un insanabile conuasto tra l'insegna· 
mento dd Croce e quello dd Volpe sembra ritencsscro i giovani della 
gcnerozione venuta sulla scena, come si è detto, dopo il 1930, e che da 
ciascuno dei due maestri trasse elementi sostanziali della propria forma
zione. Erano, costoro, idealisti in filosofia, più di ogni loro predecesso
re: e con essi Volpe disegnava di portare a compimento i programmi che 
veniva delineando per dar forma concreta alla sua nuova concezione 
deUa storia, che doveva attuarsi sopranutto sul terreno della storia o 
delle relazioni internazionali, per la quale egli promuoveva vaste e mcto· 
diche indagini in archivi italiani e stranieri. Ed esse, in parte, vennero 
=guite: ma scarsi, nell'insieme, furono poi i risultati. Lo stesso Volpe, 
come s'è detto, finl per fare prevalentemente, dell'altro: e altro, in so
stanza, fece anche lo Chabod nelle «Premesse• della sua Politica tstera. 
E pub <-.sete che ciò sia dipeso dal fatto che il Volpe, come egli stesso ri· 
tiene, più sentisse e rappresentasse che non •pensasse• la storia, come 
sempre accade negli storici autentici, che son tali più per sensibilità e 
.temperamento che non per un.a consapevole dottrina, e che dunque egli 
impersonasse un'esperienza difficilmente trasmissibile; ma ceno vi con· 
tribul anche la generale atmosfera culturale del tempo. In tal modo la 
generazione cidealista• si collegava più strettamente ai filoni della più 
viva cultura italiana di allora, ma 6n.iva anche per condividerne cene de
bolezze che rimasero invece estranee alla personalissima sintesi che il 
Volpe riusci a realizzare, e che danno tuttora alla sua opera un'efficacia 
e una influenza piuttosto in ascesa che in declino fra le leve più giovani 
della nostra storiografia. 

Le due culture 
cCorrictt dcli. Seta>, 29 g<tWio 1970 

Chi ricorda l'atmosfera dominante nd dibatùto culturale italiano ancora 
due anni fa, ai primi del 1968? Era l'epoca delle •due culture», quando 
l'opuscolo di Snow veniva seriamente discusso in riviste e tavole roton
de, all 'insegna della grande sfida lanciat.a dagli «scienziati. a qud divcr· 
so genus - diverso, precisava Snow con la consueta finezza, in senso 
•antropologico» - che veniva riunito sotto l'cùchetta di «.letterati•. Non 
era solo un momento del secolare dibattito tra ragione storica e ragione 
matematica: ma uno sforzo, più vasto e più rumoroso di tutti quelli regi· 
strati in passato di affermare una volta per tutte la superiorità dd meto
do quantitativo come solo creatore di valori culturali. In conetelo esso si 
traduceva nell'invito perentoriamente rivolto da biologi e fisici, da chi
mici e fisiologi ai loro presunti interlocutori letterati - cioè a storici, cri
àd dell'arte e della letteratura, filosofi e moralisti, rimasti per la verità 
quasi sempre silenziosi, e piunosto stupiti e diveniti che non irritati daJ. 
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la aggressività degli avversari - perché smettessero le usate fatiche e s'in· 
gcgmsscroà intendere l'ane classia o la storia della Rivoluzione france. 
se mettendo a profitto gli stessi metodi che davano tanta gloria ai gabi· 
netti e ai laboratori dci naturalisti. 

Non era rora, anzi, la pretesa che in un mondo destinato a modellarsi 
sempre pi~ sui di;ttami delle scienze naturali uomini di governo e persi· 
no atnlJlllUStnlton e prefetti venissero sedò non fra poliùci cspcni delle 
passioni e degli interessi degli uomin.i e delle società, ma fra matematici 
e tecnici di laboratorio. È da ricordare, per la verità, che gli apostoli più 
ard"°:u della nuova religione scientifica non stavano fra fisici e chimici 
ma pmrrosto &a filosofi ~~gogisà ". sociol~gi: p~nà a t~rizz.are la 
supenontà dd metodo soenù6co e cmdustnale• sw procedimenti ap
P_rc:>ssimati~i e «arà~ianali» dei discepoli di Hcgcl e di Mommscn, nella 
vts1onc da incubo di un mondo avvenire in cui bisogni affettivi e attività 
razionali dell'uomo venissero tutti ripottati e condizionsti alle esigenze 
della trionfante civiltà delle macchine. Ché su tutto ciò dominava in· 
contraStato, il modello della società tecnologia, industriale, cons~
ca: e, ancora più a monte, una filosofia che annunciava l'ormai immi· 
neot~ con~u.ista dd.~ondo da pan~ delle macchine.pensanti o, meglio, 
degli uom1JU costruiu, come macchine, 10 laboratorio, e dotati di genio 
artistico o matematico, di bontà e di sensibilità nelle dosi esatte che allo 
scienziato-programmatore sasebbc piaciuto indicare. 

Che cosa rimane, oggi, di tuno questo? Ceno, è tuttora viva in sede 
filosofica, e lo sarà ancora chissà per quanto tempo, la discussione sui 
':'~porti fra scienze dello spirito e scienze della natura, e metodi risper
IM. Ma quelle stesse colonne che erano solite ospitare gli d ogi di Snow 
sono ora dedicate alla contestazione della civiltà consumistica, a indicar
ne i limi~i e ~ abu.si, a denunciare gli squilibri e le contraddizioni ogni 
giorno più cv1denu 10 seno a quella civiltà industriale di cui i sociologi 
•VCWJIO. ~cbrato la ~padtà di ricostituire conùnuamcntc i propri 
cqui.libn, smo a profcuzzatc per questa via la fine imminente non solo 
delle ideologie ma dello Stato. 

I più ~o~vinti divulgatori deUa nuova civiltà scienù6co-tecnologica 
sono oggi rtdotu a lamentare la dura necessità in cui essa si trova di re· 
spinger;. prima ancor;i di essere realizzata, attacchi cosl violenti e gene· 
ralizzan come nessun altra aveva dovuto subirne quando era ancora in 
formazione. Coloro che avevano proposto di collocare nd gran vuoto 
lasciato dalla caduta dci vecchi valori la nuow critica della scienza - dd
la conoscenza disinteressata - hanno avuto ddusioni così cocenti, nello 
scoatr0 con ~ realtà ~dia presente ~ndi~i~ne umana, che per gran par· 
te sono ormai tornati alle loro parucolari nccrchc ovvero sono passati 
tra gli esegeti dd trionfale ritorno delle ideologie ;;. quella societi indu
striale nd cui nome se ne era decretata la fine. 
. Di cib siJotrà in f?nd~ esser lieti, come in~izio d~ un più serio av

vwnento d nostro d1batuto tntellettuale. Ma c1b che induce a conside-
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razioni non certo ottimistiche è la facilità con cui teorie e proposte cul-
. turali avanzate con tanta aggressiva sicurezza hanno ceduto il passo da

vanti all'insorgere non già di posizioni intellettuali più valide, ma !'I reci
so rifiuto ch'esse hanno incontrato, sul terreno poliuco e prauco, da 
pane della contestazione dei giovani. . . . . 

Negli ultimi due anni non è solo entrata in crisi una deter~ata mo
da intellettuale ma, più generalmente, il nucleo cemrale della interpreta
zione e giustificazione della moderna società industriale che era venuto 
facendosi strada dopo il 1950: interpretazione e g.iustificazione che han· 
no trovato il proprio veicolo e la propria cassa di risonanza nella diffu
sione e autorità crescente acquistata in questo ventennio dalle soenze 
«lllolli• (softl della sociologia, psicologi~. p~dago!fia e via dicendo: Qu~
ste discipline si sono poste come garanti dei nuovi contenuti che si offri: 
vano all'uomo inserito nella civiltà industriale al posto di quelli elaborati 
dalla secolare tradizione religiosa intellettuale e politica dell'Occideme, 
e finora trasmessi dalle discipline genericamente identificate come uma
nistiche e storiche e dei valori che le sorreggono. 

I risultati sono davanti ai nostri occhi: nella ripresa violenta e quasi 
inarrestabile dei movimenti irrazionalistici, nella sensazione diffusa di 
infelicità che sembra inseparabile da un modo di vita il cui punto·di for· 
za era stato la promessa della felicità sulla terra, nella disperata ricer
ca di nuovi significati dell'esistenza che è alla radice di fenomeni dram
matici. 

Il tessuto intellettuale di quelle scienze «molli• si è rivelato in' effetti 
per quello che è: una trama troppo ~ile e trop()O .poco «scientifica•, 
nonostante il sussiego e la ternunologta «naturalistica», per sostenere 
pretese cosl ambiziose. Si dirà che i fatti, e i f~enti a_ cui s.i è accenna: 
to, non dipendono ceno dalle teone psicolo~che e soc1ologi7he con cw 
si è cercato di interpretare la ,società industrtalc, ma sono pi1mosto in
trinseci ai processi di sviluppo di questa stessa società. Ma chi sostenes· 
se questo non direbbe, in realtà, cosa diversa da quella che si è afferma· 
ta: che cioè quelle teorie, o meglio, ideologie (ché tali sono, nonostante 
le pretese scientifiche) sono fallite nel compito di rendere raz.ionalmente 
accettabili le moderne società industriali, e tollerabile la vita nel loro 
ambito. . 

Naturalmente non sono mancati, da pane di sociologi e psicologi, 
tentativi di recuperare nei propri termini anche i morivi della contesta· 
zione e della protesta: tentativi vani, nei quali ritorna I~ visione strum~n
tale dell'uomo che è il limite insuperabile di questo ttpo di unpostazio
ni e insieme l'oggetto più vero della protesta. Proprio il paese che ha 
W:to il massimo sviluppo a queste discipline - i socia/ scientists america
ni sono legioni - si è trovato quasi inerme di fronte all'insorgere det pro
pri problemi sociali, dalla povertà alla razza alla droga al confli~to d1 ge: 
nerazioni. Si è aggiunta la dimostrazione che .dalla guerra dd V1~nam si 
è creduto di poter trarre, più o meno leg1ttunamcnte, dei limiu che la 
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potenza dei calcolatori e delle macchine incontra davanti a una risoluta 
volontà umana annata delle vecchie virtù dell'eroismo, della disciplina e 
dello spirito di sacrificio. Diciamo più o meno legittimamente: ché an· 
che quel problema è piuttosto politico e morale, e il fallimento della po· 
lirica degli Stati Uniti nel Sud-est asiatico è solo una delle molte smenu
te a cui sono andate incontro le promesse di un nuovo awerure, cartco 
appunto di miracolismo scientifico e di prospetti'(t tecnocratiche, ban· 
dite appena dieci anni fa dagli alfieri della «Nuova Fronuera». . 

L'esperienza fatta e che tuttora si viene facendo-: p~r ceni ~spetti ad: 
dirittura drammatica - deve ammorure sulla precaneta di ogm sforzo di 
staccarsi con tanta leggerezza dalle radici della trad~ione .um~nistica 
della nostra civiltà (se è vero, come è vero, che non s1 dà civilta senza 
tradizione). Le allucinate visioni di chi profetizza la fine imminente di 
una civiltà che dura da cinquemila anni vanno disattese per quello che 
sono: allucinazioni di spiriti deboli e di menti malferme. 

È assurdo e velleitario ipotizzare una società e una cultura in cui l'uo· 
mo occidentale - o più semplicemente l'uomo civile, vivente sotto qual
siasi latitudine - possa prescindere da ciò che costituisce e determina la 
sua specifica fisionomia. Il compito- grandioso e pie.no _di ~schi, ma .an: 
che di promesse - che si pone alla cultura moderna e d1 guidare le vU'tU 
intellettuali e morali proprie della nostra tradizione nella lotta per l'af
fermazione di una vita umanamente accettabile nell'ambito dell'univer· 
so tecnologico: e solo il più chiuso «luddismo» potrebbe asserire che si 
tratta di un compito senza speranza. 

L'Europa integrale 
.iCorricre della Sera•, 5 febbraio 1970 

Ci sono libri che se anche non avessero altri meriti, si raccomandereb· 
bero al lettore ~r l'occasione ~be es;si offrono di ripercorrere., in rapida 
sintesi, progressi e. approfondunenu che gli st?d1 hanno realizzato nel 
corso di decenni. E il caso del volume che ali Europa del Cinquecento 
hanno dedicato H.G. Koenigsberger e G.L. Mosse (Laterza, Bari 1969); 
due studiosi appanenenri entrambi alla diaspora della cultura ted~ca 
antinazista, che sulla originaria formazione gennanica hanno inserito 
esperienze e metodi propri del mondo anglosas.sone e che .sono dunque 
nelle condizioni migliori per mediare le grandi mterpret~om de~a sto: 
riografìa tedesca precedente alla seconda guer~a mondiale ~n i temi 
meglio approfonditi nell'epoca successiva, dominata dallo sviluppo un
ponente degli studi nordamericani. Koenigsbcrger e Mosse hanno por
tato nel lavoro competenze specifiche assai diverse: .il primo S?prattutto 
sui temi della storia politica e istituzionale, l'altro sui problerru della sto· 
ria intellettuale e morale: e ciò ha loro consentito di dare un quadro per 



166 Scritti storiti 

quanto possib~e completo dci principali aspetti della storia cinquecen
tesca scco~d~ il modello beo noto della «storia integralo. Sui vanaggi 
e svantaggi di questo modello torneremo tra poco: per il momento im· 
P:O"" _constatare che esso è ceno il meglio adauo a offrire quella rapida 
s10tcs1 det progressi compiuti dagli studi recenti di cui si diceva. 

Si guardi per esempio alla interpretazione della crivoluzione dci prez
zi»; un terna dom!nante nc:sll.studi degli anni trenta, quando l'argomcn-
1az1one •monetaria• che nsaliva alla Répons~ di Bodin a Malcstroit si ar
ricchi delle indagini quantitative di Hamilton, che riuscirono a precisare 
l'andamento secolare delle imponazioni di argento americano e il corre
lativo incremento dei prezzi, delle rendite e dei salari, rafforzando in tal 
n:iod<;> la tesi d i_ chi vedeva un ra~po_rto di subor.dinazione tra le due se· 
ne d1 fenomeni. Ma nonostante il rigore metodico delle indagini allora 
condoue, questa tesi, che diede anche vita a imponanti dibattiti di ca· 
ratt~r<' teorico, si _può dire, oggi, _per 8!"!' parte abbandonata. Si è av· 
v.:rn.t~ ~r esempio, atrravcrso le 10dag1nt dello Chaunu sul commercio 
?1 Smgha, che la permanenza media dell'oro e dell'argento americano 
m Spagna era troppo breve perché cS$Ì potessero influenzare in maniera 
det~~ante il rapporto tra beni e massa monetaria esistente nella peni
sola 1bcnca, e spiegare quindi i fortissimi aumenti di pre:zzi che vi si re· 
gist~no. Su.~ piano generale si è poi constatato che prezzi agricoli e 
prezzi ~d~riali seguono un andammto nicnt'affano paralldo, come 
10vccc et s1 aspetterebbe, se all'origine dei due fenomeni vi fosse la stes· 
sa causa di ordine monetario. 

L'attenzione si è dunque spostata su un fono diverso, a carattere de
mografico, la cui importanza è venutn crescendo in misura considerevo
le negli studi di storia sociale dell'ultimo periodo. Si è visto allora che il 
~inquecento. è caratterizzato. da un'espansione fortissima della popola· 
z1one, dopo 1 quasi due secoli dell'•uomo roro» seguiti alla grande peste 
della metà dd Trecento: mentre l'offerta di derrate alimentari non riu· 
sciva a supe~are il, limite a_ssai rigido posto da~'immobilismo tecnologico 
che caratterizza I era pretndusmale. Ne derivò una crescente dispari[à 
tra l'offena e la domanda e un incremento dci prezzi che dal settore 
agricolo si diffuse a quello industriale, e che peraltro si manifestò con 
intensità e durat'1 diverse a seconda delle diverse strutture ddla remune
razione dd lavoro nelle varie zone, dd carattere dominante delle loro 
economie, e di altri fattori di tipo locale. 

Si pensi anche al grande fatto che la storiografia dell'Ottocento pone
va a capo dell'età moderna, allo sforzo gigantesco di Mattin Lutero per 
po~ su nuove bas1_il rappono t".' uomo e I?io. Qudla storiografia ave
va. incentrato_ il significato della Riforma sull approfondimento della co
scienza 10dividuale, che si identifica col principio dd libero esame ano 
di nascita dell'individualismo moderno. Una inda.gine più affina;,. ha 
permesso d1 t.racoare le necessarie distinzioni, di rifiutare la linea di svi
luppo ininterrotta che da Lutero conduceva al Settecento e al soggettivi-
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~ i.d~tico: e di valutare al tempo stesso la componente sociale di 
pnnctp10 come quello dd sacerdozio universale dei credenti la riconsa· 
crui~ne d~e attività mondane che deriva dal conocno p..'.,testante di 
\'OcaZIOnc, il nuovo senso di responsabilità dd principe verso i sudditi e 
la società che nasce dal luteranesimo. 

Non so.n~ manc:iti tentativi di riponare la protcstll alle sue origini 
d~tte, e d1ntrasre10 tal modo Lutero nell'alveo della religiosità umani· 
suca: tendenza, questa, contro la quale giustamentl! reagiscono Koenig· 
sbcrger e Mosse, sottolineando con vigore le radici che il dramma di 
Lutero ha nella religiosità popolare, il carattere concrc10 e appassionato 
della sua battaglia per il riscatto dell'uomo dalla minaccia della perdi· 
zione. Pagine tra le migliori del libro sono state dedicate alla crisi rdi· 
giosa c~c precede l'awento della Riforma, negli anni di incertezza e di 
angoS<;la che s! stendo~o fra Quattro~ Cinq~ecento, quando si moltipli· 
ca la rtcc~ca d! ga!"nz1~ - dalle reliqwe alle indulgenze alla stessa magia 
- contro 1 pencoli che incombono sul destino dell'uomo sino alla solu
zione drammaticamente nuova che sarà proposta dal dottore di Wit· 
tcntbcrg. 

Per con~rso, è ~sscnte dalle pagine di questo libro ogni richiamo a.Da 
ccl~re t~I '!'ebcriana delle origini ~rotestanti dd capitalismo. Dopo 
Wln colpi eh essa ha ncevuto e dopo il contributo che per m=o secolo 
ha dato alla migliore indagine di questi problemi, si può dire che oc ri
manga solo il richiamo a un generico rappono tra protestantesimo e at· 
tività capitalistiche. Il che non significa che la funzione dd calvinismo 
nella_ forma~ione dd mondo mo_de~o. appaia _oggi '!'inore che in passa
to. S1 è anzi venuto prectsando il significato r1voluz1onario dd concetto 
calvin~a di elezione,. già pr~te nella teologia di Lutero, ma che ap· 
punto 10 amb1[0 calV101Sta raggiunge la sua maggiore efficacia. 

La coscienza dell'elezione da parte del credente è infatti la premessa 
per la formazio~e di una élite che si P."ne come sola autentica, al di là di 
tutte le ger~rch1e tradiz1onali: w_ia élite che da un lat.o è in lotta perma
nente con 1 eterno nemico 10tenore, ma che al tempo stesso è animata 
dalla risoluta volontà di trasformare il mondo esterno secondo il d.ise· 
goo divino. In tal modo la Riforma distruggeva il grande edificio gerar· 
chico della tradizione, che dalle più umili creature si innalzava fino a 
Dio, e in cui ciascuno trovava la giustificazione dd posto ch'egli occu
pava nd cosmo. Questa struttura aveva fino allora sorretto l'uomo occi
~talc odia accettazione dd suo destino: e dal suo crollo deriverà una 
serie di inquietudini e di contraddizioni che non ccsscrarmo di accom· 
pagnare nei ~li s~~~ la nostra civiltà. Ma in compenso essa ne ri· 
tt\'ettc una canea di dinamJSmo quale nessun'altra civiltà aveva mai co· 
nosciuto: .Più precisamente, sostengono Koenigsbcrger e Mosse, essa si 
sonrassc m tal modo alla cristallizzazione che aveva colpito tutte le 
8!'8n~i civµtà precedenti del mondo orientale. Nd Cinquecento tutto 
ciò s1 manifesta soprattutto come un nuovo atteggiamento verso la virn: 
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ma presto si tradurti da un lato nclla espansione mondiale dcll'Europa 
e dall'alao ndla creazione dclla scienza modttna. 

Questi e altri risultati degli studi recenti - dalla nuow valutazione 
dclla Riforma cattolica alla &nalisi dci caratteri dello Staro burocratico 
modttno - sono messi a profitto in questo volume, che in tal modo rac· 
coglie alcuni dei maggiori risultati ral>$.iunti dalla modana scienza stori· 
ca. E tuttavia, esiteremmo a collocare l'opera di Kocnigsbcrger e Mosse 
nella serie delle grandi interpretazioni che di volta in volta hanno conse
gnato a intere generaiioni la loro immagine dcl gran secolo di Lutero e 
di Carlo V, di Michelangelo e di Shakespeare. Vi si oppone, tra l'altro, 
quel modello della «Storia integrale» che, come si diceva all'inizio i due 
autori hanno adottato, senza che la forza della ricostruzione stori~a rie
sca a superare i molteplici inconvenienti. 

. La giustapposizione di una serie di capitoli di vario argomento ha fi. 
nuo per essere aggravata dalla mancanza di un filone narrativo centrale 
che ricond~ca .a unirà \'es~izi<;>?c, la quale in~orrc perciò in ripetizioni 
? anoetp11Z1oru_ poco l!lus~cabili, e che non giovano certo alla migliore 
intelligenza dei legami tra 1 van aspcto della vita cinquecentesca rie\'OCll· 
ti nel volume. 
A~~to. a pagine vigo~sc e bene argo~entate si leggeranno poi 

esposworu saattc e poco ptil che elcmcntan di aspetti di primaria im
ponanza (per esempio l'arte e la lencratura), che gli autori non sono ve
ramente riusciti a inserire nel quadro della propria visione storica. ~ un 
sacrificio che Kocnigsbergcr e Mosse hanno fatto a una formula alla 
moda, che tutt'ora resiste nonostante i numerosi insuccessi registraci nei 
tentativi di applicarla all'indagine concreta. Non si tratta di un sacrificio 
di poco conto: ma esso non autorizza a dimenticare il ricco contenuto 
che in queste pagine si offre a chi voglia ripercorrere il processo di for· 
mazionc dell'Europa moderna. 

«Il passato è morto ieri» 
cCorri<tt della S...•. 11 fcbbnio 1970 

Le mie considerazioni sui rapponi tra umanesimo e civiltà industn.lc 
hanno sollecitato Carlo Cassola a scrivere alcuni Fogli di diario che sono 
apparsi sul cCorriere» dcl 6 febbraio, e che mi offrono loccasione di 
tornare su un tema che credo centrale per chiunque rifletta sul difficile 
momento che oggi anravcrsa la nost.ra civil1à. 

Cassola concorda pienamente nel rifiuto dcl nichilismo che caratteriz. 
za. tanta .Pa~e dclla odie~a vit~ intcUc_nuale, e ne 5<;>ttolinca con vigore 
glt effem dtStrUtovt; ma il suo rifiuto st fonda non gtà sull'appello ai w· 
lori della tradizione, dcUa storicità, dcllo Spiri10, ma sul mero dato dd
l'esis1enza, della esperienza esistenziale quale si è affacciata a ciascuno 
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di noi nell'arto in cui si accorse di essere al mondo. Lo Spirito, dice Cas
S<;>la, è parola per me priva di senso, che spero di non aver mai pronun· 
oata. 

Se si tra_ttassc.di. parole, anch'io potrei dire di non aver mai adoperato 
quel termme, dtstmguendomi così dalla tradizione filosofica idealistica 
con la quale Casso la scm_bra identificare in certi momenti la mia posizione; 
ma, naturalmente, nons1 tratta solo di parole. In realtà il richiamo ai valori· 
d~a storia e della tradizione propria della nostra civil;à può ben essere in
dicalo, nel quadro di un determinato orientamento culturale come richia· 
mo allo Spirito. Turravia, ho preferito adoperare il 1ermine pÌù generico di 
umanesimo proprio perché meno impegnativo sul terreno fùosofico e me
glio in grado di esprimerequell'arteggiamcmo culturale nutrito dci ~ucchi 
e delle t!"'~izioni più varie che fa appello all'uomo e ali~ sua libertà in ciò 
che lo d1s1mgue e lo contrappone al mondo della natura e della necessità. 

Il che non vuol dire negazione dei condizionamenti e delle limitazioni 
che ~ircondano quella libenà e che oggi conosciamo meglio che in passato 
grazie ali~ ~odemc indagini sociali e psicologiche: ma significa invece af. 
~are I ~~tcnza d1 un potere cntico della ragione che sussiste al di là di 
quci condwonam~ti e di quelle limitazioni e che appunto qualifica l'uo
mo come soggetto di wlon. Proprio nclla inevitabile ridl12ione dell'uomo a 
cosa tra le cose, soggetta a determinazioni di carattere essenzialmente 
quanti.m1ivo, e perciò analoghe a quelle che regolano il mondo dclla naru
ra, sta il tratto più caratteristico della cultura di tipo scicntistico e sociologi
co; e su questo terreno si constatano i segni più evidenti del suo fallimento. 

Ma a conseguenze non troppo diverse mi par che rischi di condurre 
in alcune sue implicazioni, e nonostante la radicale diven;ità delle pre'. 
mes.s~, la stessa p<;>sizione di Cassola. ERli rifiuta l'idea che l'uomo sia 
oggi in una cond1z1one del tutto priva di fegami col passato, e che si pos· 
sa pensare. a un uomo tutt'a .u.n t;ratto ~iventato, e non si sa perché, inte~ 
ram~te d1ver~o d_a quello di 1er1. Ma il suo appello aUa mera esistenza e 
~a vna non rischia forse di presentarci un uomo anch'egli privo di radi
ci nel P.as.s~to, e tutto sommen;o nel fatto vitale sino al punto da rendere 
1mpoSS1b~1 o m;.ramente arb.it~r.ie anche le scelte. in nome delle quali 
Cassola rifiuta l imperante ruchilismo? In nome di che cosa, in fondo, 
Cassola condanna come •sconci, ributtanti e grotteschi» gli episodi rie-
\'OC&ti dal protagonista di certa recente letteratura. E che cosa darebbe 
caratte~ di •~età» e di «pulizi"" agli aspetti dclla vita che alcuni per· 
sonaw !11 qu~one sembrano ignorare, in omaggio ai modelli più triti 
delle odiane. n~e lenerane? Non ceno la vita e l'esistenza di per sé, 
ché fcno~eru d1 vita sono tanto le esperienze erotiche quanto i venici 
dcli a. sanutà: ma piuttosto un insieme di conoscenze e di criteri, appun· 
to, d~ wlore, che .nascono dalla nostra esperienza di civiltà, da quanto ci 
perviene dal patnmon10 accumulato nel passato e a noi trasmesso e che 
è nostro dovere ripensare e wgliare criticamente, ma non sempli~istica· 
mente rifiutore. 
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Una delle formule più diffuse dell'irrazionalismo futurista fu appunto 
quella che orgogliosamente proclamava che «il passato è morto ieri.: 
un'operazione analoga tenta cli compiere, su un piano del tutto diverso, 
l'odierna cultura sociologistica, quando all'uomo che è carico cli tutto il 
suo passato· cerca di contrapporre un uomo fittizio, che si suppone inte· 
ramente nuovo, e mosso solo da stimoli funzionali regolabili in un con
t~to sociale anche esso concepito come un insieme cli automatismi cli ti· 
po sostanzialmente meccanicistico. Da ciò la mutilazione dell'uomo che 
è all'origine cli tanta parte dell'angoscia del presente: mutilazione di 
quell'aspetto che non è scienza e non è scientificamente misurabile, ma 
che dell'uomo è il carattere più proprio e specifico. 

Cassolail scrittore, vede la _più solida garanzia contro la negazione del
la vita ne a letteratura e nella poesia, sola capace di dare un senso alla 
nostra esistenza: e non sarò certo io a negare o a ridurre l'importanza e 
il significato vitale dell'esperienza artistica. Ma letteratura e poesia sono 
esse stesse valori cli civiltà: o, in un linguaggio forse più accetto a Casso
la, letteratura e poesia nascono come chiarimento dì una situazione esi
stenziale, con la quale non è perciò lecito identificarle. La risoluzione 
della poesia in un fatto vitale e di esistenza finisce invece per convalida
re proprio quell'irrazionalismo che è l'inevitabile contraltare della socie
tà tecnologica. Mi sembra poi di scorgere qualche pericolo nell'afferma
zione che lo scrittore non spiega né giudica l'esistenza, ma solo la rap-

. presenta: ché anche qui traspare - e vorrei sbagliarmi - quello stesso ri
fiuto di una visione qualificante della realtà che, per altra via, è alla base 
delle posizioni scientisticbe e sociologistiche e, all'estremo, delle tante 
stramberie intellettualistiche che passano per arte alla moda. 

Il problema, però, non è solo dello scrittore e dell'artista, ma dell'uomo 
moderno in quanto tale. È di oggi la notizia che il presidente della Commis
sione americana per l'energia atomica, il chimico Glenn T. Seaborg, uno 
degli scopritori del plutonio e premio Nobel, ha sollecitato il Congresso de
gli Stati Uniti ad aumentare gli stanziamenti a favore degli studi umanistici, 
i soli che possano dare una risposta «alla disperazione e alle negazioni del 
nostro tempo», e alle domande sempre più angosciose che la comunità de
gli scienziati si pone intorno all'utilizzazione delle sue scoperte, in un con
sapevole rifiuto dell'etica della scoperta come fine a se stessa. Certo, non 
bastano i maggiori stanziamenti per risolvere questi problemi: ma non per· 
ciò è meno sigòificativa l'indicazione che l'episodio fornisce del mutato at· 
teggiamento che viene determinandosi proprio nel mondo degli scienziati 

I semi della libertà 
«Corriere della Sera•, 5 marzo 1970 

Il rivolgimento operato dalla introduzione del capitalismo industriale 
nell'economia e nella società moderna non ha avuto per effetto soltanto 
uno straordinario incremento della produttività del lavoro umano, e il 
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co~~~uente su_~eramemo degli ostacoli che fino allora avevano opposto 
lirniu mvalicabili allo sviluppo economico. A seconda delle modalità di
verse con cui il passaggio dalle vecchie alle nuove forme produttive si è 
realizzato, del tipo di resistenze che il capitalismo ha dovuto superare, 
della combmazione tra vecchio e nuovo che si è stabilita al posto delle 
precedenti strutture sociali e, naturalmente, a seconda della misura in 
cui la trasformazione si è realizzata, anche la storii politica dei vari paesi 
ha assunto caratteri diversi che hanno determinato il loro destino nelle 
vicende della prima età del nostr0 secolo. Particolare rilievo assume in 
tale contesto la sorte toccata alle strutture della vecchia società rurale e 
if posto che a essa è rimasto nell'ambito del nuovo asSetto capitalisti.:O. 
È questa la tesi centrale del volume di Barriogton Moore jr. (Le origini 
sociali della dit1atura e della democrazia. Einaudi, pp. 612), che, sulla ba
se di un attento esame comparativo di processi di modernizzazione cosl 
di:-crsi com~ quelli dell'Inghilterra, della Francia, degli Stati Uniti, della 
Cma, del Giappone e dell'India (con ampi riferimenti alla Germania e 
alla Russia), ha compiuto uno sforzo rilevante per determinare la tipolo
gia fondamentale a cw per questo aspetto, può essere ricondotto lo svi
luppo politico e sociale del mondo moderno. 

Un primo tipo di sviluppo individuabile nei paesi occidentali è carat
terizzato dalla eliminazione delle potenzialità reazionarie dei ceti terrieri 
attraverso la liquidazione dei contadini come classe, quale si è avuta in 
Inghilterra, ovvero attraverso il rovesciamento delle aristocrazie fondia
rie, provocato da grandi movimenti politici come la Rivoluzione france
se o la guerra di Secessione americana: la risultante di questi processi è 
la moderna democrazia capitalistica. Non meno efficace ai fini della 
creazione di una potente struttura industriale si è rivelata la moderniz
zazi~ne di tipo autoritario, imposta dall'alto in Germania e in Giappone 
grazie all'alleanza tra ceu terrieri e imprenditori industriali che è la ma
trice del fascismo. Dalla incapacità dei vecchi regimi di a;tuare la mo
dernizzazione sono nate invece le grandi rivoluzioni contadine russa e 
cin~. che hanno aperto la via al tentativo di creare società comunisti· 
che di cui peraltro gli stessi contadini sono stati le vittime maggiori. C'è 
poi il caso dell'India, che finora non ha conosciuto nessun processo ri
voluzionario del tipo individuato dal Moore, e che appunto per questo è 
ferma tuttora sulle soRl.ie della modernizzazione. 

ll Moore è un sociologo che ha molto appreso dalla lezione del mar
xismo - anche se propriamente marxista non è -, e dunque dalla lezione 
della storia. Da ciò deriva in buona parte - e lo rileva Luciano Gallino 
nella sua presentazione ai lettori italiani - la sua capacità di sottrarsi al
l'esangue tecnicismo di tanta parte della recente ricerca sociologica, e di 
affronta~e invee: questioni tra le più rilevanti che si pongano al moder
no pensiero sociale. 

Il metodo in sé, tuttavia, suscita qualche perplessità. Potrà certo ap
parire suggestivo il raffronto tra junker tedeschi e proprietari di pianta· 
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gioni nel Sud schiavista degli Stati Uniti: ma fino a che punto la sugge
stione varrà a superare le ovvie difficoltà di una sia pur limitata assimila
zione di formazioni sociali cosi diverse, per le s1rutturc politiche in cui 
si trOYarono a operare, per la diversa sitwu:ione internazionale, per l'as· 
senza negli Srari Uniti, di un movimcnro nazionale come quello che eb
be rama parte nel consentire agli J u11ker di inseriisi nella moderna socie· 
tà tedesca? Ci si chiede se non sarebbe alt~ettanto facile includere in 
quel tipo sociale anche i latifondisti dell'Italia meridionale o, poniamo, i 
magnati ungheresi, cioè due gruppi sociali che anch'essi per un certo 
tempo sopravvissero al processo di industrializzazione di una parte del 
loro paese; ma ciò servirebbe solt.nro ad accrescere l'interna diffcren. 
ziazione di una tipologia già cosl complessa da rendere dubbia la sua 
utilità come srrumento di analisi storica e sociale. 

Lo stesso gruppo dei paesi democratici occidenra.li risulta da processi 
storici radicalmenre diversi: in che misura potrà dunque giovare l'acco
stamento della violenta espropriazione politica ed economica dell'ari· 
stocrazia francese alle enclcsures che consentirono alla nobiltà inglese di 
cooscrvare la supremazia politica sino alla vigilia della prima guern 
mondiale? 

Insomma, ciascun processo storico conserva, all'inrerno degli schemi 
dassificarori adottati, una sua specifica e irriducibile individualirà: ed ~ 
significativo, a questo proposito che una cosi vasta indagine comparati· 
va non consenta al Moore nessuna chiara previsione circa il futuro pro· 
cesso di modcrnizzaz.ione indiano: se per questo non si intende una SC· 

rie di prospettive che vanno dalla rivoluzione comunista allo smembra
mento del paese, e che dunque comprendono, praricaménte rune le al
ternative inimaginabili. 

Sul piano propriamente storico npparirà discutibile la tendenza, im· 
plicita nella impostazione adottata dal Moore, a interpretare gli uhimi 
quattro o cinque secoli di storia di paesi come la Germania e il Giappo· 
ne in funzione del decennio o poro più occupato dall'esperienza totali· 
taria: riflesso, questo, di un atteggiamento assai diffuso, e assai poco 
persuasivo, della storiografia anglosassone del dopoguerra. Nemunente 
anticonformism appare invece la posizione del Moorc sulla questione 
fondamentale del ruolo che la violenza rivoluzionaria ha avuto nella edi· 
6cazione delle s1csse democrazie capitalistiche occidentali. 
Alla convinzione che esse devono i loro successi al metodo di sviluppo 
graduale e moderato proprio dci governi liberi, Moore oppone la com· 
ponente di violenza cbe è all'origine della dernocrnzia inglese e di quella 
americana, dallo Rivoluzione dci puritani alla guerra di Secessione: per 
non parlare della Francia e della Rivoluzione francese. E non solo nelle 
origini, ma nel normale funzionamento delle società anche più libere 
cg.li scorge una somma di repressione e di violenza, che non è det10 sia 
inferiore a quella prodotta dalle convulsioni rivoluzionarie miranti a eli
minare queste forme permanenti e organiche di violenza. 
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A suo awiso, dunque, non solo la minaccia o l'effettivo scoppio di 
una rivoluzione sono fenomeni propri di una società malata: ma anche 
la incapacità di realinare una rivoluzione che elimini d'un colpo le tare 
gravanti sul corpo sociale. Si scorge qui il legarne tra le indagini iniziali 
dcl Moore smdioso della Russia sovietica, che lo rivelarono critico seve
ro della società e dell'ideologia comunisrc, e le sue odierne posizioni di 
ideologo, tra i maggiori, della •New Lcfu, americana, quale i lettori ita· 
liani hanno appreso a conoscerlo nella CriìiCJJ deliri 1ollera11za, scritta in 
collaborazione con Robert Paul Wolff e con Herbett Marcuse. 

Ciò non significa che Moore sia faurore dclla indiscriminata app.lica· 
zionc dclla violenza rivoluzionaria come specifico universale per la solu
zione dci problemi sociali: la sua esperienza di studioso della rivoluzio
ne russa basta infatti a metterlo in guardia contro l'illusione che le pro
messe di libertà che stanno all'origine di un moto rivoluzionario possa· 
no tradursi facilmente nella realtà concreta. La violenza gli appare solo 
come «una necessirà estrema, l'ultima risorsa a cui fare ricorso nell'azio
ne politica». E tuttavia, la stessa ammissione di questa alternativa da 
parte di un intellenuale della statura del Moore, che per altro verso si 
dichiara fautore incondizionato di una società libera, sola conci.liabilc 
con la dignità e i diritti dell'uomo, bura a mostrare davanti a quali 
drammatiche alternative si trovi oggi l'imelligeoza occidcnralc. 

Il ruolo di de Gaulle nella storia 
<Corrictt delJ> Sera., l l llO''<lllbrc 1910 

L'idea romantica della Francia, come personalità storica, vivente insie· 
me della re.ligiosità nazionale di Giovanna d'Arco e della missione di 
fraternità universale della Rivoluzione, ha trovato la sua espressione più 
significativa e più cosciente nella «lcginimità nazionale» che Charles de 
Gaulle proclamò, sin dal 1940, di rappresentare. Agli occhi propri e a 
quelli dci francesi, egli impersonò non solo la dedizione a un più alto 
ideale collcttiVQ, che ~ simboleggiara nella tradizione della regalità, ma 
anche il contenuto popolare che a quell'ideale derivò dalla tradizione ri· 
voluzionaria. 

Per questo aspeno soprattutto, pe.r questa sua sensibilità ai principi e 
ai valori moderni della nazionalità, de Gaulle fu uomo dcl suo e, in par· 
u; del nosrro 1cmpo. Non tutto peraltro era attuale nell'interpretazione 
che cali diede di quci valori, nella seconda metà del ventesimo secolo: 
quando si assiste a una cosl rapida decomposizione degli ideali colletti
vi, e vengono mutando in modo cosl radicale gli stessi contenuti dcl mo· 
vimcnto popolare. Da ciò l'innegabile conirosto fra la sua personalità e 
il mondo che lo circondava e, da ultimo, la sua debolezza po.litica e la 
sua caduta: alla quale contribui, accanto a una visione superata del ruo-
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lo internazionale della Francia, un esercizio dd p0tere che si ponew di 
fronte al paese in una solitudine ancitn rlgimt, senza quei canali fra Sta
to e società, che sono indispensabili a oglÙ struttura politica moderna. 

Tuttavia, il posto di de C.ulle ~ assicurato accanto ai grandi perso
naggi della storia, ooo solo di Francia, ma d'Europa, come rappresa>
tante di alcuni dei valori più tipici e più alti della civiltà politica del COO· 

tinente. 

Albertini e l'età giolittiana 
•Corriere dcUa Sera•, 19 oc.tobrc 1971 

Asceso alla direzione del «Corriere della Sera» durante la crisi politico
costituzionale del 1900, Luigi Albcrtini - di cui ricorre oggi il centena· 
rio della nascita - attribul sempre una decisiva importanza alle viooidc 
di quell'anno nell'analisi del successivo andamento della vita politia 
italiana. Allora egli aveva nenamcnte distinto la sua posizione da quella 
dci sostenitori del governo Pelloux, e anzi era stato proprio un articolo 
da lui ispirato in polemica contro quel gO\'CmO a prorocarc, od giorna
le, la crisi che doveva condurre al mutamento di direzione con la caduta 
di Domenico Oliva. Ma la vittoria dell'OStruziooismo parlamentare gli 
era sembrata la consacrazione del principio che la minoranza di sini.stta, 
ogru volta che ritenesse offesi interessi fondamentali della propria parte, 
potesse paralizzare la volontà della maggioranza, contro rotte le norme 
di un ordinato reggimento liberale. Era questa, a suo giudizio, la prassi 
sciagurata che il successivo indirizzo giolirtian~ si era incaricato di per· 
petuare. 

Allora si era potuto sentire, durante la grande ondata di scioperi agra· 
ri del 1901-02, un ministro dell'interno, nella persona dello stesso Gio
litti fare pubblica colpa alle classi dirigenti delle miserie degli strati po
polari, e addirittura esporre in parlamento il conteggio delle sommt 
guadagnate dai contadini con gli scioperi, incj1andoli ~l a insist_ere 
nelle agitazioru. Durante lo sciopero generale del 1904, st erano VJSte 
grandi città, a cominciare da Milano, in balia degli scioperanti, senza 
che per vari giorru la fo~ p~bblica osasse mOStrarSi. in p_ubblico ~ p~ 
tezione della cittadinanza wdifesa. Della forza pubblica s1 era anzi chie
sto ripetutamente il disarmo, e si era cercato di imporre il divieto di far 
comunque uso delle anni contro folle disarmate, quasi che, scriveva AJ. 
bcrtini, una folla disarmata non potesse invadere il parlamento, paraliz· 
zare i centri del governo, bloccare porti e ferrovie, e sovvertire tuno 
l'ordine dello Stato. Si erano diffusi metodi agitatori e scioperi tra i di
pendenti dello Stato, e specialmente tra i ferrovieri: e se pure in parla
mento si era riusciti a far passare misure che negavano a queste catego
rie il ditino di sciopero a tutela dei superiori interessi della collettività, 

rli11.i t /'ti~ tiolillÌ41ltl 17S 

licazione ne era stata assai debole, e tale quasi da svuotarle di coo
u10. Scavalcando una ragionevole proposta di allargamento del suf
io avanzato da Luzzatti, Giolitti allCVa \'Oluto il suffragio universale, 

un paese che oon ne aveva affatto marufcsmo l'csigcma e che conta· 
ancora altissime percentuali di analfabeti. 

A giustificazione di runo questo si vantava il graduale cinserimento• 
· socialisti ncUo Stato, e la minore tensione polj.tica e sociale rispetto 
'ultimo decenruo del secolo: ma si trattava, a giudizio di Albertini, di 

agni illusori, sbandierati nei discorsi degli uomW politici e subito 
ntiti dai fatti. L'obiettivo incoraggiamento all'od.io e alla violenza 
ituito dalle campagne che a ogni nuovo incidente si scatenavano 
1ro le forze dell'ordine finiva per moltiplicare il numero degli scontri 

delle vittime, accentuando ancor più l'esasperazione esistente nel pae
: e i socialisti, dopo un breve idillio con il giolittismo, erano tornati 

grande maggioranza su posizioni di estremismo ancora più irragio
le che alla vigilia della guerra avevano ormai acquistato il predomi· 

· nel partito. La scissione riformista non aveva infatti indebolito in 
· ura appre:z:iabile le forze dell'estremismo di sinistra; e se ne ebbe la 

• rovo nell'ondata di violenze che invcsù il paese durante la senimana 
. Contro questo rafforzamento socialista Giolitti era stato costretto 

far posto sempre più largo all'appoggio dci cattolici: ma era un appog· 
· che il laico Albcrtini, fedele alle tradizioni del Risorgimento e della 

srorica, considerava non meno pericoloso della minaccia che era 
iamato a fronteggiare. Insomma contro l'uno delle masse proletarie e 

iocahare dcUa pressione socialb-ta fatta spesso di violenze e di sopraf· 
·oro, Albcrtini ebbe più volte a invocare la rinascita di una coscienza 
rghese che si rontrapponesse a quella proletaria, salutò le spontanee 

·oni che qua e là sorgevano contro quelle violenze e sopraffazioni, e 
da ultimo sosterutore deciso dell'intervento in guerra, confidando 

e il conflitto avrebbe anche contribuito a libe.rare l'Italia dal giolitti· 
llOO, e a darle quella coscienza dei valori nazionali e statali che solo in 
misura insufficiente era stata tramessa dal Risorgimento. Convinzione, 

ta, condivisa da molti altri politici e moralisti del temp0, ma che eb· 
parte nello spingere il paese a una prova che, se diede all'Italia la sua 

. oria p. iù grande, determinò ruttavia, di n a qualche anno, il crollo 
'edificio liberale; e ciò, proprio in virtù di quel risveglio dcUa co-

. borghese che Albcnini aveva auspicato, ma di cui, negli anni 
irriducibile opposizione al fascismo, ebbe più volte a sonolincarc i 

rtali pericoli per la libertà. 
A distanza di tanti anni, e avendo alle spalle l'cspericma della secon
gucrra mondiale, con la quale veramente si chiuse l'epoca che fu di 

rtini, ~ assai facile indicare i limiti di posizioni come la sua. A essa 
· è imputata e si imputa scarsa intelligenza del reale guadagno che il 
· inismo procurò allo Stato con la sua p0litica di apertura verso i SO· 
· isti; <!a Giolitti si è invece rivendicata una più sicura intuizione del· 
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l'avvenire, quale si è tttlizzato nei regimi democratici di questo dopo
guerra, che sono ceno assai più affini alla democrazia gioliniana ~ 
non al liberalismo albcrtiniano. Ma non bisogna mai dimenticare che 
con la sconfìrta di posizioni liberali come quella di Albenini andarono 
perduti istituti e valori che non furono interamente salvaguardati, come 
si vorrebbe far credere, nclla successiva era di «democrazia industriale•. 

Forse è giunia l'ora di una serie di indispensabili precisazioni. La 
prassi giolittiana ìnnovava cenamente sui criteri di governo cari ad AJ. 
benini: ma la sostanza della ìnnovazione (che è indispensabile intende· 
re, se ci si vuol rendere conto di ciò che allora accadde e delle sue COD· 

scgucnzc) sta nella sostituzione di un indiriuo di governo fondato su 
una piena fiducia nclla società, organizzata anomo alla proprietà privata 
e alla libcnà di contratto con un regime in cui quella &ducia en awiata 
a subire limitazioni sempre più drastiche. 

L'invocazione di una rigida difesa delle istituzioni e delle libenà csi· 
stenti era infatti ispirata, in uomini come Alberti.ni e molti altri dcl mon· 
do liberale, alla persua.~ione che quegli istituti fornissero un quadro po· 
liticamente e moralmente acce1rabile per lo sviluppo di rune le forze so
ciali, ma quella difesa era destinata a indebolirsi o addirittura a venir 
meno man mano che nclla coscienza civile, a cominciare dalle stesse 
classi dirigent;, veniva diffondendosi la convinzione che quel sistema so
ciale si fondava invett su un m=nismo oggettivamente squilibrato a 
wntaggio di una pane sola dclla società, e dunque SOstanzialmente in· 
giusto. 

All'etica della intransigente difesa della legalità esistente, come soli 
piattaforma accettabile per una civile risoluùonc dci conllini sociali, ve· 
niva dunque sostituendosi l'etica della proiezione di una nuova legge 
più alta di quella scritta nei codici, pérché più conforme ai nuovi valori 
della coscienza sociale moderna: e a una concezione dei pubblici pot<ri 
come garanzia dell'ordinamento vigente se ne veniva sostituendo un'al. 
tra che vcdcvn l'autorità e i poteri dello Stato come strumenti da adope
rare per la correzione degli squilibri incrinscci nel sistema sociale capita· 
listico. 

Lo Stato liberale, aibicro impaniale dci contraSti esistenti fra le varie 
componenti di wia società capace di autonomo sviluppo, faceva dunqllè 
posto a uno Stato il cui compito specifico appariva l' intervento a wntag· 
gio della pane meno fortunata della società contro un'altra ingiusa· 
mente favorita. Nnscevano cosi i moderni Stati democratici e tramonta· 
va il liberalismo di stampo albeniniano, ma tucto ciò aweniva e avviene 
in un quadro di oggettive contraddizioni e di conflitti che i facili ottimi· 
smi non hanno ceno contribuito a chiarire. 

Il funzionamento del sistema economico capitalistico, consolidato dai 
suoi grandiosi successi produruvi e rivclatosi capace di superare anche 
crisi di.struttive come quella dcl 1929, presuppone infani la conscrvazio. 
ne di strutture dC$!Ìrlatc a perpetuare gli squilibri contro i quali si m'OI· 

m 

gc J'azionc sempre rinnovata degli Stati de.mocratici e dci grandi movi
menti sindacali: ma in tal modo viene a determinarsi una duplicità di 
piani alla quale le società capitalistiche occidentali appaiono spesso in· 
capaci di sfuggire, e che non giova né alla chiarezza dell'azione politica 
né a quella delle coscienze. Al raggiungimento delle sue finalità sociali 
lo Stato democratico tende infatti non solo attraverso interventi legisla· 
tivi sempre più vasti in senso riformatore, ma anche attraverso una poli· 
tica di tolleranza verso la rivendicazione, anche violenta dei diritti e del· 
le pretese dei ceti meno favoriti, che non è semtn"c facile conciliare con 
la legalità esistente. 

Tutto ciò segna una svolta rispeno al passato, che in Italia si realizzò 
appunto nell'età giolirtiana, con il consenso a violazioni (talora sangui· 
nosc) dclla libenà dcl lavoro, con l'ammissione di pratiche come quclla 
dcl •boicottaggio• imposto agli avversari delle leghe socialiste in molti 
centri emiliani e romagnoli, con la tollennza concessa dalle autorità al
l'occupazione di terre e stabilimenti ccc.; ma che allora ebbe luogo an· 
che in alrri paesi, eh~ la storia francese e inglese di quegli anni è anch'es. 
sa punteggiata di violenze e scontri fra dimostranti e forza pubblica, e di 
interventi dell'esercito nei conflitti interni. 

Ne è derivato un conflitto, pe.r cosi dire, fra le11gc scritta e legge non 
sttiua, nel quale vc.ngono spesso smarriti quei crucri di imparziale ap
plicazione dclla legge e di rigida tutela dei diritti dell'individuo che fu. 
rooo vanto dcl libCialismo ottocentesco: e a questo conflitto può essere 
in pane ricondotta quella crisi generale di autorità che ìnveste la nostra 
società.. 

LWgi Albcnini credette invece che la società onocentesea fornisse un 
quadro accettabile da tutti i suoi membri, e alla borghesia guardò sem· 
pre come a quella «classe generale» che il liberalismo classico vedeva 
come potenzialmc.ntc capace di estendersi fino a comprendere tutta la 
nazione. Giustamente egli indicò, nella rinuncia a perseguire autonome 
soluzioni liberali, dei problemi sociali dell'epoca in favore di soluzione a 
carattere interventistico o addirittura socialistico, uno sostanziale rinun· 
eia a lottare perché l'owenire fosse riservato al liberalismo. La scoria, 
peraltro, sul terreno immediato aveva già deciso contro di lui; ma su un 
tcrteno meno immediato la polemica albemniana contribuisce a farci 
app=rc l'imponanza dei valori di cui il grande direttore dcl cCorrie· 
rei. denunciò la carenza e la crisi, e di cui ancor oggi si awcne così viva· 
mente la mancanza. 

Chi siamo, dove andiamo 
• LI Stampa~, 24 fcbbr.tio 1974 

La varietà delle vicende che nel corso dei secoli si sono svolte sul suolo 
della penisola italiana ha sempre posto gravi problemi a coloro che han· 
no vi:>luto narrarne la storia, specie dopo che col Risorgimento l'csigen· 
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ttt di una stori2 «.n22ÌonA.le- si è pocco con uno urgeo.z.a. politica e morale: 
ignota alle epoche precedenti. Il criterio da porre a base della ricostru· 
zione, la ricerca della cosiddetta «unità della storia d'Italia», ha impe
gnato molti dci nostri storici maggiori, da Cesare Balbo a Benedetto 
Crott, da Gioacchino Volpe a Luigi Smlwtorclli. 

A questa tematica hanno in\ICCC preferito sottrarsi i curatori della Sto
ria d'luzlia in corso di pubblicazione presso Einaudi: facendo appello a 
una scelta dichiaratamente empirica, per la quale la storia d'Italia alno 
non è che la storia degli csforzi compiuti dagli uomini nel paese chiama. 
10 Italia». E potrebbe anche parere un'utile trovata, atta a fugare i fanta· 
smi del passato idealistico, nazionalistico e storicistico, con una scopa 
fatta di scientismo delle «Annales» variamente condito di marxismo, se 
a coinvolgere la nuova Storia nell'antico dibattito non bastasse già la pc· 
riodizzazione prescelta. L'esclusione di tutta l'età antica e l'inizio posto 
in quella romano-barbarica definisce infatti l'Italia come nazione mo· 
dcrna, sona dal crogiolo altomedioevnle e intrinsecamente diversa, dun· 
que, dall'Italia romana: che è, del resto, la soluzione adottata nella gran 
pane delle storie del nostro paese. 

E sopnmutto, lesigenza di una qualche unità da dare alla trattazione, 
al di là dcl mero riferimento geografico, si è subito posta ai curatori, i 
quali hanno tentato di soddisfarla dedicando rutto il primo volume del
l'opera alla ricerca dei ccarattcri originali del nostro passato•, arua~-crso 
la «individuazione dei fenomeni che costituiscono come la struttllnl 
orizzontale, la trama della nastra storia»: senza che ciò debba però si· 
gnificare concessione alcuna al demone sociologico. In questi termi.oi, 
non si può dire che la forza esplicativa della metafora corizzontalistica» 
sia molto grande: ma interviene, a chiarirla, il richiamo alla valida cbia~ 
interpretativa offena, per l'insieme della rt'ahà italiana, dal gramsciano 
momento dell'egemonia, 

Un criterio eminenternçnte politico e culturale è dunque chiamato a 
sostenere un'opera che pur vanta fra i suoi titoli di novità (se di novità si 
può parlare, a quasi mezzo secolo dal programma delle «Annalcs• ), di 
aver detronizzato la vecchia storia politica dal suo seggio privilegiato, 
per far posto più degno alla varietà di aspetti, dalla filosofia allo spon, 
dall'ane alla cucina, in cui si concreta la varia vicenda della penisola, e 
in tal modo «ricomporre diacronicamente gli aspetti tipici del nOstro 
modo di essere italiani». 

Se questo era lo scopo, non si può negare che a raggiungerlo leditore 
abbia impegnato una gr=a mobiliw.ione di forze: più di settanta, si di· 
cc, i collaboratori, e tra essi nomi tra i più prestigiosi della cultura italia
na e anche non italiana; veste tipografica autorc:wle, e ceno senza trac
ce dci tempi di caustcritù; mobilitazione pubblicit.aria massiccia, e a 
ogni livello, con largo appoggio di convegni, pubbliche prcsenrazioni 
«imprimatur» oxoniense, saggi e anicoli di ispirazione più o meno uffi. 
dosa: quanto basta, in tempi di mass-media, per assicurare il largo con· 
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del pubblico, e il plauso intinudtto d1 buona pane det recensori o, 
liOmC si è detto dagli intercssaù, in linguaggio teatrale non cosl unpro· 

· come potrebbe sembrare, della ccriti~"· . . _ 
E tuttavia non sono mancate, fin dal pnmo appante, le pcrplCSSJta 

dic poi sono diventate dinieghi sempre più convinti e insist~ti lns!· 
t11mt.i e recisi proprio sul primo volume: il quale dovreb'?;c forrure _la n· 
cordata «struttura orizzontale», destinata a sostenere 1 mtero cdifìoo 
ildl'opera, ma si risolve invece, assai se"!plicemCNC, in una serie di ca· 
pitOli dedicati ad aspetti ceno impo"rtanll della nostra, com~ d1 qualun
que storia, ma dei quali il meno che si possa dire.- ~ parre il liv~o. na· 
turalmente assai disuguale, delle diverse trattazioni - è che c1J1Scuno 
procede per suo conto, senza relazione chiara con gli altri. . 

Se la cchiave interpretativa• gramsciana fosse stata davvero e seria· 
mtnte adoperata, il saggio dedicato alle «forme dcl potere» avrebbe for· 
K potuto costituire un urile punto di riferimento per le altre pant del· 
l'opera. Ma già quel saggio! riuscito pernltro assai ~cne, è stato. aflìd";to 
• uno studioso che gramSctano ceno non è: e per il resto, stona dell a: 
p;coltura e storia del diritto, della lingua e dell'ane,_ hanno cercato 1 
propri riferimenti in modo dd tutto au~oaomo, talora mvocando e. talo
n semplicemente ignorando la gramsoana .,~orua1., ~a q'"':1e m tal 
lllOdo non riesce a fornire alcun raccordo all 111S1eme dci saggi. 

Dopo di che risulta ancor più nella sua singolare solitudine la pretesa 
perossisticamente unificatrice di un saggio che vorrebbe presentare, 
nientemeno, «un modello generale dell'~nomia itaJ.iana• _l~n~o «un 
uco di quindici secoli»: come dire, Albotno e ~gn~ messi ms1:nie e 
spiegati grazie a un'unica matrice. Ma si può arrischiare la prof=a che 
gli studi sull'economia italiana proseguiranno, dopo ques~o modello, col 
ritmo e lungo le vie che già percorrevano, senza nu~a risennr~e, .n~ tn 
bene n~ in male. E resta poi da spiegare perché tra t •caratten ong~a· 
li• tra i quali si è finanche inserita la storia della «scena», non figura tn· 
ve~ quell'aggregato fondamentale che è la popolazione, relegata tra. i 
CO$iddetti •documenti•, accanto allo sport e alla moda, com~ tutto ciò 
che i moderni studi storici (e non solo quelli di demografia) insegnano 
ormai da venticinque o trent'anni. Resta da spiegare pcrch~ tra i ccarat· 
ltti originali" non si trovi, la città italiana, nel paese che, Cattaneo a 
pene, resta la Stt!e della civiltà urbana più. lunga e ininterrotta d'Euro
""; e pctch~ la storia della letteratura appaia ~lo come documento del
la storia linguistica. dopo Dc Sancùs, Carduco, Croce e, naturalmente, 
Gramsci. 

Sospinto e pungolato dalle critiche e dalle perplessità, numerose an
dte se disperse e discontinue - l'industria culturale sta tutt~ dall'altra 
<pane-, l'editore ha cercato di reagire con una nuova presa d1 postt1one 
cufficiale•. Adesso ci si informa dunque che l'opera va sl collocata pur 
ecmpre nel quadro •ideologico• grru;nsci";"o (~he .~ J!iA cosa diversa daJ. 

•chiave interpretaova»), ma che 1 suoi •princ1p1.•, sono quelli della 
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antropologia, e anzi della cctnostona,., senza che P"rciò si rinneghino 
gli apponi della storia: i cprincip;,., beninteso, e non t •mecodiJ,, che 
son cosa diversa. 

Tra ideologia, principi, metodi, marxismo, antropologia, emosto.U, 
la rete si allazga vieppiù, nell'intento cli raecogliCl'C e stringere, in un in· 
sicme di cui si potrà discutCl'C la composizione ma non certo la vari<tà 
dei colori, Malinowski, Cbabod, Kula e Cantimori, Zuidema e Luzzano: 
oltre, s'intende, a Bloch, Fcbvre, Braudel, e ai molti e autorevoli altri 
nomi chiamati senza soste a rinforzare le lìle dcl variopinco esercito dei 
presunti tu<ori e ideali garanti dell'impresa. E scavolta apprendiamo, fì. 
nalmente che il «grande problema storico e storiografico» che sta al 
centro d~ll'opcra e che varrebbe a garantirle la rinnegata ma pur ago
gnata «unità•, è quello del rapporto tra il ~pa~e»'. vecchio.' e. I• .•nazio· 
ne•, giovane: problema che «tutt~ le storie d Italia cli cui si dispone> 
avrebbero «sempre ed accuratamente evitato». . 

Sarebbe divertente scoprire l'ostuto calcolo che avrebbe indotto per· 
sonaggi cosi diversi come Luigi Salvatorelli, Giuliano Procacci e Paolo 
Rossi (P"f non parlare cli Nino Valcri e dell'altra Stona in collaboraiione 
da lui diretta) a evitare un cosl drammatico interrogativo. Ma i curatori 
della Storia cinaucliana dopo aver armunciato il dramma riescono subito 
a sonnuvisi: ché, se vogliono la storia del «paese», non perciò si pro
pongono cli sacrificare quella della cnazione>. Le quali anzi si unilìcano 
ogni volta che la storia nazionale giunge a identificarsi con •tutto qud 
che si presenta con uno spessore storico sufficientemente grande per as· 
sumCl'C realmente un carattere italiano: dalla lingua aUa forma panirola· 
re di cattolicesimo, dalla cucina alla città [ ... ] alla geografia ecc.•. 

Con quale metro si misurerà la sufficienza di un siffatto spessore a 
dar titolo cli italianità all'uno o all'altro di questi fatti? Sarà la diffusione 
a una sola e determinata classe sociale su tutta l'estensione del paese, 
come nel caso della lingua, o la presenza di presunti tratti comuni della 
religiosità o il carattere cosl invincibilmente diverso delle strutture ur· 
bane nelle varie zone, o il paesaggio ancor più diverso, per intctVento 
dell'uomo e non solo per i daù geologici, climatici ecc., della Padana o 
della collina appcooinica? E soprattutto: che cosa rimane, in questa rÌ· 
cerca, del gramsciano concetto cli egemonia, e dcl suo sforzo cli intende
re la storia d'Italia sul filo dci rapporti fra classi e gruppi dirigenti e k 
istanze cli partecipazione sempre più larga e consaP"VQle delle masso 
popolari ai problemi comuni della società nazionale? 

Ma non insisterctno. La trama chiamata a sostenere un cosl grosso 
edificio è evidentemente troppo esile perché si possa sottoporla a ulte
riore discussione. Della quale sarà da ritenere P"raltro che la cattiva riu. 
scita cli un'opera nella quale tante forze sono state impegn'!te è dipesa 
essenzialmente da difetto e scarsa chiarezza o addirittura assenza cli ai· 
teri in chi aveva la responsabilità dcl coordinamento generale dell'iniz.ia
tiva. E il risultato non poteva essere diverso, se è vero, come riferisce la 
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$1ampa, che costoro si sarebbero limitati, P"f loro. dichi~azi~ne, a dare 
ai collaboratori cun.'inclicazione, un parere•, lasoandoli po~ cd_el tu~~ 
libcriJ, cli fare a lor modo: cosl si sarebbe ouenuto cun mosaico m CUI SJ 

armonizzano giudizi inclil"'Odenti•. Sul mosaico non v'è dubbio: sull'ar
monizzazione, lasciata alla ventura dello ..stellone», sono doverose le 
più ampie riscn<e. . . . . . . 

Si può escludere dunque che quest'opera nesca a dire.agli t~aliani, co
me ambirebbe chi siamo e dovt andiamo. E noD"valc Citare il successo 
delle vendite: ~hé altr0 è riuscire a vendere, altro farsi leggere.~ si trat
taSSC di un organico-sforzo di pensiero volto a rimeditare la stona d'Ita: 
Ifa dubiteremmo che un simile insuccesso possa essere documento d1 
un'a più vasta crisi della nostra cultura: ma in questo caso si tratta solo 
di un fallimento organizzativo. . . . . . 

Leggeremo dunque con piacere alcuno bei sagg1 contcnuu fra quelli 
stampati in questi volumi (e uno assai buon?, fra l'altr.o, è do"."to pro
prio a uno dei curatori dell'oP"ra): ma resp.onger~'!'o il tenta~tvo, nella 
SQstaoza sopraffattorio, di risolvere problcrru ~to~1c1 e culturali assai de
licati con un metodo così brutalmente quanutattvO, attraverso la mera 
tdclizione di scritti P"nioenti a diversi aspetti delle vicende italiane ac
costati l'uno all'altr0 senza darsene troppo P"05iero. E quanto alla ma
teria addizionata, sarà da avvertire, ris!"'ttO al tentativo .di far. app~ 
gli studi qui contenuti come audaci a~ntu~ dd. ~siero d~ t~on 
ancora sconosciuti, che nella quasi totalità dci cast st tratta cli studi su 
temi già largamente battuti e che semplicemente. non è ve~, com.e pure 
si è pubblicamente dichiarato, che qui per la pruna volta si .studiano le 
Strutture agrarie italiane e i catasti, a un secolo dalla lnc~1esta Ja~: 
che son cose piramidali, e vanterie che nessuno zelo polemico o pubbli
citario può giustificare. 

Realizzare una storia d'Italia è compito difficile, tale da impegnare a 
fondo la capacità professionale e la coscienza civile di chi.vi si ~cc~ge:. e 
ad assolverlo non basta la raccolta di una miscellanea dt studi di vario 
argomento. 

Chi siamo e dove andiamo 
cl.o S<ompu,, =no 1974 

Nella loro replica all'articolo che a•'CVO dedicato alla Storia d'lllllia da 
essi curata P"' Einaudi («La Stampa•, 24 febbraio) Ruggero Rom~o e 
Corrado Vivanti mi attribuiscono, addiriuura un cdis~r=o offensivo~ 
\'Crso i collaborarori o recensori dell'opera, per avere 10 sottolineato gli 
ccccssi pubblicitari, da «industria culturale», che hanno ~~com~agnato 
l'iniziativa. Ora, una cosa sono i compiti e le responsabilita ~egli autori 
e recensori, un'altra l'utilizzazione che del loro lavoro fanno t curatori o 
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leditore dcli' opera. Q uesta distinzione io avevo nettamente sottolinea· 
to, e intendo ribadirla ancora una volta, contro il tentativo, anche trop· 
po scoperto, di deviare le mie osservazioni verso persone o lavori diversi 
da quelli a.i quali erano rivolte. 

Romano e Vivanti si impegnano poi in una nuova dichiarazione delle 
fmalità e dei caratteri dell'opera: senza riuscire, neanche stavolta, ad an· 
dar troppo d'accordo con quanto detto nelle occasioni precedenti. Am
mettono adesso che di novità non si può parlare per ciò che riguarda i 
singoli temi considerati negli studi compresi nell'opera: ma sostengono 
che la novità, e i risultati, starebbero nell'aver mostrato aspetti e mo-· 
menti quanto mai wri della vita italiana •come fatti non periferici, occa
sionali, compartimentali, aneddotici nel nostro passato, ma come parte 
integrante di una storia che si vuole viva, di una conoscenza che si vuole 
operante». 

Ma proprio questo toccava a Romano e Vivanti di dimostra.re: che rra 
quei vari aspetti (fra l'altro quasi tutti relegati in fondo all'opera nel vo
lume dei cosiddetti Documenti, e dunque in una sorta di periferia, ri· 
spetto ai temi politico-economici e culturali ai quali si è riservata, assai 
tradizionalmente, la parte centrale dell'opera) si sia riusciti a mostrare 
un nesso e un'interna connessione, sl che il lettore possa intendere la re
lazione esistente tra filosofia idealistica e cucina, &a contratti agrari e 
teatro, fra religiosità e ordinamenti dei patri archivi. 

Non che io ritenga impossibile, in linea teorica, una siffatta dimostra
zione: solamente non mi è riuscito di vederla attuata in quest'opera~ e se 
sono in errore spetterebbe a.i miei contraddittori dimostrare che a que
sto risultato si è invece sistematicamente pervenuti, che tali nessi sono là 
chiaramente visibili, e che formano lo scheletro e i nervi su cui si sostie
ne tutta l'opera. Questo, «Se si vuole seriamente discutere»: che in man· 
canza di ciò la dichiarata integrazione delle va.rie parti resta un'asserzio
ne meramente verbale, e ancor più la pretesa di avere in tal modo can
cellato una visione del nostro paese, e di averla sostituita con un'altra: la 
quale dawero non saprei quale possa essere, se non quella che l'Italia è 
un paese che ba avuto vicende politiche e agricoltura, teatro e musei, e 
altro ancora: che, francamente, non mi pare una grande novità. 

Vero è che qui per la prima volta una così grande varietà di aspetti 
viene compresa nell'ambito di un'opera che reca il titolo di Storia d'lta· 
Lia: ma altro è una storia, altro un'enciclopedia. Da una raccolta come 
quella che qui si è tentata aveva finora distolto l'owia difficoltà d i trova· 
re, appunto, un criterio unificatore che non fosse meramente esterno e 
materiale: e l'essersi lasciati alle spalle questa cautela critica non è, come 
Romano e Vivanti credono, il loro merito maggiore, ma il contrario. 

Un tentativo di giungere a una visione organica della società italiana 
nella wrietà dei suoi aspetti, ma in un periodo assai più breve, venne 
compiuto una trentina d'anni fa da Gioacchino Volpe nella sua Italia 
modema, dedicata alla storia dell'Italia unitaria sino alla prima guerra 
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mondiale: e, per quanto si possa dissentire dall'indirizzo ideologico di 
quell'opera, non v'è d ubbio che il compito vi è assolto con organicità e 
coerenza incomparabilmente maggiori di quanto non accada nella Storia 
einaudiana. Fatto, questo, che ho voluto ricordare solo per mettere in 
evidenza che un tentativo del genere potrà, forse, esser meglio condotto 
a termine da un serio sforzo di pensiero individuale che non da un'équi
pe: anche se il discorso sulla storia «globale» e sul lavoro d'équipe non 
può owiamente esaurirsi qui. ~ 

Problema, si dice poi, della «differenza tra "paese" e "nazione"», e 
dunque, modo d'impostazione «civile, moderno, attuale»: anche se, si 
aggiunge subito, già presente in G uicciardini e Muratori. E qui mi pare 
che i miei contraddittori facciano torto a se stessi, mostrandosi un po' 
più antiquati di quanto non sono. Perché quello dei rapporti &a paese e 
nazione è un problema in realtà più moderno, che nei termini attuali si 
pone solo a partire dal secolo XIX, e che in fondo altro non è che quello 
adombrato dal buon Massimo d'Azeglio con il suo detto dell'Italia fatta 
(il paese, vecchio) e degli italiani da fare (la nazione, giovane e appena 
abbozzata). 

In termini più concretamente e vigorosamente storici quel problema 
informa la Storia del Dc Sanctis, tutta articolata sulla tensione tra la vec
chia Italia dell'uomo del Guicciardini, e la nuow nazionalità di spirito 
laico e moderno («Il potere temporale crolla [ ... ] Sia gloria al Machia
velli»). Tanto vero che le impostazioni di questo tipo giungeranno alle 
loro formulazioni più consapevoli proprio nell'età degli Stati nazionali e 
dei nazionalismi (Meinecke, Volpe ecc.). Problema, dunque, importan· 
te, ma non certo nuovo e da altri scorici nient' affatto evitato, come i miei 
contraddittori hanno invece asserito; e del quale, oltre tutto, sarebbe 
stato difficile scoprire la presenza nelle pagine della Storia einaudiana fi. 
no a quando, a oltre un anno dalla pubblicazione del primo volume sui 
Caratteri originali, Romano e Vivanti non ce ne hanno resi awertiti in 
un articolo del gennaio di quest'anno. 

Nel terzo volume (che mi si accusa di non aver voluto esaminare, e di 
cui bo invece parlato al terzo programma della radio in una conversazio· 
ne con Paolo Alatri il cui testo è a disposizione di chi vi abbia interesse) 
Stuart Woolf, narrando la storia politica dal 1700 al 1861, accenna natu· 
ralmeme alla genesi del movimento unitario, ma a un livello appena ele
mentare; e nella sezione dedicata alla cultura, Nicola Badaloni riesce a 
non parlare del problema nazionale neppure nel capitolo dedicato a 
Mazzini: che è certo un tour de force considerevole. E, .di passata: non 
sarà dovuta, questa deficienza, anche all'impianto troppo «tradizionale» 
di quel volume diviso in quattro parti, la prima dedicata alla storia poli
tica, la seconda a quella economica, la terza a quella della cultura, la 
quarta (ed è la più originale) al giudizio del mondo europeo sulle vicen
de italiane? Sembra dawero una delle vecchie storie «a cassertini»: nelle 
quali, peraltro, la coerenza esterna, la proporzione tra le singole parti 
ccc., erano sorvegliate con maggior cura. 
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Mi si rimprovera di aver voluto etichettare l'opera e di aver cerato 
poi di stabilite tutto: cautomaticamente { ... ] in funzione di questa cti
chcttu. Ma IO venta sono tante e cosi varie le etichette che i curatori 
("?n .io!) M:nno appiccicato all'opera, che non avrei sapuro da dove co
m10aare. Piuttosto, ho detto il contrario: che a nessuna delle etichette 
via via invocate corrisponde un contenuto adeguaco. Non si tratta di in· 
vacare. dogmarismi. e schematiche fedeltà: ma neppure di affastellare 
metodi e punu '!i ~ sc;nz:i cons~pcvolczza d~Ue loro diverse e spesso 
com.niddiuoi:i~ 101phcaz1om. Ogni cultura attmge e deve attingere a 
f~nu molteplic1, ma è compito dell'intelligenza cricica prender posizione 
dt &onte a esse, fare, se necessario, le proprie scelte, eliminare per quan· 
to possibile confusioni e pressappochismi. 
S~ questa fedeltà alla coerenza intcUettuale, all'esigenza che ogni in

dag1;ne stonca sta .attenta alla ~atura degli strumenti che viene adoperan
do, tn ~.od.o che il contenuto intellettuale dci risultati raggiunti sia sem
pre il p1u ricco e ngoroso, se questo deve valermi la qualifica di misonei· 
st~ e attardato, sono ben lieto di accettarla: nella persuasione che queste 
CSl$CDZC non soltanto sono state sempre presenti in ogni buona storio
iuafìa, ma ~e a esse dovrà ~pre meglio adeguarsi il lavoro storiogra· 
l'ìco, .se vor:a avere un a~ IO un mondo nd quale v'è sempre meno 
sp8Z1o ~ il. p~p~mo e per le soluzioni onitorie che presumono 
di SOSUtuU'St ali analisi ngorosa e metodica della realtà. 

Giulio Einaudi lamenta poi di essere stato fraimcso. Ora nella tra· 
s~io~e televisiva del 3 febbraio, dopo aver ricordato le indagini di 
L~~t E10~udi. s~i catasri '!i Dogliani, egli disse tcsrualmcnte: «Quando 
qui lll Italia s1 dice: dobbiamo fare le riforme fare un esame di questa 
situazione italiana, fare un'inchiesta agricola. Abbiamo fatto un'inchie
sta. ]acini l'ha fatta un secolo fa. Non si ~ fatto nuUa. Prima di poter 
operare, bisogna conoscere. Questa nostra modesta Storia con tutti i 
suoi difetti, è un inizio per conoscere questo paese~. ' 

Q~esto e non altro, è l'oggetto della discussione. E dunque non posso 
che rtpete~e: «Non è v~ che qui per la prima volta si studiano le strut· 
ture agnme e 1 catasti, a un secolo dall'inchiesta }acini»: e ricordare 
quanto hanno fatto Ghi,no Valenti e Arrigo Scrpieri, Manlio Rossi Doria 
e l'Istituto di economia agraria con le sue inchieste e analisi zonali, sa
rebbe davvero superfluo. 

Marlborough e Churchill 
•La Swnpu, 61prile 1974 

Figlio di un gentiluomo realista, ma vissuto, du.rante gli anni difllcili di 
Cromwell, solo grazie alla protezione di una nonna che eni invece puri· 
tana fervente; &atello, alla Restaurazione, dell'amante del duca di York 
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(il futuro Giacomo Il), e in relazione egli stesso con l'am•me ufficiale 
del re Carlo Il, l'affascinante duchessa di Qeveland; audace abbastanU 
per lanciarsi, a quel che pare, da un'alta finestra per sottrarre l'amata al
l'ira dd sovrano, ma tanto accono da in•'CStire in un vitalizio le cinque· 
mila sterline da lei ricevute per qud gesto; difensore dd trono di Giaco
mo al tempo dd fallito sbarco dd duca di Monmouth, ma passato poi 
alla storia come uno dei principali responsabili della sua caduta; as<:eso 
a cariche altissime in buona parte grazie aU'as(;tndente della moglie sul
la principessa e poi regina Anna, ma rivelatosi sul campo stratega fra i 
massimi dd suo tempo, paragonabile solo a Eugenio di Savoia, e vinci
tore, a Hochstadt (Blenheim), Ramillies, Oudenarde e Malplaquet, delle 
più grandi battaglie della guerra di Successione di Spagna, che fecero 
dell'Inghilterra, ancora qualche decennio prima tributaria di Luigi XIV, 
la rivale vittoriosa della Francia del re Sole, e gettarono le premesse del
lo sua grandezza avvenire; questo, lo straordinario personaggio che a 
due secoli di distanza trovò il suo storico nell'esponente maggiore della 
sua discendenza, destinato qualche anno dopo a occupare un posto de
cisivo nella guida di una Grande Alleanza per molti aspetti analoga a 
quella che, nella guerra e nella diplomazia, egli aveva condotto contro la 
Francia. 

Fu, infatti, negli anni trenta, che Winston Churchill procedette alla 
redazione della biografia dd duca di Marlborough; e l'ultimo \'Qlume 
appa~ nell'anno stesso di Monaco. L'uomo dd quale, come ha ricor
dato Hcnry Stecle Commagcr nella riduzione dell'opera che oni viene 
presentata al pubblico italiano (Winston S. Churchill, Marlborougb, 
Mondadori, Milano 1974, pp. 999), si può ripetere con verità quel che 
egli disse di lord Rosebery: «il passalo gli era sempre accanto [ ... ] infon
deva negli eventi del momento un'aria di antica maescà», si preparò al
l'ora più grande nella frequenza dci grandi del passato, traendo da loro, 
secondo le più classiche tradizioni ddl'umancsimo, ispirazione e am· 
maestra.m~nto. 

Dall'opera, peraltro, lo avevano a lungo distolto le ombre che una co· 
si tormentata carriera aveva lasciato suUa figura dcl grande capitano. E 
ceno la personalità di Marlborough è intelleggibilc solo suUo sfondo, 
anch'esso per tanri aspetti straordinario, dell'Inghilterra aristocratica 
uscita dalla guerra civile e dalla rivoluzione. La monarchia, irrimediabil
mente colpita dalla sconfitta, aveva le sue sole possibilità di affermozio
nc nell'uso più ampio e spregiudicato del favoritismo e del patronato a 
vantaggio dei suoi ttdcli; e il drasrico indebolimento che, con la Coro
na, aveva colpito tutto il potere esecutivo, garantiva ogni sorta di possi
bilità agli elcmcnri più forti e intraprendenti di una società in fase di svi
luppo quale era quella inglese di allora. 

Prima fra questi elementi l'aristocrazia terriera, dominatrice della Ca· 
mera Alta e, attraverso il controllo delle elezioni nelle contee, anche del
la Camera dei Comuni e di tutta la vita politica; ma accorta abbastanza 
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da lasciare spazio adeguato alle esigenze dei ceci mercantili. Un posto 
non piccolo era tuttavia aperto anche a coloro che alla scarsezza dei tito· 
li antichi e riconosciuti dcl possesso terriero, dcl lignaggio o dcl censo 
supplivano con le doti personali e con la personale spregiudicatezza: 
con un proccdimen10 di selezione ristretto a un ambiente sociale deter· 
minato, e ccn~mente privo d~ co~t~lli oggett. ivi e di metodi razionali, 
ma che tunava sarebbe saggio giudicare anche alla luce dei risultati. 
Che ~ un aspetto vigorosamente sottolineato da Churchill 

Ceno, La selezione avveniva in un ambiente ristretto: ma «era, questo, 
il fulao dclla naz.ione, in cui gli uomini erano conosciuti e giudicati dai 
loro simili con profonda ronosccnza e molta comprensione [ ... ] e se era 
~!O che. no~ .e promozio.ni e~ assegnate in gran parte per il favo
n~mo, il. f~vonusmo era concesso m gran parte per meriti>. La galleria 
di unmaguu che occupa ancor oggi gran parte dcli' abbazia di Wcstmin· 
ster fornisce una documentazione imponente a SOstcgno di un' afferma. 
zione cosl dissonante dai cri1cri di valutazione correnti. E quclla galleria 
rimane intana anche dopo la critica distruttiva dclla vita politica inglese 
del Settecento dovuta alla mente analitica di Sir Lewis Namier. Su uno 
sfondo siffano, anche le lealtà divise, i dubbi e i coperti maneggi ricevo· 
no una luce diversa da quclla che su di esse proiettò la gelosia dei con· 
temporanei o uno storiografia ispirata alle nette distinzioni ideologiche 
di un'epoca più tarda. 

E t~navia, se per questa. strada Churchill riesce a lasciarsi alle spalle il 
moralismo ottocentesco d1 un Macaulay, per un altro verso egli rimane 
mvece profondamente legato a quel mondo, e più precisamente a un ro· 
n:ianticismo di tipo carlylinno che gli assegna un posto a pane nclla sto· 
r1ografìa novecentesca. E in effetti, per lui, l'elemento decisivo è da ri· 
ce~care in una sfera che coincide con quella che egli sente come sua pro· 
pria, atta a .dar valore a uomini e fatti al di là dcl mutevole carattere del
le p~rson~li~lt e dcUe epoche: neUa sfera, cioè, in cui alla radice dell'agi
re dt uomm.1 come Marlborough è possibile scorgere «la fermezza e non 
l'inganno, il ~arriottismo c~e tra~ccnde l'interesse personale, il coraggio 
e il fervore piuttosto che I astuzia e l'opportunismo .. 
. Sol~ che tutto ciò .va individuato al ~i là delle preclusioni che i pre

giudizi novecenteschi banno cercato da engerc, come una barriera di 
mediocrità che divide l'osservatore dci nostri giorni dalla grandezza au
tentica, ncUa quale i destini degli uomini e degli Stati si realizzano senza 
le cosrrizioni dell'ideologia, e scaturiscono invece dalla sorgente prima· 
ria e perermc dcUa vinù umana, valida e.riconoscibile dagli uomini di 
tutti i paesi e di tutte le età. 

Gli C\'Cllti di qucll'epoca tragica e grandiosa «sono fatti terribili che 
innalzano i. rap~":i di _uomini e .donne ai. di sopra della scena UI,;ana, 
t~to gremita di difctu e affanni ln ogru cuore generoso questi fatti 
na~c;cndono. La speranza che si possano verificare qui, nella vira dei più 
umili rnon.ali, cose che 1ppartCfi80DO all'universo e conquistano valore 
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imperituro». i:. una speranza difficile, la più difficile, forse, tra rune: ma 
colui che la esprimeva qualche anno dopo avrebbe guidato la battaglia 
d'lnghilrerra. 

Dopo di che sarà necessario awcnirc che si croveranno in gran nume· 
ro storici «scientifici» pronti ad assicurare che in realtà le vittorie di 
Marlborough - histoire batailk! - furon cosa affatto secondaria, e che 
l'aSttSa delT'InghiltCrTll era già scritta nel suo sviluppo mercantile e nclla 
mancanza di dogane interne, oltre che nclla vigollOSa affermazione di sé 
che i ceci borghesi e commerciali avevano fatto nclla guCrT11 civile; per 
non parlare poi degli orecchianti di storia, che ncll'opcra di Churchill 
vedranno solo un esempio di storiografi.a intuitiva ed estetica, inetta a 
raggiungere il livcllo concctluale dcUe moderne scienze sociali. 

Non tenteremo minimamente di persuadere costoro: sarebbe impresa 
vana e non ne varrebbe la pena. Ricorderemo solo che certo le risorse di 
un• civiltà cittadina ampiamente sviluppata ebbero pane nel consentire 
a lnghiltCrTll e Olanda di mobilitare ampie risorse contro La Francia, ma 
che tali risorse rimasero neU'insieme assai inferiori a quelle della monar· 
chia «dispotica» e •aristocratica• di Luigi XIV; che ciò non irnpcdl il 
declino, irrimediabile dcll'Olanda; e che le armate inglesi sono altra 
guida furono ben lontane dal conseguire i successi registrati sono il co
mando di Marlborough. 

E ceno non sosterremo che tutta la storia, ogni sorta di storia o di csi· 
genza storica, possa dirsi soddisfatta da un'opera come quella churchil
liana; e non rinnegheremo i progressi che una visione più ampia dclla 
stessa storia politica ha permesso di realizzare. Ma i lettori che neUo stu· 
dio dcl passato cercano quello che gli uomini in fondo vi hanno sempre 
e in primo luogo ricercato, insegnamento e ammonimento suUa infinita 
wrietà e ricchezza dci destin.i umani, neUe pagine di Churchill troveran· 
no una rievocazione in cui la penetrazione e l'esperienza dell'uomo di 
guerra e di Stato si uniscono alla forza rievocativa dello scrittore e del
l'indagatore dcl cuore umano: che è anch'essa una via, e non delle ulti
me, per intendere più veramente e profondamente la verità del passato. 

L'amaro Statuto 
<La Sump.a•, 16 oprilc 1974 

Le vicende attraverso le quali Carlo Alberto si decise, dopo tormentose 
incertezze, a dare una costituzione alla quale ripugnava per tempera· 
mento, per antiche convùuioni, per le tristi esperienze dcl 1821, per un 
giuramento solermc da cui voUe prima essere prosciolto, ci sono state da 
1ernpo rivelale dai verbali ufficiali dei Consigli di conferenza nei quali 
venne presa la decisione solerme, e dai carteggi e ricordi di molti dei 
protagnnisti. Mancava, fra queste testimonianze, quclla diretta dcl so-
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vrano, pnncipalc pcrsonaegio di runa la vlcaida; cd =a ci giwlge ora 
anravttSO quanto viene riferito dal Diario, tunora inedito, del conte Ce
sare Trabucco di Castagneno, segretario privato e confidente di Carlo 
Albcno dal 1833, suo consigliere politico, e pc.!$0naggio di rilievo in 
momenti ùnportanti del Risorgimento italiano come il Congresso di Ca
sale del 1847 e le 1rauative con il govemo prowisorio lombardo l'anno 
successivo. 

Non sono tanto le motivazioni e le valutazioni politiche a dare signifi
cato a questa testimonianza, anche se esse non mancano certo di rilievo 
e di int~; qurum~ la cronaca del dra~matico ~uppo d~~ evcn~ 
dietro le chiuse pareti del palazzo reale di Tonno, tmpcnetrabili a quasi 
tutti gli altri osservatori. 

Dopo i mesi di agitazioni che si erano succeduti dal novembre 1847, 
le ripetute dimostraziorti popolari, le notizie delle concessioni costitu· 
zionali già fotte da altri sovrarti, a cominciare dal re di Napoli, il dram· 
ma venne ad awiarsi vel'$0 lo scioglimento quando il Consiglio di confe
renza del 3 febbraio 1848 rivelò un orientamento presso che unanime a 
fovore della costituzione. 

5 febbraio. «Sua Maestà protestò che a questo non si sarebbe mai dcci· 
sa: che era pronta ad ogni sacrificio ma ncin a quello della sua coscienza. 

e Una scena molto viva ebbe luogo &a il re e il duca di Savoia [ il futu· 
ro Vittorio Emanuele ll]. Avendogli detto S. M. che si doveva passare at· 
mivcrso una Costituzione, e che sarebbe toccato al duca di darla, egli si 
lagnò che si fossero fatte arrivare le cose a quel punto, e che dopo si vo
lesse gettare su di lui il peso di una determinazione che non gli spettava 
di prendere. Il re rispose che era lui stesso ad attirarsi tutto ciò, perché 
la nazione non aveva fiducia in lui e voleva delle garanzie. Il duca si ri· 
sentl alquanto, e si lasciarono molto agitati. 

«La regina mi disse che il re sembrava aver la febbre, dopo quel collo
quio. Il duca mi foce chiamare subito dopo: mi raccontò queste cose, si 
lagnò amaramente della sua posizione, mi disse che se il re abdicava egli 
non voleva, per suo conto, amareggiare la nazione chiamando gli stra· 
rtieri, e avrebbe, forse, dato la Costituzione. Ma non nascose quanto 
l'affliggeva tuno questo, e mi disse che il peso di un trono gli era insop
portabile. 

clJ duca di Genow (Ferdinando di ~auoia] era fuo~ ~ sé, ~pranutto 
perché il re non faceva nulla per USC1fC da una poswone siffana. 

.Anche la regina mi fece chiamare. Mi commosse fino alle lacrimo: 
mi disse che il re voleva abbandonarla, e che, abdicando, sarebbe parti· 
10 da solo. Non si mostrava contraria alla Costituzione, se era indispen
sabile, ma si lagnò molto dell'indecisione· dcl re. 

«Per suo conto, egli è molto calmo ed è uscito per visitare gli ospeda-
li. Stamattina mi ripete che è molto calmo. Gli dico che i momenti incal
zano, che avevo visto (gli ex-ministn1 Pralormo e Gallina. L'uno e l'al
rro credono che si potrebbe ancora uscire da questa difficile stretta sen-
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za dare una Costiruzionc. Pralonno era dell'awiso di fare appello alle 
Grandi Potenze, protestando la volontà di salvaguardare i tranati e al 
tempo stesso di non C11mbiarc le istituzioni della monarchia, salvo i pro
gressi richiesti dalle esigenze dei tempi e le riforme già accordate; di· 
chiarare Genova in stato d'assedio; non recriminare sul passato; ancner
si alla legalità, e allontanare i principali autori dci disordini. Gallina 
pensava che una Costituzione sarebbe rovinosa per questo paese, che 
non è ancora maturo; che in attesa qualcosa bisogna accordarla, e sareb
be anche urgenrc che il re la annunciasse. Con ciò si guadagnerebbe 
tempo, cd egli ritiene che sullo stesso Consiglio di Stato si potrebbe in· 
serirc qualche istituzione che soddisfi i bisogrti del paese ( ... ] 

.La regina lo vide alcuni istanti dopo, lo scongiurò di fare qualcosa. 
Egli non rispose nulla, tranne che la sua decisione era presa, che non 
avrebbe più mutato awiso, che suo figlio se la sarebbe cavata come se 
l'era cavata lui nel 1821•. 

Povero sovrano. Non sarebbe stata questa la sola né l'ultima decisio· 
ne irrevocabile che avrebbe dovuto mutare entro pochi giorni. Ma a sua 
scusante, e a dimostrazione delle difficoltà della situozione, va detto che 
altrenanto fecero alcuni dei suoi consiglieri più autorevoli, e fra essi ta· 
luni noti, a differenza dcl re, per fermezza di carattere. Anch'essi furono 
costretti, nel decisivo Consiglio di conferenza dcl 7 febbraio, a smentire 
i suggerimenti di qualche giorno prima e a consigliare la capitolazione. 
Quel giorno vmnc decisa la concessione dello Statuto, e l'indomani se 
ne dene l'annuncio. 

8 febbraio. •Ecco infine la grande giornata. Ve!$0 le tre del pomcrig· 
gio si affigge il proclama reale, che accorda la Costituzione sotto il nome 
di Statuto di Sardegna. 

«In un istante tutta Li città fu in subbuglio: grande luminaria, sfilata 
di bandiere ecc. Ma il partito radicale non nasconde la sua decisione: 
avrebbe voluto una sola camera, owcro una parla elettiva e temporanea 
e l'introduzione delle Cllpacità nel Parlamento. L'aristocrazia si mostra 
soddisfana; gli altri tacciono per il momento, ma presto riparleranno 
con forza anche maggiore.. 

11 febbrai-O. «Ho saputo che al Consiglio di Conferenza il re a>'CVa 

parlato con voce un po' alterata, ma bene e patemamcnte. Disse che da 
diciassene anni aveva consacrato tuna la sua vita alla felicità dei suoi 
sudditi e fatto il possibile per soddisfarli; che dopo le riforme concesse 
di rcttnte nuovi desideri si erano manifestati, e che gli ultimi eventi di 
Napoli avevano fatto precipitare la situazione; i magistrati della cinà di 
Torino si erano riuniti per supplicarlo di dare una Costituzione; che in 
tale stato di cose egli aveva pensato di riurtirc presso di sé i consiglieri 
naturali della Corona p~.r ascoltare il loro awiso. 

Jl conte La Tour parlò per primo, si imbarcò in una serie di discus· 
sioni t~riche e finl per concludere con la necessità della Costituzione. 
Pralormo esaminò la situazione del paese: disse che, per suo conto, 
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avendo lasciato il governo da sene anni, non poteva conoscere a fondo 
le risorse disponibili e lo stato ddla opinione pubblica, ma che, davanti 
all'accordo di tutti i minimi, i quali dicevano che la situa2ionc non era 
pili sostenibile, opinava per la Costituzione come solo rimedio, malgra
do fosse un rimedio assai dnstico. 

e.Fu questa, pressappoco, l'opinione generale, sulla sostanza dd pro
blema; il resto ddla scdutA fu per gran parte dedicato a discutere le basi 
dello Statuto. 

cChe il re non avesse ancora grandi risorse non si può dire, perché 
!'.esercito è fedele e ndla massa della nazione non v'è alcuno spirito di 
resistenza. La stessa Genova, se fos.-;c stata bloccata senza ricorrere alla 
misura estrema di un bombardamento, avrebbe forse proclamato la CO· 

stituzione nelle strade, ma alla fine avrebbe dovuto capitolare. Forse, se 
si fosse voluu adortare una linea di resistenza, la cautela avrebbe voluto 
che ci si assicurasse almeno un buon alleato, che ci aiutasse a reprimere 
la rivolta. Ora quesro alleato, per i principi costitutivi del suo governo, 
sarebbe stato lAustria, e il re preferiva qualunque cosa al mondo piut· 
tosto che menersi nelle sue mani. L'Inghilterra e la Francia, esse stesse a 
regime costituzionale, favorivano questo spirito presso di noi invece di 
combatterlo. 

«Cosl stando le cose, il re non aveva altra via che di unirsi fn.ncamen· 
te alla ruuione. Egli l'ha fatto nobilmente, dignitosamente, e si è merita· 
10 il titolo di padre dei suoi popoli, avcido condono le cose io modo 
che neppure una goccia di sangue è stata versata, esempio unico nella 
storia [ ... ] 

«Non ci si può nascondere che questo momento di crisi è grave. Tut· 
to sar<\ messo io discussione; i grandi corpi dello Stato dovranno essere 
riformati, molte esistenze compromesse. Ma bisogna confidare nell'aiu· 
to di Dio e nel buon senso del paese: che tutti i buoni, l'aristocrazia del 
sangue, dei talenti e delle fortune si uniscano nel medesimo scopo, e la 
grande opera del re sarà consolidata.•. 

Ma non era finita. Se, pochi giorni dopo, la caduta di Luigj Filippo e 
la proclamazione della repubblica a Parigi indussero uomini come Ca
stagnctto a vedere nella concessione dello Sututo un'ispirazione prov· 
videnziale, il successivo aggravarsi dello situazione interna, e special
mente le ripetute sommosse e la cacciata dei gesuiti tornarono a turbare 
profondamente Carlo Alberto. 

4 m4rzo. cil re è triste e abbattuto. La sommossa contr0 i gesuiti e il 
Sacro Cuore lo turba giustamente: ~e la religione artaccata e il gO\'CI'· 
no impotente a difenderla. Mi parla di abdicazione come risoluzione or· 
mai presa. 

e Vedo i due principi. D duca di Genova mi dice che suo fratello rifìu· 
terà d'esser re, e che allora egli dovrà rnssegnarsi a essere reggente. Mi 
parla con molto buon senso degli affari presenti, e si mostra deciso a 
mettersi all'alt=a della situazione seguendo la linea costituzionale; e ne 
~ ben capace. · 
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cil duca di Savoia è a leno con due salassi e un reumatismo acuto alle 
ginocchia. Cominciò con una tirata assai vivace contr0 il re, che disse 
aurore ddla situazione presente. Mi parlò di tutto il suo fastidio per la 
sfortuna di dOVtt assumere la corona, ma non pronunciò la parola ri
nuncia. E io effetti un atto dd genere gli darebbe una patente d'incapa· 
citi, che non merita, soprattutto perché è domo di un gran cuore, e ba 
tutte le qualità per farsi amare». 

6 marzo. «Lo Statuto fu pubblicato ieri, e ben~é largo quanto è pos
sibile, lo si ricevette senza alcuna dimostrazione. 

«Il re era assai triste per l'affare dei gesuiti e delle Dame del Sacro 
Cuore: mi parlò ancora di abdicazione come di un evento assai prossi
mo. Anche la regina si vede già sul punto di dover partire, e prende pre· 
cauzioni per i suoi effetti. I principi sono assai rngioncvoli, ma prevedo
no anch'essi di doversene andare al più presto .. 

Insomma, qud giomo dello Statuto che doveva passare all'Italia sa
bauda come la festa più solenne della monarchia liberale, fu in effetti as
sai carico di ombre e di ansie nel palazzo reale di Torino. Un intero 
mondo di principi, di criteri di governo, di convinz.ioni fortemente pro
fessate era crollato in quelle SCttimane, e la tensione testimoniata da 
queste scarne pagine di diario ci aiuta a intendere tutta la drammaticità 
delle scelte allora compiute. 

Molto cammino restava ancora da fare perché dalle strutture dello 
Stato assoluto si passasse a un ordinamento liberale: ma il primo e più 
difficile passo era stato compiuto. Di b a qualche giorno sarebbe venuta 
l'insurrezione popolare a Milano e la guerra contro l'Austria a imprime· 
re una nuova drammatica spinta in avaot i a tutta la situazione del paese. 

Carlo Alberto re «segreto» 
•-La Stampa•, IO maga~ 1974 

D «segreto• di re Carlo Albeno è sempre stato uno dei temi ricorrenti 
delle polemiche risorgimentali. Ad alimentarle ha contribuito il fascino 
della inafferrabile lìgura del sovrano accresciuto dal patetico suo desti
no e dalla grandiosità degli eventi di cui egli fu protagonista, non si sa fi. 
no a che punto di sua volontà o sospinto dalla forza ddle circostanze; e 
IÒcsso si aggiunge la difficoltà di penetrare il groviglio di contraddizioni 
di una politica che da un lato si ispirava ai canoni del legittimismo cstre· 
mo e dall'altro finiva per promuovere istanze proprie non solo del !tbc
ralismo moderato ma dd radicalismo democratico. 

Da ciò discussioni vivacissime, oscillanti tra gli estremi ddl'apologia 
dd «re martire• e quelli ddla mera denigrazione. Qualche rilievo può 
avere, in questo quadro, il giudizio che dell'infelice sovrano diede il suo 
segrewio privato conte di Castagnetto, che gli e.ra stato vicino per di-
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ciotto anni, quando l'abdicazione (23 mano 1849) ne chiuse la parabola 
politica, qualche mese prima che egli si spegnesse nell'esilio. 

«lii genenùe Carlo Albcno è stato poro conosciuto e poro apprezza· 
10; giui!icato assai severamente, ha avuto pochi amici veri, e quelli che 
ora lo rimpiangono o mostrano di rimpiangerlo di più, non poterono 
dirsi suoi amici. I difetti che gli si rimproveravano devono essere attri· 
buiti alla sua educazione. Educato in un collegio protestante a Ginevra, 
non poté mai farsi in fatto di religione quell'idea cosi pura che avrebbe 
assai contribuito a formare il suo caraucrc. Perché naturalmente egli ha 
una viva sensibilità religiosa; ama Dio con traspono, e tende alla super· 
srizione. 

Il suo cuore è capace dci più grandi sacrifici, e la rinuncia a ogni agio 
e ad ogni sentimento personale è dominante nel suo carattere. Ma Cgli 
ha la fierezza di un re appanenente a una dinastia di dieci secoli, la ge· 
nerosità e il valore temerario e """"nturoso del cavaliere mediocwle. 
Carlo Albcno ha sbagliato epoca: doveva nascere ottocento anni prima. 
E questo principe, che scende dal trono come re democratico, era invc· 
ce il principe più assoluto e più dispotico, l'eroe più ardito e più genero· 
so dei tempi moderni. 

Si può dire con ragione che non lo si ~ compreso e che non era facile 
comprenderlo. 

Il ricordo del 1821 è sempre rimasto profondamente radicato nel suo 
cuore, e l'opera costante di tona la sua vita è stata di méttersi in grado 
di far pagare cara all'Austria la sconfitta che essa gli aveva inflitto. Di· 
sgraziatamente, Cllli mostrò come organizzatore la stessa incapacità di 
cui più tardi dicJe prova come generale. 

Fin dal 1832 cadde nelle mani dcl (ministro tklfa G11vra) Vilhunari· 
na; e di conseguenza tutta l'organizzazione del suo esercito riposò su 
basi errate. T uni gli espeni concordano nel ritenere che con quel nume· 
ro infinito di soldati sposati, riservisti, provinciali ccc. ~ impossibile ave· 
re un csescito in grado di affrontare il nemico. 

Debole di carattere, buono, e incapace di sottrarsi a cene influenze, il 
re tuttavia non guardava tanto al merito quanto al suo desiderio di ac· 
contentare gli altri. L'esercito fu riempito di ufficiali incapaci, che aUo 
scoppio della guerra in parte lasciarono il servizio in pane furono la 
causa delle nostr. e sciagure. Niente depositi; niente materiale, nonostsn· 
te le grosse somme in bilancio. Ma il personale divorava tutto; oltre gli 
abusi che la negligenza o l'incapacitl (per non dare giudizi più severi) di 
Villamarina fece trionfare per tutta l'epoca della sua disastrosa ammini· 
strazione. 

Compromesso lui stesso nel 1821, Carlo Alberto volle sempre usare 
dci riguardi a un po.nito che tuttavia egli stesso aveva duramente colpito 
nel 1833. Riempi l'esercito di persone che, più tardi, dovevano seminare 
le dottrine di cui erano imbcvu•e, e con la creazione del collegio di Rac
conigi introdusse nell'esercito un elemento democratico, fattore auteoù
co di dissoluzione in una monarchia, anche democratica. 
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Carlo Albeno, col suo carattere indeciso e imprevidente, cedette 
sempre, ed ebbe sempre un unico scopo, la cacciata degli austriaci dal
l'Italia. Se mi si chiede se era unitario, cioè se voleva unire l'Italia in un 
solo Stato con se stesso a capo, non esito a rispondere negativamente. 

Per il Papa, ambiva di d iventare il protettore del Papa e deUa Chiesa 
fonnando uno Stato fone nell'alta Italia. Le sue aspirazioni si limitavano 
al Mincio e all'Adige. Non si fermò mai sull'idea dcl Veneto e, al contra
rio, cercò sempre di combatterla; e se più tardi parve cedere su questo 
punto, ciò si dovette non già ai suoi convincimcnù ma alla ncccssit.à. Le
gò Jc· sue mani ai democratici, per i quali nutriva antipatia, perché in 
questo vedeva il solo mezzo di raggiungere il suo fine: decisissimo, ne 
sono ceno, a fermarsi quando l'avesse conseguito, e a domare la rivolu
zione di cui si era servito. Perché ~ impossibile che il suo spirito profon
damente religioso non fosse roso dal dolore vedendo le piaghe dolorose 
che in suo nome e sotto la sua autorità si erano recate alla Chiesa. 

Ma s'ingannò collocandosi su un terreno scivoloso sul quale non è 
più possibile fermarsi. La rivoluzione ha avuto partita vinta, ed egli si 
trovò solo a lott•re contro il colosso austriaco: perché gli italiani, degni 
figli dei loro padri, sacrificarono, stavolta come sempre, l'indipendenza 
nazionale alle lo1tc intestine. 

I demagoghi, indegni di avere una patria, calpestarono tutti i doveri 
dei cittadini per innalzare un simulacro di repubblica sotto la bandiera 
dell'irreligione e dcl socialismo. L'esercito diede quel che ci si poteva at· 
tendere dalla sua organizzazione: dopo una resistenza onorevole per al
cuni corpi scelti, in cui il fior fiore della nazione provò che lantica repu
tazione piemontese non si smentirà mai, esso si copri di una macchia 
vergognosa dando spettacolo dell'indisciplina pili sfrenata. Anche il re 
ne era profondamente colpito: egli stesso diede ancora ordini per tenere 
a freno i soldati, ma era tardi. Parecchi valorosi ufficiali furono uccisi a 
bruciapelo; e altri furono accoppati a bastonate da quei frenetici, peg
giori dei turchi e dei cannibali. 

Salito sul tr0no di uno dei paesi più felici del mondo, Carlo Albcno 
nei suoi primi anni di regno aveva contribuito a sviluppare tu1te le fonti 
della ricchezza nazionale, mentre per altro verso seminava il germe della 
distruzione. Dominato dal senùmento di una religione superstiziosa, 
che fu abilmente alimentato dal (ministro degli Esten) conte La Marghe
ria, uomo esaltato e, a mio awiso, in buona fede, diede ai gesuiti e agli 
ordini religiosi quell'influenza CCttSSiva che in seguito doveva condurli 
alla rovina. 

Circondato da una famiglia che avrebbe potuto essere la sua consola· 
zione, non ebbe mai vera tenerezza coniugale e paterna. In tal modo era 
isolato tra i suoi, e non procurò mai a sua madre la consolazione di co
noscere la propria nuora e i nipot.i. Abdicando, non stabilisce n~pure 
un'annualità a favore della regina, che si trova abbandonata alla genero
sità del paese e dci suoi figli. Ma bisogna anche dire che non stabilisce 
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nulla per se stesso [ .. .] Ma che Carlo Alberto sia un uomo come gli altri, 
non si può dire. E dopo aver conversato con lui per circa diciotto anni, 
mi sono detto talora che lo trovavo indefinibile [ ... )•. 

••• 
In molti dei giudizi del Castagnetto è chiaramente visibile il suo pun· 

to di vista di monarchico e cattolico non clericale, secondo la tradizione 
dei vecchi servitori della dinastia. E se molte delle sue critiche al sovra· 
no sono fondate, ~ alt.rcttanto ceno che erano stati uomini come Cast•· 
gnetto a coltivare in Carlo Albcno l'illusione di una politica che, utiliz· 
zando i liberali ai fini dcli' espansione della dinastia nella valle dd Po, 
riuscisse però a non restare prigioniera dell'alleanza. E tuttavia. sarà 
proprio questa alleanza a salvaguardare ancora per un secolo il destino 
nazionale dei Savoia. Ve n'era abbastanza, se si aggjungono i caratteri 
psicologici ai quali si allude alla fine del ritratto tracciato dal nobile pie
montese per alimentare il tema del «segreto• e della «leggenda•. 

Brofferio delatore 
•la S.ami-, 14-o 1974 

Il nome di Angelo Brofferio, un 1empo popolarissimo, è oggi associato 
quasi esclusivamente a quella Storia tkl Parlamento suhalpino che cali 
scrisse per incarico di Vittorio Emanuele Il. Associazione che parrebbe 
singolare per la memoria di chi per tutta la vita fece professione di siln· 
patie democratiche, se non proprio repubblicane, e di sdegnosa opposi· 
zione a ogni auroritlt, se a quella professione non si fosse accompagnato, 
di fatto, un costante ossequio al potere e una non meno assidua ricerca 
dei suoi favori. Fu questa, anzi, una delle accuse che più spesso gli rivol· 
sero i contemporanei, insieme ad altre più cocenti e che più a lungo 
hanno pesato sulla SWl memoria, dando materia a una delle più note e 
più lunghe conll'O\ICrsie risorgimentali. 

Più grave di ogni altra, l'accusa di aver tradito, nd 1831, i propri 
comp~ci nella congiura torinese dei cCavalicri della Libertà>: finita, pcr 
altr0, senza persecuzioni né vittime (a differenza di quella mazziniana di 
due anni dopo), a eccezione di quel Giuseppe Bersani, ex-ufficiale delle 
Guardie del corpo e poi dipendente dell'amministrazione della guerra, 
che fu rinchiuso senza processo a Fenestr.ellc, e vi rimase prigioniero 
sene anni, fino a quando, si dice, non venne a liberarlo la follia e, po
co dopo, la morte che sarebbe avvenuta nel manicomio di Santo Spirito 
a Roma. 

Proprio sulla sorte dd Bersani, e sulla responsabilità dd Broffcrio 
nella ~Wl condanna è venuto a incentrani qud che rimane della vecchia 
polemica. La ricerca storica ha ocmai fatto giustizia di molte delle vec· 

~ accuse, rac~lte e rim~alzate dal dibattito politico e giornalistico 
dei contemporanei: per mento, soprattutto, di Alessandro Luzio, il qua· 
le poté provare che a fare rivelazioni alla polizia Broffcrio si era indotto 
solo dopo aver ot~enuto, SCC?nd? un istit.uto prc-:isto dalle vecchie pro· 
cedure, che a tum coloro eh egli denunciava verusse concessa !'impuni· 
tà._E l'impC8;Do.venM. scru1>,<>los~mente mantenuto dal governo sabaudo 
nei .confronu d1 tutu 1 cong1urau, a eccezione, a>me si è detto, del Ber· 
saru: ~pp~to del. d7-'tino !oc~ato a costui, sospetmo di aver tramato 
addirirtura il regic1d!o, Luz10 rt~encva ancora colpevole il Brofferio, sia 
pure, come ebbe a ritorcere Gwdo Porzio, senza sostegno di prove do
cumcmane. 

Delle tre .•P"?Palaùoni" ~d Broffcrio viste a suo tempo dal barone 
~t.nn?· e d1 cw Luz10 auspicava la pubblicazione, ne abbiamo ora sot· 
t ~'? due, per quanto sappiamo ancora inedite. Nella prima, perve· 
nutao 10 un estratto dovuto allo stesso Manoo, Brofferio identifica Ber
sani come «capo del compiono militare, secondato (per le Guardie del 
Corpo) da Barletta loro chirurgo», qualificandolo •un fanatico esaltato 
al punto da dire che riputerebbe glorioso d'essere appiccato per sl bella 
causa•. Ddla seconda, contenuta in una lettera del Brofferio al conte 
lgnano Thaon di Rcvel, governatore della cittadella di Torino in data 
14 luglio 1831, abbiamo invece il testo integrale; e di essa merit~ di esse· 
re riferito col preambolo, il passo in cui si precisa lattività cospirativa 
dd Bersani: 

cL' altissima fiducia che io ripongo negli onorevoli sensi di V .E. e la 
persuasione in cui V.E. mi ha confermato di giovare per questo modo a 
t~rti col~~ che d~graziatament~ si lascia~no abbagliare dalla speranza 
di un ~or ordine dt cose mt ha già spinto una volta a manifestarle 
tutto oò che io sapeva, e mi spinge ora di nuovo a soddisfare alle altre 
più S_Pcciali domande colla maggiore perspicuità, ed esattezza che per 
me si possa [ ... ). 

. •Ho creduto ~andidament~ che la nostra società avesse avuto princi
pio .da qwtlchc blUafro, e ndtcolo progetto di Bersani, che io avessi poi 
rcrtificato, e condono con una certa apparenza di direzione. Mi cadeva 
però t~lta in pensiero che io '!esso! ben~ ~brassi capo, e diretto
~ fossi wgannato da alcuno dc nuei compagru. Non mi pareva vcrosi· 
milc ~e Bersani avesse ~a'! immaginato di dar base ad una società pa· 
tnom~, ed era ~lta inclinato a credere, che egli appanencssc a qual· 
che ultimo grado d1 9ualche altra società, e che avesse voluto instituire 
la nostra come una dit11mazione di quella, a cui egli appartenesse. Que
ste non sono tuttavm che semplici conghietture poiché non ebbi mai 
luogo a conoscere distintamente la verità [ ... )•. 

l!n.a deposizione, ~unque, non ceno fatta per rendere più facile la 
pos121one dd Bcrsaru, e che può anche avere contribuito ad aggravarla. 
Ma, o~ SOst~, nessuna accusa di tentato regicidio .. L'origine di 
questa llDputazwne, che Carlo Albcno rivolse ai cC.valieri della Lìber-
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tb nella sua lettera a Ferdinando Il di Napoli del 10 luglio 1833, sarà 
dunque da ricercare altrOVe, e la ~~azione. del B=:aID d~ a":"huir<; 
sopratruno, come già aveva suggcnto il Porzio, alla •mgranrudine• di 
cui egli si era macchiato, dopo i P"!li~la~ favori che gli erano stan Jar. 
giti da Carlo Felice, e che erano g1unn smo a fargli scontare una pena 
lievissima per l'uccisione di un collega nel corso di un sospetto duello, 
origiruuo dai più futili motivi . 

A vedere però nel Broffcrio il principale responsabile .della l?roprua 
disgJaZia fu lo stesso Bersani. Se ne ha la prova non solo m c;em d?CU· 
menti menzionali dal Bianchi Giovini in una sua lettera mmatorua al 
Broffcrio alla quale per altro lo stesso Ferdinando Manini, che la pub
blicò, negava rcde nella sostanza;. ma sopratrutto in due let_t~ • suo 
1cmpo pef\ICDute in copia a Fcd~co Pat~a, _che la stessa vtmma d~ 
delazione niente affatto deceduta m marucomio poco dopo la Jiberazio. 
ne ind~ da Roma il 1° settembre 18'2 e il 13 gennaio 1853 all'cx
co;,,pagno di congiura, orllllli deputato, g!omalista eel~re e l~dcr tra i 
più noti della Sinistra subalpina: con tont che, se tradiscono l'mtelleno 
malfermo, hanno tuttavia UD evidente carattere ricattatorio. 

cAnge.lo pregiatissimo - si legge nella prtma - se nel dolore e nelle va· 
rie vicende dci casi gli animi si potessero riavvicinare e co~prcnd.er:. 
Voi saprcste de.I mio continuo patire [ ... ] Per non dilunganru a tann di: 
scorsi tralascierò facendovi riflettere che sempre ho pensato a quei 
giorni in cui tant~ qui~ta~cnte p~rlavamo dei nos~ri proget!~ letterari, e 
se ne scordai affatto l'mtrmseco s1 fu che non m1 giungeva pm né umana 
considerazione n~ vibro di molesti - ma ora che destituito di ogni bene 
vivo inquietudini di ogni maniera mi sorride possibile che Voi voglia~ 
nell'immenso delle cose che vi ha circondato ricordarvi con buon affet. 
to di me facendo un cumulo di sowenzioni collettizie di coloro·che IX>: 
tessero sempre ricordarsi di me. lo non vi trascrivo la nota d1 qucsu 
amici perch~ e lungo sarebbe e non convenewle il farlo in tanta Ionia· 
nanza, ma Voi che tanti ne ricorderete potrete se nel vostro acume cre
deste bene non dissentirvi, pregarli a mio favore. Vi ricorderete,.°. An
gelo, di un'an.ima che è semi>~ stata la stes~a! e che nelle tante liti che 
insorsero allora sul Romant1asmo e Classicismo fu sempre fedele a 
quella povera scuola che si era come di convinzione prcsce.lta, e che ora 
non ha più nessuna di~is~? L'~vere io pct <!uci sette anru tanto suda!o a 
moru di storie su modi di stona, e a cumuli d1 sventura su cumuli d an
goscia potranno qualche vosa ~u Voi?•. . . . 

La firma, •Giuseppe Bersani Romano e anuca Guardia dcl Coiyo d1 
Carlo Felice. era ripetuta due volte, «temendo che non comprendiate la 
qui già rana segnatura». . . • 

Ignoriamo la risposta de.I Broffcno. Ma del suo tenore a da qualche 
ragguaglio la seconda lettera del Bersani . 

«Mi fu caro - scriveva l'ex.congiurato - e più che caro quanto Dli 

scriveste e della supplica data per mc alla regina, e di quella che facestt 
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re. Voi siete bravo e non dimenticate chi soffre». Ma, aggiungeva, «mi 
fu detto che stando al Correzionale fu parlato. Io non odio nessuno[ ... ] 

i ringrazio delle offerte che mi fate, e spero che malgrado l'impo~ibili
ll che mi accennate tr0verete modo ad accumularmi una somma grato 

·• a quello che voi stesso fare.t~ per mc•. . . . . . 
In conclusione, le responsabilità del Broffcr10 appaiono assai mmon 

cli quelle che un tempo gli anribuirono la malevolenza degli avversari e 
la maldicenza di non pochi storici: ma non poss<n>o considerarsi, come 
taluno ha voluto del rutto inesistenù. Che, del resto l'animo del focoso 
lribuno non f~ proprio quello ch'egli Ostentava nelle sue perorazioni 
di cono rivoluzionario, era egli stesso a dichiararlo in una lettera a Carlo 
Alberto de.I :; aprile 1840: •Consacrai tutte le facoltà de.I mio intelletto 
alla causa del Trono e della Rcliaionc che è la causa della M. V. e appun
IO per qucsco scopo io fuggii le lusinghe, ri(>udiai. le _adul~!oni, ~i tolsi 
ad ogni linguaggio che avesse apparenza d1 servili~• e di . •pocrma _per 
poccre. con sicure22a di ~reco ne.I popolo, farmi es~1tore d~ at: 
ti magnanimi della M.V., tnnalzare le sue prowtdc leggi, 1 generosi suoi 
prowcdimenti, i paterni suoi benefizi, e potere anch'io io qualche modo 
contribuire alla gloria di che splende il suo regno•. . 

Il multiforme personaggio merita insomma UD suo posto nella tradi
zione nazionale del doppiogiochismo politico-letterario. E tuttavia Ca
vour, che certo fu a conoscenza di molti dei suoi crascorsi, ma che era 
l'ultimo uomo al mondo che avrebbe rinfacciato fatti di oltre vent'anni 
prima a chi pure gli fu awersario tenacissimo, ~icon_osceva, in quel suo 
francese che non era ukima causa delle pamomche ire del tnbuno, che 
nella palude dell'opposizione parlamentare subalpina Brofferio era in 
fondo il solo che avesse •de l'esprit». Peccato, aggiungeva, che gli man· 
chi del tutto «le sens commun». 

L'Irlanda e noi 
.a... S1am1>••· 10 settembre 197~ 

Fino alla prima guerra mondiale il raffronto fra Irlanda e M=.oi:iomo 
fu uno dei temi ricorrenti nella cultura e nella pubblic1st1ca poliuca na
liana. Ambedue i paesi apparivano protagonisti di due Era i casi più co
spicui di dualismo economico che si regimassero nel mondo ocadenta· 
le: e ambedue sembravano 1cs1imoniare con la loro esistenza l'incapaci
ùi del sistema capitalistico a superare le sue più vistose contraddizioni. 
Il caso dell'Irlanda appariva cd era certamente il più drammatico. Le 
condizioni di miseria e di arretratezza dell'isola sembravano tanto più 
inaCCCftabili quanto maggiore era lo sviluppo dell'Inghilterra e della 
Scozia; e i concrasci derivanti dal dislivello economico venivano esaspe
rati da una serie di motivi nazionali e religiosi che non solo dividevano 
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in modo irreparabile l'Irlanda dal resto dcl Regno Unito, ma spaccava· 
no orizzontalmente la stessa società irlandese, contrapponendo la gnn· 
dc massa dei contadini colti e cattolici a un ceto terriero per ~ parte 
inglese e protestante, impadronitosi della terra grazie alla conqwsta e al· 
la violenza dei secoli precedenti. . . 

Per di più l'Italia meridionale, con tutte le sue rruscr1e! non conobbe 
mai tragedie paragonabili alla Greal Famine dcl 1845-49 .u:' Irlan.da, che 
su una popolazione di otro mili~~i vide la morte ~i ~~ milione di ~ 
ne e l'emigrazione di un altro milione. E~bc cosi uuz10 un. flusso ~~gra· 
torio che agli inizi del Novecento aveva ridotto la popola~1on~ dcli isola 
a quattro milioni di abitanti, .e che ~embra~a mettere a rischio la stessa 
soprawivenza di una comunità nazion~lc trland~se. . . . 

Tanto per l'Irlanda che per il ~czz?.g1o~no storici~~ economJSn, libe· 
rali e socialisti, erano concordi ncll indicare nel vtZIOSO .asset.t? ~ella 
proprietà terriera la radice primaria dcll'nrrcr~~tczza e degli ~quil1bri .so· 
ciali. Profondamente diversa fu invece In polinca scguna dai govcrru li· 
berali dei due paesi. In .It~, com'~ noto, nessuna delle grandi forze 
che guidarono il moto rtSOrgimen!"1c ~ con~mente la quesoone 
agraria; e dopo l'Unità nessuno dct g~ ~e s1.succ~~~ alla testa 
dcl paese ritenne di poter mai mettere tn discussione 1 diritn della pro
prietà terriera nel Mezzogiorno. . . . . · . . . . . 

Assai più incisiva fu invece l'azione dci ~ovem~ liberali b~ranruc:i. SU· 
molati anche dalla violenza crescerne che il movimc1no ~onale .irl~ 
desc veniva assumendo proprio in. virt~ della. C:SP~OSMI mJScela di tctru 
economici e sociali con quclli nazionali e rclig1os1 di cw ~ra mtessu~o. 
Tra i leader irlandesi uomini come James Fintan Lalor e M1chacl Davm, 
a differenza Cii Mazzini, videro nel problema contadino il ~udeo. cent~
le del problema nazionale; e da pnrt.e sua già nel .1870 il hb;etalisn;io .n· 
formatore di William Gladstone realizzava una pnma sensi.bile deviazto· 
ne dal laism:{aire dell'economia classica con il Land Aci dt quell'anno a 
favore degli affittuari irland~i. . ._ , . 

L'azione riformatrice acqwstò un respiro pm vasto con l_a~ravars1 
della situazione determinatosi dopo il l876 in segwto alla cns1 sgrana, 
provocata anche in Irlanda dalla concorrenza dci cereali americani. AJ. 
lora la l..and League scatenò una sona di guerra agraria_ che per sette an· 
ni sconvolse le campagne irlandesi e che, oltre a fornire al parmo dd· 
l'Homc Rule una delle sue armi politicamente più efficaci, po~ò ~d 
1881 a un nuovo l..and Ad, che autorizzava i tri~unali.• operare nd~ 
ni forzate degli affitti, e istituiva ~ fat~o un regime di compropri~a fra 
proprietari e affitruari. Ma orm11.1 ~'CDl~a f>:cendost strad~ anche m In· 
ghilterra la convinzione che solo la sosntuuone del v~to landlo~J~m_ 
con una estesa proprietà contadina •. da tempo auspicata da uomuu di 
punta del liberalismo, come John Bnght c.John Stuart Mill, poteva por· 
tare a una reale soluzione dd problema trlandese. 

Già i gladstoniani Land Acls del 1870 e dcl 1881 avevano contcnU\O 
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clausole tendenti a favorire l'acquisto dclla terra da pane dci contadini; 
ma nonosrante le lunghe rateazioni e le anticipazioni concesse, gli affit· 
tuari non cn.no disposti ad assumersi l'onere di pagamenti che avre!;>be-
ro ridono il reddito annuo su cui potevano contare; mentre t propncta· 
ri, anche se già privati di buona pane dei vecchi diritti, si ~utavano cl! 
•·cadere a prezzi uoppo inferiori al valore dcUa terra. La differenza tra 1 
prcui d 'acquisto offerti dagli affittuari e quelli di..vendi.ta proposti dai 
proeriet•ri poreva dunq~e es~ colmata ~lo ~ s~se dt una terza par: 
te, che in questo caso fu ti contribuente bmanmco: ti quale, dopo secoli 
di dominio rapace e di feroci discriminazioni, contribui in tal modo a fi. 
n:111zia1e tanto gli acquirenti irlandesi quanto gli inglesi proprietari di 
terreni in Irlanda. 

Una serie di stanziamenti furono perciò votati dal Parlamento di Lon
dro per un ammontare superiore a 200 .mili~ni di s~crline (circ11 ~·00? 
ailliardi di lire odierne). Alle 1.600 vendite di podcn agli affittuart regt· 
11111te in seguito alle leggi dcl 1870 e 1881 se ne aggiunsero 25.000 dopo 
lo Asbboume Aci dcl 1885, 35 mila con le leggi dc.I 1891 e del 18% e 

C.ù di 200.000 con il Wyndbam Ad dcl 1903, al quale fece seguito qucl
dcl 1909, che introduceva il principio della vendita obbligatoria. Nel 

1917 quasi due teni degli affittuari irlandesi erano diventati proprietari. 
Nel 1922, alla nascita dello Stato libero d'Irlanda, restavano in tutta l'i
.W un 70.000 fondi invenduti: ma anche per questi venne poi imposta, 
lllchc ndl'Ulster, la vendita fon.aia. «Che cos'era l'Irlanda che lo Stato 
libero crcditò? - poteva chiedere con giusrifìcoto orgoglio Anhur Bal
four qualche anno dopo- . Era l'Irlanda che noi avevamo creato .. In tal 
modo, l'ipotesi di un integrale rovesciamento dell'assetto te.rriero, che 
1ta al centro della critica gramsciana al Risorgimento, venne invece rea· 
lizzata in Irlanda, per vie solo in parte rivoluzionarie, ma in un contesto 
che, nell'insieme, era il più vantaggioso per lo svolgimento delle sue im
plicazioni positive ai fini dello sv.~uppo economi~ dcl pa~. 

fino a quando restava fenna I tdea che la qucsuone agraria stava al 
centro della •questione irlandese», era difficile negare la decisiva impor· 
unza dei processi che si sono ricordati, e della diversa linea politica se
auita dai governi liberali in Inghilterra e in Italia. A muovere le acque è 
però venuto un recente studio americano, della scuola di Harvard (Bar· 
bera L. Solow, Tbe Land Question and 1he lrish ~n0"'1 1870-1903, 
Cambridge, Mass., 1971). Valendosi degli strumenti della moderna ri
cerca quantirativa l'autrice nega che in Irlanda la rendita fondarla ras: 
· gcsse livelli eccessivi, che anzi gli affitti rimasero quasi sempre al d1 

10 dei livelli di mercato, grazie ai diritti che il cosrume riconosceva ai 
tuari e al limite che la minaccia sempre presente dclla rivolta contadi· 

m pon'cva alle pretese eccessive dci ceti terrieri. Dcl IUtto inesistente si 
eva poi consideraJC la precarie~ dci rap~orti di cui tamo si .è p~la: 

to: gli affini nominalmente annuali erano dt fano perpetui, e 1 cast dt 
evizione raris.ciimi. 
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Parimcnù infondata la persuasione, altrettanto diffma, che gli in•'eStÌ· 
menti e le migliorie fossero dovuti per la gran parte aali affittuari e noo 
ai proprietari. Consolidando i diritti dell'affittuario su1 fondo le riforme 
gladstoniane irrigidirono perciò la antieconomica frammentazione delle 
aziende contadine, bloccando al tempo stesso gli investimenti che in 
passato venivano effettuati dai proprietari e quelli, anche più imporwi
ti, che il capitale inglese avrebbe potuto ru1i= nell'agricoltura irlan· 
dese. Il reddit0 netto dci ceti terrieri ascendeva forse a un quatto della 
rendita fondiaria, sulla quale gravavano imposte, ipoteche, decime già 
spettanti alla Chiesa d'Inghilterra; e in molti casi la spesa per l'affino 
non superava il 5 per cmto del reddiro corrispondente al minimo di 
sussistenza per una famiglia contadina. 

La Solow ritiene dunq9c di poter sottoscrivere l'affermazione di uno 
dei componenti della Bessborough Commission, (1881) che per molti 
contadini cii raddoppio dell'affitto o la sua soppressione non pou-cbbe 
colmare la differenza tra una più modesta agiatezza e lassoluta miseria. 
La perdita di un maiale o di un filare di patate per uno di questi affi1t1Ja. 
ri sarebbe una perdita più grande del raddoppiamento dell'affitto; e la 
vendita a buone condizioni di un barilotto di burro varrebbe per molti 
di loro più del condono dcl canone di un'annata•. 

Il problema, in effetti, era diverso: e aveva le sue radici nella difettosa 
combinazione dci fattori produttivi, rimediabile solo con l'industrializ. 
zozione e l'aumento della produtùvità. Solo a queste condizioni l'Irlan· 
da avrebbe potuto profittare, come fece la Dartimarco, della grande OC· 

casione offerta dall'aumento della domanda di •breakfast-food• sul 
meraito inglese. La stessa formazione della proprietà contadina e J'cli. 
minazione dcl land·lordism ebbero, su questo sfondo, risultati economi
ci trascurabili. •Il volume della produzione agricola idandese non au· 
mcmò, e non si verificò nessun mutamento fondamentale nell'agricoltu· 
ra dell'isola. Nel secolo successivo alla Famine la produzione fisica lorda 
crebbe del 25-30 per cmto. D venice era stato raggiunto nel 1909·10, e 
probabilmente non superò di molto il livello del 1876 [ ... ] É un'illusio
ne vedere nell'acquisto delle terre una soluzione a qualsiasi problema>. 

Non che si vogliano accertare senz'altro per buoni i risultati della $o. 
low: anche se non è privo di significato che un altro libro mosso an· 
ch'csso da intenti innovatori come la recente storia economica d'Irlanda 
di L.M. Cullen (London 1972) giunga, per vie indipendenti, a condu· 
sioni analoghe su questi temi. Ma lo stimolo a rivedere idee ricevute e 
vecchie abitudini mentali che si trae da questi lavori non sembra da tra· 
scurare. L'analisi della Solow mostra infatti quali rivoluzionarie novità 
possano derivare dall'impiego dci moderni metodi d' indagine anche 
nell'ambito di questioni che parevano da tctnpo sistemate su lince non 
suscettibili di seria discussione. Tali metodi vengono impiegati corrente· 
mente nella definizione dci termini attuali del problema meridionale e 
delle direttrici della politica meridionalistica: ma sono rimasti finora in 
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misura assenti nella ricostruzione delle origini storiche della que
e meridionale. 

Questa ricostruzione continua a essere dominata, presso che esclusi
me, dalla tradizione meridionalistica, la quale a sua volta si riallac-

a un bagaglio culturale e a impostazioni profondamente caratteristi. 
~el ~ie~ ~ttocentes~. Non. dipenderà ~cbe da questo il SO· 
. e ~.ilismo che net tempi p1~ recenti ha contrassegnato gli 
sugli ulr.uru due secoli di storia meridionale, e il dibattito sulla cri-

. gramsciana al Riso~giment~? Anche qui, non è che si vogliono sug· 
frctrolosc analogie: ma I accostamento può essere fecondo di utili 

. ~m~ti; ~lo che ~i abbia il coraggio intellettuale di superare 
tudizi rad.1cat1 e schemi ormai logori. 

Italia contadina 
.U Giomab, 8 -.mb1t 1974 

sorr~ta dalla sua struttura composita e antologica, la Storia d'Italia 
udi viene, per cosi dire, dissociandosi nelle varie parti che la com· 

no: ciascu~a dell~ quali, leg~ta com'è da scarsissimi rappotti col 
~della collezione, st regge assa.1 bene per suo conto, in piena auto
ia. t;. ~desso la volta dello studio di Giorgio Giorgetti, di cui i lettori 
Stona avevano gtà potuto vedere la parte dedicata agli inizi dell'età 

,ema, e che ora a~pare !" voh1me a se stante (Contadini e proprietari 
Italia moderna, Einaudi, Tonno 1974). Volume assai fitto che risul· 

da ktturc assai vaste, e _da un impegno di ricerca apprczzabhe: meriti, 
u, _da tcn.ere presen11 nella letrur~ delle osservazioni che seguono. 

Il G1orget11 s1 rende conto dei delicati problemi di metodo che si 
ono a una indagine imperniata non tanto sui «rapporti di produ· 

. quan~o sui ~~ntratti _agrari• vigcn~ in Italia dal s«olo XVI a 
· e_per nsolvetli n~rte ai fond~mcntali concetti marxiani, fatti og· 

o d1 uno sforzo ~~s1dercvole d1 ripensamento. Ma si può discutere 
per queste via egb sia giunto a superare la difficoltà o non vi si sia im· 

• · 10 in misura anche maggiore. 
cudalesiroo e capitalismo sono infatti categorie troppo vaste e trop-
~ perc!>é ~o ~avvero str!ngere qualcosa dei rapponi e delle 
ta p~odutttve d1v~~·ss~e c?e q~1 son~ chiamate a interpretare. Nel· 
ma~e. delle definizioni che il. G1orget11 ne ha tentato passo in realtà 
po d1 tutto: e le cose non migliorano solo perché si asserisce che al 

· _sono della vari~ riscontrabile sul piano empirico sta la tendenza 
lllilrcr.!ale ve~ il mon!o. del _modo. di produzione capitalistico, che rag· 

ge però 1 medestmi livelli di sviluppo con scarti temporali anche di 
o tre secoli nelle diverse zone. 

Già l'erezione del capitalismo a sbocco di tutta l'evoluzione agraria 
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precedente rischia di provocare forza~~re e anac~onisrru ~nsidcreroli: 
mentre i ritardi plurisecolari const3tau li\ parc«hie ~oru .111 coo.fromo 
al più sollecito sviluppo capitalistico di altre creano in= e sovra!?~ 
sizioni che privano quclLl unifonne e generale tendenza verso il capiuli· 
smo ~r parte dd suo significai?. . . . 

Le · coltà sono ancora accresciute dalla con\llll2.lone, manifestata 
dal Giorgetti, che tra i modi di produzione compiuti e ~~ppati, quali 
sono previsti dalla teoria, sono da interporre fas~ d1 ttansmonc che n~ 
si ha «il diritro di trattare [ ... ] come qualcosa d1 analogo a un modo d1 
produzione autonomo e specifico eh~ sia do~ato di lell!li e categorie ptO· 
prie, enunciabili organicamente al livello d1. una teoria generale•. 

Questa posizione finisce per rdegarc quasi tutta la materi~ trattata nd 
volume - la storia agraria della penisola nell'e.tà moderna - '."una son• 
di limbo della sottostoria, nella quale solo d1 rado e prowtsenameme 
sono accertabili modi di produzione degni di essere innalzati al li~o 
della teoria. È una impostazione che. si scontra ~nche_ con_ le fo~ulazio· 
ni recenti dello suunuralismo marxma, nel cui ambno st sosnene piut
tosto che «le forme di passaggio sono in effetti esse stesse necessaria
mente dei modi di produzione» (Balibar); e che non viene molto raffor
zata da riferimenti ancora fcnni alla nota discussione dd 1950 sulla 
t:ranSizione dal feudalesimo al capitalismo. Dopo di ciò sembrano an<he 
meno giustificate le dichiaraz.ioru ~. diffid~ ~r i modelli di contratti 
agrari tipici proposti in sede giundica. Per il Gio._-gero qu.est~ scbema
tizzazioru rischiano di trarre lontano dalla molteplice realta: giusta cau
tda di storico che sarebbe però opportuna anche a livello dei ~.rossi ~ 
poco maneggevoli concetti che l'autore adopera sul terreno dell mdagi
ne economico-sociale. 

Ma soprattutto quei concetti si"rivdano poco adatti a re~der davvero 
ragione dell'evoluzione conttatlunle che sta .•l centro dell inda~e. ~ 
quale, cosl ricca e minuta sotto i_anti ~spetti, è singolarmente pr~a d1 
ogni riferimento quantirntivo, e d1 ogni dato che; valga a dare la ~sura 
concreta della dinamica interna di quei rapport~ contratt~, .e dei cal
coli di convenienza che orientavano le scelte dci propnetar.1, IDlprendi
tori e contadini Cosl per esempio il Giorgetli insiste, e g~ustamente, _sul
la fondamentale differenza esistente tra grande affino mtermediario e 
grande affino capitalistico: ma per spiegare come la prima di qu~ due 
fonne \'CllOC rapidamente e larg~entc sui><:'"~~ o~ Pa~a ~ • 
restò invece per secoli nd M=og10mo, assaJ 1?1u che 1 vaghi a_ccenru SU· 

gli obblighi rispcnivi delle parti interessate nei rappom agran può wk· 
rc il discorso sui livdli di produttività, di rispannio, di investimento c:bc 
caranerizzano le diverse rone agrarie. . 

Non che ciò sfugga al Giorgeui: ma i riferimenti che egli fa a q~1 
problemi, in termiW di percentuale ~cl prodono lordo. ttaSformata tn 

merce, di prevalenza dd lavoro ~alaria~o, d1 ~~cche~za tndiVl~uale. dd 
singolo conduttore, di grado di mtensnA dell mvesnrnento di capitale 
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per unità di superficie, sono interamente privi di quelle determinazioni 
in cifre che sarebbero su questo piano assai più illuminanti di ogni ac
centuazione o aggettiva2ione. 

E il materiale per giungere a siffatte prccis8%ioru è largamente dispo
nibile nelle serie contabili COOSCMtte negli archivi di tanti aziende agra
rie della penisola. Taluru sondaggi già effettuati autorizzano a ritenere 
che un'analisi di questi materiali condotta alla luce di criteri moderni 
riuscirebbe assai più produttiva delle lunghe analisi di una documenta
zione giuridica per sua natura destinata a coprire sotto formule analo
ghe realtà assai dive=. 

Il compito che si pone ormai alla storiografia agraria italiana non è 
tanto di insistere sulla descrizione di varietà regionali, ormai abbastanza 
note nelle linee fondamentali: ma di spiegare, con l'impiego di una mo
derna strumenta.zione economico-statistica e contabile, l'opposto desti
no di molte zone agricole dd nostro paese. 

In questo quadro, la diversa distribuzione dciLl propricrà e i vari rap
porti rra proprietari e coltivatori sono soltanto aspetti di una realtà più 
romplcssa e integrarn; e per chiarirla occorre fare ricorso a impostazioni 
che consentano di pcneuare più a fondo nei mccanismi da cui discen
dono tutte le restanti realtà dciLl vita agraria, ivi comprese quelle a cui il 
Giorgetti ha dedicato la sua indagine. 

Storiografia delle «Annales» 
Jl Giornal~. 16 nO\'cmbrc 197~ 

Storia conquistatrice, imperialista, sempre alla ricerca di nuove av· 
venture intellettuali, di incontri affascinanti con le discipline collocate ai 
suoi ronfìni: il linguaggio trionfalistico della scuola delle «Annales» è 
diventato ormai cosl familiare da essere accettato come una sorta di 
convenzione ritualistica anche da chi è più lontanto da quella scuola e 
dai suoi indirizzi. Non senza ragione. Gli studiosi e i metodi che si iden
tificano con la grande rivista &ancese haMo onnai conquistato un posto 
di primissimo piano od quadro della storiografia mondiale. 

Le oU<WC curiosità instancabilmente suscitate o suggerite, il dissoda
mento di territori fin qui inesplorati, la capacità di porre problemi atti, 
ndl'ampic:aa delle loro linee, a mobilitare la collaborazione di studiosi 
di ogni paese, il superamento della rissa ideologica sul piano conoscitivo 
spesso realizzato per questa via, fanno dcl movimento intellettuale che 
dii oltre mezzo secolo è al centro della scienza storica francese uno dei 
finti di maggiore rilievo nella vita culturale europea dd Novecento. 

Fo= per questo, e anche per stanchezza delle molte discussioru di 
merodo e di principio che in passato avevano dominaro, per esempio, la 
storiognfia italiana, non si è mai molto insistito, da parte di altri studio-
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si e di altri indirizzi sulle debolezie evidenti di quelle concC2ioni sul pia
no teorico. Fa tutt~via un certo effetto sentir riprendere, negli anni set· 
tanta, la polemica contro l'ogge~ivismo stori_co e contro la stor~ costrui· 
ta una volta per tutte come se si trattasse di scoperte nuove di zecca; e 
non può non stupire l'uniformità del quadro di riferimento nazionale di 
quegli storici, per i quali lo storicismo tede~co esiste solo at~raverso.la 
mediazione di Raymond Aron, la t~n~ degli stadi d1 Rostow e una fillii. 
zione parigina, e la «New Economie_ History»~ troppo evidentemente u:· 
riducibile a quella matrice, è semplicemente ~gn_orata,_ p~r m ~nto cl!· 
scorrere di storia quantitativa, e dopo anni d1 d1scuss1oru e d1 dibaruu. 

La stessa apertura alle scienze sociali, di cui la scuola va più orgoglio
sa è una esigenza costantemente riproposta fin dal tempo del vecchio 
C~mte e le sue prime origini vanno anzi ricercate in quell'allargamento 
della s~oriografia a una molteplicità di i.mpi e di curiosità nuove, dalla 
letteratura popolare alla lingua al diritto alla religione, che fu merito 
della storiografia romantica. 

Indagini di questo tipo furono praticate su larga scala, tra la fin~ del 
secolo scorso e gli inizi del Novecento, dalla tedesca Ku/1urgesch1chte, 
che tra i suoi esponenti ebbe personalità come Karl Lamprecht, e diede 
luogo a dibattiti di alto livello tra i suoi SOStenitori e i fautori della storia 
politica scettici sulla possibilità di stac~ar_e i molteplici _contenuti_ d~ 
storia della cultura, che abbracciavano ms1eme gli aspetti più quoudiani 
e materiali della vita il costume e la religione, dei conflitti di potere e 
degli ordinamenti ~litici. È anzi probabile che la Kulturge~chichte ab
bia avuto una considerevole influenza su Mare Bloch e Luoen Febvre, 
specie durante il loro insegnamento a Strasburgo, e che attraverso di es
si molti suoi temi siano passati nell'indirizzo delle «Annales»; ed è que
sta una ipotesi che varrebbe fo= la pena di verificare. 

Ma Lamprecht e i suoi seguaci mettevano a profitt~, nar_uralmente, la 
scienza sociale del loro rempo, e non quelle assru pm articolate d1 cw 
cinquant'anni dopo han poruto valersi gli. studiosi_ delle «Annales»! 
mentre, in un paese privo delle grandi tradiz1oru teonche della patna ~ 
Hegel e di-Droysen, e di vita politica più antica e assodata, la ~ess~ ~ 
quarantena della storia politica ha incoo.tratc;> resiste_nze assai mmor~ di 
quelle con cui si scontrò nella Germarua_ bism_arckian~ e jluj!lielm~, 
non a caso quasi scomparse nella Germarua divi.Sa degli ulum1 decenru. 

La crisi della scuola delle «Annales», se di crisi si può già parlare, non 
è ruttavi• venuta dai suoi limiti teorici e metodologici; ma, significativa· 
mente, dallo stesso sviluppo delle ricerche a cui essa _d~c il suo presti: 
gio. Sottoposta alla spinta centrifuga delle molteplici scienze sociali d1 
cui ha ricercato avidamente il contatto, la storiografia delle «Annales. 
rischia di essere aspirata e dissolta nei particolari sistemi concettuali di 
ciascuna di esse. L'esigenza di una storia «globale», «à part entière», se
condo il detto di Fcbvre ha finito per dissolversi in una somma di storie 
«seriali» a ritmi nettame~te differenziati in un nesso problematico la cui 
soluzione è rinviata alla costnizione, in un futuro indefinito, di un «SÌ· 
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ma dei sistemi» che dia vita alla sospirata storia «globale». Vittima 
· cipale di questa dissoluzione è stato ed è l'uomo, l' «Hornme», alla 
· ricerca erano partiti i fondatori della scuola, e che oggi appare 

brato in una serie d i relazioni particolari in cui la sua identità è an
data smarrita per sempre. I toni triofalistici risuonano più stridenri che 
p1ai sulle labbra degli epigoni, moralmente e intellettualmente incapaci, 
~me tutti gli epigoni, di awertire le insufficienze di metodi che in pas

o assicurarono tanti successi. Ma gli esponenti più autorevoli della 
~ola, come Jacques Le Goff e Pierre Nora, si chiedono ormai se si 
'possa ancora parlare di una autonoma scienza della storia; e se dopo 
la,oto espansionismo non sia giunto, per gli studi storici, «il tempo del 
riflusso e della ridefinizione discreta»: che potrà essere fecondo quanto 
epiù dell'imperialismo un po' inconsapevole del passato. Più esplicito, 
Fùret chiama in causa il senso stesso della s1oria, la possibilità che essa 
ne abbia ancora uno per gli uomini del Novecento; concludendo che si 
ttatta di una rinuncia alla quale occorre adattarsi, in visra del compenso 
èhe gli studi storici recenti ne danno in termini di conoscenze più vaste 
e più precise, atte anch'esse a trovare forme di esposizione non inferiori 
a quelle della vecchia storia narrativa. 

E una risposta della quale, francamente, è difficile accontentarsi. Nes
sun accrescimento di nozioni (relative per di più a un passato senza ri
torno) può valere infatti come indennizzo per la perdita del senso della 
storia che è quanto dire del senso stesso dclla vita: ché di questo si trat
ta, e non dei meriti rispettivi dei vecchi e dei nuovi moduli narrativi. 
Sonolineare questa esigenza non significa invocare il ritorno alla vecchia 
ideologia del progresso, che fu insieme illuministica, romantica e positi· 
vistica. Da tempo le esperienze del nostro secolo hanno fugato, anche 
per noi, le illusioni del passaro. Ma il senso della storia non finisce con 
l'idea di progresso, come a suo tempo non finì con la concC2ione prov
videnzialistica del mondo. L'umanesimo occidentale è fonte di valori e 
principi assai più diversificati e complessi; ed essi, mille volte rifiutati a 
parole, ricevono ogni giorno conferma nel pensare e nell'agire di quelli 
sressi che li negano. In tempi difficili l'idea che all'uomo spetti di andare 
non verso una maggiore felicità ma verso un «soffrire più in alto» giusti· 
lì,cò per molti l'impegno nella lotta per il mondo di domani. Nel nesso 
inesorabile che lega passato e awenire questi valori servono anche a illu
minare il cammino nel tempo dell'uomo riconquistato a una dimensione 
totale. 

Un gesuita contro la Riforma 
«D G·iomaJe., 9 gennaio 1975 

A dieci anni di distanza dal primo, appare adesso il secondo volume del
la grande opera dedicata dal padre Mario Scaduto al decermio in cui la 
Compagnia di Gesù fu governata dal secondo generale. (L'epoca di Gia-
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como Lafnez 1556-1565. L'azione, La Civiltà Cattolica, Roma pp. XL, 
851). Chiamato a succedere a sam'Ignazio nel momento in cui più in
tensa fervew IA monale battaglia della Chiesa contro 1A Riforma, Giaco
mo Lainez, poté dedicare solo pochi dci non molti anni del suo gcocn
lato all'o~ pur essa urgente di organinazione dclla Compagnia, che 
lo Scaduto aveva già esaminato nel volume precedente: e il massimo suo 
impegno dovette invece rivolgere alla lotta su tutti i fronù contro l'ete· 
sia, culminata con il Tridenùno, chiusosi poco prima della sua morte. 

Lo Scaduto, tuttavia, tende soprattutto a sottolineare che non solo a 
questa lotta può essere ridotta l'82ione svolta in quegli anni daIIA Com
pagnia, nclla quale occupa un posto non minore l'opera dclle missioni 
nclle terre di nuova evangcli22nionc. La stessa battaglia anùprotCSlante 
va intesa in relazione a una esperienza religiosa integrale, fatta di lotte e 
realtà interiori assai più che di esterni contrasti, quale fu quella ignazia
na: da liberare, a giudizio dello Scaduto, della unilaterale connotazione 
polemica e m.Wtaresca di cui la colorl la storiografia Ottocentesca nclLl 
erezione dc11a figura grandiosa ma sostanziai.mente deformata dcll'anù
Lutcro. 

Solo nel 1550, e dunque dopo dicci anni, IA lotta contro i protestanti 
assunse il primo posto ua le finalità assegnate da papa Giulio ID alla 
Compagnia: ma l'eredità dell'esperienza precedente restò anche più tar· 
di a carattcri2zarne i metodi. 

È una tesi che può essere accolta, anche senza rovesciare l'immagine 
che già a partire dal Ribadeneira la storiografia ci ha trasmesso dclLl 
funzione dellà Compagnia: ché anzi non sarebbe pensabile IA dura disci
plina e IA chiusa audacia dclla sua lotta senza IA carica morale e IA ispira
zione interiore degli Esercizi ignaziani. L'eco della presenza del Loyola 
nel Collegio romano, tutto illuminato della sua luce, mentre pareva 
ch'egli «Si struggesse come cera•, restò a lungo nella straordinaria tcn· 
sione spirituale di quegli anni eroici dc11a Compagnia. 

Sia pure che l'amore, l'esecnpio e la vita cristiana dovessero figurare 
tra le armi principali dc11a lotta contro l'eresia: ma il sapere teologico, 
l'intranSigenza dottrinaria e l'acconcna poliùca vi occuparono un posto 
certo non minore. E una ricca documentazione se ne trova anche nelle 
pagine dello Scaduto, fondate su una vasta esplorazione archivistica e 
su una conoscenza amplissima del Cinquecento poliùco culturale e reli· 
gioso. 

A Trento Lalncz fu implAcabilc nel sostenere le tesi più combattive, 
con un vigore che contribul non poco ad accrescere la reputazione dd
l'istituto gesuitico: la dottrina del sacrificio reale di Cristo nclla messa, il 
rifiuto del calice ai laici, i poteri della Santa Sede, l'Inquisizione, l'inse
gnamento della dottrina in laùno e non in volgare, ebbero in lui un di
fensore risoluto cd estremo, come lo fu nei colloqui di Poissy verso gli 
ugonotri francesi, owero nella sua polemica per la esclusiva competenza 
dellA Chiesa a interpretare IA Saittura. 
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A tutto ciò si accompagnavano, naturalmente, posi2ioni arcaiche, co
me l'osùnata condanno, in pieno Cinquecento, del prestito a interesse, e 
battaglie che oggi ci appaiono sproporzionate, ma che hBIUlo equ.ivalen
li non minori da pane protestante, contro l'immodesùa degli abbiglia
IDCDÙ femminili. 

Non manca, nclla odicma storiografia «clesiasùca, chi ritiene, in os
sequio ai nuovi oricntamenù conC.Wari, d i dover_rifìutare tutto questo, 
con accenù nei quali la retorica del pulpito si mescola a un volterianesi· 
mo in ritatdo di qualche secolo. A questa schiera non apparùene, per 
fortuna, lo Scaduto: con vantaggio grande e dc11a sua coscienza di rcli· 
gioso e del livello della sua storiografia. 

La sua opera su Lalncz forni.sce un contributo di capitale importanza 
alla rniBJiore intelligenza dclla pane che la Compagnia ebbe in quegli al
bori di Controriforma: che era quanto nel contesto storico le spettava di 
fare, e dunque il miglior modo per essa e per i suoi uomini di pan«ipa· 
re alla reali2zazione della trama complessa di cui è intessuta !A moderna 
civiltà europea: nella quale anche il cattolicesimo tridentino ha un suo 
pos10, che solo un vieto anùclcricalisrno, di loggia o di curia, può ridur· 
re a misura solo negativa. 

Gli anni del consenso 
.rJ Ciornaleo, 10 gennaio 1971 

Col nUOYO volume apparso in questi giorni (Mussolini i1 Ju«. Gli 411ni 
del consenso 1929-1916, Einaudi, Torino 1974, pp. X, 945) IA grande 
biografia mussoliniana di Renzo De Felice giunge al periodo culminante 
del ventennio fascista. In quegli anni, dalla grande crisi economica mon· 
diale alla conquista dcll'Etiopia, il «regime» colse infatù i suoi maggiori 
uionlì; e insieme vennero a maturazione molte delle premesse poste in 
precedenza e furono effettuate alcune delle scelte che dovevano dare al
le vicende successive il carattere di una corsa inarrestabile verso il tragi. 
co epilogo. 

All'indagine su questo momento centrale dcll'csperienza fascista De 
Felice ha dunque dedicato un impegno di ricerca e di analisi critica che 
fanno di questo volume il più importante fra quelli di un'opera che ha 
già segnato una svolta nidicale negli studi sullA storia contemporanea 
dd nostro paese. Furono questi, a suo giudi2io, egli anni dcl consenso•, 
nei quali il fascismo realizzò all'interno il suo maggiore successo poliù
co, ottenendo il più vasto appoggio popolare col minimo di coazione. 

In effetti, svanita l'eco degli aspri contrasti degli anni precedenti, la 
costruzione dello Stato corporaùvo allora ini2iata appariva ancora carica 
di promesse; mentre gli inteiventi volti a combatte.re i. contracco~lpi della 
depressione economica mondiale riuscivano a contenerne gli effetti en· 
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tro limiti che apparivano assai modesti in confronto al disastro che ave
va colpito le economie capitalistiche più sviluppate, dagli Stati Uciti alla 
Gcnn"?i~- _Allora l'intCICSSC per )'~perimento fascista e per l'uomo 
Mussolini, ID Italia e sopmtutto fuon d'Italia, raggiunsero il livello più 
alto; e poterono sembrare anche a uomini moder.lti il minor male, fra 
gli estremisti paurosi della Russia staliniana e dell'hit!erismo incipiente 
da una parte e, dall'alm, l'impotenza crescente delle democrazie. 

Tuttavia, awerte De Fdice, proprio allora il regime urtò nei suoi limi· 
ti insuperabili. Al suo consolidamento, al suo sviluppo e soprattuno alla 
sua stabilità sarebbe stata infatti necessaria la formazione di una nuova 
classe dirigente, in grado di sostituire l'antica in rutti i settori decisivi 
della vita nazionale: ma su questo terreno il fascismo dovette registrare 
un totale fallimento. Privato, in effetti, il partito di ogni dirtamismo poli· 
ti?O in omaggio alla ri?adita superiorità dello Stato e dei suoi organi, si 
d.'cde bcnsl grande sviluppo alle organizzazioni parallde, sul piano so
ciale, assistenziale e scolastico; e ciò valse indubbiamente a ottenere al 
~mc adesioni sincere s.~e negli strati più giovani dci ceti operai; ma 
s1 mttò sempre di adesioru a carattere passivo e dunque intimamente 
&agili cd esnin.scchc. 

Per dare a esse un carattere più concreto e fattivo sarebbe Stato ne
cessario un grado di partecipazione e di impegno che potevano nascere 
solo da un libero dibattito e da una ricerca critica che Mussolini e il re
gime si rifiutarono sempre di ammettere: oon la conseguenza di una 
sclerosi e di una burocratizzazione crescente anche degli organismi in 
apparenza più dinamici, e dcl progressivo estraniamento dal fascismo 
dci J:iovani intellettualmente più vivi e moralmente più impegnati. 

. S1 P?~rebbe • . .:iuesto ~unto osserv11~ eh~ si tratta di un limite proprio 
di tutti 1 s1stctru illiberali, e che tuttanva ciò non impedl a regimi certo 
non più aperti alla discussione e alla critica, come quello sovietico e 
~~elio nazista, di cre~re gruppi dirigenti assai superiori, sul piano dcl· 
1.un~gno e dell'effi~enza, a quello fascista. Ma in quei regimi la mobi
litazio_n_e delle energie mtellettuali e morali nasceva dalla grandiosità dci 
compm e delle sfide che concretamente essi lanciavano sul piano politi
co e soc!ale. La rcalizz:i•ione della società socialista o della supremaiia 
tedesca ID Europa offrivano alla capacità creativa, allo spirito di sacrifì· 
cio e alla volontà di partecipazione dei più giovani dirigenti russi o tede
schi '!llll ~f= d'~one di l?<>rtata e significato storici, che invece il so
stanziale immobilismo fasosta negava ai suoi clementi migliori. 

In qu~to si scorge~ dei limiti più gravi della personalità politica di 
Mussolini. Inventore, m certo senso, dcl moderno Stato totalitario a 
panito unico, egli ne spezi:ò la molla più dinamkJ1 proprio col depoten· 
ziamento dcl partito; e per il resto tutta la sua politica, al di là delle 
oste~tazioni di decis!one e di _risolutezza (il cui stile «imperiale» appare 
pere•~ tan~o meno giusti.lì.cabile), fu caratterizzata da una inguaribile in
capacuà di affrontare le difficolcà e i problemi reali. 
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Epunizione dcl partito fascista, moraliwtzione dei suoi quadri batta· 
alia contro ~'Azione canolica, fascistizzazione dell'esercito, rap~rti con 
fa monarchia, lo trovarono sempre su posizioni attendiste e moderate 
nel timore che un'azione risoluta potesse svdare incrinature nella faccia'. 
ta unanimistica oon cui egli voleva che il proprio regime si preseniassc 
all'Italia e al mondo. 

V'era bcnsl, e ~ Felice lo mene acutamente in rilievo, la speciale 
?On.cc:ione che Mu~lio! ~ era fatt? dei proprt rapporti col paese. Gli 
1talian1 erano a suo g1ud1Z10 gravau da antiche tare morali, vittime di 
un'eredità di scetticismo e di pigrizia, e dunque lontanissimi dal model
lo umano ch'egli non si stancava di esaltare: ma era convinto che quelle 
tare p0tevan~ essere super:ite in una sorta di rapporto religioso dd
le masse con il Capo, da cui sarebbe nata l'abnegazione di tutti e di eia· 
scuno nello Stato, luogo vero della vita degli italiani •dai sei ai sessan· 
t'onni•. 
Ce~o. la figura carismatica dcl Capo era essenziale a un regime di 

quel upo: ma occorreva, a mtegrarla, quella •altissima tensione ideale» 
che Mussolini proclamava, ma che di fatto era interamente assente dalla 
vita di w;i pa_csc che, "! di fuori delle marce e delle parate, procedeva 
ndla ordinana routine unposu dalla scarsc22JI delle risorse e dalla per· 
durante arret:ratezza. 

Non d~rso. od fondo, lo stile della politica estera mussoliniana: nd-
1~ quale tuttavia egli colse, con la fo?dazione dell'Impero, il successo 
più grande della sua camera, che sentunentalmente coinvolse gli italiani 
eo~e pochi .altri eventi della loro storia. L'impresa etiopica era stata in
fatti concepita da Mussolini nel quadro di una visione sostanzialmente 
c9nserva1rice dell'assetto europeo, fondala sulla tradizionale politica di 
anteguerra dcl pendolo fra Germania e potenze occidentali. 

Egli utilizzò sino in fondo l'interesse francese e inglese a non alienarsi 
!nteramente l'Italia nd momento in cui cresceva la minaccia hitleriana: e 
11 calcolo si rivelò, in certi limiti, fondato. 

Ma come ~veva prev~to solo in p;irte la vi~lcnta re.uione dell'opinio
n.e d~mocrattca net paesi occidentali, cosl egli sottovalutò in modo dcci· 
sivo ~ proble.ma dcl nazio~alsocialismo. Già i tentativi di passare a un 
e.fascismo unrversala lo misero faccia a faccia con la realtà di un movi
mento che, se dawero voleva rappresentare un'alternativa di fondo od 
mondo contemporaneo, era inevitabilmente chiamato a identificarsi 
sempre più con la spinta hitleriana, a meno di ridurre la vantata rivolu· 
zio~e delle. camicie nere a un piatto rifonnistno; e presto il revisionismo 
anuversaglicsc dcl Terzo Rcich avrebbe rivelato una consistenza ben di
versa da quello per anni professato a parole da Mussolini. Privo di oon· 
tenuto sociale all'interno, e sostanzialmente conservatore all'estero il 
regime era destinato a decadere sempre più al livello di una macchina 
burocratica .. ntico regime», senta comune misura con le paurose realtà 
dcl ventesimo secolo. 



Rivoluzione demitizzata 
«Il GiomaJc», 18 gennaio 197' 

Il libro di François Furet e Denis Richet (La Rivoluzione francese, tr. 
ital., Laterza, Bari 1974, pp. XIII, 684), che appare adesso in italiano, 
con un singolare ritasdo rispetto alle traduzioni che ne sono già compar
se in tutte le lingue principali, propone una visione della storia rivolu
zionaria che si distacca da quella che fino a qualche decennio fa ha do
minato quasi senza contrasto. 

La rivoluzione dell'Ottantanove, sino al suo coronamento nella Costi
ruzione del 1791, riacquista il posto preminente che già ebbe nella gran
de storiografia liberale dell'era romantica. Ai girondini, pur con tutti i 
limiti della loro azione politica, viene riconosciuta una creatività intellet
tuale senza pari nello schieramento rivoluzionario. 

Soprattutto il Terrore che cinquant'anni di storiografia marxista ave
vano collocato al vertice del processo rivoluzionario viene invece abbas
sato a risultante cli uno «Slittamento», prodotto «della contingenza e 
dell'emergenza», a vantaggio della rivincita antigiacobina del Termido
ro: che Ilj)n fu una reazione, nel senso politico oggi corrente, ma piutto
sio lo sforzo con il quale il movimento rivoluzionario si ricollocò nel 
proprio alveo, e «superò se stesso cercando di consolidare le proprie 
conc:i.uis.te essenziali: le libertà fondamentali e la proprietà disgiunta dal 
pnvilegio». 

In francese l'opera era apparsa, per la prima volta, nel 1965. E si trat
tava di una deviazione troppo vistqsa dall'ortodossia dominante, anche 
per i legami degli autori col gruppo influentissimo delle «Annales», per
ché i custodi più autorevoli di quella ortodossia che fa capo alle «Anna
les historiques de la Révolution française», potessero lasciarla senza ri
sposta. Si ebbe cosl un asnpio saggio cli Claude Mazauric, sviluppato poi 
nel volumetto polemico Sur la Révolution /rançaise (Paris 1970): che su
scitò, da pane dei due autori, repliche vivaci e argomentate, e dichiara
tasnente rivolte ad allargare l'ambito del dissenso. Nella stessa direzione 
si muoveva intanto una serie di studi asnericani. Si è cosl sviluppato un 
ampio dibattito internazionale che ha scosso gravemente le basi stesse 
della visione masxista dominante negli scudi rivoluzionasi, al di là persi
no cli quanto non fosse accaduto nell'opera generale di Furet e Richet, 
che ora viene presentata al pubblico italiano. 

È infatti la stessa ispirazione originaria dell'indirizzo storiografico che 
si riallaccia all'insegnamento di Albert Mathiez a esser messa in causa. 
Fin dal 1920 Mathiez aveva affermato che «giacobinismo e bolscevismo 
sono allo stesso titolo due dittature, nate dalla guerra civile e dalla guer
ra contro lo straniero, due dittature di classe, operanti con gli stessi 
mezzi, il terrore, la requisizione e le tasse, e che si propongono, in ulti
ma analisi, uno scopo simile, la trasformazione della società, e non solo 
della società russa o della società francese, ma della società universale». 

Appunto questo téléscopage tra le due rivoluzioni, chiamate a fornirsi 
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'procamente una giustificazione storica e una convalida politica, vie
risolutasnente denunciato da François Furet, additando il carattere 

logico•, nel senso specifico di rispecchiamento della coscienza che 
· fatti ebbero i ptotagonisti, della storiografia che ne deriva. Insom
' per questa via la Rivoluzione è stata giudicata per ciò che i suoi at

ri credettero che fosse, e la coscienza che essa ebbe cli se stessa è stata 
a giudizio storico: col risultato di una dist'lrsione di prospettive 

conduce, al limite, a identificare pensiero storico e azione rivoluzio-
· a. 

Furet non nega di essere egli stesso condizionato da una propria scala 
·valori, in stretta relazione con l'atteggiamento, assai diverso da quello 
· un Soboul, ch'egli ritiene cli dover prendere nella realtà politica cli 

oggi: ma insiste con vigore sulla insufficienza delle mediazioni culturali 
Che hanno condotto i fautori dell'interpretazione ortodossa a posizioni 

e quali essi finiscono per far figura di «giacobini» in ritasdo di due 
~li piuttosto che di storici marxisti, quali si dichiarano e vorrebbero 
essere. 

Ritorna, in questa polemica, un atteggiamento che già parecchi de
cenni or sono aveva indotto Lucien Febvre a chiedere, con aperta iro
nia, che gli storici rivoluzionari si decidessero a tralasciare la rissa ideo

ica e a «dirci, per pietà, che cosa è stata la Rivoluzione». Ma il signifi
cato cli questi dibattiti più recenti sta soprattutto nell'aver messo in di
acussionc lo stesso concetto della Rivoluzione francese come rivoluzione 
:della borghesia: che è la categoria mentale con la quale essa si inserisce 
l1tlla visione generale che il marxismo propone dello sviluppo della so
cietà moderna, ma che ha finito per avere cittadinanza anche in seno a 
orientamenti intellettuali assai diversi. 

Nel 1965 quel concetto era tuttora presente nella storia rivoluzionaria 
cli Fwet e Richet: ma adesso essi awertono, nella presentazione della 
edizione italiana, che «l'ulteriore orientamento delle nostre ricerche ci 
spinge a rifiutare il concetto di rivoluzione borghese come chiave del 
1789». Quando Alfred Cobban, nel 1954, aveva osato affermare che 
non cli un concetto si trattava .• ma di un mito, Georges Lefebvre aveva 
replicato che ·negare la Rivoluzione come rivoluzione borghese significa
va negare addirittura la realtà. E tuttavia, le prove sempre più estese di 
movimenti non già antifeudali ma anticapitalistici nelle casnpagne; la di
llinzione che si viene delineando tra borghesia di antico regime, reddi
tiera e improduttiva, e borghesia imprenditoriale, che nel ceto politico 
rivoluzionario ha una parte nettamente minoritaria; la evidente conti
nuità del «modo di produzione» e delle strutture prima e dopo la tem· 
pesta rivoluzionaria, rendono assai difficile proprio la soprawivenza di 
quel concetto. Va anzi sottolineato che ad un analogo rifiuto del concet-
10 di rivoluzione borghese è anche pervenuto un recente lavoro italiano 
(R. Zapperi, Per la critica del concetto di rivoluzione borghese, De Dona· 
to, Bari 1974, che si fonda peraltro su riferimenti soprattutto culturali), 
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in nome, sta.volta, di una più rigorosa applicazione dci criteri di analisi 
marxista. 

Si delinea in tal modo una visione più articolata dd processo rivolu
zionario in cui, sono l'egida ddla nuova legittimità creata dalla cuhun 
aristocratico-borghese dell'illuminismo, vengono a crovar posto le spin
te diverse e talora contrasta.oti di ceti e forze assai varie, sviluppatesi nd 
corso di tutto UD secolo di espansione della società francese e di cui il 
capitalismo borghese è solo una, e non la maggiore, delle coO:poneoti. E 
tuno ciò fornisce un'ulteriore riprova, su un terreno di decisiva impor
tanza, della insufficienza e dci rischi che derivano dall'uso indiscrimina
to di. concetti '?me quelli di feud~lismo, capitalis~o, borghesia, uoppo 
estesi e d1 significato troppo equivoco perché l'indagine storica possa 
trame una reale utilità. 

Dopo la scoperta 
.U Ciomab, 28 !cbbroio 197' 

Anticipando sulle gTI1Ddi celebrazioni biccntenarie della Costitw:iooc 
previste negli Stati Uniti per il prossimo anno, il Ccmer for Mcdieval 
and Rmaissance Studies dell'Universi~ di California-Los Aogdes, in 
collabonmone con la Remussance Socicty of America, ha organizzato 
un congresso internazionale sugli effetti della scoperta dell'America nd-
1 'Europa dd Cinque-Seicento che si ~ tenuto dal 6 al 9 febbraio a Los 
Angdes. 

Imponente soprattutto la presenza americana, a testimonianza dell'al
tissimo livello raggiunto negli ultimi deceMi dagli studi statunitensi sul 
Rinascimento, che ormai rivaleggiano con quelli del Vecchio Mondo· 
ma assai qualificata anche la presenza europea, grazie all'intervent~ 
di molti dei più noti cultori di questi temi nelle università del nostro 
continente. · 

Solo la nostra generazione, che ha assistito allo sbarco del primo uo
mo ~ulla ~una, può dire di essere stata testimone di un evento parago
nabile a ciò che la scoperta dd Nuovo Mondo fu per gli uomini del Cin
quecento. Ma, anche allora, svanita la scmazione suscitata dal primo 
viaggio di Colombo, che fu ceno assai viva, anche se incomparabilmen
te meno estesa di qudla che i mezzi moderni d'infonruizione assicuraoo 
all'~pr~ ~ .~og ~ 11.~tto il m<l?do, l'interesse dd pubblico e 
degli Strati dirigenti fu, nell insieme, asslll ridotto in relazione alla pom
ta effettiva dell'evento. 

Per molti decenni l'opinione europea, distratta dalla minaccia turca 
dalle guerr~ d'Ita~a tra le monarchie francese e spagnola e poi daJ'. 
la grande nvolta d1 Lutero, non prestò se non un'attenzione assai scarsa 
a ciò che accadeva oltre oceano, dove intanto si consumava la gran-
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dc uagcdia dd mondo indigeno precolombiano sotto l'uno dci conquz-
114tk>rn. 

Già allora, nmavia, operavano silenziosamente una serie di processi 
scatenati dalla scopena, che da ultimo dovevano modificare profonda
mente la fisionomia dd Vecchio Mondo in molti dci suoi aspetti più si
gnificativi, da quello materiale e biologico a quello culrurale e religioso; 
e appunro questi effetti remoti daMo alla scopcna di Colombo un si
gnificato storico assai più rilevante di quanto l'iMprcsa dell'Apollo oon 
sembri destinata ad averne sul futuro dell'umanità. 

Su molti di questi problemi il congresso di Los Angeles ha apportato 
novità degne di rilievo. A cominciare dalla vecchia questione delle origi
ni americane della sifilide, che a molti è parsa meritato compenso dei 
mali di ogni sona, comp.r"'? il cont?gio di malattie fine;> allora ignote nel 
nuovo continente, dt cui gli europei furono responsabili verso il mondo 
indigeno. 

Sembra in realtà, dagli studi riferiti dallo spagnolo Francisco Guerra, 
che uno dei tipi di sifilide oggi noti fosse già prese. nte in Asia e in Euro
pa, imponato da secoli dall'Africa equatoriale: ma che una nuova gra
vissima manifestazione ddla malattia sia giunta in Europa dalle Ameri
che al ritorno delle prime navi di Colombo. 

Meno lodevole, ma in fondo più sconvolgente., fu per la società euro
pea l'effetto inflazionistico dci nuovi metalli prezi0$i americani, ai quali 
si è attribuita per decenni la principale responsabilità dd drastico au
mcnro dci prezzi che dagli inizi dd secolo XVI durerà sino al 1620 e che 
ha meritato la denominazione ormai classica di «rivoluzione dci prezzi». 

Earl Hamilton, il grande studioso americano che una quarantina 
d'aMi fa diede UD decisivo contributo all'analisi quantitativa dd feno
meno, era fra i congressisti: e le sue tesi, anche se ulteriormente precisa
ic dal!e successive indagini di Chaunu e integrate dagli storici della po
i><:>laz1one! che haMo individuato nell'aumento dci prezzi, soprnttutto 
ahmentart, una componente demografica che ad Hamilton era sfuggita, 
con.servano tuttora una larga pane di validità. 

Sul piano demografico e quantitativo gli studi sulle emigrazioni, for
zate e volontarie, provenienti dal Vecchio Mondo, Africa compresa, 
hanno ricevuto negli ultimi dttenni contributi assai imponanti da pane 
dello svedese Momer, dell'americano Bayd-Bowman e di altri: i quali 
hanno mosuato come, in realtà, l'emigrazione europea nd XVI e XVIl 
secolo sia stata di dimensioni assai più cospicue di quanto non si credes
se, con UD contributo prevalente delle regioni più povere e meno svilup
pat~ d~_Francia meridionale. All'avidità ero~ di questo tipo di 
Cffil8J'ltl s1 dovettero certamente molte delle violenze e delle brutalità 
me caratterizzarono la conquista: ma, ha ricordato Lauro Manines stu
dioso della struttura sociale dcl mondo rinascimentale, non bisog,.;,, di
menticare la provenienza dci conquistadores da una società rigidamente 
classista, in cui l'oppressione e la crudeltà verso i poveri e i deboli, di 
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qualunque razza e colore, erano di casa; e solo superficialmente erano 
state scalfite dai progressi della coscienza religiosa e della cultura. 

Accanto a queste e ad altre influenze esterne e misurabili- si pensi aJ. 
le nuove piante, dalla parata al mais al tabacco, che il Vecchio. Mondo 
deve al Nuovo e che influenzarono profondamente anche la vita delle 
regioni padane, dove l'introduzione del mais nel secolo XVII diede ori
gine a una sorta di rivoluzione agraria - la scoperta esercitò anche una 
più sottile efficacia rivoluzionaria sugli spiriti e sulle menti. 

La nuova cosmografia dei grandi geografi tedeschi del Cinquecento 
contribul in misura rilevante alla crisi della scienza tolemaica, e quindi 
al crollo di una parte rilevante del sapere tramandato dall'antichità: fat. 
to questo, che ebbe una parte non secondaria nel determinare la crisi 
ddJa visione del mondo che aveva dominato nella cultura rinascimenta
le. E con questa visione del mondo, vennero messe in discussione anche 
questioni di decisiva importanza teologica, a cominciare dal problema 
della salvezza delle popolazioni indigene, rimaste escluse, a differenza di 
tutte le altre genti conosciute, dalla predicazione di quel Vangelo che in
vece secondo la Scrittura era stato dagli apostoli recato in tutta la Terra. 

In compenso, l'apenura di tante nuove terre all'opera di evangeliZ2a
zione conferi nuovo slancio a una cristianità che negli ultimi secoli aveva 
\~sto restringersi sempre più le sue frontiere davanti ali' avanzata turca, e 
che proprio nelle missioni oltremare avrà per qualche secolo le sue ma-
nifestazioni di più intensa religiosità. · 

Ma soprattutto sconvolgente doveva rivelarsi, alla lunga, l'incontrO 
con la semplice e indifesa realtà delle popolazioni primitive americane. 
Nel quadro di quella che, secondo il filosofo messicano Edmondo 
O'Gorman, fu più una «invenzione» che una «Scoperta• dell'America, 
il vecchio schema dell'età dell'oro nella quale erano ancora ignote le fa. 
tali diStinzioni del tuo e mio, venne trasformandosi, con Montaigne e 
con i libertini e da ultimo con la polemica illuministica, nel mito sette· 
centesco del buon selvaggio: uomo di natura che è al tempo stesso uo
mo di ragione, davanti al cui tribunale viene chiamata tutta la irraziona
lità e l'ingiustizia della tradizione europea. 

Ali' analisi di questi temi un contributo rilevante hanno recato anche 
gli studi italiani: che, con i lavori di Antonello Gerbi, si sono spinti sino 
alla soglia dell'epoca in cui il rapporto tra Nuovo e Vecchio Mondo ver
rà a rovesc.iarsi, facendo dell'Europa un cempo dominante poco più che 
un'appendice della nuova ed esplosiva realtà americana. 

Chiave per Santena 
c!l Giornale», 16 maggio 197$ 

Gli studi sul Risorgimento si sono arricchiti qualche mese fa di uno 
strumento di lavoro di fondamentale importanza con la pubblicazione, 
a cura di Giovanni Silengo, dell'inventario dell'archivio Cavour conser-

RìsMgimento s«0ndo Balbo 215 

vato a Samena, che ha visto la luce, in tre volumi di oltre 900 pagine 
complessive, nella collezione edita dalla Fondazione Cavour di Santena, 
alla quale spetta la custodia di parte della documentazione cavouriana e 
Pi molti dci cimeli relativi all'uomo di Stato. 

Con la pubblicazione di quest' inventario la Fondazione corona il 
nuovo indirizzo che negli ultimi anni"ha ispirato la sua gestione, volta a 
sostituire alle restrizioni di un tempo una larga liberalità in tutto ciò che 
riguarda laccesso alle carte custodite a Santemi. Nel castello che un 
tempo fu dei Cavour, e che oggi ospita la Fondazione, sono custoditi, 
insieme a quelli del conte, gli archivi di tutti gli altri membri del casato, 
e quelli delle famiglie in vario modo imparentate dei Lascaris di Venti
miglia e dei Visconti Venosta: ma l'inventario del Silengo si riferisce so
lo alle carte del fondatore dell'Unità italiana. Le quali, bisogna av
vertire, sono cosa ben diversa dalla documentazione propriamente poli
tica lasciata dal Cavour, oggi affidata alla Commissione per ledizione 
nazionale degli scritti e conseivata a Torino; e comprendono invece 
quanto si trovava dapprima nel torinese palazzo Cavour e venne trasferi
to a Santena intorno al 1880 dalla nipote Giuseppina Alfieri di Soste
gno, autrice della celebre descrizione della agonia del conte. 

Sono dunque lettere. appunti, manoscritti, cane di amministrazione a 
carattere prevalentemente privato: fra le quali non mancano dati e rife. 
rimenti di carattere politico, ma la cui importanza maggiore sta nella 
documentazione che esse forniscono della formazione di una grande 
persooalità nell'atmosfera affascinante di un mondo che stette alla soitl.ia 
tra l'età della ReStaurazione, ancora animata dallo spirito della vecchia 
aristocrazia ancien régime, e l'alba della grande industria e del nazionali
smo moderno. 

In questo senso la fatiça del Silengo, frutto di anni di tenace e intelli
gente lavoro, che ba restituito ordine e razionalità dove le vicende dei 
tempi e la trascuratezza degli uomini avevano creato disordini in appa
renza irreparabili, varrà sopracrutto come strumento per indagare una 
serie di aspetti caratteristici della vita economica intellertuale e civile di 
quel mondo e di quella società: senza comare le molte figure di impor
tanza anche primaria che con Cavour ebbero rapporti e di cui è dunque 
possibile trovare a Santena lettere e testimonianze. 

Risorgimento secondo Balbo 
«li Giornale», 27 m.a,ggio 1975 

Una fedeltà rimasta costante per quasi trent'anni, attraverso gli impegni 
di una intensa attività politica, ha consentito a Giovanni Bactista Scaglia 
di darci una biografia di Cesare Balbo (Cesare Balbo, Il Risorgimento 
nella prospelliVIJ storica del «progresso cristiano», Studium, Roma 1975, 
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pp. XX-594) che viene a occupare un posto di rilievo n.el panora~a dei 
nostri studi risorgimentali, tuttora così povero d1 lavori b1ografiC1. No
nostante alcuni importanti contributi particolari apparsi in anni recenti, 
la sola narrazione complessiva della vita del Balbo restava infatti quella 
che Ercole Ricotti dedicò all'autore delle Speranze nel lontano 1856. Gli 
eventi successivi hanno portato alla dispersione cli gran parte dell'archi· 
vio Balbo: ma già l'attenta ricognizione degli scritti, in misura non tr~· 
scurabile lasciati inediti e apparsi dopo la morte, ha forruto allo Scaglia 
una solida base per la ricostruzione di un pensiero storico-politico che 
fu dei più ricchi e articolati del nostro Ottocento, nonostante che molti 
tendano ancora a rinchiuderlo nella insistenza ossessiva sul tema dell'in· 
dipendenza. Che vi fu certamente~ ma nel quadro di u~a visione della 
storia d'Italia e anzi della storia uruversale che st arncchiva dei fermenn 
più vitali della cultura europea della Restaura.zione. . 

Lo Scaglia insiste a ragione su questi temi, ricostruendo nel suo libro 
una crama complessa. in cui i temi della erudizione storica si uniscono 
strettamente con quelli del sentimento religioso e del pensiero politico: 
intreccio vitale, questo per intendere il Balbo, che appunto dal suo esse· 
re in ogtti momento p;nsatore politico trasse gli stimoli più fecondi della 
sua riflessione storica, che non fu mai sola erudizione e filologia, e sem
pre invece si articolò intorno al nesso tra passato e presente'. tra eredità 
nazionale italiana e compiti politici della generazione risorgtmentale. 

Testimone, nella sua prima giovinezza, della caduta dell'impero napo· 
Iconico, Balbo ne traSse dapprima l'esempio delle grandi lotte popolari 
per la conquista dell'indipendenza, le quali s~ltanto, nell~ Sp.agna d~e 
guerrillas e nella Germania delle Befreiungskrzege erano riuscite a trusu· 
rarsi col genio 'del più grande guerriero dell'era moderna. Da ciuesta 
convinzione, che si traduceva nella più generale persuasione del prtmato 
dell'operare in confronto alle attività del pensiero e dell'arte, Balbo fu 
indotto a dedicare i suoi primi studi all'analisi politico-militare cli quelle 
campagne, che per lui restarono il modell<;> di ogni ~u~rr~ che si dovesse 
combattere per l'indipendenza, «da deboli a forti, c1oe dtsperatamente». 

Ma questa impostazione si urtò assai presto con la fedeltà che Balbo 
ritenne sempre dovuta all'autorità dei sovrani legittimi e col suo orrore 
delle rivoluzioni che, negando ogni iniziativa politica alle forze popolari, 
negava nel tempo stesso la condizione prima di ogni guerra di popolo. 
Gli eventi del 1821 lo videro infatti a fianco di Carlo Alberto, anche a 
costo di un'aperta rottura con uomini a lui vicinissimi come Santarosa, 
cli cui non poté mai risolversi a condividere l'idea che la rivolta militare 
potesse giustificarsi alla luce del più alto dovere di fedeltà verso la pa· 
tria: senza perciò nascondere il suo favore a una costttuz1one octroyée, e 
senza dunque che questo atteggiamento bastasse a salvarlo dalla sospet· 
tosa <ii.ffidenza non solo di Carlo Felice ma dello stesso Carlo Alberto. 

La riflessione del Balbo negli anni succ"5Sivi venne ~unque ~. rip}ega
re sulle condizioni che potevano consenttre la conquma del! mclipen· 
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denza senza una rotmra rivoluzionaria: e da ciò l'accento posto sulla 
funzione del Piemonte, solo depositario di una tradizione statale italia· 
na, l'insistenza sulla necessità di un'educazione militare della nazione 
che valesse a riscattare le tante prove imbelli di cui era punteggiata la 
storia della penisola, e nel t.empo stesso la ricerca di un «evento» che 
consentisse di inserire la rivendicazione dell'indipendenza d 'Italia nel 
quadro generale degli interessi europei. 

In effetti ai suoi occhi la causa italiana fu sémpre un momento della 
vicenda più generale del «progresso cristiano», inteso, sulle orme di 
-Chateaubriand, come progresso ad infinitum, filo conduttore della sto· 
ria dell'Europa moderna, che la contrappone all'andamento ciclico di 
cui è invece caratterizzata la storia delle civiltà antiche e pagane. Nel 
Settecento era sembrato che il cristianesimo fosse destinato a cadere 
sotto i colpi della «perdutissima filosofia» dell'illuminismo: ma a partire 
dagli inizi del nuovo secolo esso aveva ripreso il suo cammino, portando 
al trionfo di un ideale moderato di unione e cli solidarietà, in luogo della 
tendenza settecentesca alla divisione e allo scontro. Progresso cristiano 
significava anche assoggettamento di tutto il mondo non cristiano al cri· 
stiano, a opera specialmente dell'Inghilterra, e awio al superamento 
della grande frattura nata dalla Riforma sotto il segno della cattolicità. 

L'indipendenza italiana doveva dunque essere il risultato cli questo 
moto generale di progresso dei popoli cristiani: tra i quali un posto in
sopprimibile era riservato anche ali' Austria, o meglio alla monarchia de
gli Asburgo, necessario baluardo d'Europa a Oriente; e da ciò la tesi 
dell'«inorientamento dell'Austria•, che fra tutte appariva come I' «even· 
tuali.rà più promettitrice» per gli italiani. In questo quadro si inserisce la 
famosa subordinazione del problema della libertà a quello dell'indipen
denza. E tuttavia, pochi ebbero come Balbo la coscienza del valore cen· 
trale della libertà: cosl da porsi il problema se esso non fosse da ricono· 
scere anche nelle sue manifestazioni più violente, in quelle rivoluzioni 
che ripugnavano profondamente a tutta la sua formazione intellettuale e 
morale, e che tuttavia egli rifiutava nel nome dei diritti inalienabili del
l'individuo, cioè di un valore che era insieme cristiano e liberale. 

Era la visione culturalmente più ricca alla quale fosse pervenuto il 
moderatismo italiano: moralmente più sincera di quella del Gioberti e 
intellettualmente più seria, nel suo rifiuto di ogni mitologia del prima· 
to, da Balbo respinta nella coscienza della miseria di quella patria 
•che io più di nessuno tengo al presence per ultima delle nazioni civi· 
li». E tuttavia, non al realismo del Balbo ma al mito giobertiano si do· 
vette, con l'elezione cli Pio IX, l'evento che era destinato a mettere 
concretamente in moto la situazione italiana; e nel momento dell'azio
ne colui che aveva fatto del coraggio e della virile risolutezza dell'ope
i:are il tema cli fondo della sua predicazione nazionale si trovò a fare 
piuttosto da freno che non da stimolo, e a muoversi quasi sempre a ri
morchio dell'iniziativa altrui. 
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In realtà mancava nel moderato storicismo del Balbo quel momento 
volontarisdco che era invece determinante nella concezione mazziniana, 
e che non era assente, seppure in forme involute e ravvolte, nella stessa 
retorica giobertiana. Uomo dcl primo Ottocento, stretramente legato al
l'ideologia e alla culrura della Resraurazione, difficilmente Balbo poteva 
rrovare un suo posto nella nuova atmosfera della seconda metà del seco
lo, quando ormai la rinascita cartolica nata dalla reazione agli eccessi ri
voluzionari aveva rivelato tutta la sua precarietà, e la scena europea era 
ormai occupata dalle nuove realtà del liberalismo anticlericale della bor
ghesia e del nascente socialismo. Da ciò l'isolamento del Balbo nei suoi 
ultimi anni, e il tramonto del suo moderatismo davanti alla più moderna 
realtà del liberalismo cavouriano. 

Croce e Labriola 
• n Giornale>, 10 luglio 1975 

Estratti importanti delle lettere inviate da Antonio Labriola a Benedetto 
Croce negli anni decisivi di fine secolo in cui maturò la stagione più fe. 
conda del loro rapporto intellettuale, erano stati resi noti dallo stesso 
Croce già nel 1938: e a essi si erano aggiunti altri frammenti e integra
zioni pubblicati, per esempio, da Mario Corsi nel suo lavoro sulle origi
ni del pensiero erodano. La raccolta (Antonio Labriola: Leuere a Bene
detto Croce 188.5-1904, Istituto Italiano per gli Studi Storici, Napoli pp. 
VIIl, 424). che ora Lidia Croce ha tratto alla luce dall'archivio paterno 
(mentre sembrano cuttora irreperibili, in grandissima parte, le lettere 
del Croce) non offre dunque novità essenziali per ciò che riguarda quel
la fase di collaborazione dei due pensatori da cui nacque il momento 
forse più. creativo nella storia del pensiero marxista italiano; ma arric
chisce e ptecisa le nostre conoscenze, mi sembra, in due altre direzioni 
assai importanti. 

Anzicutto, essa documenta una serie di critiche del Labriola alla revi
sione crociana del marxismo che in vari luoghi sembrano più aspre e 
forse più penetranti di quanto gli estratti pubblicati a suo tempo dal 
Croce non consentissero di giudicare. Assai seccamente Labriola asseri
va che Croce, autodidatta in rutta la formazione culturale, mancava di 
«scuola, cioè abjto di ragionare sempre con lo stesso metodo e con la 
stessa veduta•; e che in fondo la sua analisi del marxismo, priva del di
retto contatto con le lotte del movimento operaio che è possibile solo in 
dipendenza della scelta rivoluzionaria, restasse qualcosa di intelletcuali· 
stico e di «letterario•, incapace di cogliere quel nesso vitale fra teoria e 
prassi che è il cuore stesso del marxismo come pensiero rivoluzionario. 

Il tentativo crociano di giungere a una teorizzazione che includesse 
come determinazioni particolari i concetti adoperati da Marx per l'ana-
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lisi delle situazioni storiche concrete gli pareva, com'è noto, nient'altro 
che una forma rinnovata di platonismo. Cosl che più volte ebbe a consi
gliare a Croce, al quale profetizzava solo un awenire di «accurato scrit
tore di cose storiche» (le cui indagini, fino a quando non aveva investito 
i temi del marxismo, non gli avevano suggerito né «passionato dissenso• 
né •entusiastico assenso•). di meditare più seriamente questioni «le 
quali esigono altro lavoro di prolungata meditazione, di quella che non 
convenga e basti per la critica storico-letteraria»:-alla quale soltanto il 
«letterato» Croce aveva, a suo giudizio, vera vocazione. 

Proposizioni da lasciare interdetti, se non si trovassero a fianco, di al
u:e su De Sanctis ridotto a inventore di una sorta di «galvanismo fraseo
logico», su Spaventa caratterizzato solo dai limiti assai circoscritti della 
sua personalità, su Pantaleoni che gli pareva matura «per andare al ma
nicomio•; per non parlare di Bemstein e Sorel, Turati e Ferri, «I' Avan
ti!» e la «.Neuc Zeit», accomunati in una serie di invettive e di denigra .. 
zioni alle quali non sfuggivano neppure i socialisti arrestati e processati 
per i fatti di Milano . 

Uomini come Turati ritenevano indispensabile prendere le distanze 
da un personaggio così stizzoso e stravagante: e queste lettere fanno ere· 
dere che si trattasse di una saggia decisione. Resta, comunque, la dimen
sione teorica di un dissenso di fondamentale importanza; e se Labriola 
rappresentava in modo eminente l'istanza rivoluzionaria dell'unità di 
teoria e prassi, Croce, rivendicava di fronte a Marx l'esigenza, legittima 
nei confronti di ogni grande pensatore, di tradurne le acquisizioni di 
pensiero in arricchimenti atti a fecondare il patrimonio della cultura 
universale, anche in settori assai lontani dal socialismo. Che è un'esigen
za e ona polemica viva ancora oggi, nell'ambito di dibattiti non troppo 
mutati da quelli di ottant'anni fa. 

Un'altra direzione nella quale ci sembra che la nuova raccolta forni· 
sca indicazioni rilevanti è quella della posizione assunta da Labriola ver
so la filosofia dello spirito crociana: nei cui confronti la sua ripulsa fu 
violenta.e totale. Gli pareva che Croce fosse tornato alla logica formale, 
e allo scolasticismo del Wolff; che avesse eliminato ogni dialettica; e che 
anzi l'idealismo si identificasse con «l'antistorico, l'antidivenire ecc.•. È, 
sentenziava •un arresto dello spirito scientifico, un regresso•; venuto al 
.mondo insieme, con la reazione contro lo storicismo e il positivismo, 
mescolato con «lo spirito borghese decadente, il cattolicesimo rinato, e 
una feroce neoscolastica e neosofistica». Dove c'era indubbiamente l'in
tuizione di esigenze che lo stesso Croce cercherà di soddisfare con i sue· 
CèSsivi svolgimenti storicistici del suo pensiero, per il quale respingerà 
più tardi la denominazione stessa di idealismo; ma dove si avverte anche 
una certa caduta dell'interesse del Labriola per i problemi della teoria 
filosofica in senso proprio a vantaggio di un dominante interesse prati
co-politico. 

Non a caso dichiarava a Croce che assai più della sua estetica gli sem-
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bravano importanti gli «imbrogli politici» di Aversa e di Napoli, «causa 
principale del malessere d'Italia»: di quella Napoli che peraltro era de
stinata a rimanere «una cosa a sé. Cioè una cosa come Damasco, Alep
po, Alessandria: una sub-città del p~s/-impero bizantino, cui non è toc
cata la sone di essere governata po• dai Turchi come le sopraddette•, 

No al linciaggio 
• n GiornAle>, 19 luglio 197' 

Ogni storia nasce dapprima come eco immediata di giudizi e atteg~fa
menti dei contemporanei, che vengono po• gradu~ente s~perau 111 
una prospettiva più ampia. L'unilateralità e l'esclusivismo dei protago
nisti tesi anzinutto ad assicurare il trionfo della propria causa e del pro
prio, ideale, ve_n~ono in tal.modo ~o~tiruiti da p~ti di ~ista più elevati e 
più comprensivi. Una stomi eh~ s1 limitasse .a rtecheggiare le !"'lemiche 
dci contemporanei, sia pure arricchendole di nuovi documenu, n~n rea
lizzerebbe di fano nessun vero progresso mtellenuale, e non aggmnge
rebbe nulla a quanto già ci dicono, con più diretta efficacia, le testimo
nianze del passato. . . _ 

La disponibilità di nuova documentazione è solo una delle cond1Z1oru 
necessarie al progresso del pensi~ro storico: anche. più imp<mante è la 
«scienza del poi», che consente di collocare uom1ru ed ~~nu. nella pro
spettiva degli effetti a lungo termine. Solo a queste condiziom lo stor:"? 
può farsi, come deve, uomo .n~ovo e annco_a un tempo, cal'a~ d~ rM_
vere gli eventi con la sensibilita degli uoffilru del passato, e di ~md1carli! 
insieme, alla luce del significato che essi assumono per noi, uomtru 
di~ .... 

Lo studioso che più di ogni altro ha contribuito a realizzare questi 
progressi in relazione alla storia recente del nostro_ paese è Renzo De 
Felice. Grazie a una ricerca di eccezionale profondità e ampiezza, sor
retta da un vigile spirito critico e da una strenua indipendenza intellet
tuale, De F_elice è ~usc.ito ad aprire_vie per gr_an pane nu~ve al!o studio 
di quel pen odo delicaussuno che è il ventenmo fascista .. L a~p1ezza e~ 
fecondità delle prospettive da lui indicate hanno sollec11ato ~ lavoro di 
tutta una schiera di giovani studiosi, in Italia e alt' estero, che m ma~·~ 
re o minore misura si richiamano al suo insegnamento. e che cosntw· 
scono il nucleo indubbiamente più importante tra gli studiosi della sto-
ria contemporanea. . . . 

Al centro delle indagini di De Felice sta la grande b1ogr_afia di Mu.ss<>
lini. Ma appunto la vastità del disegno di qu~t'op~ra ha ~dot;~ lo stu
dioso a sostare talora nel cammino per tracoare bilanci smtetici e pro· 
porre ipotesi di ricerca nelle quali i teaù_ centrali dell'inda~ine si riflett~ 
no in modo più immediato e problemauco. Furono, alcum anm fa, le n· 
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flessioni sulle diverse interpretazioni del fascismo, che formano un pun· 
to di riferimento tuttora indispensabile. Ad esse fanno ora seguito, pres· 
so lo stesso editore Laterza, le proposte critiche avanzate nella lntervirta 
ml /ascùmo curata da Michael A. Ledeen. 

Da tempo De Felice aveva mostrato la s~a insoddisfazione nei con
fronti della diffusa interpretazione del fascismo come espressione del 
grande capitale; e aveva più volte indicato la sua !'referenza per _la tes_i di 
Salvatorelli, che vedeva nella piccola borghesia èl'eclassata e mmacciata 
dall'ascesa della classe operaia la dimensione sociale più importante del 
fenomeno fascista . 

Nello sforzo d i giungere a una più precisa collocazione del fascismo 
nella storia della società italiana, De Felice ha ora sviluppato questa tesi 
su un piano diverso, che consente di mett~re in luce. un al_tro e p_iù ril~· 
vante aspetto dell'attrazione che esso esercitò su vasu strati d1 ceu medi: 
la quale non restò confinata alle sole frange più impoverite e _arretrat~, 
ma coinvolse anche settori «emergenti», e d1rc:ttamente legati allo SVI· 
luppo della moderna società industriale. . 

Si trattava, a giudizio di De Felice, di strati ancora esclusi dal quadr~ 
dello Stato liberale, e che nel fascismo videro un potente strumento di 
mobilitazione politica e di rivendicazione della propria incidenza nella 
società. Sono giudizi che non si sentono tutti i giorni, e si è gridato allo 
scandalo. Ma è innegabile che questa impostazione riesce a rendere ra
gione di una serie di fatti che finora non riuscivano a trovare una loro 
collocazione nel quadro delle interpretazioni correnti. . 

Si ricordino, per esempio, le simpatie inizialmente mostra~e l'er il fa
scismo da certi gruppi liberisti, i quali se ne attendevano la eliminazione 
dei vecchi parassitismi protezionistici di stil~ giolittian~, l'atte~ia_mento 
di grandi tecnici dell'agricoltura come Serp1en, le realizzaz1oru d1 inno
vatori intelligenti della finanza e dell'industria come Beneduce e gli uo
mini dell'Iri; per non parlare di quelle correnti idealistiche che nella ri
forma Gentile videro il coronamento della loro ventennale battaglia. 

Non tutte queste posizioni erano dawero moderne, e adeguate alle 
esigenze di una società indumiale; ~a per alcuni d~cenni esse furono 
tra le più avanzate che la società italiana, ancora cosi arretrata rispetto 
ad altri paesi del mondo industrializzato, riuscisse a esprimere. L'effi
cientismo o le promesse di efficienza (quasi tutte mancate, nel caso del 
fascismo) degli Stati autoritari hanno sempre esercitato un fascino_ con
siderevole su strati numerosi di tecnici e sui settori sociali che gravuano 
intorno a essi. 

Anche al di là di quest'ambito, sostiene Dc Felice, il fascismo riuscì a 
realizzare una vasta mobilitazione politica delle masse. Naturalmente, 
sono da precisare le condizioni e i lirniri di questa mobilitazione. Essa 
nasceva sulla base del totale controllo delle informazioni da parte del 
potere fascista, e dei limiti sempre più gravi posti a ogni forma di 
espressione e di dibattito, e quindi su premesse che alteravano profon-
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damente il significaco dclla partccip:Wone dci cittadini alla vita colletti
va: ma attraVttSO queste vie il rqiime riusci a promuoven: un consenso 
superficiale ma vistoso e activi.stico, che conferisce al fascismo la sua fì. 
sionomia di moderno fenomeno di massa e che, come giustamente De 
Felice soaolinca, lo differenzia dai regimi •utoritari e burocratici tradì· 
zionali. 

In questo senso, l'asscnione che il fascismo sia compn:nsibile solo ocl 
quadro della politicizzazione della masse seguita alla Rivoluzione frao. 
cesc (anticipata non solo da Talmon ma anche da Gerhard Ritter a pro
posito del nazionalismo e nazismo tedesco) non sembra cosl blasfema 
da giuscilìcare la virtuosa indignaiione esibita da alcuni commentatori. 
Anche perché De Felice indica con estrema chiarezza i limiti del regime 
in questo senso, analizzando i motivi di interna dissoluzione che opera
vano nel suo interno, una volta fallito il tentativo di educare una nuova 
generazione che invece veniva resa sempre più estranea dal formalismo 
imperiale e burocratico del' regime. 

Meno convincente, for.e, la tesi che alla radice del fascismo vi f~ il 
progetto di uo «uomo nuovo .. , proiettato verso iJ futuro, a differenza di 
quanto accadeva nel ruuismo, che guardava a modelli del passato. Que
sta tesi (SOstenuu, ancor più che da Dc Felice, da Michael Udeen, che 
si mostra intervistatore assai atùvo e partecipe) non dà sufficiente rilicw 
a quanto vi era di tradizionale retorica nella immagine del nuovo italia
no guerriero e frugale disegnata da Mussolini. È una posizione che na
sce dall'esigenza giusta, e assai sentita da Dc Felice, di non schiacciare i 
diversi fascismi nazionali su uno sfondo comune che finirebbe per ap
piattirne i caratteri specifici: ma a questo fine può for.e bastare il rinvio 
alla diversa fisionomia che i temi comuni al fenomeno nel suo insieme 
assumevano a seconda delle diverse tradizioni culturali. 

Non tutte le tesi del De Felice appaiono dunque ugualmente persua
sive. Tutte, però, meritano di éSSCre discusse a livello critico, e con la 
stessa spregiudicatezza di cui dà prova l'autore. E invece si è assistito, 
già ncUa prima settimana dopo l'apparizione dell'Intervista, a una rea
zione i.sterica, che in più casi ha sfiorato i toni della denuncia e del lin
ciaggio. A questo siamo, nell'Italia democratica, a trent'anru dalla cadu· 
ta dd fascismo. Si sono avvertiti echi di rituali vergognosi neUa violenza 
con la quale si è indicato lo studioso alla pubblica esecrazione, quasi che 
la sua opera spianasse la via a chissà quali restaurazioni del fascismo (e 
questo, in uo paese dove lavvento al potere del partito comuni.sta è 
questione di viva attualità!). 

Noi non cn:diamo a premeditwoni: ma di fatto la codilìcazionc di 
renù intellettuali cosl elastici e cosl facilmente estensibili, può essere 
uno strumento assai utile per tenere a freno cene manifestazioni di 
cultura dissenziente, od tempi duri che si preparano: e le tragi
che esperienze di altri paesi ne danno dimostrazioni che non hanno 
bisogno di commenti. 
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Virtuosamente, a Dc Felice si è ricordato che non c'è vera storia sen
za coscienza dci legami che uniscono il passato al presente. Noi prefe
riamo ricordare, agli autori di questi ammonimenti, che proprio chi ha 
per il presente un interesse più profondo e partecipe deve tendere a Il":' 
CODOK'Cll%8 più sicura e realistica del passato, se si vuole che essa contn· 
buisca a meglio indirizzare l'azione concreta, e non ad alimentare nuove 
illusioni. 

Amendola e la crisi dello Stato liberale 
«Il Giornale»,' seucmbrc l97' 

Il posto di Giovanni Amendola è certo uno dci più alti nella storia poli
tica e morale dell'antifascismo. Tunavia, una reale intelligenza del suo 
liberalismo è stata finora ostacolata· dall'indiscriminata esaltazione della 
figura e dell'opera di Giovanru Giolitti che ha caranerizzato sino a qual· 
che anno fa la storiografia sull'Italia contemporanea, e che solo di re· 
cente si è cominwto a mettere in discussione. La propo5ta amendoliana 
di una rinascita· liberale nasce infatti su una critica radicale del giolini· 
smo, e acquista il suo pieno sÌgllilÌcato solo quando si riescano a coglie
re i limiù e Li precarietà dell' esperiemcnto legato al nome dello statista 
piemontese.. • 

Ne fornisce una precisa e meditata conferma la raccolta degli scritti 
giornalistici di Amen~ola appartenenti al ~riodo 1912;20, (cioè. dall'i
nizio dcUa collaborazione al «Resto del Carlino• smo aU mgresso m Par· 
lamento) che Elio D' A uria ha ora preparato, accompagnandola con un 
ampio e denso saggio introduttivo che costituisce certamente uno dei 
contribut~ migliori allo studio. del pensiero politico dd l~ader, l!~rale. 
(Giovanni Amendola, La cns1 dello Staio liberale. Scrt1t1 poli11a dalla 
guerra di Ubia all'opposizione al fascismo, a cura di Elio D'Auria, New
ton Compton, Roma pp. CXX, 370). 

L'esigenza di riscattare la vita politica italiana dal suo graduale svuo
tamento di contenuto a opera dd giolittismo e dd trasformismo è infatti 
all'o"8ine della nuova concezione amendoliana dei rapporti fra Stato e 
nazione e dci compiù che attendono la nuova Italia. Essa si fonda su 
una visione dello Stato risorgimentale come massima realizzazione dcl)a 
storia millenaria della peni.sola, che ha i suoi punti di forza da un lato 
nell'opera della Destra e dall'altro nell'esigenza di più vasti contenuti 
popolari rappresentata dal partito d 'azione; cd è espressa da Amendola 
in termini di rinnovamento politico e morale insieme, e con accenti che 
in un primo tempo parvero accostarlo alle posizioni dci nazionalisti. 

Anche di recente si è perciò lanciata contro Amendola laccusa di 
«reazionarismo». Ma, come D' Auri.a lucidamente dimostra, si trattava 
in realtà di ben altr0; e la differenza apparve sempre meglio man mano 
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che la posizione di Amendola ebbe modo di definirsi sul quel terreno 
della politica estera in cui l'Italia era chiamata a realizzarsi e a definire 
concretamente i suoi compiti e la sua funzione ncl quadro della civiltà 
liberale. 

L'antigiolittismo fu infatti, per Amendola, anche antitriplicismo: dap· 
prima critico e problematico e poi sempre più netto ed estremo, sino ad 
assumere nel 1914-15 toni di risoluta polemica dapprima contro quella 
che gli pareva (e non era) la fedeltà del San Giul.iano alla vecchia allean
za, e poi contro ogni tentativo di tenere l'Italia fuori del conflitto. Nel 
corso dcl quale egli si spostò rapidamente sulle posizioni del «Delenda 
Austria», contro le cautele sonniniane e in piena coincidenza con la po· 
litica della nazionalità sostenuta, accanto alla sinistra democratica, dal 
.Corriere» di Luigi Albertini, di cui egli era diventato autorevolissimo 
collaboratore. 

Era una visione destinata a naufragare non solo contro la rabbiosa 
reazione del nazionalismo e fascismo nostrano, ma anche contro il gro· 
viglio di contraddizioni etniche e di tensioni sociali dell'Europa cen
tro-orientale e balcanica. E in questo senso, e nella misura in cui Amen
dola, non meno di Albertini, contribui a spingere la guerra italiana sulle 
posizioni della guerra ideologica, e a presentare il conflitto mondiale nei 
termini di una scelta di civiltà, si può dire che egli diede un suo contri· 
buto alla demolizione di quell'ordine europeo tradizionale sulla quale 
dovevano passare gli estremisti di destra e di sinistra, rendendo impossi· 
bile l'instaurazione liberale sogoata dal futuro leader dell'Aventino. 

Ma questa posizione, che accomuna i più moderni liberali italiani alla 
visione imposta dalle forze più avanzate della democrazia occidentale, è 
anche quella che assicura ad Amendola il suo posto nella storia del mo
derno liberalismo, e che gli conferisce un'attualità di cui sono invece 
privi i Salandra e i Sonnino. 

Nel bene e ncl male, infatti, l'Europa era destinata a costruire il pro
prio avvenire nel dibattito fni comunismo e democrazia: nell'avere cre
duto in quest'ultima come forza non solo di conservazione dell'eredità 
ottocentesca ma anche come proposta politica atta a esprimere, accanto 
alle esigenze della borghesia al potere, anche quelle dei nuovi ceti medi 
e del proletariato, sta il significato che questo liberalismo conserva rut· 
tora ·nel quadro della cultura politica del nostro tempo. 

Il Terrore contraffatto 
«ll Giornale», 26 ottobre 197~ 

Qualche anno fa François Furet ha indicato, nel téléscopage fra la rivolu
zione giacobina e la rivoluzione di volta in volta attesa o sperata da un 
ceno tipo di storici, l'origine di gran pane delle deformazioni ideologi-
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die che gravano sulla storia rivoluzionaria. Gli eventi del 1793 sono vi_sti 
quale prefigurazione o prologo celeste di quelli che dovrebbe'? apme 
la ,,ia alla nuova palingenesi sociale. Un aggiornato modello_ di q~esto 
geoere di contraffazioni è fornito da questo recente profilo d1 stona del 
Terrore di (Mare Bouloiseau, La Francia rivoluzionaria. La Repubblica 
giacobina 1792-94 Laterza, pp. 344). . 

In verità, Bouloiseau si propone di sfuggire alla s;onsueta sovr~ppos1-
zione di schemi interptetativi contemporanei alla realtà rivoluz1onar1a, 
cercando invece di rifarsi alla •mentalità» con cui gli stessi protagonisti 
vissero la propria epoca; e questa impostazione (pur evidentemente er· 
rata già nella sua rinuncia a determinare, fuori del soggettivismo delle 
cmentalità», l'oggettiva realtà e dunque il significato storico_ della vi~en
da rivoluzionaria), potrebbe tuttavia orientare una prima ncostruz1one 
dél dramma umano che fu tanta parte della Rivoluzione. Ma essa è resa 
subito inefficace dalla identificazione che l'autore fa di se stesso con una 
~la delle compone_ mi storiche del periodo, precl~d.endosi in ~al _modo 
la possibilità di una qualsiasi intelligenza dello spmto e del significato 
delle correnti e delle forze liberali e «borghesi•, per non parlare degli 
esponenti dell'antico regime e della religione tradizionale. 

Bouloiseau è uno studioso ormai anziano, allievo di Mathiez e di Le
febvre: ma, scrivendo dopo il 1968 (l'otiginale dell'opera è del 19_72), 
non ha mancato di aggiornare i suoi moduli alla nuova temperie, e d1 so
stituire ai vecchi modelli stalinisti che avevano affascinato i suoi maestri 
quelli più recenti, o riverniciati a nuovo, dell'azione diretta e dello spon· 
tllneismo popolare. Non più l'intrasigenza e l'autoritarismo giacobino 
sono innalzati al venice del processo rivoluzionario: ma il movimento 
popolare dei sanculotti, dei giovani e delle donne, prota!!oniste dell~ 
creazione punitiva» che è all'origine di gran pane delle violenze e dei 
massacri e che dovrebbe, a mente del Bouloiseau, giustificarli. 

Gli autori dei massacri di settembre agirono infatti sotto la spinta del
la già ricordata .«reazione», e dopo tutto erano in gran pane sposati e 
pa<lri di farniglia; i soldati «tivoluzionari» che inseguiva_no_ e trucidavano 
a sciabolate i sopravvissuti ai mitragliamenti in massa d1 Lione erano CO· 

munque meno temuti dei commissari addetti ai tribu_nali rivoluzionari 
ambillanti: la legge del 22 aprile pratile anno II sul mbunale rivoluz10-
Mrio, che sopprimeva difesa e testimoni, lascian~o ai gi'!rati la sola al
tcrnativa 1ra la morte e l'assoluzione, servì a «snellire la precedura», die
de luogo a inchieste molto approfondite, e «turbò pochissimo i contem· 
poranei». . 

Tra i quali, del resto, Bouloiseau può constatare che la maggioranza, 
anche borghese, non ba lasciato testimonianze di orrore per l'or111~ della 
ghigliottina· sl da suggerire che anche quello, per la «mentalita• del 
tempo, dov'eva essere uno spettacolo del tutto accettabile. E in fondo, 
che importa tutto ciò davanti alla «fase ascendente della lona per la ~
bertà» che si incarna nel Terrore, e in una concezione della democrazia 
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fondata sull'idea che cg)j uomini presi individualmente non sono nien
te•, perché tuno è nella nazione e nella collettività? 

Proprio nel mancato sviluppo di questo genere di democrazia, a cau
sa dello scontro frn moto popolare ed esigenze unificatrici e autoritarie 
della borghesia giacobina sta, per Bouloiscau, il vero dramma della Ri
voluzione. Insomma, assistiamo qui alla combinazione dell'ideologia li
bemuia dcl Sessantotto col tentativo di conferire al Terrore una sona di 
goffa rispettabilità borghese. 

Prima idea dei Mille 
.n Ciomtlc•, 13 "°""mbrc 1975 

~ noto che nel biennio 1855-56 l'idca di una spedizione in Sicilia fu vi
vamente dibattuta in scoo alla sinistra rivoluzionaria italiana; ed è anche 
noto che già da qualche anno Garibaldi guardava alla monarchia ubau
da con una simpatia che altre frazioni dello schieramento democratico 
erano ben lontane dal condividere. Si è invece ignorato fino a oggi, a 
quanto _ci ":suita, che fio dai primi dcl 1855 il generale tentò di conqui
stare Vtnono Emanuele Il a un suo progetto che, facendo leva sull'ini· 
ziativa cavouriana della guerra di Crimea, prospettava con cinque anni 
di anticipo la leggendaria spedizione dcl 1860. 

Occorre ricordare che già il 7 agosto 1854 era apparsa sulla •Italia e 
popolo» di Losanna l'esonaziooe di Garibaldi alla gioventù italiana«• 
non lasciarsi cosi facilmeme traSCiruu-e dalle fallaci insinuazioni d'uomi
ni ingannati od ingannatori che spingendola a de' tentativi intem~, 
rovinano, od a.Imeno screditano la nostra causa». Era anche troppo faci
le individuare in Mazzini il bersaglio di quella dichiarazione; e ne erano 
seguite, da pane di alcuni fedelissimi dcl fondatore della cGiovine ba
lia., reazioni alle quali Garibaldi replicò con un paio di sfide a duello e 
con un irrigidimento ancora più netto nei confronti di Mazzini. 

Pochi mesi dopo questi provocava un nuovo conflitto con un altro 
gruppo della democrazia italia.na, accusando pubblicamente i compo
nenti della direzione del «Dirino», organo della opposizione parlamen
tare subalpina, di rinnegare la fede repubblicana, •che nei vostri anni 
migliori ern vostra»; e ciò solo «perché tremaste spesso ... e v'impauriste 
d 'un nome». Donde una vibrata replica del maggiore esponente dcl 
giornale, Lorenzo Valerio: il quale non solo negava, il 4 novembre 1854 
di aver mai appartenuto alla «Giovine Italia», dichiarando di non sentir'. 
si aff.uto vicino a Mazzini; ma aggiungeva di considerare «l'opera sua 
presente e degli ultimi tempi nOCC\>0Je .Ua causa italiana, siccome alla 
causa italiana grandemente nuociono le intemperanti e dissolventi sue 
polemiche•. 

Dopo quella di uomini come Maoin e Garibaldi, questa nuova scces-
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sione aggravò il turbamento in campo democratico; e da parte sua Gari
baldi si affrettò a esprimere la sua solidarietà al leader della sinistra pie
montese in una lettera (appanencnte al medesimo gruppo di inediti da 
cui ricaviamo i testi che seguono) nella quale veniva alla luce tutta la 
asprezza del suo risentimento antimaz.ziniano . 

.Hai fatto bene a rispondere alla lettera di Mazzini - scriveva il 9 no
•-milire 1854 -; ru •=ti un coraggio che io non ebb~ e non ebbero Wl· 
ti che come noi la peruano, circa a quel simulacto, ormai putrido, che 
un solo crollo deve precipitare dall'arena italiana, ove si mantiene anco
ra per debol=a nostra, e ove impiccia l'andamento dell'awenire italia
no. Io protestai con poche parole aUa impudenza de' promotori d'insur
l'e2ioni che mi volevano con loro, mio malgrado•. 

Ma il divorzio da Mazzini lo lasciava con un senso di penosa incertez
za. Era difficile sostituire quel riferimento politico e ideale, che per tan
to tempo aveva orientato la democrazia italiana: «dovendo operare - si 
chiedeva Garibaldi - per ove cominceremo?•; cd esonava Valerio a 
prendere contarti con gli altri esponenti della democrazia, e a fornirgli 
direttive di azione. «Intendetevi con Maoin, Montanclli, Fabrizi, e con 
quanti sono indicati dall'opinione, e cessiamo d'essere il trastullo dello 
straniero». . 

Ma il 10 gennaio 18'5, in una situazione di estrema tensione interna, 
veniva firmato il trattato di adesione della SardCl!lla aU' alle.ima occiden
tale contro lo Zar; e il 3 febbraio aveva inizio il dibattito parlamentare, 
mentre divampavano le polemiche di stampa, e Mazzini lanciava contro 
Ca•>0ur la sua famosa lettera apena, seguita dall'esonazionc ai soldati 
sardi di rifiutarsi di combattere una guerra antinazionale. a fianco della 
Austria. E fu alloni che Garibaldi prese la sua singolare iniziativa. 

.Caro Valerio - scriveva da Nizza all'amico torinese, il 4 febbraio 
1855 - , t'invio una mia idea al Re, che presenterai, se trovi a proposito. 
Leggila: avessimo la fortuna di far qualche cosa per questa misera pa
tria! Io credo non possa capitare occasione più propizia. Adòperati, con 
qudl'anima tua caldamente italiana, riesci, e dimmi alcunché di buono. 
Noi faremo - più che non si creda mio caro Valerio - se ci permettono 
d'inoltrarci sulla scena d'azione». 

Alla letteni ne era annessa un'altra per il re. 
cSirc - scriveva Garibaldi - bo concepito una idea, ch'io credo bene 

manifesmvi. 
Voi dovete invi.are 15 mila uomini in aiuto degli Occidentali; invece 

di 15, se ne preparino 25 mila (in questi tempi, ne' paesi nostri, non è la 
gente cspcna • determinare il numero d'una massa di truppe). I dieci
mila siano imbarcati nella squadra nostra, e comandati da un uf6ciale di 
\-ostn 6ducia, e godente d'alcuna popolarità. 

La spedizione deve necessariamente costeggiare la Sicilia, d'una par
te, o dall'altra; i 15 mila continuano l:i loro corsa a levante, i 10 sbarca
no nel porto determinato. 
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In due mesi, Sire, un esercito di d1J8ento mila italiani giunge sul Po, e 
vi proclama Re d'Italia. È un fatto compiuto! gli Occidentali acquistano 
un contingente di 100 mila uomini, in luogo di 1'. Voi, Sire, avrete la 
benedizione di questo povero popolo, che tace, ma freme nell'aspirazio
ne di una vita, che voi solo potete darle. 

Sire, l'Italia è assai più preparata ad un movimento scrio, che non si 
crede. Austria, Francia, Inghilterra poco o nulla possono intervenire nel 
presente. La occasione è propizia; cd a chi altro che Voi, che gloriosa· 
mente pugruiste per la regcnerazione di quella terra, tocca capitanarla? 
Gli italiani, Sire, altro non chiedono che d'avervi a capo, fatti nazione. 
Io, e gli uomini che mi credono, gettiamo a' vostri piedi quanto vaglia. 
mo. Senza condizioni, almeno colla sola che ci facciate combattere per 
l'Italia e per Voi 

Guarentigie di fedeltà, Sire, non ve ne diamo. Voi le troverete nel vo
stro cuore generoso, al cospetto della più santa dell'imprcse. 

Sono con rispetto G. Guibaldi». 
Non è difficile intuire a chi pensasse Garibaldi quando suggeriva che 

il comando della spedizione venisse affidato a un ufficiale fidato e nel 
tempo stesso popolare. La sua offerta aveva il cono cavalleresco che ne
gli anni successivi ispirerà tutti i suoi rapponi con Vittorio Emanuele; e 
il nesso tra la momentanea paralisi del sistema europeo e le prospettive 
di un'azione risolutiva in Italia era colto con audace penetrazione. 

Tun.avia, il progetto non ebbe neppure un principio di esecuzione, e 
anzi non giunse nemmeno a notizia del re. Valerio, avverso alla spedizio
ne di Crimea, che in quei giorni oombattcva in Parlamento, lo trattenne 
fra le sue cute. Moire cose dovevano ancora accadere, dalla decisa svot. 
ta della politica cavou(iana in senso nazionale al crollo dell'egemonia 
austriaca nella penisola realizzato con la guerra del 1859, perché il pro· 
getto dcl febbraio 1855 diventasse realtà il 5 maggio 1860. 

Maestro scomodo 
.n Giomak>. 2; OOY<mb1t 1971 

A Firenze, si è parlato, qualche settimana fa, di Salvcmini. Non già nel· 
l'occasione di una delle consuete ricorrenze decennali o centenarie (Sai· 
vernini era nato nel 1873 ed è scomparso diciott'anni fu), ma sotto l'ur
gere della presenza tuttora viva dello storico pugliese nell'Italia di oggi. 
Tanro più giustificata la domanda, intorno alla quale è ruotato in buo02 
parte il convegno tenutosi prcs.so il Gabinetto Vicusseux, sulle ragioni e 
il significato di questa vitalid. 

Molte delle cose che a Firenze si sono dette indurrebbero piunosto a 
ritenere che essa sia, nel fondo, ingiustificata e comunque inspiegabile. 
Perché a Salvemini mancò, hanno detto in parecchi, una vera coeronza 
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teorica e di pensiero filosofico. La sua adesione al marxismo fu viziata 
sin dall'inizio da influenze positivistiche e sciencistiche comuni all'arn
b~enre italiano a cavallo fra i due secoli; e più tardi egli fece storia guar
dando più spesso ai partici politici e agli scontri di principi che non alle 
classi sociali e agli interessi economici. La sua battaglia meridionalistica, 
imperniata sugli intellettuali radiC111i dcl Mezzogiorno e sui contadini, 
denuncia quella stessa diffidenza per l'azione creativa delle masse che 
rese cosl precario il suo rappono con i socialisti e con le classi operaie 
dcl Nord. Anzi, tutta la sua concezione del ruolo degli intellettuali nella 
società moderna ~ illuministica e astratta, a differenza, si è sottolineato, 
di quelle di Gramsci, che non perde mai di vista le masse, trascurate da 
Salvemini. Anche l'attenzione ch'egli rivolse alla scuola non andò oltre 
lo sforzo di migliorarne le strutture esistenti, senza aprirsi all'idea di una 
scuola davvero nuova per una società rinnovata. 

L'accusa di non avere saldamente aderito alla filosofia dcl OlJll'Xismo, 
e anzi di non avere inceso col necessario rigor la dialett.ica del processo 
di sviluppo capitalistico fu mossa a Salvcmini, qualche anno fa, con una 
giovanile mancanza di garbo che nessuno, a Firenze, si è sentito di imi· 
rare. Ma essa ha circolato, ciò nonostante, fra le righe, sono le dichiara
zioni di ossequio al magistero salveminiano e il tono reverenziale. E tut· 
ravia, resta quello che è: una cosa poco seria. Alle sue spalle sta una del. 
le resi meno difendibili dei «giovani turchi» del marxismo nostrano, im· 
pcgnati a dimostrare che non solo Salvemini o la scuola cconomico·giu· 
ridica a cui di solito lo si iscrive, ma nessuno storico e nessuna storiogra· 
lìa hanno finora saputo realizzare un Libro dawero aderente all'insegna· 
mento del fil~fo di Treviri Che è la più apena confessione immagirta· 
bile della impossibilità di una storiografia rigorosamente marxista. Se a 
oltre cento anni dal Capitak essa non è riuscita a venire al mondo, è cer
co che non nascerà più. Le spiegazioni possibili sono varie, e tra esse sa· 
rà da ritenere quella crociana, che lo Spirito non conosce, tra le sue atti· 
vità, la produzione dell'inutile. E inutile ceno sarebbe una storiografia 
animata dalla pretesa di collocare rutta la creatività della storia umana 
corro uno schema già noto, in cui fosse incluso turto l'essenziale. Quel 
giorno dovremmo rassegnarci a credere che gli uomini abbiano perduro 
l'infinita capacità di sorprenderci che hanno sempre posseduto. Ma di 
ciò non v'è segno, e darcelo non sariì. La storiografia dei «giovani turchi». 

Verissimo, invece, che nella sua attività politica Salvemini conobbe 
molte sconfitte. Ma la sua ostinata persuasione della autonomia della 
cultura, della responsabilità civile e morale dell'intelligenza come fatto a 
se surnte, resta un valore ben saldo: e fra tutte le sconfitte che avran po· 
roco subire, gli intellettuali di S1ile salvcminiano non hanno però dovuto 
elencare la più vergognosa, di dover confessare l'abdicazione alle pro· 
prie ragioni d'essere davanti alla fona dci potenci Ad altri, più attenei al 
legarne con le masse, la S1oria ha riservato allori più vistosi; ma anche 
cadute e complicità incancellabili, che nessuna «revisione verbale» riu-
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scirà a giustificare. È dubbio, poi, che ~oro i><:>tranno ~~i~~ una 
vittoria come qudla che Salve.mini ha "'81Str.1;to in 9ucst1 g1?m1.; gu1 ~lo 
con l'ammissione, da ~·n~ di molti di ~ues11. «altn• dcli~ indiminabil~ 
presenza di questo solitario, senza segwto d1 masse, ncll Itali~ d1 oggi. 

Non cercheremo di sostituirci ai molti e valenti relnton dt Firenze nd 
dirne le ragioni. Anche perché una almeno ci pare di p~lmar~ evidenza: 
Salvemini impe.rsonò con tutto il vigore di una chiara intelligenza e di 
una intatta moralità la fiducia illuministica in un regime di popolo alla 
cui base fossero i valori di giustizia e di libe~à propri di una. m~ralit~ 
laica e operosa, fìglia dd pensiero moderno: c1~ una de~e. fedi p1u um· 
venali ddl'età nostra. C'era, in questo suo moralismo polinco, u~a c:na 
secchezza e unilaterialità che sta all'origine di talune sue negazioru fa. 
mosc, e che è scTVita ad avallare non pochi isterismi ddla nostra vita. in
tellettuale e politica. In questo senso, non tutto è bene quel che.egli h~ 
lasciaro al patrimonio culrurale dell'Italia odiern~, dove proprn:i !"'~ 
suoi limiti hanno consentito di strumentalizzarne 1! nome al seMZ•o d.1 
forze che egli avversò costantemente. Ma la sua divisa che «la chiarezza 
è l'integrità morale della mente», e l'esempio cosl raro d1 ~erenza tra il 
pensiero e l'azione di tutta la sua vita, danno alla s~~ eredi~à morale una 
connotazione e un valore che la rendono tanto piu preziosa. Qualche 
anno fa si è detto che bisognava liberarsi di questa ingombrante figura 
di maestra. In realtà, mai come oggi l'Iialia ebbe bisogno di maestri co
me Salvemini. 

Vecchia destra di stampo inglese 
.u Oiornale•. 19 die«nbrc 197' 

Liberalismo all' inglese e radicata &ancofilia d~ ~omo ddla v:cchia De
stra· anriromanesimo azegliano e feddtà punugliosa alla trad1Z1one ere
dita;• da Cavour (di cui aveva sposato, giovanissimo, la nipot~ p~ilet
ta): sono questi i temi che ispirarono il marchese Car~o Alfien d1 ~c
gno odia sua decisione di .CTCMC.a Firenze la ~I~ d1 SClenze soaali tn· 
titolata al padre Cesare, già presidente dd Consiglio nel 1848 e poi, per 
molti anni, presidente dd Senato. . • . 

Ricom, in questi giorni, il centenario di que~a Scu~la, oggi .facolta d~ 
scienze politiche dell'Università di Firenze; e G1ova.nn1 Spadolini, che vi 
iniziò venticinque anni fa il suo insegnamento, ha nevocato le vicen~e e 
i motivi che ne guidarono i fondatori. in una indagine nella quale rttor
nano i terni dell'.autunno dcl Risorgimento•, sostenuu da una attenta 
opera di scavo e di ricerca in archivi picmon~esi romani e fiorentini. (Il 
«Cesare Alfieri• nella storia d'Italia, Le Mo~1er, Fir.er1;ze 1975, pp: 378). 

La limitata vicenda dcl cCcsarc Alfien. s1 mtrccaa in tal modo con la 
storia più ampia di un'lralht ancora sospesa tra le nostalgie di un libera· 
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lismo aristocratico di ispirazione cdottrinaria., e in fondo prcquarantot
resca, e la realtà incalzante della cdemocrazia». Nd liberalismo dottri
nario di una élite il marchese di Sost<gno scorgeva infatti l'er.Wtà più 
vitale ddl'insegnamento cavouriano: con un fraintendimento di grandi 
dimensioni, di qudli che produce solo l'intransigente ortodossia dei più 
fedeli, in cui si smarriva interamente l'implacabile dinamismo che aveva 
invece caratterizzato l'opera del conte. Ma al liberalismo cavouriano 
quella visione si riallacciava cenamcntc in una dc1Ie sue contraddizioni 
fondamentali. L'Alfieri si richiamava infatti alle forze spontanee ddla 
società civile, con un'accentuazione anglosassone che restava profonda
mente estranea alla realtà dd nuovo Stato italiano, realinatosi di fat
to sono l'egida e secondo i moddli della Francia accentratrice e bona
partista. 

Era la stessa contraddizione che a suo tempo, aveva presieduto alla 
nascita della costruzione unitaria, quando l'esigenza di superare le resi
stenze di un paese per gran pane indifferente ed ostile aveva finito per 
prevalere anche sulle preferenze in(ellettuali di «lord Camillo• per l'au· 
togoverno all'inglese: e la concentrazione di tutte le forze dcl movimen· 
to liberale nel nuovo Su110 nazionale era stata condizione essenziale del
l'opera dcl Risorgimento. E tuttavia, l'immagine di un liberalismo diver
so, che lasciasse un più ampio spazio alla molteplice varietà ddle forze 
sociali, in un quadro politico conrrollaro dall'aristocnu:ia civile dd p~e
sc, conservava un valore di fermento ideale non trascurabile ndla vita 
politica ddla nuova Italia; ed esercitava una certa influenza anche negli 
incerti tentativi di dar vira a un rinnovato partito conservatore, in cui 
forze cattoliche e uomini della Destra potessero ritrovare un terreno di 
collaborazione nd quadro dello Staro liberale. 

Erano esigenze di questo tipo quelle che indussero Carlo Alfieri di 
Sostegno, alla vigilia della caduta della Destra, a proporsi l'ambizioso 
disegno di promuovere una «Società per l'educa.zionc liberale .. _l:Jna 
educazione diretta soprattutto alla formazione di una clnssc polinca, 
da reclutare principalmente nei ceti sociali che, per la loro origine e la 
loro tradizione, erano più 'direttamente chiamati al servizio ddlo Sta
ro: ma senza esclusione dd emerito> inreUettuale, che doveva evitare 
alla vagheggiata aristocrazia liberale ogni chiusura ed estraniazione al 
movimento della società. Dcl progetto, tuttavia, poco si realinò. In 
fondo, solo la Scuola di scienze sociali, inaugurala il 21 novembre 
1875: anche essa, peraltro, subito scontratasi con l'inerzia mentale di 
una società vissuta da sempre a ridosso dei pubblici poteri, e con i 
condizionamenti dello Stato accentratore. Valore legale dei titoli di 
studio e uniformità dei corsi universitari, fatti sulla misura di una bor
ghesia burocratico-professionale legata ai principi ddla competenza e 
della preparazione specifica all'esercizio delle professioni, erano realtà 
con cui anche la nuova ist.ituzione doveva fare i conti: ed era vano 
sperare che con esse potessero un giorno conciliarsi massime come 
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quella, così anglosassone e così aliena dalla mente latina, che «il privile
gio è il segreto dell'efficienza•. 

La Scuola fondata dall'Alfieri poteva dunque sopravvivere solo a CO· 
sto di profonde modifiche della concezione originaria. Così si ebbe, nel 
corso del primo decennio o quindicennio della sua esistenza, il ricono
scimento dei diplomi come titoli per l'ammissione alla diplomazia o ad 
altre meno prestigiose carriere pubbliche; e cominciarono ad affluire i 
sostegni finanziari dello Stato, aggiungendosi a quelli non trascurabili (e 
valutabili, in termini odierni, a più centinaia di milioni) versati dai primi 
fondatori e anzitutto dall'Alfieri. 

Ma se la Scuola non realizzò interamente le attese un po' astratte del 
fondatore e venne col tempo adattandosi alle strutture della vita univer· 
sitaria italiana (cambiando anche il nome da Scuola in Istituto). ciò non 
vuol dire che nulla rimanesse della prima ispirazione. Come il liberali· 
smo all•inglesc, non realizzato nei fatti, era tuttavia destinato a rimanere 
nella vita italiana come un fermento ed una meta ideale, succo nascosto 
di quello che un giorno si chiamerà il «fantasma liberale»; cosl l'idea di 
una scuola aristocratica e di élite, legata all'Italia nuova «di casa Savoia, 
dei plebisciti e dello Statuto», conservò tuttavia una sua vitalità. 

La fisionomia del «Cesare Alfieri» sarà, dunque, nonostante tutto, di
versa dallo stampo comune alle altre facoltà universitarie italiane. Lo ca· 
ratteri22erà l'idea, assai rara in tempi di quasi esclusivo predominio di 
giuristi e awocati nella nostra classe politica, che alla formazione del· 
l'uomo pubblico giovassero in pari, se non maggiore, misura studi di 
economia, di storia e di dottrina politica; e poi, un impegno liberale e 
monarchico premiato da ripetuti ed espliciti segni di favore da pane 
dello stesso Umbeno II, e una certa impronta aristocratica. 

Non a caso, alla storia della Scuola di via Laura si legano a vario titolo 
nomi come quelli degli Alfieri e dei Ricasoli, dei Visconti Venosta e dei 
Ridolfi: simbolo di ciò che l'Italia uscita dal Risorgimento fu e soprnt· 
tutto aspirò ad essere nei primi decenni dopo il 1870. Fu quell'aspira· 
zione a un'Italia diversa, l'elemento forse più «poetico• di quella età, fra 
tanta «prosa• del materialismo e positivismo: sino alla crisi di fine seco· 
lo. Allora, uomini come Carlo Alfieri si sentiranno davvero dei soprav· 
vissuti: e si accingeranno a far posto alle «masse», con una rinuncia ispi· 
rata a un garbo e ad uno stile in cui Spadolini scorge l'estrema impronta 
del loro liberalismo all'inglese. 

Sfida finale 
«Il Gi-Orrulo, 4 gennaio 1976 

La cultura moderna, diceva qualche sertimana fa un noto scrittore, è in 
grado di conoscere l'uomo e di dire sempre meglio e più chiaramente 
come esso è. Non è invece in grado, e deve abbandonare la pretesa, di 
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dir~ come deve essere: sem~licemente perché gli strumenti a sua dispo· 
s121one non le consentono d1 farlo con un minimo di validità. È un tema 
che sommde buona parte del dibattito culturale degli ultimi decenni: 
ma, al d1 fuori de!Je cerchie specializzate, raramente accade di sentirne 
una formulazione così lucida. 

N?n è chiara l'ascendenza illuministica. Finché si crede che la realtà 
caonca. e coni:a.dd.ittoria del mondo sia solo la m11Schera di una strutto· 
ra che invece e ~t1?'1amcnte logica e razionale, di una «natura» contras
segnata da una mdiscussa positività, è lecito attendersi che l'opera della 
ragione e della cultura .debbano solo ponare alla luce questa struttura 
n_ascosta perché il posmvo prevalga, nell'uomo interiore e nelle sue rela· 
z1001 con la natu~a e con la società. Ma se questa poteva essere la fede 
del Settecento! s1 può anco_ra farla propria quando a ogni passo ci si 
proclama eredi d1 Marx e d1 Freud, e dopo le scosse piuttosto rudi che 
il nostro secolo ha inflitto alla fiducia nella bontà naturale dell'uomo e 
alla fede ncl progress~ che vi si connetteva? Al di sotto della superficie 
caonca del mond.o s1 e scoperta una realtà non meno contraddittoria e 
dramn_iao~, or~g'!'e essa stessa di gran pane del.le tensioni individuali e 
collemve d1 cut siamo tesomoni. 
Pe~ decenni. la cultura occidentale si è cullata nella illusione scientista. 

Sl?ecialmente il mondo anglosassone degli anni cinquanta e sessanta si è 
alimentato della persu~ione che la conoscenza razionale del mondo e le 
tecoologie, da essa denvate potessero non solo garantire il controllo 
se~pre pm •.steso .d.ella na~ra ma anche assicurare la perpetua ricosti· 
tuz10.ne degli equiJ!bri sociali, attraverso automatismi sapientemente 
Pre<!l.Sposo. Tuttc;i ciò .che non rientrava fra i problemi risolubili in ter· 
fD1!11 come questi ven1va .semplicemente espunto come non problema, 
pnvo. di senso e du~que 10esmente. È ancora vivo il ricordo degli anni 
10 cu~ la cultura oc~identale fu dominata dal dibattito fra le «due culto· 
re.: il momento,. più. basso, forse, della storia intellettuale degli ultimi 
d_ue secoli. Ma i lffip1ego dell~ tecnologie sempre più potenti a disposi
zione dell'uomo occidentale diventata via via più incerto col tempo, nel
la mancanza d1 ~~ preClSa determinazione delle finalità e dei valori: 
spesso ~conduc1biJi a un esile appello all'umanitarismo democratico, 
oi:nru ridotto a un eredità stantia e da accogliere come dato esterno, 
pnvo di vera forza persuasiva. L'esplosione irrazionalistica dell'ultimo 
decenruo fu la risposta. 

Rifugiarsi o.ella indifferenza conoscitiva, in uno scientismo che ha ri· 
nu~Ctato pers100 alla tecnolog!", ~ addirittura un passo indietro rispetto 
agli anru c10quanta: un passo 10dietro che nel suo radicale antiumanesi· 
mo è privo di ogni fiducia nell'uomo o nel suo avvenire. Quando si con· 
dannano le esplosio~ di irrazionale violenza alle quali ci tocca di assi· 
stere, e se ne attnbwscono le responsabilità alla società industriale o al 
benessere (quasi che l'arretratezza e la miseria di un tempo non conte· 
nessero riserve potenziali di anche maggiore violenza) sarebbe opportu· · 
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no chiedersi quamo vi abbia contribuito una cultura di questo tipo, con 
la carica di dispcra2ione ch'cssa contiene, moltiplicat_a e ponata ~ 
ogni dove dalla invasione dei m=i di comunicuione di massa. Davano 
a posizioni come queste vien fatto di pens!re che a'!- ~lrun moderna 
spati un compito analogo a quello che st pose ali ulruno Settecento, 
quando dall'intellettualismo razionalistico nacque da un lato_ la scopetta 
rousseuniana del sentimento e dall'altn1 la fondazione kanuana d1 una 
conoscenza razionale non più limitata alla sola sfera dell'intelletto. La 
sfida è quella di una riedificazione della ragi?ne s~ basi_nuove e più ac
cettabili: ed è una sfida dalla quale dipende il dcsuno di molte cose, &a 
le più imponanti per rutti noi. 

Angli e Teutoni 
cli Gionul<», l 1 gennaio 1976 

Nella sostanza un libro come questo Oames Joll, Cento anni ~'Eurof14_ 
187011970, Latena, Bui, 1975, pp. 661). offre poco ptù di oo che di 
solito il lettore uova in un buon 1cst0 scolastico per lultima classe delle 
scuole medie superiori (e qualche aruio fa u!'° scrittore lugamente oo
to, con ambizioni di storico, ha salutato la nstampa nella stessa collana 
U.terza di uno di quei testi - presenti a decine sul mercato - come se
gno che finalmente gli storici accademici si erano decisi ad abbandonare 
la ricerca pura e monografica per i nobili scn~eri della divulgazione). A 
pane l'utilità, comune a opere del genere,_~· f?rnire un comodo .stru· 
mento di prima informazione, l'interesse d1 .libn. come questo per _il ~et· 
tore italiano sta nella documentazione che v1 s1 ritrova del punto d1 vma 
più diffuso nel pubblico e nelle scuole inglesi intor_no alle vi~en~e degli 
ultimi cent'anni, che sono state tanta pane della vita d1 tum noi. Nelle 
p•g. ine di Joll riaffiora dunque la ~o~vivenza, ~s~ fr~ue!'te, dell:am
piezza e universalità delle informaz1oru con una mv_mcrbile ~ulan~a d~ 
giudizio e delle categ_orie m~tali, ~aie do scor_agg1~re .ogru t~tattv0,d1 
avvicinamento e persmo di discuss1on~. Non s1 puo dire, ~· che I o
pera vi guadagni in fatto di spessore mtellettualc. L'autore nmane del 
rutto estraneo ai movimenti e ai valori che non appartengono alla COO· 

vcnzionale visione britaruiica dci rapponi mondiali e dci principi politi
ci: e non sembra neppure che faccia t_roppo sforzo ~ avvicinarvisi 
Non saremo noi a prenderci la pena dt aiutarlo m una impresa per la 
quale m0stra un cosl scarso interesse. . . . 

Il valore documentario che si è detto mduce tutta-.a a considerare 
con interesse la linea di in1erpreta2ionc che il libro ripropone. Per Joll, il 
problema centrale dell'Europa dopo~ 187.1, è l'as~a de!!• pot~ te
desca, tale da squilibrare rutti i precs1stentt. rapporti contmen~li. Tede
sca è dunque la responsabilità a lungo termme del premo conflitto mon· 

diale, non potendo l'Inghilterra tollerare la fonnazionc di una flotta mi
liure germanica in grado di minacciare la sua sicurezza, quando essa era 
priva Ìn\c-ett di un esercito capace di insidiare Berlino (e l'argomento ha 
il solo difetto di provare rroppo, potendo valere contro ogni grande po
teiua continentale che aspirasse a una presenu sul mare); e tedesca la 
responsabilità immediata della guerra. Il JoU aggiunge, a sostegno di 
questo punto di vista, che qualcuno giudicherà- un po' unilaterale la 
scarsa democraticità della vita politica tedesca, già nel Reicb bismarc· 
kiano. Ma l'argomento ha solo un valore di copertura: per Joll, l'unità 
tedesca è incompatibile con la sicurezza europea, tanto con gli Hohen· 
zollern e con Hitler che con Adenauer o con Schmidt. 

Ciò non impedisce a Joll, come a molti altri, di riaffennare la sua fe
deltà all'Europa e alla causa dell'unità europea: anche se coordinata in 
un saldo rappono con gli Stati Uniti, nell'unico nesso della civiltà occi· 
dentale. È curioso peraltto che gli europeisti di questo tipo non si ren· 
dll!lo conto di ciò che rappresenta l'eredità di odio lasciata dalla secon
da guerra mondiale. Non solo si tende per questa via a perpetuare la di
stinzione tra vincitori e vinti: ma ad assumere, sulla decisiva questione 
della riunificazione tedesca, posizioni parallele a quelle dci peggiori av
\'eJUTÌ dell'Europa unita. Se a ciò si aggiunge l'incapacità di prender at· 
to della radicale modifica provocata in tutti gli equilibri del continente 
dall'irruzione del potere sovietico dopo il 194,, non srupisce ceno lo 
sou$o appono che la culrun, e la cultura siorica in particolare, ha fino. 
ra recato alla battaglia per l'Europa. Anche meno stupisce che gli euro
pei non mostrino di scaldarsi per un affare che è rimasto a livcllo dei 
prezzi del burro o della margarina. 

Quanto all'Italia, se nel libro di }oli il venteMio mussoliniano cam· 
peggia largamente, è già tanto se De Gasperi è ricordato per la sua pane 
nei tentativi di integrazione europeo, e se di Togliatti si ricorda la parte
cipazione alla svolta di Salerno. 

Carlo Cattaneo e i conformisti 
cO Giomsb, 14 gtnNio 1976 

È raro eh" un libro, nell'Italia di oggi, si sottragga del rutto al conformi
smo dominante; e addirittura impossibile nel caso di opere dovute a vari 
1utori. Per il lettore della silloge dedicata a L'opera e l'eretii14 di Carlo 
Cattanto (I. L'opera, a cura di Carlo G. Lacaita, Il Mulino, Bologna 
197~. pp. 326) sono dunque già scontati gli sforzi che vi si raccolgono di 
trasfonnare questo pensatore, di stampo liberale se mai cc ne furono, in 
wi precursore della nuova era che si vuole fondata sulle masse. 

Ceno, le testimonianze dcll'awersione al socialismo di chi lo disse at· 
10 bensl a distruggere la ricchezza ma non a rimediare la povenà, sono 



innumer<:v0li, e difficili da ignorare. Ma si può sempre tentare di aggi· 
rarle, portando, per esempio, il discorso sul terreno di una presunta «at· 
rualità» di Cattaneo. La sua polemica contro il tradizionalismo e l'auto
ritarismo burocratico dell'Ottocento viene dunque riproposta contro la 
moderna società capitalistica e quel che ancora rimane dello Stato e del
l'accentramento amministrativo. 

Sono C$pcdienri n.on nuovi né sorprendenti, e non è detto che siano i 
migliori.~ chiaro infatti che l'cattualità> d.i .un penS;"tore del rango di 
Cattalleo non va riocrcata nella sua adattabilità :1.1 fini della propaganda 
di forze politiche che sono e rimangono estranee a tutta la sostanza vÌVll 
del suo pensiero: ma nell'arr_icchim~to ~-a lui si deve dcl pcns!~ 
storico e della conoscenza det processi sociali, oltre che nella luce VMS· 

sima che i suoi scritti, genano tuno_ra su m~anismi fondamentali ~i 
sviluppo della società moderna. Ragionare d1vcrsamen~e, come s1 fa m 
molti dei saggi qui raccolti, conduce solo a precludersi il sigJlificato d1 
quella pane rilevantissima della n.ostra ei:cdità cult.urale che non è «at· 
tualizzabile• nel senso dell'operazione qui tentata ai danru del Cattaneo: 
e non è ceno la parte di minor valore. 

Operazioni dcl genere, del resto, scoprono a prima vista la lo"? fragi
lità. Non ha alcun senso, infatti, l'asserzione (di Umberto Pucc10) che 
Cattaneo esaltava il liberismo e il capitalismo perch~ conosceva il mon
do della rivoluzione industriale solo per il tramite infedele della corren· 
te ideologia liberoscambista, m~tre per il resto egli rimao~ intera: 
mente immerso nella realtà premdustnale della sua Lombardia: qu8SI 
che l'Inghilterra industriali=ita non avesse i S';'O~ Mac Cull~, Senior, 
o Cobden, che si collocano al centro di un vasusslIDO fùone intellettuale 
e politico che dall'Inghilterrra si diffuse in tutto il mondo occidental~. 

Anche meno fondato, se possibile, l'altro tcnmtivo dello stesso Puccio 
di mettere Cattaneo sotto accusa per avere coltivato, lui liberale e demo
cratico, un concetto di ugua~~ fondato sulla parità dei pun~.di .Par· 
tenza, invece che del punto di arnvo, inteso come uguale capac.1ta di go
dere della varietà e diversità delle attitudini umane. Che equivale, ap
punto, a rimproverargli di essere staro liberale e non ~ ~oè, in 
altri t~, di essere stato Ca~eo e non un p=on3$&1_0 div~. 
più adattabile alla preferenze polinche dello srudioso socialistcggiante 
di . 
~~olta messi da parte questi luoghi ricorrenti, il lettore rroverà co

munque nel volume molte cose a vario titolo preg~li. Anz.ittutto l'ano: 
lisi, acuta e precisa come sempre, condott~ dal Bobb10 sul rifo~1smo d1 
Cattaneo; e poi, per esempio, l'accurata ncostruz1onc che Deha Castel· 
nuovo Frigessi ha qui compiuto della classica tematica cattaneana dcli~ 
città nella storia d'Italia (ma non sarebbe siate opportuna una presa d1 
posizione sul futile tentativo di rovesciare questa tematica che si regist.ra 
nella recente Stona d'Italia Einaudi?); o l'analisi che Rotelli ci dà dcl 
reale significato dell'altra celebre tesi del Cattan.eo sulla ~upcrio~tà. del
le istituzioni locali lombarde in confronto alle piemontesi e poi italiane. 
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Di gn.nde interesse è anche la problematica messa a fuoco dal Puccio 
nella sua critica dell'antipoliticismo dcl Cattaneo. Sfrondata dagli accen
ni superflui e devianti all'attualità, essa conduce infatti a riconoscere 
uno dei temi di fondo della radicale incomprensione di Cattaneo per 
l'impegno politico e morale del mazzinianesimo; e, aggiungiamo noi, 
spiega anche la sua cecitil davanti al significato che l'instaurazione dello 
Stato nazionale ebbe per lo sviluppo in senso moderno di tutta la socie-
tà italiana. * 

Il pensatore lombardo metteva infatti l'accento quasi esclusivamente 
sullo sviluppo della società civile, che vedeva come un processo unitario 
\'(lito all'emancipazione congiunta dell'intelligenza e delle forze produt· 
ti\'c, e insieme alla redenzione dei ceti più deboli e indifesi, sinora vitti
me dell'arbitrio dei potenti e dell'arretratezza degli ordinamenti civili 
In tal modo, osserva Puccio, Cattaneo collocava nel passato il futuro 
cldla società, che vedeva come un graduale sviluppo di premesse già po
ste ed esistenti. 

È in termini diversi ciò che Bobbio indica nella contrapposizione, in 
Cattaneo, dell'ottimismo dell'intelligenza al pessimismo della volontà: 
posizione tipicamente riformista, e appunto per questo rovesciata ri· 
spetto al pessimismo dell'intelligenza e all'ottimismo della volontà che 
sono propri, invece, dcl rivoluzionario. Per questa via Cattaneo si pre· 
eludeva la possibilità di intendere il valore che una conoentrazione di 
potere dall'alto può avere come forza di liberazione di processi di svi
luppo e in pari tempo di democratizzazione politica ed economica. Li
mite, questo, che è anche presente nella sua visione gradualistica dello 
sviluppo economico, nella quale non ha posto la funzione dell'interven
to pubblico, che ebbe in realtà tanto rilievo, in un paese arretrato come 
l'ftalia, tra i fattori che ne promossero l'uscita dall'arretratezza. Ed è un 
limite comune, nel fondo, anche alle visioni dello sviluppo economico 
italiano che al Cattaneo si ispirano, come quella che è qui ripresa e pun· 
tualizzata dal Cafagna. 

Ma per un altro verso sta qui appunto la grandezza di Cattaneo, la 
sua perenne capacità di cogliere il germogliare e l'intreccio delle varie 
forze della società civile, il suo senso inarrivabile della diversità e molte
plicità, l'attitudine soprattutto a cogliere neUe istituzioni e nelle tecniche 
le radici che le congiungono alla vitalità e alla creatività delle fon<: so
ciali, danno alla sua ricerca storica e sociologica una ricchezza di conte· 
nuti che non ha riscontri nella cultura italiana dcl XIX secolo. Nessuno 
ebbe come lui il senso deUa tradizione nazionale e insieme della coscien
ia dclla comune matrice europea. 

Se l'insegnamento di Cattaneo dà per molti aspetti l'impressione di 
non avere ancora dispiegato interamente la sua ricchezza, ciò dipende in 
buona pane dal carattere frammentario e asistematico della sua presen
tazione. Ricomporre i frammenti e scoprire le strutture profonde di 
questo pensiero è il compito della moderna ricerca cattaneana, e ne 
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spiega, con le indubbie difficoltà, anche la continua e sempre nuova fe. 
condità di risultati. 

Eretici al rogo 
•ll Giornale», 18 gennaio 1976 

A.ccade spesso, a chi ha qualche contatto con i giovani, di constatare la 
diffusione di un atteggiamento assai curioso verso i grandi problemi e i 
conflini eh~ dividono il mondo ~ntemporanco. ln una epoca che si 
vuole, ed è m gran pane, caratterizzata da una crescente confusione di 
valori e di principi fiorisce una sorta di ingenuo dogmatismo, fondàto 
sulla persuasione che ognuno di quei problemi sia risolubile in termini 
razionali e validi per tutti I contrasti non nascerebbero da dubbi e in· 
certezze sulle soluzioni ma dalla resistenza in interessi e privilegi eviden· 
temente contrari all'interesse generale. 
. ~un.a manifestazione, delle pili sprovvedute ma non per questo mmo 
mdicanw, della fondamentale intoUenanza e illiberalità deU' atmOSfena in 
cui viviamo. La convinzione di militare al scivizio di una verità dimo
strabile, fuori deUa quale esiste soltanto lerrore, parimenti dimostrabi· 
le, è sempre stata all'origine dci procedimenti inquisitoriali e della cac
cia all'eresia. I motivi di chi si schiena dalla parte di ciò che tutti, a co
minciare da lui (se fosse in buona fede), possono riconoscere come erro
re, non devono aver grazia agli occhi di chi si batte per il bene comune e 
per il progresso. Da questo al rogo dell'eretico il passo è breve. 

Sta qui forse una delle radici della singolare serenità con la quale si ac
coglie il gran numero di narrazioni e interpretazioni storiche dichiarata· 
mente partigiane che oggi circolano con successo, specie in fatto di storia 
conte~poranea, senza che gli autori si diano la pena di giustificarle. 

A giudicare da ciò che si scrive e si pubblica in Italia, sembra che la 
nos~ra. epoca abbia interamente ~up~r.ata la preoccupazione, cosl viva 
nell eta dd posiuvismo,.della.•ob1emv11à• della storia. Progresso consi· 
dcrevole, .nella misura m cu1 segna l'accantonamento di imP<>stazioni 
dementan, e mostra che la lezione della moderna cultura storica, alme
no per questa parte. è pcnetnua largamente in Italia. Ma il giudizio si fa 
meno onimistico quando si deve registrare che a ciò corrisponde. di fat
t~, un allentamento dei presidi critici della cultura contro la prevarica· 
z1one delle forze politiche e dei grandi apparati dell'informuione tutti 
interessati a proporre una versione dd passato che sia conforme a8li in· 
tercssi dei dominatori dd presente. 

A queste insidie va contrapposta l'esigenza che la storia sia anzitutto 
opera di cultura eostruita con metodi che si sottraggono ai condiziona· 
menti ideologici e agli orientamenti pratici. Non si tratta di rispolverare 
la vecchia «Obiettività• dei positivisti: ma di ricordare che il contenuto 
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intellettuale e dunque il valore di un'opera di cultura si misura anzirutto 
~sua. ca1_>~cità di ~I.are alla ragione e allo spirito critico. Interpreta· 
ZIOfU e 8;1Udi2i accettabili solo da chi condivide le preferenze dell'autore 
~o m f~ndo sul terreno della propaganda; mentre le opere di pen
siero autcn.uco (come quelle di ~rt~ e di poesia autentica) si rivolgono 
anche • chi parte da prcsupposn drvcrs1, ponendo problemi e suscitan· 
do riflessioni alle quali non si può sfuggire solo ,invocando la diversità 
delle premesse. Non è detto che la meditazione culturale si risolva sem
pre nell'!nvito aU." conciliazione dei punti di vista e degli interessi con
tnipposri: e può tnvece accadere, come si è registrato in molti casi che 
essa rafforzi e motivi più profondamente In volontà di lotta e l'int;ansi
genza ideale. 

Ma nell'universalità deUa sua efficacia intellettuale l'opera di cultura 
trova la sua più vera obiettività, sia essa opera di storia o altro ancora. In 
fondo, quanto più povero è il contenuto intellettuale di un libro di sto
ria, tanto minore sarà la sua obiettività, per quanti sforzi faccia l'autore 
per n~condcre le sue preferenze; e, viceversa, tanto pili esso avrà validi· 
tà unrvcrsale e vera oggettività quanto meglio sarà riuscito a intendere la 
varietà delle motivazioni e delle esigenze di cui si compone la storia. 

Storia con ideologia 
«ll Giornale•, I febb,.io 1976 

Il senso generale di questi centoquindici anni di storia unitaria sta pe.r 
Carocd(Storia d'Italia dall'Unità ad oggi, Fcltrinclli, Milano, 1975'. pp. 
427), nei tre .appuntamenti» con la democrazia che s'incontrano nel loro 
corso: la «Crisi di fine secolo», il «biènnio rosso• dcl 1919-20, la Rcsisten· 
~· Pc~ tre volte parve allora ch7 lo Stato oligarchico.borghese uscito dal 
Risorgtmento stesse per cedere il passo a una «rivoluzione democratica»· 
e per tre volte il paese mancò invece all'appuntamento. Sembra a CaroccÌ 
che la crisi attuale della classe dirigente e deUo Stato crisi di istituzioni e 
crisi di idee e di valori, annunci adesso una nuova' scadenza. 

L'~uto':" cre~e di avere individuato la ragione di quelli che egli consi· 
~ 1 fallimenu del. passato nel carattere •disgregato• della storia d'Ita
lia, nella quale, a differenza che in Inghilterra, in Francia o in Germa· 
DÌ.I, nessun principio singolo, dal fcudalesismo alla democrazia è mai 
riuscito a conquistare una vena •egemonia• su tun.a la vita del paese. 
Che è ancora una volta il tema, comune a tanta storiografia revisionista 
e non, della inferiorità storica dell'Italia in confronto ai grandi paesi del
l'Euro.i.>• moderna. ~ la via. scelta da Carocci per riproporlo non è la 
più felice. Via «prussiana», «mglcse», •francese•, sono metafore ché in 
qualche caso possono essere efficaci; ma nulla pili. Può essere facile di· 
m0$trare che quelle «vie» hanno una coerenza e semplicità che non si ri· 
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scontra nella storia varia e composita dcl nostro paese: ma a patto di ri· 
corda.re che in quegli schemi non rientra neppure quella, altrattanto va· 
ria e composita, dei paesi da cui traggono il nome. 

Per ridurre tutta la storia dell'Inghilterra dalla rivoluzione industriale 
in poi a un solo e coerente proocsso di unificazione capitalistica bisogna 
mettere da pane il peso che l'aristocrazia terriera ha conservato sino ai 
primi dcl XX secolo non solo nella vita politica ma nelle Strunure giudi· 
ziarie, ammi.nistrnm~. militari dcl Regno Uniro; per non parlare dd di· 
ritto e dcl COSlUmC di rama pane della società britannica. 

Lo sviluppo dell'azienda agl'1U"ia nobiliare a esr dell'Elba dice molto 
per spiegare l'equilibrio politico-sociale dominanre nella Germania bi· 
smarckiana: ma assai poco sulla genesi dell'industria in quelle regioni 
(specie le più industrializzare, dalla Sassonia alla Slesia allo stesso Bran· 
denburgo); e nulla affatto sull'origine dell'industrializzazione renana. 
Anche in Franàa, nonoswue la spinta omogencizzatrice della Rivolu· 
zionc, quanta varietà ira la società bottegaia e piccolo-borghese ricorda· 
ra da Bloch ncll' «Etrange d~aire» e i grandi complessi industriali dcl 
Nord e dell'Est. Il capitale francese, operante in Russia e nei Balcani, 
per non parlare dcll'Africa francese, per molti de<:enni lasciò vegetare 
nella loro secolare sonnolen.za intere regioni della madrepatria; esami· 
nando quelle strutture agrarie e commerciali Carocci non vi troverebbe 
contraddizioni assai simili a quelle che attraversano la società italiana? E 
perch~ non ricordare la proposizione cosl vera di Cattan~. che «quanto 
più civile è un popolo, tanto più numerosi sono i principi che nel suo 
seno racchiude»? 

Naruralmcnre, la soderà e lo Staro italiano, più recente e più povtti, 
erano assai meno solidi e compatti. Ma pet inrenderne i problemi e an. 
che le debolezze la via giustn non è quella di erigere a soggetti di storia 
politica categorie che hanno una loro identità sul terreno economico e 
sociologico, ma che non possono essere trasferite sic et simp/iciter fuori 
di esso. Agrari meridionali e industriali milanesi, imprese legate allo Sta· 
to e imprese che guardano invccc al mera<to, non possono essere fatti 
manovrare sul terreno politico con l'unità di propositi e la coerenza che 
si attribuisce a raggruppamenti e rendenzc politiche e id~logiche ben 
identificare. Diversamente si scivola sul piano inclinato di ipotesi e tcn· 
tarivi di spiegazione come quelli per esempio, che qui si affacciano in re· 
fazione alla politica tributaria di Giolitti o all'indirizw del «Corriere 
della Sera» e del «Giornale d'Italia» (pp. 142-43, 14~) di cui è difficile 
dire che siano quanto meno plausibili. 

Piìl ampia e distesa la narrazione delle vicende dai primi del Stt<>lo 
agli anni sessanta. Carocci vi porta il risultato di ri=che personali, di 
esresc le1ture e di anenre meditazioni, a sostegno di una impostazione 
che dichfararamenre si colloca dall'angolo visuale della sinistra. Va anzi 
riconosciuro, in questa pane, uno sforzo cosranre di cogliere anche le 
ragioni di chi si pone da punti di vista diversi, o quanto meno di motiva· 
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re le sccJtc dell'autore in modo r.iO ~fu111a1u <li quanlo non accada in 
molti espositori della corrente vugata di sinistra. Si vedano per esempio 
i larghi riconoscimenti all'opera di Giolirti e l'accetta.zione, di non poco 
rilievo per uno storico di sinistra, della resi che il sistema giolitriano cad· 
de solo per effetto della guerra e non per un'intrinseca vocazione fasci· 
sta della storia d'Italia: che rischia addirittura di risuscirare la resi, tante 
volte esorcizzata, dcl fascismo come «parentesi.. 

E tuttavia, anche in questa seconda pane, il qindizionamenro ideolo
gico vie1a .U'au1ore una reale inrclligcoza di processi essenziali: come 
quello che dopo il crollo dd fascismo condusse borghesia e ceò medi 
sui quali si era rerro lo Srato risorgimentale, ad accerrare la guida dcl 
partiro cattolico. Da ultimo, Carocci non esita a riconoscere che il pas· 
saggio dal capitalismo al socialismo si è rivelato assai più lungo e tortuo· 
so di quanto la teoria non prevedesse. A suo avviso, anzi, il programma 
del comunismo italiano si limita oggi al controllo demoet11tico delle 
Strutture burocratico-autorirarie della moderna socie1à induslriale: ma è 
chiaro che a questo punro non basta più la storia, e occorre (per chi ce 
l'ha) il soccorso della fede e dell'ideologia. 

Le tentazioni della storia 
cD Giornale•, 17 febbraio 1976 

Da qualche anno soltanto si è cominciato a studiare seriamente quel fe. 
nomcoo di capitale importan%a che fu l'adesione al fascismo di un largo 
settore della cultura iraliana. Il rifiuto dell'antica fede nella libertà e 
l'abbandono ai miti dell'auroritil e dello Stato sono stari da tempo de
nunciati come cedimento morale e deviazione europea; e alla ventennale 
battaglia di opposizione condotta da Croce si è riconosciuto il meriro di 
avere riscattato la culrura liberale da quella deviazione e di averle in tal 
tnodo conservato un posto anche nella vira dcl paese dopo il 1945. 

Resta t uttavi.a oscuro, al di là delle denunce e delle condanne, molto 
di ciò che fu .U'origine della scelta per il fascismo, e che si riallaccia a 
problemi e insuffìcienzc, non dcl tutto superate, della sroria e della so
cietà italiana. Prenderne coscienza è essenziale per qualunque forza che 
voglia ancora avere una funzione nell'avvenire del paese. 

Il centenario della nascira di Gioacchino Volpe, che ricorre in questi 
giorni, può anche essere l'occasione di ripensare quella vicenda in uno 
dei suoi epidosi più imponanti. Volpe era nato a Paganica, negli 
Abru:u.i, giusto cento anni fa ( 16 febbraio 1876), da una famiglia di 
quclla piccola borghesia provinciale che nella merirocr.Wa istituita dal· 
lo Stato borghese e liberale avevn rrovaro, a forza d'ingegno e di capa· 
cirà di lavoro, una via d'ascesa che era invece prcdusa nd quadro ri· 
strerto dc.i vecchi Stati. 
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In effetti i riconoscimenti non tardarono: normalista, a venticinque 
aruti il giovane storico pubblicava, sulle ls1i1uzioni comunali a Pisa, un'o
pera che settant'anni dopo è apparsa meritevole di una nuova edizione 
per l'attualità che ancora conserva nel mondo degli studi; non ancora 
trentenne proponeva alcune tesi di capitale importanza sulle origini dei 
comuni e conquistava la cattedra universitaria a un'età per quell'epoca 
dawero eccezionale; più tardi portava a compimento opere come Il Me
dioevo e l'Italia moderna, che ebbero risonanza assai oltre la cerchia de
gli specialisti e che sono tra i documenti più significativi del modo in cui 
l'Italia del Novecento ha preso coscienza del proprio passato. 

Croce aveva qualificato «semplicemente stupenda» una memoria del 
giovane studioso sui problemi della Rinascenza; Fortunato si augurò per 
aruti cbe egli mettesse mano a quella storia del Mezzogiorno che solo 
una tempra eccezionale di storico, poteva realizzare in modo adeguato 
alla grandezza e alla difficoltà del tema; Salvemini, pure nel corso di una 
polemica assai aspra anche sul piano personale, riconosceva in lui «il 
migliore storico della sua e mia generazione»: con un'onestà e libertà di 
giudizio che moira intolleranza otlierna farebbe bene a meditare. 

Che cosa c'era, nell'Italia borghese e liberale, che potesse indurre un 
uomo come Volpe, al quale essa era stata così larga di riconoscimenti e 
di plauso, ad auspicarne il rovesciamento? In realtà, lo Stato nazionale 
uscito dal Risorgimento restò sempre, per lo storico abruzzese, al vertice 
dei valori politici e morali che un cittadino dell'Italia .moderna poteva 
coltivare. Ma egli era nato a tempo per partecipare, da spettatore e da 
protagonista, alla crisi cli fine secolo, quando parve che i muri maestri di 
quello Stato vacillassero sotto l'urto delle grandi forze della società ita
liana che ancora non vi si erano integrate; e allora il problema di un or
dinamento che senza rinnegare i valori e i principi dello Stato nazionale 
riuscisse ad attuare quel processo di integrazione, in modo che l'Italia 
sempre meglio diventasse l'Italia di tutti gli italiani, divenne il problema 
centrale del pensiero storico e politico del Volpe. 

Fatto il Risorgimento e consolidata l'unità politica, scriverà più tardi 
nell'ltaiza 1noderna, erano ancora «da suscitare o quanto meno educare 
le forze profonde, creare lo Stato moderno che è lo Stato di tutti e in cui 
tutti abbiano un loro posto e una funzione attiva». Uno sforzo conside· 
revole in quella direzione si registrò infatti con la prassi giolittiana: ma a 
un costo, in termini di autorità dello Stato e cli rinuncia alla sua funzio
ne di guida nella lotta per l'affermazione dell'Italia nel mondo moderno, 
che a Volpe come a molti suoi coetanei apparve inaccettabile; cosl da 
preferire, cli fronte alla nuova e più violenta crisi del 1919-20, la via del 
regime totalitario di massa che ora si apriva per opera del fascismo. Vol
pe fece insomma la sua scelta a favore di uno Stato ·per gran parte guida
to dai valori delle vecchie élite, ma capace di stabilire con le masse un 
contatto che era sempre sfuggito allo Stato liberale. 

Questa esigenza risponde anche alla vocazione più profonda dello 
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storico, alla sensibilità che egli aveva sempre mostrato per i processi in 
cui la formazione delle forze e degli aggregati sociali elementari si con
verte nella creazione di nuove istituzioni e di nuovi valori culturali e po
litici. 

Altri storici, per esempio un Bloch, potranno essere ricordati per una 
maggiore novità di metodi e di campi d'indagine o, come Pirenne, per 
avere proposto tesi storiografiche di più vasto respiro, come quella cele
bre sull'espansione musulmana e l'origine dcl Medioevo: ma nessuno 
-forse tra i suoi contemporanei riuscl a realizzare una cosl compiuta fu
sione tra analisi e racconto e una così immediata capacità di cogliere i 
nessi vitali tra le forme disparate del processo storico. 

Formatosi nell'epoca in cui i temi della moderna storia sociale e dcl 
marxismo penetravano targamene nella cultura italiana, Volpe fu per an
ni associato a quella che si chiamò la scuola «economico-giuridica», in
sieme con i Salvemini, gli Arias, i Caggese; ed egli stesso parve accoglie
re questa classificazione, quando più tardi, nel nuovo clima dell'Italia 
fascista, sottolineò il suo nuovo interesse per i fatti della politica e dello 
Stato come una conversione a una più alta fonna di storia che finora gli 
era rimasta estranea. Ma a comestarla fu proprio uno dei suoi seguaci 
più originali e autorevoli: anche alla produzione medioevalistica del pri
mo Volpe, Nicola Ottokar rivendicava infatti un'impronta soggettivisti
ca e «idealistica» che nettamente la d istingueva dal sociologismo e mate
rialismo caratteristici invece della «Scuola». La conferma di questo ca
rattere della storiografia del Volpe si ebbe nel ritorno ch'egli fece con 
l'l1aiia moderna a un tipo di storiografia che nella tematica politica in
quadrava i grandi problemi dello sviluppo della moderna società italia
na. Con quest'opera politica e storia sociale giungono a fondersi organi
camente attorno alla funzione innovativa e creatrice della personalità 
umana, senza concessioni al determinismo e al sociologismo che abbas· 
sa il livello di tanta parte della ricerca storica contemporanea; cosl che la 
tradizione idealistica e umanistica della cultura italiana viene qui chia· 
mata ad assolvere una funzione analoga a quella della tradizione empiri
stica nella storiografia anglossassone. 

Che una personalità così moderna e intellettualmente creativa abbia 
compiuto la scelta storicamente sbagliata del fascismo rende anche più 
ardua l 'intelligenza della storia culturale del nostro paese negli ultimi 
decenni: ma non può indurre a sottovalutare l'importanza dell'eredità 
positiva che essa ha lasciato. 

Le due destre 
dJ Giornale», 14 ~ 1976 

Cade tra pochi giorni il centenario della caduta della Destra: 18 marzo 
1876. Una data segnata a lutto in molte storie dell'Italia unita. Allora ad 
una élite ristretta ma di superiore livello politico e morale successe nella 
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guida del paese un gruppo dirigente più largo ma di costume e livello 
più scadenti, specchio esso stesso delle molte tare e insufficienze della 
nazione da poco messa assieme con elementi cosl disparati. Allora so
prattutto dilagò quel male che già dal «connubio» tra Cavour e Rattazzi 
serpeggiava nell'organismo politico italiano, e che appunto dopo il 1876 
prese il nome che gli è rimasco di trasformismo. Come dire uno dei mali 
storici che più spesso si ricordano rra quelli caratteristici del nostro pae· 
se accanto alla mancata Riforma protestante e alla mancata rivoluzione 
gi~cobina, alla questione meridionale e all'eredità della Controriforma. 
Nel trasformismo, si dice e si ripete, si esprime l'incapacità della vita po
litica italiana ad assurgere a lotta di principi, la sua perpecua tendenza a 
scadere sul piano dei personalismi, il sostanziale immobilismo del pote
re, al quale è sempre mancata, per oltre un secolo, una vera alternativa 
di governo e dunque una vera ed efficace opposizione, quale richiede 
l'ordinato funzionamento di ogni regime di libertà. Dal trasformismo si 
fa anche discendere l'instabilità dei governi, sempre alla mercé di crisi 
originate dalle manovre di gruppi e di correnti. 

Vale la pena di tentare un bilancio. E di ricordare in primo luogo che 
ciò che da noi si è chiamato trasformismo ha caratterizzato e tuttora ca· 
rattcri.zza in Europa, con la più usuale denominazione di centrismo, la 
vita politica di molte delle democrazie continentali. Il bipartitismo è ap
pannaggio, soprattutto, dei paesi anglosassoni, nei quali del resto, e in 
particolare negli Stati Uniti, non sono rari i fenomeni che s~gg?no alla 
logica del sistema, come mosrra la frequente confluenza d1 voti demo
cratici conservatori con i voti repubblicani, contro le sinistre radicali di 
ambedue i partiti. In Francia, ba scritto Duverger, solo l'alleanza dei 
centri moderati ha consentito la convivenza delle due frazioni in cui il 
paese si è spaccato storicamente dopo il 1789, così radicalmente av
versarie da tendere alla reciproca eliminazione in una lotta mortale piut· 
tosto che a un democratico confronto su basi elettorali e parlamentari. 
Non è forse accaduto qualcosa di analogo anche in Italia? E difficile im· 
maginare come un solo panico conservatore avrebbe potuto abbraccia· 
re, all'indomani dell'Unità, i fautori dei vecchi regimi preunitari e del 
clericalismo a fianco degli uomini della Destra liberale, politicamente 
identificati sino in fondo con l'Unità nazionale. Non meno difficile im
maginare come la Sinistra monarchica dei Depretis e dei Crispi potesse 
far causa comune con coloro che negavano tuttora la legittimità della 
soluzione monarchica del 1860, che aveva spogliato il partito d'azione 
dei frutti della sua vittoria nel Mezzogiorno. La stessa esistenza di cia
scuna di queste componenti del sistema politico si fondava sulla nega
zione della legittimità di quelle che le fronteggiavano, ed era dunque im· 
pensabile un'ordinata successione di esse alla testa del paese. Il discorso 
può essere ripetuto per i rapporti fra il governo e l'opposizione sociali
sta al tempo di Giolitti, scontratosi appunto con l'intransigenza delle 
correnti rivoluzionarie e massimaliste; per la situazione prerivoluziona-
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ria dererminatasi nel primo dopoguerra in seguito alla bolscevizzazione 
delle masse operaie; e, negli ultimi decenni, per i probl~mi posti ~ella 
nosrra vita politica dalla presenza di un così grande panno comurusta, 
anche dopo rante professioni di democrazia. . .. 

Ceno, i costi del centrismo, in Iralia e altrove, sono stati gravi 1n ter
mini di chiarezza della vira politica e di corretto funzionamento delle 
isrituzioni democratiche. Ma a esso si deve dopo tutto, se al metodo del
la guerra civile si è sostituiro per oltre u~ sccolo-U metodo del _grad~ale 
assorbimento delle spinte eversive che il processo d1 modem1.Z2az1one 
continuamente riproduce alle basi della civiltà europea: e non è un pic
colo risultato. 

Cavour e Rothschild 
«11 Giornale.. 27 mano 1976 

Quando, a merà del secolo scorso, i fautori del libero scambio si batte
vano perché uomini, merci e capitali poressero muoversi liberamente at
traverso rutte le frontiere, essi erano convinti che per tal via l'umanità 
avrebbe conquistaco non solo la prosperità economica ma anche il bene 
supremo della pace fra i popoli. La generazione successiva cominciò a 
guardare con altri occhi agli effetti dell'unificazione del mercat~ mon
diale: e la critica dell'imperialismo indicò nelle tendenze espansIVe del 
capirale l'origine delle guerre, fomentare dagli occulti interessi dei 
«mercanti di cannoni». 

Si ritiene assai spesso che i veri rapporti tra potere economico e poli
tico si svolgano in una sfera occulta, fatta di segrete complicirà e di inte
se clandestine, delle quali sarebbe ingenuo ricercare una precisa docu· 
mentazione. Il passare del tempo e l'accumularsi delle testimonianze ha 
turtavia rivelato che ciò è vero solo in pane. Di fatto, è improbabile che 
anche di questi rapporti non rimanga qualche traccia, identific~bile dal 
ricercatore attento almeno a distanza di tempo, quando la pressione de
gli interessati alla conservazione del segreto si fa meno urgente, e scom
paiono addirittura i protagonisti che soli ne furono a conoscenza. _Spun
ta allora il giorno della industriosa famiglia dei ricercatori, ai quali tocca 
spesso di constatare la fragilità con cui ceni. segreti sono ~stoditi. 

Se ne può avere una riprova nello spogli? d1 un Sft1PPO d1 rned.'te. cor
rispondenze tra il conte di Cavour e alcu~1 esponenu delle maggion p~
tenze bancarie di metà Ottocento, a com1nc1are dal capo del ramo pan
gino della casa Rothschild, il «Grande Barone» James Qacob) de Roth
schild, massimo esponente di ciò che allora si chiamava I' «aristocrazia 
finanziaria» in Europa. 

Cavour iniziò le sue relazioni con Rothschild (che aveva già incontra-
10 a Parigi nel 1837) nell'autunno 1849, quando il banchiere era giunto 
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a Torino per negoziare un prestito alle finanze sarde, uscite dalla prima 
guerra d'indipendcma con un grosso ddìcit e una indennità da pagare 
all'AllSUU. Dalle trattative il conte trasse l'impressione che Roth.schild 
•~ profittato ddla SCaISa abilità del ministro delle lìnanzc piemonte
se Giovanni Nigra per imporre al governo di Torino condizioni esose; e 
una delle sue prime preoccupazioni, quando ottenne egli stesso quel 
Ministero, nell'aprile 1851, fu di «liberare il paese dalla servitù del gran 
capo d'Israele», entrando in relazione con la banca londinese di Charles 
Hambro. Il prestito Hambro fu alla fine un successo, ma attrave= gra
vi difficoltà, dovute anche alla sotterranea campagna al ribasso scatena
rn do Rothschild. Il quale non si era affatto rassegnato a perdere il clien
te torinese e moltiplicò le sue offerte, a condizioni così favorevoli che 
Cavour ritenne ora opportuno riallacciare i rapporti. Neanche stavolta, 
però, era disposto a concedere al banchiere i vantaggi del monopolio. 

ln definitiva, Rothschild tornò a occupare un posto preminente nelle 
grandi operazioni finanziarie del Piemonte, ma a condizioni che Cavour 
trovava accettabili e che anche Hambro, nonostante la sua profonda av
versione per la grande banca ebraica, riconosceva abbastanza buone. 
Quando Cavour gli aveva annunciato, nel 1852, il progetto di un nuovo 
prestito Roth.schild, aveva commentato, cRothsdtild è più ricco che 
mai: c dunque il vostro affare è poca cosa per lui; ed è deciso a non la
scWvi sfuggire dai suoi artigli». 

Singolare pe=naggio, in certo senso, questo banchiere danese inse
diato a Londra. Cavour, che non era proprio quel che si dice un senti
mentale, ne era rimasto incantato, aveva visto in lui •la fenice dci ban
chieri, un uomo eccellente. Io l'amo - dichiarava- come un amico•. E a 
quell'amicizia restò fedele per anni, assai più che ad altre più intime re
lazioni politiche. E da parte sua Hambro ricambiava con dichiarazioni 
in cui traluce tutto un mondo. 

Ma di significato anche più grande era il vincolo politico e morale, la 
solidarietà che nel comune etico-politico dcl progresso e ddla libertà 
univa le &te politiche ed economiche di runa Europa. 

A questa solidarietà, in chiave conservatrice, Cavour aveva fatto ricor
so anche nei confronti di Rothschild, chiedendogli, già nel 1850, di con
tribuire al rifinanziamento del suo giornale, il •Risorgimento"; e il ban
chiere, che già allora aveva intuito quali fossero gli uomini da colriv11re a 
Torino, il 9 agosto di quell'anno si diceva lieto di acconsentire. cSono 
lieto di arrendermi al vostro desiderio sottoscrivendo 10 azioni del •ru. 
sorgimcnto•, e spero che i servizi che il giornale ha già reso alla causa 
dell'ordine e ddla moderazione contribuiranno anche nell'avvcoi.rc al 
progresso e alla prosperità del vostro paese. Ho la più ferma fiducia che 
i principi da voi, signor conte, cosi saggiamente difesi, presiederanno 
sempre ai destini del Piemonte .. 

Su questo tono il Grande barone si mantenne, con inalterabile cor· 
dialità, anche nel periodo dei più aspri contrnsri borsistici al tempo del 
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prestito Hambro: e da parte sua (:avour non fu da meno. A Rothschild 
si affrettò a comunicare, tra i primi, la sua nomina a ministro delle fi. 
nanze; a lui indirizzò i nipoti Carlo e Giuseppina Alfieri di Sost<gno in 
occasione del loro viaggio di nozze a Parigi; a Torino accolse con bcnc
YOlcnza, in occasione di un grosso affare, il figlio ed erede di Jamcs, Al
phonsc, che si dichiarava lieto di «fare le prime armi con un tale Mae
stro•. Quando poi Cavour prese la dittzione del governo, il barone Ja
mcs si affrettò a esprimergli la sua piena fiducia, sul piano politico e fi
nan.ziario, congratulandosi col paese che ora poteva giovarsi dei supe
riori talenti di un uomo di Stato della statura del come. 

Non che tutto andasse dawcro cosi liscio. Ercole Oldofredi, amico e 
uomo di fiducia di Cavour, residente a Parigi come suo agente presso 
Rothschild, nel febbraio 1854 inviava al conte queste informazioni con-
6denziali sui giudizi che tra i Rothschild circolavano intorno al Piemon
te e all'uomo che ne aveva assunto la guida: «Rothsdtild pensa che lo 
stato fmanziario del Piemonte sia cattivo, non pel presente tanto 9uanto 
pel futuro, e ciò pel morivo che sarà fra non molto obbligato di fare un 
prestito di 100 milioni, onde potersi armare. Di prestiti piemontesi, me 
ne fu già parlato, disse, ma se si fa sulla piana di Parigi non darò un sol
do, mentre concorrerò se verrà contratto a Londra». Su Cavour, poi, il 
giudizio di Rothsdilld era pieno di riserve: cÈ un uomo molto amabile, 
- diceva - ma non m'ispira fiducia, perché tende un po' troppo a sini
stra. La situazione delle finanze sarde è molto aitica; c'era un ddìcit 
l'anno passato, un altro quest'anno, e un altro ce ne sarà l'anno prossi
mo. Io non ho collocato tutto l'ultimo prestito, ho ancora tutto intero 
quello toscano, e valori austriaci fin sopra la testa. Napoli mi chiede de
naro e ho rifiutato, la Prussia fa altrettanto e non so se consentirò. Se il 
conte di Cavour desidera un prestito vi darò il mio conco=, ma non lo 
assumerò a mio carico». Alphonsc era più benevolo: •Cavour mi piace 
molto, mi ispira un'intera fiducia perché è il solo uomo capace di conso
lidare in Piemonte il sistema costituzionale senza lasciarsi trascinare dai 
paniti estremi». 

Ma il vero terreno di dissenso era la politica estera. Da sempre, Roth
schild era favorevole a una politica di pace, e la massima che cRoth
schild non dà danaro per fare la guerra" circolava fin dal 1830; e quanto 
fosse vero il Piemonte aveva dovuto sperimentarlo in un momento di 
dura nc=sità, alla vigilia della ripresa della guerra nel 1849. Sia pure 
cbc in questo senso concorresse la rete europea degli interessi Roth
schild, e in particolare i legami assai stretti della grande casa bancaria 
con la finanza auslriaca, i quali facevano apparire folle l'idea, che essa e 
i suoi associati potessero fornire al Piemonte i mcui cper fare la guerra 
ai loro più forti debitori, ed esporsi alla loro collera»: ma per questo la 
constatazione non perde certo dcl suo valore. Sulla pace Rothschild 
puntò anzi largamente all'inizio ddla crisi di Crimea: con effetti ritratti 
in termini di forse involontaria comicità dal solito informatore cavouria-
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no. cSono Stato dal barone Rothschild - scmeva Oldofrcdi • Cavour il 
18 febbraio 18.54 -: gli presentai la vostra lencra ma et'11 così stt'11volto 
che appena mi disse due parole. Egli veniva dalla Borsa dove la lettera 
dell'Imperatore (allo Zar) aveva precipitato i corsi, mentre due giorni 
prima, dietro comunicazione della stessa lcnCTI1 fanagli dall'lmpeTI1torc, 
egli aw:va dfenuato importanti acquisti. Sembra che alcuni passi, i più 
bellicosi non fossero senti letti a Rothschild ma solo a Morny. Ritornai il 
giorno dopo, ma il barone era stato minacciato da apoplessia, e salassato 
( ... )•. Di queste sue speranze di pace il barone aw:va anche fimo pano
cipe Cavour, in un tono amichevole che tunavia lasciava trapela.te unta· 
cito ammonimento. A suo awiso, •tune le !l<>tenze hanno un intcrcssc 
trOppo grande al mantenimento dclla tranquillità perch~ non cerchino 
una solll2Ìone pacifica a questa divergenza turco-russa, evitando in tal 
modo i disastri che deriverebbero da una rottura della loro intesa•. cSo
no dunque convinto - ribadiva, quasi a fugare timori anche troppo con
creti -, per quanto mc lo consente la mia esperienza di uomini e cose, 
che di qui a poco l'orizzonte si schiarirà e tutti i timori si dissipcraMO»-

Non meno esplicita l'avversione della grande famiglia alle vedute bel
licose dcl Piemonte, e al progressivo peggioramento dci suoi rapporti 
con l'Austria. Appena la tensione originata dai sequestri austriaci, nella 
primavera dcl 18.53, parve allentarsi, Alphonsc si affrettava a congratu
larsene con Cavour nei termini più calorosi: cpermcnctemi di fclicitarvi, 
signor ministro, dell'andamento favorevole della controversia che si è 
detetminara fra Austria e Piemonte. L'abilità e il parriottismo che pre
siedono alla dJrezione dcl vostro governo ci haMO sempre ispirato fidu
cia che una soluzione favorevole per i due paesi sarebbe prcsro venuta a 
calmare le susccttibilirà e a soddisfare rutti gli interessi. E non parlerò, 
signor ministro, delle incertezze in cui la oosrra Borsa è caduta per effet
to delle notizie d'Oriente, che esercitano sui nostri valori piemomesi un 
contraccolpo assai negativo? Da parte mia sarebbe molto imprudente. 
Ma grazie a Dio la pace dcl mondo oggi non dipende più da un capric
cio ambizioso. Le nazioni sono troppo intimamente legate tra loro dalla 
comunanza dei sentimenti, degli interessi e dci bisogni, perché si debba 
rinunciare, malgrado tutto, alla speranza di veder risolvere per via di
plomatica le difficoltà che ci minacciano>. 

Queste speranze non si rcalinarono, ma Cavour do~te rinunciare, e 
per la guerra d'Oriente e per quella del 18,9, all'appoggio dei Roth
schild: che sostirul nel primo caso con un accordo finanziario anglo-sar
do e nel secondo lanciando all'interno un prestito che ebbe grande suc
cesso. E ruttavia, qucsro non scosse né i buoni rapporti col banchi
parigino n~ il pacifismo di quest'ultimo. Che si riconferma ancora in 
una lettera del 21 marzo 1860, dove si coglie anche un riferimento a una 
lettera perduta dcl Cavour, interessante per l'intreccio che vi si adombra 
tra i dJscgni awenirc della politica estera dcl come e una sfumatura di 
ironia da cui il realismo dell'uomo di Staro non sapeva tranencrsi da-
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vanti all'utopismo dcl banchiere; il quale replicava: ccome voi, caro 
conte~ •u.guro.ard_ci;ir~en~e !'_avvento dell'età dell'oro, e fatò con gioia 
un brindisi all .am1c121a fra_ il Piemonte e !',Austria. Voi avete gia realizza
to tante grandi cose che riuscttete anche m questa [ ... ) Vogliate sempre 
CODSCIVare dei l'!°s~ rapporti un riC?rdo benevolo come quello che 
co~ 10, e dci p1u affettuosi.. Segwva, nel consueto stile pieno di di
SC!'C21one, un breve poscnno: «pensare, caro conre, che il governo abbia 
bisogno di un nuovo prestito?». # 

L'eredità di Croce 
«D Giornale•, 16 maggio 1976 

Più volte si è accostato il rapido declino della fortuna e dell'influenza di 
Croce dopo la sua morte all'analogo destino subito da Goethe e da Man
zoni, anch'essi per qualche tempo lasciati in dimenticanza dai loro im
mediati successori, prima che una generazione più distaccata dalle con
rrovcrsie dei contemporanei venisse a cogliere il messaggio non perituro. 
~a ciò non è valso a sminuire l'amar=• con cui quel declino~ stato re· 
gistraro da ?>lo'? che sono rimasti fedeli all'insegnamenro del filosofo e 
alla fo""!l_a21on~ intellettuale e morale compiuta sotto la sua guida. 
~ essi infattt ~spesso roccat? dover consratarc che i più accesi bandi

ton della nvolta anucroc1ana si contavano tra i crodani più ortodossi di 
un tempo, e che addirirtura Croce veniva accusato poco meno che di fi
lofascismo e persino di «Oggettive» responsabilità nella vittorin del fasci
smo da parte _di person~ che al servizio del regime si erano distinti e 
3"-CWDO acqwstato onon e potere. 

In ~n&onto all'opportunismo e alla fragilirà intellenuale e morale 
denunciata da questo genere di evoluzioni acquista un rWevo tanto 
~iore l'impegno_ di chi non ha creduto di dover cedere alle sugge
~ alla moda, e at superamenti proclamati a gran vore dai ncoconvcr
uu ha contrapposto, secondo il migliore insegnamento del pensarore 
napoletano, lo studio e l'illustrazione critica della sua opera al di fuori 
di ogni preoccupazione accademica e politica. In prima fil~ tra questi 
Alfredo Parente, fondatore e dlrcttorc da più anni della cRivma di studi 
crodani,. e autore di studi importanri di logica cd esretica· in buona 
pane rivolti a indag~re gli svolgimenti ultimi del pensiero ~rodano, e 
ora raccolu nella pnma parre di questo denso volume. 

Di tali studi chi scrive è in grado di apprezzatt il signilìcaro e l'impor
ta112a, ma non di dame un'analisi rccnico-fùosofica che cade al di fuori 
delle s_ue specifiche ~ompetcnze. Per questa parte ~gli deve dunque li
~r~rs•. a segnalare l'mter~ degli studi del Parente agli specialisti dclle 
dJsciplin~ fil?sofic;hc. Ma il libro (~o Parenrc, e~ per lumi spani. 
Probln111 e ncordt, La Nuova Italia, Firenze 197.5, pp. IX-,70), fornisce 
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anche clementi per meglio valu1are la più generale proposta culrurale 
che deriva dall'indagine storica e filosofica dcl Croce, e concribuiscc 
dunque in misura rilcvanie a uno più precisa intelligenza di ciò che essa 
ha significato nella formazione etica e politica dell'halia contempora· 
nea. Che questo fosse l'obiettivo di fondo della sua ricerca, appariva 
chiaro al Croce già negli anni lonwli in cui egli si apprestava a deterrni· 
nare il futuro orienramen10 della sua vita intelletruale. · 

Tra i primi risultaci della sua riBcssione egli elencava a se s1csso l'ave
re impan1to a «considerare la vita come un cosa seria, come un proble
ma da risolvere• e nel 1912 indicava tra i suoi scopi fondamentali «la 
formazione di una coscienza i1aliana moderna, non socialistica e non 
imperalistica, che riproduca in forma nuova quella dcl Risorgimento ila· 
liano•. Era una coscienza che all'o1timismo scicn1istico e positivistico 
contrapponeva una morale storica e tragica, consapevole della severità e 
dcl dramma della vita, senza indulgenze e senza compiacimenti, e in· 
iransi&cn1e nella richiesta di un continuo raffronio degli ideali e delle 
aspirazioni col paradigma impietoso della real1à; e il Parente ha ragione 
cli ricordare come prova degli crramenri ai quali ha condotto la polcmi· 
ca anticrociana, che di Croce qualcuno ha potu10 persino parlare come 
del ftlosofo della Belle époque. Defutizione singolare, se si pensa che 
Croce visse gran parte della propria esistenza nel dramma delle due 
guerre mondiali e dell'età dei totalitarismi, e che a esso partecipò in pri· 
ma persona su posizioni che lo condussero a vivere per decenni in con· 
traddizione con i poteri politici e con le superstizioni intellettuali domi· 
nanti nel proprio paese. All'attività dcl Croce uomo politico negli anni 
decisivi della caduta dcl fascismo e alla sua opposiz.ione intellettuale ne
gli anni dcl regime, Parente dedica pagine fondate anche su ricorcli per· 
sonali che spesso forniscono contributi documentari importanri; e che 
soprattutto contribuiscono a far meglio in1ende.re i mo1ivi ispira1ori di 
quella battaglia politica e di quella opposizione ideale. 

Educato nel clima dell'Italia da poro eretta a Stato nazionale, Croce 
scriveva negli anni difficili che «non si venera tutta la viia uno Spaventa 
o un Dc Sanctis per morire con la visione della loro riprovazione e dcl 
loro disprezzo•; e la sua fedeltà a quell'inscgnamcn10 si alimentava all'i· 
dea della sin1csi spirituale, della hummitas, che aveva inclicato come 
programma della «Critica• all'alto della sua fondazione. 

Su quclla idea si fondava la sua ferma negazione di ogni più pauroso 
anticris10, che distruggesse, come in alcuni momenti era sembralo pos· 
sibile, tutte le «cose vive e bclle e buone e vere»; anche se essa non gli 
faceva chiudere gli occhi ai rischi molto concreti che minacciavano la 
società del suo tempo cli cimpovcrimemo, imbarbarimento, insdvatica· 
IDctllO». 

Concezione virile, lontana rosl dalla fatui1à dell'ottimismo a ogni~ 
s10 come dalla resa e dalla disperazione: che fa il crocia.nesimo una fìlo
so6a umanistica nel senso più alto dcl termine, alla quale, in 1an10 sfai. 
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<!amento .di f~ e di principi, può ancora guardare l'Italia moderna che 
non ha nnunc1ato a un avvenire. 

I Savoia: l'ombra di una monarchia 
.Jl Gìomab, 2 ai""'° 1976 -

Nonostan1e che ancora raccogliesse 10.700.000 voti, la monarchia con· 
tro la quale il 2 giugno 1946 volarono 12.700.000 italiani era ormai 
un'om~ra di quel ch'era stata quando, tre quarti di secolo prima, i ber· 
sagliert erano entrati in Roma capi1alc. A innalzarla al vertice della vita 
nazionale avevano contribuiro uomini di Siato moderati da Massimo 
D'Azeglio a Cavour a Sella e Minghetti, e uomini che veni~ano dalle for. 
~popolari e rivoluzionarie, a cominciare da Garibaldi- e in misura non 
secondaria, lo stesso Vi1torio Emanuele Il, checché ne ~bbia detto cli re
cen1e cena pubblicistica di quart'ordinc, italiana e s1ranicra. Certo 
l'immagine popolare dcl cRe Galantuomo•, dovuta soprattutto al IY A'. 
zeglio, ha un'impronra apologetica oggi inaccettabile: ma ciò che conta 
in ~~ stori~a, anche pi.ù d~ al~u.ne innegabili doti politiche dell'uomo, 
è. I insieme d1 valon e dt prmctp1 che la classe dirigente risorgimentale 
nusd ad associare all'istituzione da lui impersonaia. 

Dopo secoli cli asservimento allo straniero, Casa Savoia era chiamata 
a sodd!sfare col suo esercito, protagonista delle guerre del Risoi:gimen
to, l'CS1gcnza profondamente sentila dai cui intellettuali e politici di rc
Staurare il prestigio e l'onore mili1arc della nazione, da secoli schernita 
col detto che gli i1aliani «non si banono•. Nel conflino fra Smo e Chie
sa, che tanta parte aveva avuto nel processo unitario, la monarchia rap
presentava un principio e un'auiorità che sola pareva po1csse misurarsi 
con quella millenaria del capo dclla Chiesa, fino ad assumere il valore di 
massima garanzia della laicità del nuovo Stato. Soprattuno, in uno Staro 
~. ~ga base popolare, l'istituzione monarchica rappresentava il solo 
pnnop10 che potesse proporsi ai ceti d.irigenri di ogni pane d'Italia ~ 
mc nuovo fondamento della lcgittimilà e che insieme potesse acquistare 
popolari1à e s!gnifìc~to agli occhi delle masse, anci:>ra per gran parte 
escluse dalla vna poliuca. Non per nulla ì più efficaci sos1enitori di que
s10 valore popolare della monarchia furono uomini di cultura e tradizio
ne repubblicano, i Carducci e gli Orioni e i Crispi, più aperti all'esigenza 
dt rafforzarla come un valore e un principio che davvero simboleggiasse 
la riconquistaui unità degli italiani. 

Nel vcn1cnnio seguito alla presa dì Roma il prestigio delle isrituz.ioni 
~~e rtWunsc probabilmente il livello più alto: ma già la crisi e 
le ~ru d1 fine SCC?lo ~ invcscirono tanta parre degli istituti e degli 
~ dello Staio nsorguncntale, coinvolsero largamen1e la Corona. 
Cbwna10 l'cscrd10 a sempre più frequcn1i e più gravi servizi cli ordine 
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pubblico, su di esso, e sulla monarchia con cui il paese lo identificava, si 
rovesciò in larga misura l'awersione e l'ostilità suscitata dalla rcpressio· 
ne. L'assassinio di Umbeno I fu il tragico sbocco di questi C\'Cllti e di 
questa atmosfera, cosl lontana dagli entusiasmi dd 1861 e dd 1g10. 

Negli ambienti di Corte non era certo sfuggito il danno che la parteci· 
pazione ai conflitti interni dd paese recava alla dinastia; e se queste 
preoccupazioni ebbero la loro parte nella scarsa simpatia CQn cui quegli 
ambienti e lo stesso Umberto I guardarono all'opera e alla personalità di 
Crispi, motivi di carattere opposto li spinsero invece a larghi riconosci· 
menti verso l'indirizzo di segno contrario inaugurato da Giolitti. Il qua· 
le, se non scmprè riuscl 11 evitare tensioni e conflitti, e interventi della 
truppa nei conflitti sociali (che dd resto non mancarono neanche in altri 
paesi, additati a modello di sviluppo civile e democratico), raggiunse tut· 
tavia l'obiettivo di attenuarli in misura tale da sottrarre la Corona alla ne
cessità di decisioni gravi e impopolari come quelle dd decennio prece
dente. Si allentarono dunque le polemiche e gli attacchi alla monarchia: 
ma ne venne anche sminuendo il peso e l'influenza morale e politica. 

Era un processo che in certa misura investiva le istituzioni monarchi· 
che in tutti i paesi avanzati, in rdazionc all'affermarsi ddla democrazia 
di massa nella quale un istituto per sua natura elitario come la monar· 
chia doveva vedere nec=ariamente ridotto il posto che prima occupa· 
va: ma ad accentuarlo contribuì, in Italia, anche lo stile di vita di Vitto
rio Emanuele m, colto e intdligente forse più dei suoi pred<eessori, ma 
schivo e quasi timoroso di quelle pubbliche apparizioni e manifestazioni 
che erano tuttavia il solo modo in cui concretamente avesse occasione di 
rinnovarsi il legame rra re e popolo. 

Quando, però, anche l'Italia fu chiamata alla prova della guem mon· 
diale, parve naturale che la dinastia riprendesse il p0sto che era stato 
suo nelle guerre del Risorgimento: e nclla tragica dimensione dcl con· 
llitto furono dimenticate le polemiche della vigilia. Con un generale di 
scarse capacità ma di grande prestigio come il duca d'Aosta e con lo 
stesso re, pr=nte al fronte durante il conflitto e in momenti tragici co
me Capo retto mosrratosi pari alla gravità dcli' ora, la dinastia visse, du. 
rante la guerra, l'ultimo grande momento della sua storia: anche se an. 
cora una volta le dimensioni del fenomeno soverchiavano ormai quelle 
dell'istituto monarchico, come mostra l'analoga vicenda che in quegli 
anni attraversò una dinastia tanto più orgogliosa e potente come gli Ho
henzollem. Ma soprattutto la monarchia non poteva sfuAAire alle conse
guenze che la guerra ebbe sull'edificio dello Stato liberale, con il quale i 
Savoia avevano immedesimato, fin dal tempo di Carlo Albeno, il pro
prio destino. 

Si è molto discusso su ciò che il re potesse o non potesse fare per im· 
pedire il colpo di Stato realizzato con la marcia su Roma: con risultati 
tuttora inccni, come sempre avviene in conuoversie di questo gcnctt. 
Ma se la questione viene posta sul giusto terreno, che è anche quello 
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storicamente piil rilevante, bisogna convenire che per la dinasti3 era dif
ficile somarsi alla dilacerazione del paese in quegli anni, fino a smarrirvi 
le ~ni profonde della sua funzione. La vera, storica sconfitta era 
quella che lo Stato liberale aveva subito non riuscendo a incanalare negli 
istituti e nei meccanismi dd regime costituzionale i conrrasti fra le parti 
politiche e le forze sociali: ma la menomazione che ne derivò all'istituto 
monarchico era destinata a gettare un'ombra su 111110 il suo fururo. Nel. 
la «diarchia» su cui si resse lo Stato nd ventennio la vecchia immagine 
ddla monarchia risorgimenwe doveva perdere sempre più terreno da
vanti ai riti trionfali dcl nuovo regime di massa. Nonostante la tardiva 
rottura col fascismo, la lunga alleanza della dinastia col regime mussoli
niano fece sentire i suoi effetti anche oltre il 25 luglio 1943, p<>nando, 
tre anni dopo, al rifiuto dell'istituzione mona.rchica da parte di quella 
ffia88ioranza dd popolo italiano che si senriva ormai estranea ai valori 
da essa impersonati nella b~ storia unitaria dcl paese. 

Molti di que.i valori erano pane essenziale della educazione politica 
che il popolo italiano, e specialmente la borghesia e i ceti medi, avevano 
ricevuto: patria e grandezza d'Italia, missione nazionale, aspirazione a 
un compito universale sotto il segno dell'idea, di origine mazziniana, 
ddla cterza Romu. A essi il movimento operaio soprattutto, e in parte 
quello cattolico, ai cui voti si dovette essenzialmente la scelta repubbli· 
cana dcl 2 giugno, contrapponevano altri e diversi valori, di giustizia so
ciale e di democrazia, di più larga e direna panccipazione alla vita poli
tica dcl paese: trovando nelle lotte e nella successiva esaltazione della 
Resistenza, in cui si impegnarono soprattutto i comunisti, una nuova aJ. 
teroativa alle aspirazioni e agli ideali nazionalistici dell'Italia grande po
tenza, caduti a terra così meschinamente nelle prove della seconda guer
ro mondiale. In quei movimenti (oltre che in alcune frange laiche) e nei 
ceti popolari la nuova repubblica ebbe dunque per vari anni i suoi so
stenitori più attivi e più combattivi: mentre i ceti borghesi e moderati, in 
gran parte rifugiatisi, in mancanza di meglio, sotto lo scudo del partito 
cattolico, vissero allora una crisi politica profonda. 

Poteva sembrare che adesso il posto dell'«Italia tricolore» dd Risorgi· 
mento fosse stato preso dall'.Italia rossa• e daU'«Italia nera•, sue seco
la.ri awersarie. Ma l'antica contrapposizione era ormai priva di senso. 
Da tempo le forze cattoliche avevano accettato l'unità territoriale del 
n"°':" S!"t':'! con ~ma capi'a!e: e an.che le ~rcoceupaiioni destate negli 
ambtenll pm lcgau alla rradizione laica dall'ascesa al potere del partito 
cattolico vennero in gran pane eliminate dai successivi sviluppi della 
cultura e della società italiana, nella quale è impensabile un nuovo con· 
Oitto fra Stato e Chiesa nei termini ottocenteschi. La «patria borghese» 
dcl vecchio socialismo era ormai diventato un riferimento nazionale 
sempre più spesso rivendicato dal movimento operaio italiano nel qua· 
dro dell'internazionalismo socialista e comunisu. Le vecchie ambizioni 
legate alla politica di grande potenza apparivano radicalmente superate 
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eventi e istituzioni del passato, d•ti tecnici e statistici sono dunque rac· 
colti nei quaderni di studio dcl conte con una precisione e un amore del 
dettaglio che sono anche rivelatori del suo ingegno eminentemente ana· 
litico, dove la dimensione tecnica ebbe sempre una parte di rilievo; ma 
che quasi sempre si richiamano a interessi più genenili e profondi. 

Cosl le ampie citazioni di storia biblica e di polemica religiosa, che si 
riallocciano com'è noto, alla parte vivacissima che il giovane Cavour 
prendeva alla grande banaglia ideale che si combatteva nel mondo ddla 
Rcstaunizione tra la vecchia e la nuova visione dcl mondo; così i temi 
economici, legati al grande ideale di progresso del secolo XIX, e i temi 
politici. 

Alla vigilia della rivoluzione di luglio il Cavour è su posizioni at· 
centuatamente radicali e, si è detto persino (mn senza prove serie), re
pubblicane. Dalla sua penna scaturiscono allora giudizi durissimi 
sul bon vieux temps e su Carlo Albeno, il sovrano che 6n dagli anni 
giovanili fu oggeno da parte del conte di una awcrsiooe e di un di
sprezzo che non tacerà neppure davanti alla morte e ali' esilio di 
Oporto. 

a ripiegamento modcn110 seguito all'aggravarsi della minaccia rivolu
zionaria in Francia dopo il 1830 coincide per Cavour con la rinuncia per 
un rempo indeterminato, che durerà quasi un ventennio, a ogni avvenire 
politico personale: rinuncia dolorosamente avvertita, e che sta alla base 
di quella deviazione verso gli affari e gli studi economici di cui si banno 
qui i primi documenti importanti, sino allo studio sulla New Poor L4w 
del 1834. 

Temi noti in gran parte: ma che ricevono nuova luce dall'impegno e 
dalla dottrina che i curatori hanno portato nella identificazione dei testi 
e nel ricchissimo commento. 

Una nuova pietra angolare si aggiunge, con questo volume, agli studi 
sul più grande uomo di Stato italiano dei tempi moderni. 

Vuo10 a non rendere 
.u Ciomsk>, 27 giugno 1976 

a lettore non ha motivo di attendersi molto da una raccolta di questo 
genere, L'ltali4 contemporanea (1945-1975). a cura di Valerio Castrono
vo, Einaudi, Torino, 1976, pp. XII, 468, ma occorre dire che la realtà è 
anche Weriorc all'aspettativa. Al posto di una ricostruzione organica e 
pensata delle vicende del trentennio si ha qui una ripartizione per 
«compctetUC• dove la linea di interpretazione storica è sostituita dalla 
presenza solitaria e devastante dell'ideologia. Non è un caso nuo'"" certa· 
mente, ma è dci peggiori. Al senso dcl concreto e alla forza dci Fatti specifi
ci che dovrebbero esser propri della storia si sostituisce, anche da chi fa 
professione di storico, un limbo dove il posto dei concetti è preso dalla ag· 
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gettivazione e quello dei farri da riferimenti allusivi dove non è facile di
re fino a che punto agisca il pregiudizio politico e fino a che punto si 
tllltti di ma.lumori privati. 

In qualche caso va deno, a giustificazione degli autori, che sono gli 
stessi strumenti concettuali adopeniti - per esempio, quelli di una certa 
scienza politica - a essere meglio adatti a stendere una cortina tra I' OS· 

scrvatore e la rcalti, che non ad aprire la via ad una.migliore intelligenza 
delle cose. Ma che sollievo, dopo tutto ciò, l'incontro con le pagine di 
Viuorio Foa, che ba dedicato alla lotta sindacale una analisi dichiarata· 
mente politica e tuttavia ricca di echi dottrinali e di suggestioni. I sottin· 
tesi ideologici di certi presunti tecnicismi, e i tentativi di distinguere e di 
separare cose che distinte e separate non sono e non possono essere, so
no qui messi da parte in riferimento a una precisa collocazione rivolu
>:iooaria della lotta sociale. Pocere del sindacato e sua politicizzazione, 
capaciti di rottura e contrattazione sono visti od loro nesso unitario, 
dove il criterio di giudizio ultimo è solo la funzione del sindacato come 
forza rivoluzionaria tend<nte al rovesciamento dcl sistema. E al di là 
dell'organizzazione vi<nc in primo piano l'azione diretta degli operai co
me spinta di classe, intesa come agente dinamico delle lotte, tendente a 
spingerle continuamente al di là degli stessi obiettivi fissati dal sindaca
to. In fondo, sembra che Foa non veda alla lotta sindacale altro limite 
che la forza fisica a disposizione delle masse operaie. L'obiezione che 
rutto ciò ha poco a che fare con le regole di una lotta politica «democra· 
ticu ha scarso senso per chi muove da un tuttaltro concetto di demo
crua, ma può servire a eliminare equivoci che tuttavia sono artatamen
te coltivati, in furtzione anch'essi di obiettivi politici •rivoluzionari». 

In relazione a posizioni come quella di Foa lascia anche più perplessi 
il tentativo di Augusto Graziani di spiegare la crisi attuale della econo· 
mia italiana in termini nei quali il limite economicistico si somma all'i· 
deologia senza vantaggio per nessuno. La parte che una lotta sindacale 
come quella che il nostro paese ha conosciuto negli ultimi anni ha avuto 
quale fattore determinante della crisi e della sua specifica gravità viene 
espunta dal di.~corso assumendo, di fatto, un concetto di «potere irre
sponsabile .. del sindacato che fuori del piano politico (in chiave rivolu· 
zionaria) non può trovare giustificazione né teorica né storica. La via 
d'uscita dalla crisi dovrebbe essere una politica volta a rallentare lo svi· 
luppo del paese in funzione dei miti dello sviluppo •equilibrato» e di 
obiettivi di autarchica indipendenza dal mercato internozionale. Il ral· 
lcntamento, se era questo che si voleva, è già stato largamente ottenuto; 
e per il resto, che tristezza quCSlo approdo di un economista di valore, 
dopo l'abbandono della matrice europeista di quel meridionolismo Jibc. 
raldcrnocratico di cui egli fu per vari anni espoo<nte brillante. 

Non di tristezza ma di squallore si dC\'C parlare per le pagine di Galli 
della Loggia sull' ideologia e il costume: di quello squallore inconfondi
bile che è proprio della mediocritil pretenziosa. «Modernità• e «capita-



~mo ma~> sono_ subito _sbandicrat_i son:i il naso del lettore per coo
vmc.crlo dei vaso omzoou totellcttuali dell autore: ma è chiaro 6n dalle 
prime battute che si mma per lui di cose estranee e apprese in manitta 
scolastica, senza rendersi conto delle tensioni e dci processi reali che so
no la loro vita e la loro sostanza. 

Si parte da una visione della storia cultura del nostro paese in cui a 
una tradizio~e «retorico-scolastica», che ha tutta l'aria di esser capitata 
n per caso, SI contrappone una borghesia colta che per Galli della Log. 
gia è poi solo la borghesia benestante, a.nchc se non ardisce chiamarla 
col suo nome; e lo sce~ario si svolge quindi lungo l'itinerario previsto, 
senza sorprese: dal fascismo, prodotto di quella tradizione retorica alla 
democrazia cristiana, ricettacolo di ogni arretratezza, al consu~mo, 
che ha sradicato e imbarbarito i ceti medi. Dove Galli della Loggia, che 
pure vorrebbe rifarsi a Pasolini, non riesce neppure a restar fedele allo 
scrittore scomparso in ciò che cosi:ituiva la nota più personale del suo 
~i.scorso, '."'ticonl'.ormista solo nella misura in cui nella polemica contro 
il consurrusmo comvolgeva - e fece e fa tuttora scandalo fra i deo.'Oti dd 
luogo comune come Galli della Loggia - non solo i ceti medi ma anche 
gli strati popolari. 

R=a, di consolante, la certezza che un libro cosl nato e realizzato 
non lascuà traccia di sé nella bibli~ sull'Italia comcmporanca, se 
non per un particolare pubblico di destinatari del libro come coggeuo 
di consumo•: non diverso né migliore degli altri. 

Cavour a Cobden 
•Il Giom1lc•, 4 •e~o 1976 

9uando, nel maggio 1847, Richard Cobden giunse in viaggio a Torino, 
il suo nome aveva già un valore di simbolo. La vittoria della Lega di 
~anch~er nella grande ba~"l!li~ per _l'abolizione delle leggi sul grano 
in Inghilterra era stata, per I opinione libero-scambista la consacrazione 
di una causa che andava al di là dci principi scientifìcl e politici per as
sumere il valore di una fede civile. Tra gli esponenti di quell'opinione il 
conte di Cavour era impegnato in prima linea: e nei suoi saggi sulla ri· 
forma doganale inglese e 13 sua importanza per l' Italia aveva già s<go.ala. 
to il rilievo della figura e ddl'opcra del Cobden. In prima linea~ fu 
dunque '!°eh~ rra "?loro ~e~ To_rin<_> c.crcaron~ di testimoniare in ogni 
modo ali ospite la sunpaua e 1 am1c1zia ddl'ombtente liberale piemonte
se: anche se un giornale mazziniano di Losanna non mancò di riferiJc 
che, vedendo Cobden, &a i due fra1elli Cavour, qualcuno aveva com· 
mcntato: «.Ecco la libertà custodita dal monopolio». 

Dei buoni rapporti personali stabiliti col leader manchesteriano Ca· 
vour si ricordò alcuni mesi dopo, quando dopo le riforme albertine dd-
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l'ottobre 1847 in Piemome prese awio la libera stampa politica. Ammi
nismuore e di fatto anche direttore dd «Risorgimento•, anche se nei 
primi tempi il giornale usd sotto l'egida del nome celebre di Cesare BaJ. 
bo, ~ cercò subito di assicurarsi la collaboruione dd Cobdcn; e po
chi giorni dopo l'uscita del primo nume.ro del giornale gli scrisse, il 29 
dicembre 1847, una lettera, per quel che ne sappiamo, 6nora ignota. 

«Mi son presa la libertà di inviarvi, per m=o.sli uno dei miei corri· 
spondcnti a 'Londra, il primo numero di un giornale che si pubblicherà 
a Torino sotto la direzione di Balbo e di alcune altre persone che avete 
conosciuto in occasione della vostra visita nella nos1ra città. 

«Poiché l'Italia non vi è mol10 familiare, ritengo che il nostro giornale 
non sarà di grande interesse per voi. Ma forse i vostri amici e voi stesso 
non lo giudicherete indegno di figurare nei circoli in cui si riuniscono 
gli amici del libero scambio. 

cNoi ci proponiamo di sostenere i veri principi liberali, e in prima li
nea la causa di cui voi siete gli apostoli più illustri, la libertà commercia
le. Oltre a questo titolo alla vostra benevolenza, oso invocare quella sim
paw per l'ltalia che ci avete promesso separandovi da noi, e di cui avete 
già dato prove p=iose nel discorso che avete pronunciato a Manchc
st~. Spc~ ch_e 9u~ non _sarà l'ultima volta chcf.arlercte di noi ai vo
stn coocnadini. Noi conuamo sulla vostra paro a eloquente per farci 
conoscere, per farci amare dal popolo inRlcsc, chiamato a sastcnerci 
oclla via delle riforme pacifiche che intendiamo seguire. 

.A questo proposito, oso rivolgervi una preghiera. Di tutti gli itali~ 
noi siamo i più vicini a voi; siamo in posizione migliore di chiunque al
tro per far conoscere bene i vostri discorsi all'Italia. Mi sembra dunque 
che inviandomeli immediatamente voi adottate il mezzo di diffonderli il 
più rapidamente possibile in Italia. Se accettate la mia proposta né Fi· 
reruc né Roma né Napoli perdono nulla: e Torino vi guadagna molto. 

Per essere bene al corrente di ciò che accade in Inghilterra io sono 
abbonato all'«Examiner», all'«Economist• e allo cSpeetatoro. Per mez· 
1.0 di questi tre giornali mi pare di poter essere abbastanza informato: vi 
prego, tuttavia, di indicarmi le riviste indispensabili per conoscere a 
fondo le questioni che si dibattono nel vostro paese. 

«Attendo con impazienza i risul1ati dell'inchiesta sulla legge che rego
la la banca d'Inghiltetta. È probabile che si faranno attendere a lungo: 
per il momento io resto panigiano dei principi proclamati da sir Robert 
Pcd, pronto tuttavia a modificare le mie opinioni se la scuola di Bittnin· 
gham ha in serbo argomenti migliori di quelli che ha usato finora_ 

«Non voglio abusare più a lungo ddla vostra compiacenza. Mi limito 
dunque a rinnovarvi la preghiera di trattarci se non come i vostri miglio
ri amici italiani, almeno come i vostri ammiratori più prossimi e più fer
venti». 

A parre qualche riferimento specifico (per esempio alla controversia, 
allora assai viva, tra Peci e i seguaci di Thomas Attwood, capo della 
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«scuola di Birmingbam•, sulla moneta cartacea, la convtttibilità e la 
funzione ddla riserva aW'C2) e il tentativo di assicurarsi un rapporto 
sp«iale con Cobden. , che no~ sembra abbia avuto seguito, va ritenuta, 
di questo documento ca".°~ano, la ~endC?2:" a oncnere un ~vallo sul 
piano europeo ddla polinca rifonnatncc dci bbc~ p1~~ontest. Pareva. 
infatti, a Cavour, che questo avallo fosse del massimo rilievo ndla bana· 
glia contro le forze conservatrici all'interno e all'estero. 

Anche dopo essere asceso al governo ~on trascu~ mai_quesr:i campa· 
gna di opinione presso i più autorevoli esponentt del liberalis~o, SO· 

pranutto inglese ma non solo inglese, nel mondo dcli~ cultura e 10 quel: 
lo della politica: dall'economista William Nassau Senior a leader poli11c1 
come Russell e Gladstone. In questa direzione V1I anche letta l'altra let· 
tera inedita che segue (alla quale va attribuito la datazione del giugno 
1851, quando Cavour si accingeva, dopo la _grande vittoria parlamentare 
conseguita sui rranati commerciali col Belgio e la Gran Bretagna, a vara· 
re la nuoV11 tariffa doganale liberista), inviata da Cavour a Cobden p~· 
dendo occasione dalla missione affidata a un 10gegncr Lenc1a 10 lnghil· 
terra. .n Ministero da me diretto invia in 1 nghilterra un giOV11Ile ingegnere 
molto capace per studiare i mezzi di migliora~e gli ~ ddle classi 
operaie e favorire fistituzione di bagni e lavatoi pubblia. Mi prendo la 
libcnà di raccomandarvelo, facendogli fare la conoscenza ddle persone 
che si sono più sp«ialmente occupate di questa materia di un così gran· 
dc interesse. 

• Avrete visto dai giornali che il governo sardo è riuscito a far trionfare 
in Parlamento le dottrine del libero scambio. Noi stiamo adesso operan· 
do una riforma completa della nostra tariffa, che compirà l'opera inizia· 
ta attraverso i trattati col Belgio e l'Inghilterra. Il vostro nome è stato 
spesso citato, e la vostra autorità S_Pesso ~vocata n~lle discussioni che 
hanno avuto luogo: di modo che s1 può _dire che: voi avete dato un po· 
tenre contributo all'opera della nostra rigcnera~1one ec?n~~1ca. 

«Cercate, ve ne prego, di non lasciar tornare 1 pro~e21orusu al pot~rc 
in Inghilterra: questo nuocerebbe alla nostra causa, e 10debolireb~ I 111-

Huenza che il ,'OStro paese esercita in favore della donrma del libero 
scambio•. 

In realtà i prot<2ionisù guidati da lord ~.rby sarebbero tor:naù di n. a 
poco al potere: ma ~lo per breve tempo, e senza meuere senamente in 

discussione la riforma operaUt da s.ir Robert Peci. V'era comunque una 
precisa coscienza, in Cavour, della solidarietà euro~ c;hc lcgaV11 ll'8 ~ 
ro le forze liberali e libero-scambiste. E questa convinzione rrovava, nei 
suoi corrispondenti, una precisa ~ispondenza. , . 

cNon c'è uomo in Europa- scnveva Cobden all ambasciatore sardo a 
Londra - che possa trattare le questioni finanziarie ed ecor~omich~ più 
abilmente del vostro ministro delle Finanze: e spero che egli trovera nel 
paese sufficiente intelligenza e moralità per sostenerle nella battaglia 
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con i partiti interessati ndla sua illuminata difesa ddla Libertà commer: 
ciale». Sentimenti analoghi esprimeva, in Francia, un'altra delle grandi 
autoritl del liberalismo, Adolphe Blanqui: •è stata, vi assicuro, una 
grande soddisfazione per rutti gli uomini di scienza e ~i a~~· vedere 
con quale fermezza di principi e con quale moderaz~one d1 lingu~10 
avete difeso la causa ddla libertà commerciale, nobilmente, semplicc:
mcnte, come vuol essere difesa[ ... ] li Ministero di cui fate pane ~n?ra ~ 
Piemonte e l'Italia intera per la lealtà del suo caram:re e per lo spinto cli 
progresso saggio e coscienzioso di cui è animato•. . . . 

Cavou.r entrava in tal modo a far parte di quella élue nella quale il li
beralismo europeo riconosceva la sua guida intellettuale e politica e che 
sino alla fine del secolo fornirà l'intelaia1urn di una classe dirigente eu· 
ropea. 

Classi dirigenti e subalterne 
cli Gòomalo,, sencmbr< 1976 

A un anno dalla scomparsa di Ernesto Ragionieri viene ora alla luce 
quest'opera a lui dovuta in gran pane (Storia d'Italia, ''01. IV, Dall'Unità 
11 oggi, tomo ID, Einaudi, Torino 1976, pp .. XIX •. 1663;2832). (oltre~ 
pagine su 1100 di testo) e messa a punto n_c! part~colan da un gru_ppo ~1 
suoi amici e collaboratori. Per lo sforzo d1 10dagme che ess~ t~orua 
e per l'importanza del tema l'opera è chiamata a dare I.a piena misura 
delle doti di storico ddlo studioso scomparso: e va esaminata e discussa 
con il rispetto che si deve a una vita di impegno culturale e politico se
riamente vissuta. . . . , . . 

Tuni ricordano il clamore pubblic11ar10 che accompagnò I usctta dei 
primi volumi della Storia d'Italia Einau?i, eh~ editori~ curatori annun
ciarono subito come evento culturale d eccezione, demnato a 10augura
re non solo una nuova visione dc:lla storia d'Italia ma addirittura un 
m~o nuovo di fare scoria· e quando taluno rilevò che il disegno e la 
rcaliuazione docuinentata dai volumi già apparsi era~? in realtà pri".i di 
ogni coerenza, e che di nuovo c'era solo la pretesa d1 imporre una sillo
ge sconnessa di scudi come una visione storica del nostro paese, la rea
zione dei medesimi editori e curatori fu addirittuna rabbiosa. Adesso, 
dopo tanù volumi pubblicaù, per un cospicuo numero di~ _di pa: 
gine, ognuno può giudicare il risultato; e d~ se da qudle migliaia d1 
pagine emerga dawero, al di là dei pan1colan, qual~ d1 nu~ su co
m~ è sona e si è sviluppata qudla complessa realtà stonca c:he chiamano 
Italia o se invece dall'acritico accostamento e dalla correlaova frammen· 
tazione di tanti temi e di tanti problemi non risulti piut,tosto una confu
sione intellettuale che è prova della sostanziale inconsistenza del dise· 
gno di fondo. Naturalmente, non pochi saranno pronti a giurare che 
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qu~a confusione è invece ricchezza di temi e di problemi, propria di 
una ostoria in ~one>. Ma questi fabbricanti di storie sempre all'o
pera e sempre in01paci di comporre le linee di un qualsiasi edificio li la
sccrcmo da parte senza rimorsi. 

I difetti generali ddla concezione che ha presieduto alla Stori4 Einau· 
di si riflettono negativamente anche sul volume affidato a Ragionieri e 
completato, per gli anni 1948-75, da Carlo PiflZllni. La direzione dell'o
pera, infatti, non ha saputo far di meglio che ripartire la materia relativa 
al periodo 1861-75 in tre tomi diversi, dedicati rispettivamente alla sto
ria economica, culturale e politica, al modo delle vecchie storie «a cas· 
settini•. Dovendo trattare una storia politica già in partenza separata 
dalle vicende relative al complessivo svolgimento della società, Ragio
nieri ha dunque rischiato di dare una storia vecchio stile, in cui l'evento 
politico finisce per campeggiare isolato, e in fondo gratuito e fine a se 
stesso. Da studioso moderno e awcnito egli ha saputo sfuggire a questo 
rischio arricchendo la sua storia di un attento esame delle strutture aro. 
ministrative, dei rapporti di potere fra autorità centrali e periferiche, dci 
risultati più attendibili delle analisi condotte in chiave di sociologia clet· 
toralc: e in tal modo l'opera ha acquistato un andamento critico e incisi· 
vo, sostenuto chlla ricer01 costante di una ddìnizione precisa dci cap
poni di potere via via stabilitisi nel nOStro paese. Ma è ceno che I' ap· 
pianimento sulla temati01 strctmmentc politica ne riduce il respiro cui· 
turale e la dimensione interpretativa, escludendo o relegando sullo sfon. 
do sviluppi csscnziali per la stessa storia politica. Il potere e le forze po
litiche non governavano solo se stessi, ma la soci.a italiana nel suo in· 
sieme: e dunque i fatti della vita economica e gli orientamenti culturali, 
dalla politica doganale ali' cidca di Roma,., non sono elementi dati dcl 
gioco politico, ma parti costitutive cd essenziali di esso. Il che non vuol 
dire che ci si debba rifugiare nello sterile vagheggiamento di una storia 
«int.egrale•: ma solo che l'intreccio dci temi politici culturali ed econo· 
miei avrebbe acquistato un rilievo ben dive.rso se gli autori delle tre par· 
ti avessero raggiunto una più precisa intesa su certi nodi interpretativi, 
invece di andare avanti ciascuno per suo conto, in ossequio ai criteri «ri· 
nunciatam a cui si è ispirata la dir02ionc dell'opera. 

Va anche aggiunto che a questo generale appiattimento della materia 
contribuisce la spccifìca posizione nella quale si sono colJ001ti il Ragio
nieri e, ancor più, il Pin2ani. Non diremo che in qu~'opcra Ragionieri 
abbia in.seguito il disegno, di cui rnacciò le linee or è qualche decennio, 
di una storia delle classi subalterne, organizzate nelle comunità e nciW 
enti locali, da contrapporre a quella delle classi dirigenti arroccate nello 
Stato: che era un disegno nella sostanza irrealizzabile. Ma è rimasta la 
sua aspirazione a una storia d'Italia che in certo senso facesse da con· 
rraltare a quella dei ceti dirigenti, e ne sottolineasse i limiti e le implica· 
zioni negative dal punto di vista di una storia alternativa non realizzata, 
e tuttavia con.figurabile in termini di un più largo sviluppo democratico 
della società e dello Stato. 

• 
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Ne deriva che l'interesse di Ragionieri si accentra piuttosto sui limiti 
della Storia accaduta e sulle insufficienze della classe dirigente che non 
su1lc sue realittazioni e sulle sue motivazioni ideali. Della costruzione 
dd.lo Stato unitario viene dunque in luce la componcnt.e autoritaria e 
quasi scompare il valore di progresso nei confronti delle strunurc preu
nitarie; ddla monarchia risalt.a il limite che essa poneva all'autorità del 
Parlamento e non la funzione rulrionale e unificatrice; dci successivi am
pliamenti dcl suffragio, l'inidoneità ad assicurare una completa omoge
neità sociale fra eletti ed elettori e non il valore di progresso democrati· 
co. Insomma, una strana storia, che fa come l'effetto di una fotografia 
vista in negativo, con i colori rovesciati e sbiaditi, quasi che le immagini 
fossero di ombre e di fantasmi delle cose piuttosto che delle cose stesse. 

Un'ultima osservazione: giustificata e resa anzi doverosa dalla natura 
di un'opera che l'autore (o, meglio, gli autori) non scrisse certo come 
mera esercitazione intellettuale ma come testimonianza di pieno impe· 
gno civile. Io questa storia si riconoscerà certo una larga parte della sini· 
sua intellettuale e politica del nostro paese: cd ~dunque importante an· 
che sul piano politico individuarne il carattere e l'orientamento. Che è 
quello comune da un trentennio a tutta la storiografia di ispirazione 
gramsciana, con la sua visione della storia d'Italia come storia intessut.a 
cli minori riuscite e di maggiori sconfitte, di contraddizioni non risolte, 
cli pcipetue manovre dei ceti dominanti volte a contenere la spinta pro
gressiva delle grandi masse: e risultante perciò in un appello finale al ro
vesciamento radicale degli equilibri esistenti, in vista di un nuovo prin· 
cipio. Anche più eloquenti i giudizi cli Carlo Pinzani sull'ultimo trenten
nio: dalla inOessibile ostilità alla scelta atlantica al silenzio sulla minaccia 
sovietica in Europa, alla valutazione edulcorata dello stalinismo, a una 
analisi degli schieramenti politici che fa delle sin.istrc le sole forze positi
ve nella vita del paese. 
~questa la visione storica che dovrebbe sorreggere il mirifico disegno 

di un awenire democratico e pluralistico nel quadro delle «ampie con
vcrgcnlC• del compromesso stori.co? Fino.a quand<? le pro_POSte com~· 
niSte muoveranno da premesse di fondo di questo ttpo, chiaramente n· 
conducibili alla vecchia matri<;e t?RliattÌ";Da (riconoscibilissima al di là 
delle cautele verbali), le evo!UZJoru Cld Po resteranno confinate al piano 
mttamente tattico, e prive di ancoraggi intellettuali atti a renderle dav
•'CfO credibili. 

Una spada nd cuore 
cD V.Om.Jc., 19 !idtcmbrc 1976 

Ebbi occasione di incontrare Richard Cobb una ventina d'anni fa, da 
amici comuni. Il discorso cadde, naturalmente, sulla Rivoluzione france
se: e ricordo soprattutto la divertita irritazione di Cobb nel riev001re 
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l'entusiasmo di Georges Lefcbvre davanti a una nuova raccolra di dati 
quantitativi sulla storia del periodo rivoluzionario. •Voilà: Ics prix!• 
esclamava l'autore dci Pttysans tlu Nord; e Cobb: «Moi, je n'y comprenais 
ri"'1; ma m..:ndico ugualmente a diritto di far storia della RiYOlw:ionco. 

Lo stesso uomo, lo stesso proposito di scrivere una scoria •umana e 
non economicu, si ritrowno nelle pagine di quesro libro, come già in 
quelle dell'al= dedicato alle Armles révolutionnaires. E vi sono molte 
ragioni di simpaùzzarc con l'uno e con l'altro. Quando Cobb fa appello 
a una conoscenza che sia anche intuitiva e impressionistica-delle masse 
popolari di cui fa la storia, egli può contare su un'esperienza trentennale 
di vita vissuta in mezzo a loro, nelle camere mobiliate e davanti al bic
chiere di rouge: tanto da indurlo a lasciare la nazionalità inglese per 
quella francese (disapprovato, anche in questo, da Georges Lefcbvre). 
Qualunque sia il giudizio sulle motivazioni che possono avere indotto 
Cobb a quesra S<:elra di vita (e somigliano molto, checché egli ne dica, a 
quelle dci tanti borghesi che oggi cercano nei ghetti una problematica Ji. 
berazione dai loro complessi), non v'è dubbio che quando egli si riferi
sce ai gusti, alla 5""Sibilità, alla «mentalità• dei suoi sanculotti, sa di cbe 
parla. 

Ma vi sono ragioni serie di simpaùzure anche con gli obiettivi e coo 
a metodo storiografico dell'autore. Si può certo discurcre la sua pretesa 
di •scrivere in modo caotico• di un argomento di per sé caotico; si po. 
ai negare che storia del movimcnro popolare possa farsi solo su scala 
regionale, senza alcuna preoccupazione di spiegare i suoi caratteri in· 
dubbiamente nazionali; si può respingere l'eccessiva insistenza sulla 
particolarità e diversità, che ha il duplice inconveniente di apparire giu· 
stificata in troppi casi (praticamente in tutti) e di risolvere ogni analisi in 
1autol9gia. Ma la storia quale Cobb la scrive ha il merito grandissimo di 
mettere in luce J'anifìciosità e il carattere nel fondo mistificatorio di tan· 
ta pane della storiogra6a rivoluzionaria, che negli ultimi decenni ha ste
so un velo di convenzioni e di simboli tra il I cuore di oggi e la realtà di 
ciò che accadde negli anni tragici e grandiosi di fine Settecento. 

Al •passo a tre» fra borghesia, popolo e monarchia esibito da Alben 
Soboul, al ctappeto rosso» del pensiero socialista da Rousseau a Marx, 
Cobb sostiruisce una rappresentazione immediata e fitta di nocizié, che 
rivela rutta la complessità dell'intreceio fra posizioni di classe e atteggia
menti politici Molti sanculotti furono di fatto benestanti e datori di la
voro, con parecchi dipendenti, e di essi si servirono per affcm:iarsi od 
gruppetto dei dirigenti a livello locale; e invece componenti autentica
mente popolari si riuovano in quel f"'1omeno di tipica reazione che fu il 
Terrore Bianco dcl Sud-Est nel 179,·97. Per molti anni, sotto il paluda
mento scienrifìco della storia delle suuirure, dei pr=i e dei cicli econo
mici, della dialettica marxista e della lotta di classe, il mandarinismo de
gli accademici ha contribuito la sua pane a travestire nei termini rispet· 
tabili della aspirazione all'uguaglianza e alla fraternità, della necessità 
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ica e del passaggio al regno della libcnà, fatti che suscitarono l'orro-
dci contemporanei e ancora lo suscitano a distanza di due secoli: con 

Ctlto mascherato, ma non uoppo, di regalare in tal modo un blasone 
iwnente incorniciato di precedenti araldici agli orrori anche peggio

. che negli stessi anni venivano perpetrati dallo stalinismo. 
Dopo venr'anni di ri6uto dello stalinismo in sede politica, l'autocriti
delle sue emanazioni storiografiche è ancora di là da venire; e si può 

e dubitare che possa mai giungere, se è vero, c'Ome è vero, che spes
la cultura è cosl in ritardo sulla vita da dovere rinunciare a raggiun· 
la. Con questi precedenti, leggere che la «volonté punitive du pcu
• celebrata da Georges Lefebvre •può essere tradotta come "sete di 

ngue, inutile e primitiva"»~ che lo storico «non può fare a meno di te
conto del sangue quando tratta del movimento popolare e della pro

ta•; che un sentimento cosl poco elevalo come l'invidia •fu forse il 
tore che più degli akri contribuì a reclutare volontari per il Terrore»; 

gli assassini del Terrore Bianco furono orribili come quelli del terro
giacobino e sanculotto, ma «Vennero dopo», e spesso potevano invo

la giusrifìcazione dei lutti e delle violenze dell'anno di Robespierre: 
o ciò e altro ancora, con rutta la sua ovvietà, si può considerare novi

di riliew e non conformismo audace negli studi attuali sulla Rn-olu
llione. 

Per non auribuire a Cobb più meriti (o demeriti) che non abbia saril 
avia opponuno ricordare che egli si colloca al riparo di una eostante 

apena simparia per la storia dcl movùncnto popolare e dci sanculotti. 
potrà anche essere un utile esercizio di storia f.sicologica (e ancor più, 

· storia dei rapporti fra la cultura moderna e 'idea di rivoluzione) in
dagare perché Cobb senta a bisogno di awolgcrc i giudizi che si son 

i nelle solite giustificazioni della violenza terrorista come equivalen
dclla violenza praticata nell'antico regùne; e perché ripercorra la stra· 
senza speranza di chi vorrebbe persuadere che il giudizio morale su 

dii visse la propria vita nel quadro della violenza •oggettiva» dell'antico 
ime non possa essere diverso da quello che colpisce i •bevitori di 
ue• e gli sciabolatori degli scampati alle esecuzioni di massa; ovvero 
si possa mettere sullo stesso piano la violenza del soldato che affron

in campo aperto un nemico potente e armato e quella dei massacrato,. 
· di uomini e donne indifese nelle prigioni. Democrazia e socialismo 

no valere come superiori ideali di giustizia solo nella misura in cui 
tano l'abbassamento degli uomini, di ogni uomo, a selciato su cui 

il cammino della storia; e solo chi non smarrisce questo legame 
presumere di scrivere storia che si richiami a quegli ideali. 

Nel caso di Cobb, poi, c'è il rischio che la sua stessa visione del go
o dci sanculotti come governo del popolo non resista alla constata

. ne che le masse, ivi compreso il gran numero dci salariati, rimasero 
ance al «movimento popolare», «anzi non sono state neppure invita

te>; e che le società popolari dei rivoluzionari, giil per s<! «assolutamente 
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non rappresentative», crono a loro volta dominate da •piccolissimi 
gruppi di agitatori, uniti tanto da vincoli di amici2ia e da comuni senti
menti di odio, quanto da legami commerciali e professionali». 

Dire che ciò fosse •governo del popo.lo» o della cgence comune> si 
può solo se a quelle minorantt si affida la rappresentanza «oggettiva• 
dei grandi inte<C$Si popolari: col rischio di veder riapparire tutto l'aona
mentario delle giustilìcuioni •dialettiche» a b= di cscrutture> e di 
cncc=ità storico che Cobb ha cosl efficacemente rifìutato. E del !C$t0, 

a estrarre questa che, come Meinccke diceva del machiavellismo, si può 
chiamare cuna spada piantata nel cuore della cultura moderna», l'empi
rismo intuitivo dello storico anglo-francese può dare solo un primo av
viamento. 

Storia e storie 
.Jl Giomab, IO onobr< 1976 

Ad apcrtuNI di libro, prima pagina della premessa, il lettore di questa 
Metodclogia (Franco Catalano, Metodologia e insegnamento della storia, 
Feltrinelli, Milano 1976, pp. 277, Id., La grande crisi del 1929, Dall'O
glio, pp. 255), è investito dalla affennazione (più volte ripetuta nel corso 
del volume) che la storiografia crociana era caratterizzata da un .vuoto 
formalismo politico-diplomatico•. Nella pagina successiva si apprende 
che a conclusione della seconda guerra mondiale «l'uomo e l'individuo 
[ ... ] in se stessi non avevano più alcuna irnpottanza», quasi che a vincere 
fosse stato Adolfo Hitler o che nel &onte delle Nazione Unite avesse mi
litato solo Giuseppe Stalin. Segue, subito dopo, la teoria che attribuisce 
l'attitudine psichica a imendere la storia solo a chi si collochi nel senso 
delle •tendenze di sviluppo della società», e dunque su posizioni politi
che di sinistra: che lascia aperto il quesito se dalla storia della storiogra
fia debbano espunsersi conservatori come Tucidide e Guicciardini, 
Guizot e Burckhardt. 

Abbandonata la premessa, il leuore spero miglior sorte nel resto del 
volume: ma subito gli tocca di affrontare una violenta polemica contro il 
solito Croce, assumo, questa volta, come esponente dell'oggettivismo 
storico e della cneutralitb della storia: tesi, queste, che Catalano, con
futa vittoriosamente facendo ricorso ad argomenti certamente appresi 
per la prima volta dalla crociana Teoria e 1/oria della storiografia (nell'in· 
sieme rimastagli peraltro inintel!Wtibile: si leggano, su cronaca e stota, 
le incredibili pp. 209-210). Catàlano è infatti favorevole a una stori:i 
eminentemente soggettivistica e antifatalistica, che faccia largo posto al- · 
l'intervento della volontà rivoluzionaria. Quest0, almeno, a giudicare 
dalla polemica ch'Clli conduce contro il suo Croce d'invenzione: ma 
qualche capoverso dopo sembro invece convertito a una sorta di deter· 
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minismo climatologico, che lo induce a porre e discutere seriamente 
questioni ridicole come quella se l'~ra 1820'.50 sia s~ata ~ella l)ledia "'.'' 
raueriuata da basse temperature, visto che 10 quegli anru «la borghesia 
cercò di consolidare le grandi conquiste che aveva conseguito con la Ri
voluzione &anccsc». Si sospetta che_ Catalano ignori I; ri~rvc che un 
uomo d'ingegno come Le Roy Ladurie ha posto fin dall ltllZlo alle dedu
zioni climatiche nella storiografia; e anzi che non ~a dotato di grandi at
titudini alle discussioni teoriche e di metodo. 

Ma non si tratta neanche di questo: siamo solo in presenza di un me
todo di lavoro mediocre e meccanico, che riversa nel testo schede di !et· 
tura e appunti di vario g~ncre senza alcuna elaborazione, al ~lo SCOP<? 
di mettere comunque insieme un ceno numero di pagme. Il risultato e 
una compilazione scoMcssa e senza linea, solo assortita da brevi com
mentari, non proprio originalissimi, sulla lotta di classe, I~ s&uttam~tto, 
il necessario collegamento con le masse e con le lotte dct lavoratorL In 
tal modo il lettore viene infonnato dei problemi relativi alla sociali.zu. 
rione della terra in Dobrugia o dell'andamento della popolazione Statu· 
nitense nel 1970-74: ma nulla apprende della New Economie History 
(menzionata solo per ricordare che P. Vilar rifiuta il termine ccliome: 
tria•) dei tentativi di costruire una • teoria della storia economica•, dct 
probl~mi che derivano dalla ~ssun~ione dei mer~i di altre scienu_nella 
storiografia ccc.: cioè, in prauca, da rune le quesnoru di maggiore rilievo 
dibattute nella recente metodologia storica. . . 

Materiale e composizione analoga si ritrovano nel volumetto La cnst 
del 1929. Conuguenu politiche ed economiche, Dall'Oglio, Milano 
1976, pp. 255, grande tema, affrontato da.studiosi. in~igni, ~~che qui 
viene eluso ricorrendo al consueto espediente dei riassuntuu e delle 
schede. La bibliografia sulla grande crisi può rinunciare senza danno a 
registrare questo nuovo numero. Certo, Catalano non nasconde la sua 
avversione al capitalismo e all'economia di mercato: ma, almeno, 10 
quell'ambito chi spaccia merci sotto etichette non rispondenti al conte-
nuto è colpito da precise sanzioni. . . . , 

Convinto che la ricerca storica può asptrare a qualche validtta solo 
nella misura in cui si coUcga alle lotte della vita, Catalano considera, ac
canto alla metodologia, i problemi dell'insegnamento; e agli insegnanti 
propone, da maestro eminente, l'esempio dell'attività ch'egli ha svolto a 
partire daU'annu.r mirabilis 1968. Ap_pren~iam? cosi_ che_ques~o profes
sore di storia contemporanea ha dedicato 1 suoi corsa, 10molau a tale di
sciplina, al cneofascismo• e alla crisi attuale della ccono~ e della oc
cupazione, coinvolgendovi abitanti delle bidonvilles, operat e disoccu
pati; e che insomma egli si è dedicato, invece che all'insesJ?ament?, a fa. 
re della propaganda politica bella e buona, pagata con i denan dello 
Stato. I giovani ingannati da questo ~~gnama_ito:o andranno a lo~ 
volta a insegnare cose che non sanno, 1n vtrtù degli attcstan prM di vm: 
tà loro rilasciati dai vari Catalano. Fino a quando accadranno cose di 
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questo genere san\ vano spera"' anche solo un inizio della ricostruzione 
del paese. 

Un secolo in 450 voci 
.U Giormle», 7 dicanbre 1976 

È incoraggiante che nell'Italia di oggi possa venire alla luce un'iniziativa 
come l'Encidc~dia del Novecenf-0, pubblicata dall'lsti.tuto Treccani e 
solennemente presentata a fine onob"' al capo dello Stato in Campido
glio. ln un paese come il nostro, pc.icono da ta.nti dubbi e da .tante in
~=e, questa nuova enciclopedia (previ.sta in sei volumi, di cui il pri
mo già pubblicato e il secondo des.tinato a uscire entro l'anno) dà infatti 
un'eleva.ta testimonianza dei valori fondamentali ai quali si richiama 
l'Occidente democratico. 

Nonostante il titolo volutamente anodino non si trntta di un'enciclo
pedia come le altre. Essa nacque una decina d'anni fa da un'originale 
concezione di Aldo Fcr.iabino, allora presidente della Treccani: il quale 
formulò il disegno di un'opera incentrata sui maggiori problemi del no
stro tempo, chiamando a ripensarli coloro che li hanno dibattuti a un li
vello più alto. Niente, dunque, voci nozionistiche e informative: I' End· 
cloµiiia del Nowa1110 ha rinunciato risolutamente ai consueti anicoli 
informativi (Italia, Europa, guer.ie e avvenimenti politici, biografie di 
uomini di Stato, artisti e scienziati) che formano il nerbo di ogni enci
clopedia che si rispetti; e ha invece riservato tutto il suo spazio a circa 
4.50 temi di grande rilievo, che sono poi i grandi interrogativi intorno ai 
quali si aggira quest'ultimo quarto del nostro secolo. 
. N_e è risultat_o !-'na sorta di ideale c?ngrcsso nel quale alcuni dei mag

gJon proragorustl della cultura mondiale sono convocati a discutere ciò 
che forma il dramma e il fascino della nostra epoca. All'originalità della 
coi;icezione fa riscontro la semplicità dci mezzi: saggi assai ampi, prescn· 
tatt con grande decoro tipogJ"llfico e riccamente W.ustrati, si succedono 
nel_ consueto ordine alfabetico, senza alcuna di quelle discutibili cscogi
tazlOOJ $N'.fiche che tanto hanno nuociuto ad alm recenti in.iziarivc en
ciclopediche. Per il livello delle collaborazioni, basterà di1'1' che fra gli 
autori delle voci scientifiche figurano una decina di premi Nobel; che 
nella parte umanistica J•economia agraria è tran~na da René Dumont, la 
popolazione da N. Sauvy, i partiti politici da M. Duvcrger, l'antropolo
gia culturale da Lev~'-.Strauss, il cattolicesimo da Daniélou, il capitali
smo da Rostow, il militarismo da Golo Mann; e che fra i collaboratori 
i.taliani figurano Bobbio, Colletti, De Felice, Ricossa e altri ancora. 

Nulla diremo, per assoluto difetto di competenza, della parte assai 
estesa che ncll'enciclopedia è riservata alle scienze fisico-matematiche e 
naturali: anche se non è senza interesse, anche da un punto di vista ~-
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ncnalc, che gran parte dci contributi in questo settore provengano dal 
mondo anglosassone, che (secondo valutazioni di cui non sapremmo ga
ranti1'1' l'attendibilità) assicura, con i soli Stati Uniti d'America, 1'80 pc.i 
cento della ricerca scientifica mondiale. Ma è soprattutto nella parte de
dic.na ai temi umanistici che più chiaramente vengono alla luce le pre
messe intellettuali e il significato etico-politico che l'opera viene ad as
s~cre. Non che la si possa ricondur.te a una specifica ideologia, ché 
lllll la sua «filosofia• mette soprattutto l'accento-sul raffronto e sul di
batti.lo fra le idee e le posizioni diverse. Una filosofia cncutralC», si di
rebbe, ma che di fatto racchiude il principio, profondamente liberale 
dd dubbio e dclla critica, che sta alla radice del pensiero moderno. ' 

Il quale appunto si canttcriz:za in primo luogo per il suo rifiuto delle 
sintesi onnicomprensive, che pretendono di riferi1'1' a una sola chiave 
~p~catiya .ol\"i sorta di problemi. N_ieo:e, dunqu_e: in~ulgenzc ed eva
SJOru orttm.tsnche, ma piuttosto sp1'1'gmd1cata anal1s1 dei problemi e del· 
le contraddizioni esistenti, nei loro termini più drammatici. Perché il 
!"o~do moderno, dopo t~nto progresso, non offre certo un'immagine 
1dill.iaca. La stessa sopraw1venza del nostro mondo si profùa in una luce 
inquic.tante, su uno sfondo che vede «da una parte popolazioni denutri
te, dall'altra popolazioni. ipcralim~tate che sfruttano ~lo una. P~': del 
suolo e consumano, al d1 fuon dcli alirncntaz1one e det btSOgru vitali, ri· 
~rsc ~ns1d=li• (Sauvy). Ne deriva che il mondo attuale è responsa
bile di quello che Dumont chiama il «crimine dci crirninU.: la maggio
ranza dci bambini, infatti, nei paesi sottoalimentati •non riceve la razio
ne di proteine indispensabili al pieno sviluppo del loro cervello. Noi 
stiamo dunque producendo intere generazioni di uomi.ni incompleti>. 
L'obiettivo rimane quello W.uministico di «un'umanità felice•· «ma 
dobbiamo tenere presente che questo obiettivo è incompatibile c~n una 
popolazione troppo numerosa•. Tanta parte delle tensioni del mondo 
contemporaneo rimonta a queste premesse di fondo; e a renderle uma
namente drammatiche contribuisce l'esplosione demografica indotta 
dalla diffusione della scienza medica occidentale nel mondo intero. Ma 
non è solo un problema di solidarietà umana: esso racchiude infatti una 
potenzialità politica catastrofica nel suo intreccio con le tensioni esisten
ti fra i due grandi blocchi di potere e i due sistemi sociali che si conten
dono la supremazia nel mondo avanzato. ln quest'ambito le tensioni si 
S\-Olgono al margine di quel rischio totale che sembra limitato solo dal 
"'5ponsabile controllo dcli' armamento nucleare da parte delle grandi 
potenze: su questo argomento insiste con particolare vigore Rostow, 
nella sua analisi dei problemi della distensione, attribuendo un'impor
tanza capitale a quel trattato di non proliferazione che egli stesso contri
bui a negoziare quale assistente speciale del presidente Johnson per i 
problemi della sicurcua nazionale. 

Ma il problema dclla pace non si pone solo sul te.rreno politico-diplo
maoco. Al di sotto premono le grandi ideologie in cui si esprimono i 
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tentativi di soluzione dei problemi di fondo della cultura e della societA. 
Fra esse vanno ricordare anche le religioni a cui ancora si ricbiama tanta 
pane dell'umanità, e che tuttavia sono anch'C$SC protese a giustificare la 
propria funzione in tennini nuovi, in relazione alle esigeme profonde 
dcl nostJO tempo. Cosl il buddismo, indirizzato di recente a uno sbocco 
umanistico, nel quale vengono annullate «tutte le diffcremc &a uomo e 
donna, dotto e ignorante, nobile e umile», in una visione generale che 
•onora, libera e educa la natura umana•. (Tucci); cosl il cattolicesimo, il 
cui messaggio, scrive Daniélou, non è identificabile con nessun ordine 
di valori, ma implica pur sempre sue opzioni specifiche, sul problema 
dcl matrimonio o su quello dello Stato, e non può dunque risolversi, co
me è accaduto in molti atteggiamenti po$/-coociliari, a una negazione di 
se stesso, che vuol dire poi rinuncia alla essenziale missione spettante aJ. 
la Chiesa di cfar condividere la sua fede a rutti gli uomini». E ci sono 
poi le grandi ideologie secolari dell'Occidente: dal libe.ralismo, ripensa· 
10 dal grande spirito di von Hayeck, nl comunismo (Ulam) al socialismo 
(Fetscher) alla democrazia (Burdcau). 

Nessuna di queste dottrine può oggi erigersi a ricuta definitiva pc: 
guarire i mali dcl mondo. Non può pretendere a questo ruolo il liberali· 
smo di Hayeck, minacciato alle radici dal problema mondiale dell'infla. 
zione; non il comunismo, dilaniato dalle sue interne contraddizioni e 
screditato dalle tragedie di cui è seminato il suo cammino; non il sociali· 
smo, cosl radicato nella vita delle società industriali avanzate, e tuttavia 
reso instabile dalla tendenza che ali è propria a trapassare dalla demo
cratica equiparazione dei punti ai partenza all'artificiale livellamento 
delle naturali disuguaglianze tra gli uomini (secondo la formula comuni· 
stica cbe vuol cdare a ciasruno secondo i propri bi.sogni•). E non vi può 
pretendere, nonostante l'omaggio che tutti le rendono a parole, neppu· 
re la democrazia, perché non è affatto ceno che •la gestione di una SO· 
cietà la cui unica finalità è quella di dispensare a tutti u.n benessere stan· 
dardizzato non finirà per scontrarsi con una contestazione generale di 
questo tipo di organizzazione socia.lo. 

Eppure, tutto in definitiva dipende dagli individui stessi: perché il 
n0stro tempo .ha bi.sogrio - dice Burdeau - non tanto di istituzioni de
mocratiche quanto di democratici». 

L'opera riflette dunque l'immagine di un'epoca inquieta. E nessun 
aspetto della cultura riesce a dare il senso immediato di questa inquictu· 
dine come larte, che alle sottili distinzioni e alle disamine di scienziati e 
filosofi presta il potere espressivo inarrivabile dell'intuizione. In realtà, 
persino lesistenza di questa forma di espressione è messa in dubbio daJ. 
la crisi radicale della cultura moderna. Nella sua vigorosa ricostruzione 
delle correnti e dei temi più attuali dcl dibattito sull'arte Argan ricorda 
come si sia avanzata «l'ipotesi che la civiltà del futuro sia per essere una 
civiltà priva di arte•; suscitando giustificate angosce in chi guarda alla 
prospettiva di «una società priva d'impulsi creativi, incapace di dare un 
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senso non soltanto contingente e utilitario al lavoro, di costruire l'am
biente della vita in forme che rispecchino una positiva concezione del 
mondo•. 

Certo, non tutti i contributi e non tutti gli autori sono allo stesso livd· 
lo· cd è anche facile tr0V2re nell'Enciclopedia vistose lacune. Ma non 
,.;,,pre è stato possibile ott~cre la collaborazione degli au~ori pili. adat· 
ti; e la presenza di lacune e nella natura stessa di.una enctclopcdia cbe 
ha rinunciato fin dall'inizio alla completc-aa nozionistica, e che è strut· 
turata su un numero di voci cosl limitato, che dcl resto includono anche 
molti temi minori, non trattati sotto un lemma specifico. Soprattutto è 
da rilevare cbe solo la cultura dell'Occidente libero e democratico pote
va dare una così impressionante testimonianza della riflessione, al massi
mo livello, sui grandi temi dcl nos:t:? t~m~: d~do ~ tal m~o_ una 
nuova dimostrazione della sua creaav11à marnvab1le e d1 una vualita che 
è destinata ancora a lungo a smentire le frivole profezie di chi parla del 
suo tramonto. 

Il nonno di Pannella 
.U Giom.Je•. 21 dicembre 1976 

Nessuna delle grandi forze politiche che hanno dominato la scena poli· 
tica italiana dcl secondo dopoguerra si richiama direttamente al radicali· 
smo storico. Ma a suo tempo il partito di Cavallotti e di Marcora si batté 
io prima linea per i diritti di libcnà contro I' auto~o. ~. il P~la
mento contr0 l'Esecutivo, per il pacifismo demoeraaco contro il tnplio· 
smo colonialista di Crispi: tutte cause alla lunga vincenti, e tali dunque 
da assicurare ai loro campioni un posto di rilievo fra i precursori di mo
vimenti di minoranza ma assai influenti, da Giustizia e Libertà al partito 
d'Azione al gruppo, dcl «Mondo•, fino agli odierni radicali paooclJian!. 
L'interesse degli storici per il radicalismo, specie nella sua fase culmi· 
naote alla fine dcl XIX secolo, è stato dunque assai largo, e ha contri· 
buito 'a restituirci le lince di un momento fondamentale dell'Italia de
mocratico-positivista di quei decenni: con una serie di studi il cui risul
tato più matu.ro è probnbilmente questo Cavallo/ti di Alessandro Galan
te Garrone (Utet), che integra I radicali dell'011ocen10 dello stesso auto
re, apparso nel 1973. I motivi materiali nuovi reperiti nell'archivio Ca: 
vallotti presso l'Istituto Fcltrinclli di Milano, la precisa collocazione dCI 
dati biografici nel quadro della vita politica e intellettuale dcl tempo, il 
giudizio sobrio cd equilibrato e una esposizione sempre rigorosament~. 
controllata assicurano a quest'opera di Galante Garrone un posto assai 
alto nei nostri studi: ed essa resterà a !ungo la guida più sicura alla ~ono
scenza del «bardo» (sia pure •un po sfiatato•) della democrazia 11alia
na. L'eco grandissima che ebbe la tragica mo ne in duello, ancora viva in 
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tanti scritti e in tanti ricordi, contribul anche a fat sparire quel costume 
dalla vita politica e giornalistica dcl nostro paese; e testimonia le dimen· 
sioni assunte da un fenomeno di popolarità che ha vari riscontri. 

Che un libro sia di aho valore non vuol dite, però, che con esso si 
debba consentire interamente: anche se qui occorre distinguere con 
precisione il dissenso sul piano soggettivo e psicologico da quello cl_ie si 
riferisce al giudiz.io propriamente storico. Diremo dunque, su un piano 
che impegna solo chi scrive, che da p~e _nostra non rius~iatno •.condi: 
videre la simpatia cosl diffusa &a tanu dci comcmporaoci e degli stono 
per il personaggio C.vallotti. Non che di tale simpatia sia difficile inten· 
dere le ragioni. Il poeta canti cesareo•, fustigatore di politici corrotti e 
corruttori, crede degli ideali del !Usorgimento per i quali aveva combat· 
tuto a Milauo, sempre schierato con gli umili contro i potenti, fautore 
di UD costume intransigente nella ~· politi<:' e lcueraria, può certo. ap
parire cgencroso• anche se eccessivo, e mcntcvole tuttora della soli~
ricù di quegli conCSti.1' ai quali egli diresse la celebre lettera contro Cn
spi. Ma ci si pub accontentare di questo? Merita davvero simpatia il per
sonaggio rissoso, attaccabrighe, duellista, pronto a rovesciare le più 
grossoLine contumelie contro uomini che ncss~ concst?• acccuc~ di 
giudicare con quel metro, da Ruggero Bonghi e Eugeruo Torclli-Vtol· 
lier, il violento protagonista di uno scambio di ceffoni coo Luigi Illica -
e oon fu il solo-, fattosi temere per la sua fama di spadaccino non meno 
che per la tenacia dei suoi odi? 

La sua stessa campagna contro Crispi per la famosa e non ingiustifi
cata •questione morale• ap1iarin\ in una luce meno limpida se si pensa 
alle analoghe campagne lanciate contro De Pretis e contro Giolitti (al 
quale aveva minacciato di non dar più la mano, perché «la mia è una 
mano di galantuomo•, salvo a riaccostarglisi più tardi nel nome del co· 
mune odio per Crispi); e se si ricorda che il suo bersaglio era quel Crispi 
che ancora nel 1888 lo aveva salvato da una rovinosa condanna per dif. 
famazione attraverso uno di quegli interventi del governo sulla magistra· 
tura che in altri casi il bardo della democrazia era solito bollare nei ter· 
mini più aspri. Quella campagna (in cui Cavallotti non esitò a coinvoll!e
re anche la figlia dell'avversario, suscitando la nota reazione carducc1a· 
rui), fu da lui condona •con accanito furore e con violenia inaudita», 
cosl da indurre lo stesso Galante Garrone a giudicarla non solo cinde
gante• ma cingenerosu. E nessun moralista, per indurito che sia, può 
ridurre Crispi alle dimensioni di qud «concussionario>, «Lldro• e «mal
fattore• di cui parlava Cavalloni. 

Che a Crispi e a donna Lina fossero andaò denari della Banca Rom•· 
oa è possibile e fo~ probabile (anche se va riconfermato, nonOStante i 
superficiali giudizi correnti, l'ammonimento crociano contro i tentativi 
di uasfcrirc in sede storica quegli accertamenti giudiziari che ooo ebbe
ro luogo quando ancora erano cff<ttuabili}. Ma ogni discorso in lrulteria 
deve fondarsi sul carattere e le ragioni dell'inueccio tra politica e affari 
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od mondo di allora. E che dire poi dcl raffronto che Cavalloni faceva 
tra Crispi e gli uomini di ~n temi><?• l!li Azeglio e. i Sella? r-:iessuno pi~ 
dell'Azeglio fece ricorso a1 _pr~c_css~ di stam_pa e a1 s_cquestn di giom~ 
di opposizione; e le protez1oru U1difend1bili che egli concesse ad am1~1 
come Pcrsano reggono ogni confronto. E dello stesso Cavour, Broffcno 
e la stampa democratica parlavano, nell"ottobre:novembre 1853, come 
di UD cmagazziniere di grano e di farina, contro il p~o della _moniµ
tà e della legge• chiedendone rumorosamente la-mid021one I.Il giudizio, 
a norma delle disposizioni che vietavano ai titolari di uffici pubblici di 
esercitare attività commerciali. 

Ceno Li storia di Cavour si chiude con Li proclamazione dd Regno 
d'Italia~ quella di Crispi con la tragedia di Adua: e non è differenza da 
poco. Ma non basta a esaurire il diseoi:50 s~ piano ~o. e '°?raie. Ve
ro, però, che :analoghe ~pagne in p1ù.cas1 sono servite m ~~o~ 
traseurabile ai progressi della democrazia. Ma non sembra che di ao s1 
possa parlare per C.vallott.i. La via ~a lui. ad~itata fu p~~ sb~ta da 
altre forze dal liberalismo democraueo d1 G1olim al socialismo di Tura· 
ti, libero da quei condizionamenti di classe che tennero i ~dicali lont~ 
dalla vita e dai problemi reali delle masse. Ma pure n~ ~ nC0?05Cl· 
mento di questa verità Galante ~~rro~e no!' h~ dubbi sull. effica~~ dd
l'opera di Cavalloni come ausp1ao _di cun I_talia. p_ulita, avile, piu mo· 
dema e più seri~·· E no.a v'è _dubbio che _di pufu.!a v1 fo"';" _gran b1so· 
gno, anche se gli scandali eontlll';lat0no. ~c1 decenni succcssM a punt°'l!: 
giare in misura non minore. la v11a polinca 1tali~na: segno c~e le radici 
affondavano in un terreno più profondo della priva':" morali.ta alla 9uale 
si arrestava lo sguardo di Cavallorti. ~a nel p0eta r'!'las~o ai vecchi mo· 
duli espressivi della tradizione •nazionale• e «Codino I.Il arte» _q_uanto 
progressista in politica, v'era qualcosa che anche sul t~rreno polinco ha 
uo sapore di vecchia Italia bec~ra e rissosa •. vagheggiante graode~za e 
virtù al cui paragone sembrava tntollerabile il presente, e tuttavia mc•· 
pace di ogni serio sforzo .~lto. n dar corpo a quelle mete. Molto della 
grande ondata d1 consensi r1chrnmata dalle campagne cavallotn~ne co,n· 
rro il potere e contro il governo fu semplicemente espressione di quella· 
nimo qualunquista a111e-li11eram o di quell'avversione al. mondo della 
politica che era tuttora estesissima in un paese appena awiato alle prime 
espe.ricruc di vita collcniva. . . 

E v'era, forse, qualcosa di più: un riem~gere della vecchia ltaJi:i ana~· 
chica e fez.iosa che Giustino Fortunato, I.Il una !mera Ulcdita di veno· 
cinque anni dopo, vcdn\ all'origine della ~stabi!ità politica di t;t~ta par· 
te delle regioni più progredite dcl paese, I.Il CUI s~b.ravano r~e le 
contese dell'età comunale. In questo senso se Cnsp1 va giudicato un 
cdiscducatore•, quale fu ceno per molti aspetti, un gi~dizio non dissi
mile deve cadere su chi fu il suo più accanito avversano ma anche, per 
altri versi, UD prodotto s~c di _qut;lla . stessa piccola borghesia 
esclusa ed emarginata da CUI nasceva il cnspismo. 



Praga 1948 
•Il Gionuile>, 1) fd>b1'3iO 1977 

Mestiere di storico e lucidità di osservatore politico hanno consentito a 
François Fejto di dare, degli eventi cecoslovacchi del 1948, che tanto 
dovevano pesare sul destino dell'Europa nei decenni successivi, un'ana
lisi penetrante (Le coup de Prague 1948, Seui! 1976, pp. 283) che ha 
molto da insegnare anche a chi guarda al passato con interessi legati so
prattuno al presente. Ed è la natura e la qualità del nostri) presente a 
suggerire che le lezioni di questo libro potranno essere specialmente uti
li a noi italiani. 

Nata dalla dislocazione dell'assetto centro-europeo seguita alla prima 
guerra mondiale, la Cecoslovacchia ne ha vissuto le conseguenze sino in 
fondo. Nel vuoto di potenza determinatosi nell'area danubiana irruppe, 
fra il 1938 e il 1939, la Germania hitleriana; e fu, per la Cecoslovacchia, 
il dramma di Monaco, la perdita dell'indipendenza, l'assorbimento nel· 
l'area di dominio del Grande Reich. Gli eventi del 1945 furono, in ceno 
senso, simmetrici a quelli dd biennio anteguerra: con la rinascita della 
Cecoslovacchia indipendente e con la espulsione di 2,5 milioni di tede· 
schi, che tanta pane avevano avuto per secoli nella storia del paese, dal. 
la regione dei Sudeti. 

L'occupazione nazista era costata alla Cecoslovacchia 38.000 vinime 
e 200.000 deportati, in gran parte ebrei, morti nei campi di sterminio. Il 
rancore degli abitanti dell'ex-Protettorato aveva dunque radici profon. 
de. Ma l'espulsione dei tedeschi dei Sudeti, come quella dei tedeschi re· 
sidenri a est dell'Oder-Neisse, praticata, su scala assai più larga, dalla 
Polonia, fu sopranutto la manifestazione di rivalità più antiche e più ra· 
dicate, espressione dei contrasti nazionali che negli ultimi cento anni 
avevano lacerato le regioni in cui tedeschi e slavi erano vissuti, insieme 
per secoli. Non a caso, infani, i primi a volerla furono uomini come Be
nes, che con T.G. Masaryk era stato uno dei padri del nuovo Stato ceco
slovacco, anche se fu il partito comunista a incaricarsi di eseguirla «nella 
maniera più brutale e disumana possibile», che osservatori inglesi e 
americani giudicarono •indegna di una nazione civile•. In tal modo pe· 
rò la Cecoslovacchia, non meno della Polonia, scavava ai propri confini 
occidentali un abisso di ostilità e di rancori che la gettava interamente 
nelle braccia della protezione sovietica. 

Simpatie sla\le ç solidarietà antitedesca sono infatti all'origine del suc
cesso comunista nelle elezioni del 20 maggio 1946, quando il Pc otten
ne, col 38 per cento dci voti, una misura di consenso mai raggiunta in 
un paese democratico. Lo stesso Benes, del resto, e in genere gli espo
nenti moderati, erano convinti che I' awenire della Cecoslovacchia dove
va fondarsi su un rappono stabile con l'Unione Sovietica, integrato da 
relazioni amichevoli con i paesi occidentali. Al netto rifiuto di ogni anti
sovietismo da pane del governo ceco e alla larga simpatia diffusa nel 
paese per la grande potenza slava i dirigenti di Praga attribuivano anche 
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il sollecito sgombero del territorio da parte delle truppe sovietiche, ef. 
fettuaro già nel 1945. 

Spettava dunque al partito comunista, giunto con Gottwald alla testa 
del governo, il compito di awiare la Cecoslovacchia sulla strada del so
cialismo. E le parole d'ordine allora adonate dai comunisti cechi risulta· 
no, al lettore italiano di oggi, di una conturbante attualità. La Cecoslo· 
vacchia, proclamavano comunisti e simpatizzanti, non è l'Ungheria e 
neppure la Polonia, e dunque non potrà essere se~plicemente assimila
ta ai regimi di democrazia popolare. Paese di avanzata industrializzazio
ne, essa potrà conoscere solo una via •cecoslovacca•, e dunque parla
mentare e democratica, al socialismo. Il partito comunista metteva in 
sordina gli obiettivi specificamente socialisti, presentandosi invece come 
grande panito nazionale, erede di tutte le migliori e maggiori tradizioni 
del paese, dagli ussiti agli insorti del 1848, disposto a governare in coali
zione con gli altri partiti, socialdemocratico, socialista nazionale, populi
sta (cattolico). Si garantiva il rispetto della proprietà privata; e a parlare 
di liquidazione del capitalismo e di nazionalizzazioni erano piuttosto i 
socialdemocratici, che già prima del J 948 avevano fa no passare al setto
re pubblico il 65 per cento delle imprese industriali, collocandovi per 
gran pane uomini propri. I comunisti si erano invece impadroniti subito 
della polizia, creandovi reparti interamente comunisti, e avvalendosene 
anche per infiltrare gli altri partiti, nelle cui •sinistre» già disponevano 
di alleati pronti a sostituire i dirigenti moderati e a spostarsi nel campo 
dei satelliti del Pc. 

E tuttavia, il malessere economico dovuto alle nazionalizzazioni, ai li· 
miti poo-ti al commercio con l'Occidente, al rifiuto dd piano Marshall 
(imposto da Mosca .dopo l'iniziale accettazione da pane del governo di 
Praga), allo spopolamento della regione dei Sudeti, aveva creato un'on· 
data di riflusso che induceva tutti gli osservatori, Benes compreso, a 
prevedere un regresso comunista nelle elezioni indette per il 30 maggio 
1948. E fu appunto la prospettiva di un insuccesso elettorale a scatenare 
la pressione comunista che doveva condurre al colpo di Stato. Vessazio
ni e intimidazioni della polizia comunista sui partiti moderati si molti
plicarono: sino alla sostituzione di otto funzionari dello Snb (Sicurezza) 
di Praga con altrettanti comunisti, vanamente condannata dalla maggio· 
ranza non comunista del governo. I ministri moderati cercarono allora 
di premere su Benes presentando le proprie dimissioni, nel tentativo di 
ottenere attraverso una crisi di governo l'esecuzione dei deliberati del 
Consiglio dei ministri sulla polizia. Si scatenò allora la reazione comuni· 
sta, con la mobilitazione dei comitati periferici nelle scuole, negli uffici, 
nei nodi ferroviari, loccupazione degli stabilimenti da parte di reparti 
operai comunisti, l'organizzazione di grandi manifestazioni popolari a 
Praga, vanamente contrastate da qualche migliaio di studenti. Seguì il 
cedimento di Benes, il tentato suicidio del coraggioso ministro della 
Giustizia Drtina, l'esodo degli altri esponenti democratici.. I partiti non 
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comunisti e le grandi organizzazioni sociali furono epurati, 65 deputati 
espulsi dall'Assemblea costituente, undicimila funzionari revocati e me· 
tà cli essi licenziati, un terzo degli uf6ciali e sottufficiali e un decimo de
gli effettivi della polizia sostituiti. Eppure, le tenaci illusioni cli Benese 
di Jan Masaryk consentitono loro di dare, restando ai propri post~ 
un'ultima copenura politico-morale ai comunisti. Ma qualche settimana 
dopo Masaryk, moralmente distrutto, moriva in circostanze ancora 
oscure, seguito qualche mese dopo da Benes, dimissionario dopo le de
zioni effettuate in regime ormai di dittatura. Nell'ottobre i praghesi sa
ranno invitati dal partito comunista a non esporre i ritratti dei padri dd
la Repubblica, T.G. Masaryk e Benes, che sarebbe apparso un gesto 
•poco amichevole nei confronti dei compagni Stalin e Gottwald». Era il 
primo awio sul quale già si proiettava l'ombra sanguinosa dei processi 
di Praga di qualche anno dopo, di cui cadranno vittime buona patte de
gli autori del colpo di Stato del 1848. 

Curiosamente, per il lertore italiano la rievocazione cli queste vicende 
ha, nella sua prima parte, il sapore malsano del déjà vu. La via naziona
le, un paese diverso, il rispetto della proprietà e dell'iniziativa, l'appello 
«unitario» a tutte le grandi forze popolari: quame volte non abbiamo 
sentito tutto ciò? È persino deprimente per la nostra vanità nazionale 
constatare quanto poco abbiano inventato di nuovo i nostri «eurocomu
nisti», solo che si rinuncerebbe volentieri alla ripetizione della seconda 
parte di questa storia esemplare della conquista del potere a opera di un 
partito comunista (senza il sostegno dell'Armata rossa) in un paese 
avanzato. L'analisi delle tecniche adottate dai comunisti nella Praga di 
trent'anni fa potrà dunque rivelarsi utile, come auspica in conclusione 
Fejto, anche a coloro che oggi «intendono difendere in tutta lucidità le 
prospertive cli un progresso sociale associato alle libettà democratiche.. 

Un incontro mancato 
.n Giorrul<>, 21 febbr•io 1977 

Un nutrito gruppo di lettere inedite, scambiate tra Filippo Turati e An
na Kuliscioff, e conservate presso la Fondazione Feltrinelli di Milano 
(cinquanta sono pubblicate in questa occasione), ba fornito a Brunello 
Vigezzi lo spunto per tornare sul problema, fondamentale per la storia 
del nostro paese, del mancato incontro fra liberalismo democratico e so
cialismo, in vista della formazione di un blocco di forze riformatrici att0 
a imprimere una grande spinta in avanti a tutta la società italiana (Gio
litti e Turatz: Un incontro mancato, Ricciardi, Milano-Napoli 1976, tomi 
2, pp. XXVII, 741). Problema di allora e di oggi: e taoto maggiore dun
que l'interesse a indagare anche in un passato· ormai lontano i motivi 
che ne hanno finora impedito la soluzione. 
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Il taglio scelto da Vigczzi è quello cli un commento i:'untuale e accura
to al dialogo che si svolge &a i due inter!o~utori, seguito con attenzione 
instancabile in tutte le sue battute: e ne e rISuitato un discorso dalla tra
ma assai 6tta e assai duttile, teso a registrare ogni sfumatura e ogni pas
saggio. Ma ne è risultata anche un'aderenza talora ec~iva ai ~:Sti, che 
finisce per intralciate lo slancio del discorso_ ver~o un resptro. pm :""l'.'10 
e più libero, quale è suggerito da una temattca ri~ca d1 tante 1mplicaz10: 
ni. Al posto di questa tematica si colloca I' att~nz~ne, be~ not~ a1 lettor~ 
di altri scritti di Vigezzi, al dettaglio e ai van e contraddittori momenti · 
del processo storico, in uno sforzo ostinato di cogli7rne l'intri~ata com
plessità: con tutti i suoi pregi, ma anche con tutu 1 su~t limm, d~ una 
lenura come poche altre faticosa e prolissa a una certa d1spers1one mtel
lenuale. 

Il còmplesso rapporto fra Giolitti e i. socialisti e in !?articolare, fra 
Giolitti e Turati, risale a oltre un decennio prlllla delle vicende che V1-
gezzi analizza in queste pagine. Agli inizi del secondo dece_nnio ~el se
colo esso ebbe tuttavia un momento determinante, quando il presidente 
dd Consiglio, alla vigilia della guerra di Libia, chiese l'inr.esso dei so
cialisti al governo, con un pr?g~amma carattertzzato .dal! mtroduz1one 
del suffragio universale e dall'1stttuz1one del monop?li? statale d~e as· 
sicurazioni per il finanziamento delle pensioni operate: m caso d1 ngetto 
da parte dclla Camera si sarebbe andati alle elezio_ni. Poteva essere l'oc· 
casione per la nascita di una grande alleanza r1format~1ce. intorno a 
obiettivi politici e sociali importanti. Ma dopo qualche es1taz1one Turati 
rifiutò fedele alla sua vocazione di riformista sì, ma «intransigente» e 
«cli sWstra.. Nel rifiuto ebbe una qualche parte la preoccupazione che 
il suffragio cadesse cosl dall'alto, sulla ba_se .di una sospetta ~ativa di 
Giolitti: ma fu determinante soprattutto il umore d1 perdere il contatto 
con le masse, cli vedere ridotto il peso del socialismo nel paese: «il no
suo partito è già troppo in ribasso, troppo ha perduto del suo ascen
dente sulle masse, non porterebbe quindi al governo nessuna gran fo~· 
za, e perderebbe quella poca che gli rimane o che _può recuperare: falli
to il sindacalismo e il rivoluzionarismo, il proletanato rllllarrebbe senza 
neppure quella parvenza di rappresentanza l?arlamentare, che ora ha in 
noi· il partito perderebbe la sua funzione d1 propulsore ( ... ]». 

Vappuntamento con la democrazia era dunque mancato; _come man
cherà in occasione della guerra di Libia e della guerra mondiale, e ~m~ 
mancherà in occasione di crisi gravi come la Sertimana rossa, che vide il 
mite e riformista Turati schierato senza esitazione a difesa degli insorti. 
Solo davanti alla minaccia di catastrofi estreme, dopo Caporetto o nel
l'estate 1922, Turati riuscirà a collocare la solidarietà nazionale e demo
cratica al di sopra della fedeltà ai «princip_i». Nel 1911, al tempo dell'of
ferta cli Giolitti, la Kuliscioff aveva suggerito che ad accettare fosse uwe· 
ce Bissolati, non più socialista se non di nome, ~ o~mai passato n<:"e file 
della democrazia borghese: ma anche senza d1 ciò il leader riformista sa· 
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nì subito tacciato cli essere, nonché infedele al socialismo, anche caairo 
democratico; e accusato - proprio lui, il futuro crinunciatario:.t - cli ce
dimento al nazionalismo. 

Vigczzi si cbi<xle se queste posizioni turatiane non siano nel fondo af. 
fini al nUO\IO corso dcl Pci: esplicitamcn1e riallacciandosi al prop<isito 
recentemente manifestato da Giorgio Amendola di recuperare tutta la 
tradizione socialisu. nel nuovo comunismo italiano, democratico e plu· 
ralista. Ma a noi sembra che i toni dominanti siano diversi: e che siano 
appunto quclli che sempre hanno caratterizzato l'ineffabile socialismo 
italiano, vittima, in tutta la sua storia, dclla preoccupazione di non per
dere i contarti con la «base» e col •paese», anche nclle sue componenti 
più lontane dal massimalismo becero dei Bombacci e dal 6Jocomunismo 
dei Serra1i; e dunque rimasto finora pr<.-sso che indisponibile per un se· 
rio sforzo di costruzione democratica nel paese. 

Si ossc~rà che non sono mancati tentotivi in questa direzione, e che 
il loro fallimento mostra l'inconsistenza di ogni politica volta a avviare il 
socialismo italiano sulla strada della socialdemocrazia. Facile replicare 
che la sorte di quei tentativi non è stata diversa perché alle loro spalle si 
è 5Cmpre rrova10 un Dc Martino (o, fatte le debite differenze e propor· 
zioni, un Turati) pronto a l0ttare coniro la csocialdemocratizzazionc:. 
del partito. Col risultato cli privare la dcmocruia italiana di un appotto 
dcciviso = peraltro co!lSCl\llllC il controllo delle masse operaie, cbc 
ugualmente sono sfuggite al socialismo e forse in misura maggiore di 
quanto non sarebbe accaduto se il partito si fosse impegnato in una po· 
litica di concrete realizzazioni socialiste. 

Ma al di là dclle polemiche la questione ci rinvia al problema più va
sto delle condizioni storiche che da sempre hanno inserito nel sociali· 
smo italiano una componente anarcoide, rendendone cosi difficile e in· 
comple10 l'inserimento nel sistema politico del paese. La vita politica 
i1aliana è tuttora impigliata in questo problema: ma su di esso si gioca 
ormai, a distanza ravvicinata, la libertà di tutti noi. 

Il dibattito storico 
cli Giomab, J mano 1m 

La riflessione sul problema storico dd Mezzogiorno d'Italia può essere 
ricondotta a due indirizzi fondamentali, a seconda del diverso giudizio 
intorno al livello cli sviluppo raggiunto dalle regioni meridionali nel 
1860. Gran pane della stnriografia più aUlorcvole e, si può clirc, del me
ridionalismo classico, muove dalla constatazione che già a quella data il 
Sud accusava ritardi rilevanti di ordine economico e civile in confronto 
alle regioni settentrionali; e ritiene che da questa condizione cli infcriori· 
1à siano derivate tutte le difficoltà, ancora oggi evidenti, cbe le regioni 
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cldl'ex-Regno hanno sperimentato nello sforzo cli recuperare il divario e 
anche solo cli tenere il passo col resto del paese. 

Gli uomini del Risorgimento erano convinti che all'origine della si· 
IUl?ione esistcn1e nel 1860 vi fossero precise ragioni storiche, individua
bili soprattutto nei lunghi secoli del dominio spagnolo. Allora, un go
wino corrotto e COITUttore aveva depauperato il Mezzogiorno conrinen· 
iale e la Sicilia delle loro migliori risorse materiali e morali; e spettava 
quindi al nuovo regime, illuminato dal •sole delfa libcrth, di risanare 
quelle piaghe e di aprire la via alle illimitate potenzialità di progresso 
del Sud, cfocumentate dalle glorie del suo passato antico e medioevale. 

Ma col tempo i mali del Mezzogiorno venivano rivelandosi più gravi e 
più resistenti di quanto i creatori dello Stato nazionale avevano previsto: 
e anche la ri8cssione storica fu sollecitata a cercarne le radici a un livello 
più profondo del semplice malgoverno spagnolo. Croce giunse anzi a 
rovesciare il tradizionale giudizio negativo sull'c1à del viceregno, richia· 
mando invece l'attenzione sulla incapacità delle regioni meridionali a 
esprimere una propria classe dirigente, fino al Scueccnto, quando con 
gli illuministi il M=ogiomo espresse per la prima volta valori suoi pro
pri di livello europeo. Altri studiosi si sono spinti anche più in là. Al pe· 
riodo spagnolo si è tornati ad attribuire buona pane dclle responsabilità 
tradizionali; e nel ~ normanno-svevo si è visto non tan10 un fatto 
estraneo alla storia indigena del paese quanto l'origine vena dclle succes· 
si>-c distorsioni della storia meridionale. 

Nella stessa epoca ebbe origine quella tardiva fcudalizzazione del 
Mezzogiorno che riprese nuovo vigore proprio alle soglie dell'età mo· 
derna, con un processo cli •rifeudaliuazione• che si estende proprio 
quando l'Europa occidentale si avvia sulla strada della nuova industria 
manifatturiera. Insomma, l'ombra della presente depressione meridio· 
nale ha finito per allungarsi su tutta la storia dell'ex·Regno e della Sici· 
lia. 

E se ciò si giustifica per la necessità di chiarire più a fondo le ragioni 
di questo problema fondamentale della odierna società italiana, non si 
può negare tuttavia che su questa strada per certi aspetti si è andati oltre 
il segno, col rischio cli smarrire la coscienza dell'apporto, per tanti 
•petti rilevante, che le regioni meridionali hanno dato nei secoli all'in· 
cremcsuo della civiltà e della cultura italiana ed europea. 

Anche da ciò nasce la vitalità dim0strai., nonostante lassai minore 
saldezza delle sue premesse intellettuali, dall'altro indirizzo che attribui
sce invece al modo in cui l'unità si è realizzata, sotto la guida della bor· 
R)iesia padana, la responsabilità esclusiva ddla depressione meridionale. 
Le tesi dei rappresentanti cli questo indirizzo sono in buona parte eredi 
dirette dclle lagnanze con le quali tanta parte dell'opinione meridionale 
1ccolse nei primi decenni gli effetti dell'Unità. 

Il M=ogiomo, discretamente prospero e comunque non inferiore si· 
no alla caduta del Regno alle regioni del Nord, avrebbe subito per tutto 
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il serolo unitario gli effeni di una politica contraria ai suoi interessi che 
dura tunora. Di queste tesi Nitti tentò una razionalizzazione ai primi dd 
nuovo secolo, individuando nel sacrificio delle regioni meridionali, e nel 
«drenaggio» dci loro capitali al Nord, la condizione storica per l'indu
strializzazione dell'Italia padana; e questa posizione ~ stata ripresa, sia 
pure con segno rovesciato, dagli esponenti della recente storiografia che 
si richiama alle tesi «rivoluzionarie• e «ter20mondiste». 

Il sacrificio della prosperità dcl Sud appare qui come il prodotto di 
una consape.iole politica di colorUzzazione condona dalle regioni dd 
Nord, che a essa debbono il loro progresso sulla via dcl capitalismo. 
Non solo la borghesia ma lo stesso proletariato settentrionale sono di 
fatto alleati nello s&unamento dcl mercato coloniale dcl Sud; e agli 
stessi interessi cnordisti" sono subordinate anche rune le politiche 
meridionaliste, che proprio per questo han dovuto registrare, una do. 
po l'altra, il proprio rallimento. La • rivoluzione meridionale- non po
trà dunque venire che dai meridionali stessi, al di fuori di ogni ingan
nevole alleanza di tipo gramsciano fra prolewiaco scnentrionale e 
contadini meridionali. Su questa strada i modelli vanno cercati piuno
sto nelle rivoluzioni contadine dcl terzo mondo, e i leader inteli~ 
nei Gunder Frank, Jaléc e Fanon piuttosto che nei classici dcl meri· 
dionalismo nazionale. 

Il dibattito si ~ riaperto negli ultimi anni con rinnovata vivacità in re
lazione alla crisi che ha investito il tessuto della società nazionale e di 
quella meridionale in particolare. È probabile che sulle due tesi estre
me, cariche di canti valori passionali e politici prima ancora che intellet
tuali, debba ancora stentare a prevalere la constatazione che il Mezzo. 
giorno né fu ridotto a colonia dall'Unità né fu, col suo sacrificio, all'ori
gine dello sviluppo padano. 

L'indusuializzazionc settentrionale infatti fu il prodotto di un proces· 
so in gran pane autonomo. Ma è certo che essa ha finito per imporre le 
sue esigenze allo sviluppo di tutta la società nazionale, determinando un 
indirizzo che tuni gli interventi a favore del Mezzogiorno non sono riu
sciti a riequilibrare. E tunavia, la strada di uno sviluppo autoctono dd 
Sud è una strada che non porta lontano. Non va dimenticato che l'unità 
si regge su una comune culrura nazionale, alla quale il Mezzogiorno non 
potrebbe rinunciare senza un arretramento civile di dimensioni storiche 
e un• sostanziale compromissione dei legami che lo uniscono alla civiltà 
europea. 

E anche sul terreno eronomico c'è da dubitare che le regioni mcrido
nali abbiano molto da guadagnare dall'essere respinte nell'area del SOi· 

tosviluppo mediterraneo, al quale esse hanno una concreta speranza di 
sonrarsi solo nella misura in cui resteranno legate da una comuniti di 
destino ali' avvenire europeo e occidentale deUa moderna Italia indu
striale. 

Comit: una storia 
•ll Giornalt., 7 aprile 1977 

A una istituzione milanesissima, strenamenie legata ai momenti più im
ponaoti e più positivi della storia recente della cinà, Antonio Confalo
nieri ha dedicato l'ultimo volume della sua vasta indagine sui rapporti 
Era Banaz e industna in Italia 1894-1906, !Il, L'esperienza della Banca 
(l()mmerd4le 1~aliana, (Banca commerciale itali_ana, Milano 1976, pp. 
604, ed. fuori commercio). Cogliendo il punio di giunzione dell'attività 
bancaria con uno dci settori produttivi più importanti, che proprio ne
gli anni a cavallo fra i due secoli conobbe in Itafut un profondo rivolgi. 
mento, l'opera dcl Confalonieri illumina alcune componenti decisn1c dcl 
destino di Milano e dell' Italia moderna: e, per la precisione delle analisi 
tecniche e l'attcmione della ricerca, si colloca a livello delle più impor
tanti trattazioni straniere in fano di storia bancaria, da quella classica 
dcl Clapham sulla Banca d'Inghilterra a quelle dci Cameron, Lilthy, 
Bouvier, Gillc sulla banca francese, a quelle dei Riessere Barret-Wbale 
sulla banca tedesca. · 

Istituzione milanesissima, la Commerciale: nonostante le polemiche 
che a suo tempo si scatenarono contro le origini tedesche di questo mas· 
simo esempio di banca «mista.• nel nostro paese, e non0stanre la prove· 
nicnza germanica dci suoi esponenti più auiorevoli durante il primo 
quarantennio della sua esistenza. Ma già su questo punto la ricerca di 
Gonfalonieri, mostrando che anche i componenri della triade famosa 
che guidò la Banca in quel periodo, Otto Joel, Federico Weil e Giusep
pe Tocpliz, avevano fatto le loro esperienze nel mondo bancario italia
no, e nel suo ambito avevano sviluppato quei criteri che tanto contribui
scono alla formazione di una tradizione bancaria nazionale. E non essi 
soltanto, ma anche personal.\SÌ meno noti, da Enrico Rava, direttore 
centrale dcl Credito italiano dal 1897, a Francesco Casanova e Annibale 
Ghisalberti, più tardi direttori centrali della stessa Commerciale, veniva
no da istituti come la Banca Generale e il Credito Mobiliare, protagoni
sti di quella prima fosc della nostra storia bancaria che si era conclusa 
con il crollo di tutte le maggiori istituzioni di credito del paese. Ciò non 
significa solo che delle accuse e delle polemiche di un tempo può farsi 
oggi giustizia. Significa anche che va radicalmente riveduta la tesi, soste
nuta sopranutto da Ge,rsche.nkron, secondo la quale le nuove banche 
•miste» e in primo luogo la Commerciale, che tanta pane ebbero nello 
sviluppo economico dcl paese nell'età giolittiana, debbono considerarsi 
una «importazione tecnologie .. priva di radici nella storia del paese. 

Confolooicri sottolinea invece con energia, ed è una delle tesi cent:rali 
dell'opera, che si tranò della gniduale acquisizione, a un eosto elevatissi
mo, di esperienze nate sul terreno di un paese dove le ambizioni miranti 
a Mluppare un'attività bancaria di livello europeo si erano scont:rate 
_, la realtà di una eronomia ancora largametue arretrata. In quel qua
dro buona parte degli investimenti bancari nei settori produttivi si era-
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oo risolti in immobilizzazioni rovinose, che avevano avuto un ruolo fon. 
dame:ntale nel determinare il crollo degli istituti di credito post-unitari. 
Poteva derivarne, per le nuove banche - e in tal senso non mancavano 
ammonimenti autorevoli da pane di uomini come Maffeo Pantaleoni -, 
lo srirnolo ad assicurare la fisionomia di mere Società finanziarie, specia· 
lizzace in attività di sostegno ai settori produttivi. 

Gli istituti sorti dopo la crisi del 1893-94 seguirono invece l'indiri= 
opposto, realizzando un collegamento pili stretto fra le attività di credi· 
to immobiliare e le funzioni proprie delle ordinarie banche di deposito. 
Una soluzione, questa, non priva di pericoli, come si vcdn\ chiaramente 
più tardi, ma che tuttavia coosenà al sistema bancario di svolgere una 
funzione decisiva nella fase di espansione industriale che giunge fino aJ. 
la prima guerra mondiale; e che del resto si muoveva sulla scia delle più 
imponanti esperienze europee maturate negli stessj decenni. Confalo
nieri mette infarti in rilievo che il modello di intetvento preferito dalle 
banche miste nell'anteguerra non fu tanto la diretta assunzione di pane
cipazioni nelle imprese produttive quanto la concessione di crediti in 
conto corrente, rimborsabili atcravcrso aumenti di capitale o emissioni 
obbligazionarie che alle banche consentivano ulteriori lucri di carattere 
straordinario. 

L'accento cadeva, dunque, suU'cordinario• lavoro di banca: anche se 
non può escludersi che nel caso specifico di Joel, autentico protagonista 
di questa Wc, opera= anche una conettione dci compiti della banca 
particolarmente sensibile alle esigenze di sviluppo dei settori diretta
mente produttivi dell'economia. Soltanto pili tardi, quando la crisi posi· 
bellica gettò sulle braccia delle banche molte imprese malferme, l'ambi· 
to delle partecipazioni crebbe in misura preoccupante, nel tentativo di · 
evitare il crollo di iniziative nelle quali le banche erano già fonemente 
impegnate: e fu questa la situazione che doveva confo.rire tanta ampiez. 
za e gravità alla crisi industriale e bancaria seguita al 1929. Una visione, 
questa, analiticamente dimostrata, e del resto in sostanziale accordo con 
quanto avevano già additato studi pionieristici come quelli di Pasquale 
Saraceno. 

L'indagine dcl Confalonicri si sviluppa attr:avcno precisazioni tccni· 
che illuminanti e lesame di una serie di casi di particolare rilievo, mo
strando la funzione che la Commerciale, nel primo dttennio della sua 
esistenza, ebbe soprattutto nei settori delle industrie nuove; siderurgia 
integrale ed elettricità, meccanica e industria cotoniera esportatrice. In 
questo senso, tutta una serie di dati e di analisi, dalla percentuale degli 
utilizzi sui fidi accordati alla diversa entità degli sconti di carta commer· 
ciale a seconda della diversa capacità di autofinanziamento dei vari setto
ri industriali, acquista un rilievo che va assai oltre l'ambito tecnico e con· 
tribuisce a meglio definire fatti e processi importanti sul piano storico. 

Appare nettamente inversa la posizione di settori come l'industria 
dell'automobile, dotata di eccezionali capacità di autofinanziamento, e 
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di settori come la siderurgia, che fu sempre dipendente in misura assai 
larga da lìnaaziamcnti esterni, in relazione alla mole rilevantissima degli 
investimenti richiesti soprattutto dalla nuova siderurgia a ciclo integrale: 
fornendo alla Commerciale l'occasione di alcuni dci suoi interventi 
maggiori e più noti, attraverso il controllo del gruppo Terni-Odero-Or
lando, nucleo centrale dcl tmst siderurgico al quale vennero a far capo 
la Savona-Elba, l'Ilva e numerose iniziative meccaniche e cantieristiche. 
Ed è qui forse da ricercare l'origine di quella spregiudicatezza finanzia
ria e di quelle manovre borsistiche che hanno gettato un'ombra durato· 
r:a sulla storia di questo settore dell'industria ii.liana. La stessa eostanza 
di vicende di questo tipo nella storia di gruppi cosi diversi e spesso in 
contrasto come la Terni, i Raggio, i Bondi, induce infatti a ritenere che 
al di là della scarsa correttezza di singole personalità, sulla quale si è tan· 
10 insistito e sulla quale torna ancora il Confalonieri, vi fossero situazio
ni oggettive da individuare e precisare: specie se si considera che accuse 
analoghe investirono anche la Fiat, quando la sua solidità e la sua stessa 
esistenza furono messe in discussione dopo la crisi dcl 1907. 

Si può insomma avanzare l'ipotesi che qui tornasse a operare, con ef. 
fetti devastanti, quella stessa disparità tra ambizioni di livello europeo e 
arretratezza e povenà di rison<: dell'ambiente italiano che Confalonieri 
ha giudicato determinante nelle tristi vicende della prima fase della no· 
stra storia bancaria. Ma che ancora rimanga qualche dubbio e qualche 
interrogativo nulla toglie ai meriti e all'importanza di un'opera piena· 
mente adeguata al posto che la Banca Commcricale occupa nella n0stra 
storia economica, e che ci si deve augurare di veder continuata anche 
per i dttenni successivi. 

L'ombra di Vlasov 
cll Giornalo, IO giugno 19n 

Gli incontri fra storici italiani e sovietici sono ormai diventati una con· 
suetudine. A partire dal 1964 essi si sono succeduti a intervalli di due
ttc anni, in Urss e in Italia, e hanno consentito lo sviluppo di rapporti 
intcU<ttuali imponant.i fra il nucleo, assai folto, di studiosi sovietici di 
rose italiane e quello, minore ma assai consistente, di storici italiani, del 
mondo slavo. 

Chi ha poruto seguire l'evoluzione di questi rapporti, ormai vecchi di 
un quindicennio, ha dunque avuto modo di individuare le linee princi· 
pali di sviluppo degli studi storici sovietici in questi anni. La politica è 
stata ed è rigorosamente bandita dagli incontri. Ma in un paese dove gli 
storici inalberano orgogliosamente la massima leniniana che «la storia è 
la più politica di rune le scienze», e dove nello spazio di una generazio
ne si è dovuta riscrivere quattro volte la storia ufficiale del partito, l'in· 
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dirizzo degli studi srorici dice molto anche su ceni aspetti, meno appari· 
scenti ma SO$taDZiali, della politica. E indizi in1crcs.unti di questo tipo 
non sono mancati neppure nel recente incontro che ha avuto luogo a 
Mosca dal 16 al 18 maggio, fra una delegazione italiana guidata da Fran· 
co Valsecchi e una sovietica capeggiata dai vicepresidenti dd Comitato 
nazionale Ciubarian e Koval1cbenko. 

I motivi di maggiore interesse dell'inconiro sono comunque dari~
care sul terreno culturale e scientifico. Già nel confronio fra le pnnetpa· 
li relazioni italiane, di Cherubini e di Quana sulla proprietà fondiaria in 
Italia dal XV al XVII secolo e sullo sviluppo economico dal XVIII al 
XIX secolo, e le corrispondenti relazioni presentate dai sovietici V. Ko
retskij e A. Preobrazenskij su analoghi problemi di storia russa, si son 
potuti cogliere facilmente certi tratti che caratterizzano diversamente la 
scienza storica nei due paesi, anche negli studiosi che si richiamario alla 
comune matrice dd ma?'_ismo .. Più c_m_pirico, •t!ento alla varietà del 
particolare e alla molteplicità dCJ fat1on, il punto d1 v1sra e il metodo do
minante fra gli italiani; più problematico, in1cllettu":1izzantc, ~ ':"" di
chiarare preoccupazioni teoriche, il metodo della scienza SOV!Cltca. 

Chi scrive non è affatto persuaso che la prcfercru:a debba sempre es· 
ser data all'empirismo degli italiani, chiama10, non di r:ido, •. M ~ 
schermo alla pigri.zia intellettuale e alla pretesa, sempre illusona, di n· 
solvcre sul piano della ricerca erudita questioni che è vano affrontare 
senza smimcnti teorici adeguati. Ma nd recente incontro di Mosca è 
sembrato che l'esigenza di una ricerca empirica più duttile e realistica 
prema ormai anche all'interno della chiusa armatura marxista di cui si 
ri\ICSle la scienza sovietica. 

Il dibattito sulla introduzione dcl feudalesimo in Russia ha mostrato 
quanie incertezze circondano il tentaiivo di definire questo _Processo in 
relazione all'origine della servitù della gleba, che per moln aspetu ~à 
esisteva da secoli; e le difficoltà sono apparse anche magg1on m rela:uo· 
ne alla faccia italiana del problema, dove i secoli XV e XVI testimonia· 
no non già l'apparizione ma~ declino dcll'cpo~a feudale<; il ~uo trapas· 
so oell'e1à moderna. Transiztone dal feudalesimo al capitalismo, dun· 
que, secondo la 1ema1ica cl~ica _del mai:xis~o. Ma ~avanti a ~a ~lu· 
z.ione che per gran pane dell Italia agran• s1 tmpcrrua su un IStltuto rosi 
evidentemente cmisto.• come la mezzadria, il discorso marxista onodos. 
so troppo spesso si smarrisce nella ricerca di una fase di ctransizioOC> 
che finisce per occupare tutta la s1oria del nostro paese, fino al 1960 e 
olrrc· o, peggio, si impegna od 1cnllltivo di stabilire in che misura cia
scun~ dei due tipi classici, feudalesimo e capi1alismo, sia presente nella 
fase di transizione: con risultati la cui incertezza e opinabilità mOStraoO 
con evidenza che è ormai giunto il moment0 di cambiar metodo e indi· 
rizzo. La realtà si ribella al teot•tivo di racchiudere fatti di questo tipo 
entro schemi nati su esperienze profondamente diverse. 

Nella sua replica Cherubini, relatore italiano su questi tempi, ba rile-
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vaio, per esempio, che assai spesso il !"aggi~re. ·~-po~o d~ ~=dro al 
capitale dcll'uicnda, c:on~id~to_ dai m~uu I indice piu tmpo'!""le 
della sua ascesa a funzioni di capitalista, è invece dovut0. alla sua 10de
boli1a posizione contrattuale, che lo forza ad accrcsccrc il suo appono 
come maggior obbligo imposto _dal proprietario. D'ali~ parte, la sco
pcna - anche troppo agevole - di sopraw1vc.nzc cfcudali• nclla fase del
la presunta transizione mette in crisi conceni assai ~ari ~a scie~ ~~r
xista: che senso ha, infatti, parlare di una crifeudAbzza~1one• se s; ntle· 
ne che il feudalesimo abbia conservalo un peso determ~ant~ nell Euro
pa occidentale e meridion_ale dur~nte Mia 1'~1à del Rinas~tmento? In· 
somma, si è spesso avu1a l'tmpress1one d1 un discorso o~~a1 blocca10 fra 
alternative obbligare e insuperabili. E qualche segno d1 10sodd1sfaz1one 
non è mnnca10 neppure da pane di studiosi s~victici. _L'esigenza di fa,., 
un pos10 più largo ai fanori demografìc1. e ad 1~dag1m d1 zona che ~n
sentano di tener conto dclla vanetà d1 clima e d1 suolo ha f?~to capolino 
in termini assai chiari, nel tentativo di dare fondamenia P!u con~e a 
un discorso che talora minaccia di sfuggire su un terreno mafferabile e 
quasi 1cologico. . , . 

Un con&omo non meno significativo si è determma10 ncll ~t.tma 
giornata dcl convcw."', dedicata alla_ R~istcnza e alla guerra parttgiana 
nei due paesi. La nrostru2lone SOV1et1ca, dovut~ a. Klokov,_ egli stesso 
comandame panigiano ed eroe dell'Unione Sovi~uca, ha n~~·~r~ 
puntualmcn1c gli accenti trionfalistici. che carauenu.ano rum gli scnm 
sovicrici sulla cgrande guerra parnomc ... ~o sforzo co,mpa~o. del po: 
polo sovicrico si contrappone la •guerra civile• de1crmmatas1 m moln 
paesi occiden1ali, dove i ceri capitalistici avrebbero fono causa comune 
con i nazisti in tutci i paesi. . . . 

Un po' 1roppo, anche per studiosi italiani che no~ s1 d1su_nguono per 
una particolare indipendenza dai miti ddl'apologct1C11 ufficiale: e il no-
me di Vlasov è affiorato qua e là. . . . . 

Che un fenomeno di collaborazionismo cosi esicso, d1 dimensioni che 
non hanno riscontro altrove, porcsse spiegarsi ~lo ~n i maltra11amen~1 
subi1i dai prigionieri russi, da questo soliamo 1ndo1t1 a ccnu_na1a dt ~
aliai.a a prendere le armi contro il proprio paese, è ~brat? tmprobab1: 
fe anche a s1udiosi italiani di oricntamcn10 comW11S1a. Il discorso, ~ 
dclica10, ~staio portalo avanti più nci c?rr!doi dd congresso eh.': nel d1· 
bani10 pubblico: ma anche negli scambi di vedute a ~ratter~ pm confi
denziale sono emerse solo spicguioni francamente msoddisfaccntt, e 
forù.nche preoccupanti. . . . 

I contadini che si schierarono sotto la bandiera di Vlasov erano stan 
vittime, al tempo della collettivizzuionc della terra~ di violenze e c~
del!l\ inenarrabili: ma questo, si ripete tunora al pari delle purghe~: 
oiane era solo un effetto dclla lolla di classe. Si direbbe che a veni armi 
dal ra'pporto Krusciov neppure le sue tesi principali siano penetrate nel 
mondo intcllenuale sovietico. 
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. Anche più preoccupanti, in verità, talune significative assenze di sto· 
nci ben non per la loro competenza nei temi dibattuti ma di cui si sus
surra che per qualche ragione siano stati messi da parte o di fatto obbli
gati. al silenzio negli u!timi anni. Taluni di essi erano stati portati in alto 
dall onda dcl krusccvismo. Ora, la marea sembra avere cambiato ditt
zionc. Fino • che punto, e sino a quando? 

Quando il «tecnico» ci mette la coda 
•li Giom.ab, 2' p.gno t9n 

Molto si parla, negli ambienti di sinistra, delle recenti iniziative miranti 
a. organizzare in.qualche modo la cultura cmodcrata>, che poi vuol dire 
libemlde~!"'uca. Albeno Asor Rosa vi ha visto addirittura un perico
lo cquan11ta11vnmcnte più tstd<> e più inquie1ante di un allargamento 
della sfera estremista e radicalcggiant.,.: dicendo in tal modo assai più 
s~. mentaliri di cc.ni comunisti (ancora i più numerosi, nonostante la 
~~~1~ne berlinguenana) che non sulla natUta e sul significato di quelle 
m1z1~11vc. Ma .basta guardarsi atl~rno per. vedete come non sia pur rin· 
vJObile un serio sforzo duetto a liberare 1 prodotti di cultura autentici 
dalle costrizioni eserc.itate su di essi da un appara10 di 1crrorismo intel· 
lenuale che per troppo tempo si è lasciato operare incontrastato. 

Ecco, pc_r c.sempio, una delle tante vicende di questo tipo che si regi· 
strano ogni giorno. Esce, nella S1oria d'ltali!J co111empora11ea diretta da 
Renzo De Felice, il primo volume, dedicato a Staio e società 1870.1898 
(Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1976, pp. 4 I 7). Amore Guido Pe
scoS?lid~: uno. stud!~s? ~iovane, ":'~ non cc~o u? principiante, già no10 
per 1 suoi studi sugli aruza della poliuca coloniale italiana. Il lavoro si rac· 
comanda da ogni punto di vista. Un'informazione ricca e accuratamente 
selezionau.1, inscrìta in una visione coerente e criticamente controllata 
agg}ornata con gli studi migliori e più recenti, dei quali si dà una analisi 
ragionata in u.n• append!ce bibliografica che è quanto di meglio si abbia 
oggi IO materia: e tutto an una prosa asciutta che conduce senza sforzo 
anche il leuore non specialista attraverso questioni spesso complesse e 
non prive di difficoltà tecniche. 

Pescosolido ha daao una ricostruzione del periodo in cui analisi stori· 
co-cconomica e narrazione politica si danno la mano, senza cedimenti 
de~c!""~~tici e senza tentaZioni apologetiche, ma libera anche dalle re
quis11ori7 1n~nsa1~ che tanto spesso vengono gabellare pcr novità scicn· 
tifiche~· pnmo piano dalla st?~ogra6a che si dice progressista. In tal 
modo viene messa nel dovuto rilicw la metodica costruzione dello Stato 
e di un• .I 1alia più modem a avvia1a in quegli anni: una costruzione che 
tut1ora _nm~ne la pa~e più soli~a ~ell'edifì~o nazionale, quella che an
cor oggl rcs1S1e meglio alle tensaoru e alla ens1. E su non poche questioni 
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importanti l'autore prende posizione con apporti critici che assumono 
un loro posto nel dibattito storiografico: cosi, per esempio, sulla que· 
stione dello sviluppo economico italiano dopo l'Unità; cosl il trasformi· 
smo. Nell'insieme, un• prova rilevan1e di autonomia intellettuale da 
parte di un giovane studioso, da non souovalutarc nell'atmosfera oggi 
dominante. E da parte nostra non sapremmo consigliare, allo stato degli 
Sludi, introduzione migliore alla conoscenza del periodo. 

L'opera è affidata a un edi1ore che gode fama, giustificata, di indipcn· 
denza: il quale l'ha corredata di una serie di illustraZioni di non comune 
riccbczza. Ma sembra che i tecnici a cui sono affidate le didascalie di 
queste illusi.razioni abbiano le loro idee, in fatto di storia d'Italia: e che 
esse, guarda caso, non coincidano affiit10 con quelle dell'autore dd Ji. 
bro. Le didascalie danno dunque valutazioni opposte a quelle che si 
traggono dalla lettura dell'opera. Si veda, per cscrnpio, il grottesco com· 
pendio della cmi di fine secolo inscri10 in calce a un manifesto sociali
stcggian1e dd 1890. Si trat1a, dicono i «lccnici•, di cuna dichiarazione 
di lotta aperta. La sfida è accettata. L'eccidio di Aigues Mones suscita 
cdisordini• in cui c'è poco sciovinismo e tanta rabbia operaia. Il males· 
sere si acaescc, si chiedono migliori condizioni di vita e di lavoro in at· 
resa che dall'albcto della s1oria si stacchi, marcio, il fnmo dcl capitali· 
smo. Ma vi è chi questo fruuo lo tiene bene d'occhio anche se non sem· 
pre trova alleati disposii a una dura strategia del terrore. Ma è la violen· 
"'.'a. prevalere: si sciolj!ono le ~amere dcl Lavoro, ~i. precettano i ferro
Vlctl per contrastare gli sciopera, nel Sud e a Napoli IO particolare in at· 
resa delle forche e non mancando le feste, si distribuisce al popolo qual· 
che sacco di farina: anche Bari segue l'esempio. A Milano Fiorenzo Ba· 
vn Bttcaris medita altre soluzioni. Il re s.liene dà i poteri. li secolo si 
chiude al rombo dcl C11nnone che spara sulla folla inerme. Ma non serve, 
ci vuole un "uomo•, ora che anche Crispi ha perso tuna la sua grinta. 
Siamo già nel tempo di Giolitti•. 

Non bas1a, certo a neutralizzare un lavoro come quello di Pescosoli
do: ma non si può negare ai ~tecnici» di averci provato. E dove non ba
sta l'opera loro, soccorre la «cultura» di sinistra: impersonata, per l'oc· 
casione, da Giorgio Rochat, che sul «Giorno» del 27 aprile ha messo in 
guardia i lettori da un'opera che si affida a un diretiore di collana e a un 
autore parimenti riprovcwli, che «Si limita a riprendere l'interprctazio· 
ne più tradizionale., e che si rende anche colpcwle, a suo dire, di «for· 
zature e scorrettezze». Giudice di tutto ciò, il Rochat: cosi autorevole, 
come tutti sanno, e cosl competente, come mostra anche stavolta facen
do un fascio solo delle posizioni di Salvemini, di Gramsci e di Sereni 
sull'arretratC%28 e sullo sviluppo economico italiano. 

Dalla critica dcl recensore non si salva neppure l'apparato illUStrativo, 
rommenta10 nel modo che si è detto, ma per il Rocha1 presentato an· 
ch'csso in modo tradizionale e acritico. Ancora una volta Rochai parla 
di cose che non sa, e di libri di cui non ha visto neppure le illustrazioni, 
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ma che già sa di dover condannare, per l'Cllto di e moderatismo•. I mo
dem ti imparino: e cerchino di sviluppare difese adeguate, che ce n'è bi· 
sogno. 

I frusttati del vicolo 
.n Giornale•, 4 "'°"o 1977 

Ln storiografia meridionale ha molto insistito, negli ultimi tempi, sui 
danni che al Mezzogiorno sarebbero derivati dalla conquista normanna, 
alla quale si dovette il soffocamento della rigogliosa vita cittadina dell'e· 
poca precedente. Discorsi di questo tipo servono spesso ad awiare un 
genere di requisitoria ben noto, tutto fondato sulla negazione della sto· 
ria accaduta in nome di una storia superiore e diversa, quale le preferen· 
zc di ciascuno agevolmente suggeriscono. Ma, tenuto nei limiti imposti 
dalla discre2ione e dal senso storico l'ugomento mette in rilievo le radi· 
ci di un fenomeno che tuttora grava pesantemente sulla vita e sulla so
cietà meridionali. Paese senza strade e senza cinà, il Mezzogiorno conti· 
nentale ha visto fiorire nei secoli dell'età moderna un solo cent?O ur· 
bano, che presto ®=ne &a i maggiori d'Europa (Napoli contava 
400.000 abitanti ai primi dd secolo XlX, il doppio di Vienna e di Mo
sca, mentre Parigi raggiungeva appena il mezzo milione): ma si mutava 
di una cinà gonfiata artificialmente dalla pressione demografica della 
campagna meridionale, e priva di una strunura cronomica ana a impie· 
gare produttivamente la forza di lavoro disponibile. Il suo &agile tessuto 
connettivo andava costituendosi attorno a quella «economia dd vicolo•, 
al margine fra il parassitismo e l'illecito, sulla quale dovevano sorregger· 
si sino a oggi fenomeni di emarginazione sociale imponenti, e quasi im· 
penetrabi.li dall'esterno. 

Decenni di esperienze e di falliti tentativi d'intervento, dalla legge per 
il risanamento varata dopo il colera del 1884 alle iniziative della Cassa 
per il Mezzogiorno dopo il 1951, dovevano dare amare conferme delle 
dimensioni del problema. E in che misura esso gravi ancor oggi sulle 
prospettive generali di sviluppo del Mezzogiorno è confermato dalla in· 
dagine che di recente Salvatore Cafiero ha dedicato ai ral'porri &a Svi· 
luppo industriale e quetticne urbana nel Meuogiomo (Giuffré). Il lavoro 
è apparso in una collana della Svimez, di alto prestigio negli ambienti 
specializzati, ma forse proprio per questo rimasta finora poco accessibi· 
le al grande pubblico. Ma quello di Cafiero è un libro diverso, che rie· 
scc a presentare in termini sintetici una questione fondamentale per 
l'awcnire del nostro paese, e che ha dunque un interesse che va dunque 
assai oltre la cerchia degli specialisti. 

L'analisi di Cafiero muove dai risultati di un quarto di secolo di poli· 
tica di intervento straordinario che per certi versi sono stati imponenti: 
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risorse e consumi individuali più che triplicati (ra il 1951eil1974; pro
dotto agricolo aumentato di oltre due terzi e forze di lavoro agricole ri
dotte viceversa dal 57 al 27 per cento; patrimonio edilizio quasi radd<;>P
pi2io- autom=i in circolazione moltiplicati per 26 volte e abbona11 al 
telcf~no per 20 volte. Ma nonostante tutto l'esperienza ha infirmato al
cune delle premesse fondamentali della politica d'intervento .si_raordina· 
rio. La creazione di nuove in&astrutture e la domanda add121onal~ SU· 

scitata dalla spesa pubblica sono infani ven~tc meno al ~ompno ?• av
viare un processo auotonomo dt accumulazion.e. li reddno. lordo '':'ter
no prodotto nel Mezzogiorno è rimasto a un hvello sensibilmente mfe· 
riore all'incremento delle disponibilità; e la differenza è stata colmata da 
un afflusso di importazioni nette (alle quali cioè no~ corrisponde un 
Ousso analogo di esportazioni meridion:ili), che raggiunge ormai .il 20 
per cento delle risorse disponibili. E la spiegazione non ~ certo ri~n
dotta alla insufficienza degli investimenti, ché nel Mezzogiorno essi SO· 

no cresciuti a un tasso non certo inferiore a quello che si registra nel 
Centro-Nord. Ma si tratta di investimenti la cui redditività è rimasta a li
velli del tutto insoddisfacenti: sl che ogni nuova unità di prodotto ha ri· 
chiesto nel Mezzogiorno un investimento superiore di 4,7 volte, contro 
il 2 4 che è in•-tte bastato nel Nord. 

Su queste basi si è sviluppata negli ultimi anni la pol~ica ron.tro gli 
in\'estimenti nei grandi impianti dell'indus~ria pesante, s1dcrurg1a, J>C· 
uolchimica e chimica di base (le ccattedral1 nel deserto»); e, su un pia· 
no più largo è maturata quella frustrazione me~i?ion~le che si ad~c~ 
minacciosa al margine della nostra convrvenza crvil~ ~ u:iduce ~lc~m. gtO· 
vani meridionali a guardare a moddli ter.oornond1su, 11mecc1au dt CO· 

mu.nismo e di a.rcaico ribellismo contadino. 
Di fatro, l'occupazione industriale è sensibilmente aumentata nell.e 

provincie dove quei grandi investimenti hannò avuto luogo, e la polem•· 
ca va quindi ridimensionata. . . . 

Ma anche Caficro sottolinea che non molto ci s1 può attendere dagli 
ulteriori sviluppi dell'industria di base, dove già si profùa minacciosa la 
concorrenza dei paesi produttori di materie prime. Soprattutto, l.'au.tor~ 
si sforza di individuare le ragioni che han~o fino~• op1?05tO un ~vm:i· 
bile ostacolo alla creazione di quel tessuto mdusmalc diffuso e diversifì· 
cato, pronto a rispondere a tutte le cangianti so~ccit~ioni del mt;rcato, 
che è la componente più estesa e produttiva d1 ogru moderno stst~a 
economico. Ed è qui che viene in primo piano la carenza della funzione 
urbana nella società meridionale. 

La scoperta di nuovi processi tecnici, l'accesso a. pani~la~ e ~rv":t~ 
informazioni e fonti di finanziamento, la pronta d1spontbi.lita der servw 
e delle competenze recnichc più vui.e, la rapi~it.à dci <?ntatti "?".i. gran
di sbocchi di mercato sono funzioni carattcrisuche e msosmmbili delle 
città: e in pariicolarc di quelle dove si accentrano i livelli direzionali più 
elevati. 



Massimo esempio in Italia è Milano, che 0$pita 230.000 dirigcnò e 
impiegati dell'industria manifatturiera, a fronte dci 90.000 di Torino, 
dci 30.000 di Roma e dei 18.000 di Napoli. Specialmente significativo, 
poi, che su una occupazione manifatturiera tanto inferiore i dirigenti e 
impiegati a Napoli siano solo il 15 per eento dd totale, contro il 30 p« 
cento che si registra a Milano. 

Strettamente connesso è anche lo squilibrio fra i 12 p0$U di lavoro 
nell'industria manifatturiera per ogni cento abitanti che si contano nelle 
città dd Centro-Nord, contro i 5 disponibili nelle città dd ·sud. Insuffi
cienza delle funzioni urbane e scarso sviluppo industriale si integrano 
dunque in un circolo vizioso caratteristico delle economie sottosvilup· 
pate; e a romperlo può solo bastare un intervento pubblico chiaramente 
consapevole di queste finalità, e atto a convogliare verso di esse le risor
se che un riformismo di tipo diverso, da società posl·industriale, tende 
invett a destinare a seopi diversi. Solo per questa via potrebbero nasce
re od Mezzogiorno, al servizio dci grandi programmi di sviluppo, quelle 
capacità dirigenziali e tecnico-scientifiche che appaiono indispensabili a 
una riqualificazione dd tessuto meridionale nd suo complesso. Ancora, 
una volta, e contr0 rune le mitologie terzomondiste, le prospettive di 
avaruamcnto per il Mezzogiorno restano ancorate a una visione dd pro
blema in termini nazionali e unitari. 

Un colosso per Giove 
.n Giornale... I' settembre 1977 

Quest'anno gli stranieri sono affluili in Italia p_iù numerosi che mai. I 
vantaggi del cambio hanno avuto maggiore efficacia dell'aumento dei 
prezzi interni, dd disordine e dcl.le sparatorie. E anche gli italiani, pur 
avendo nella' media minori attitudini n gustare il fascino tutto latino di 
questi panicolari aspetti della vita nazionale, hanno popolato in gran 
numero i monti le spiagge le strade del paese. Italiani e stranieri, alla ri
cerca di che? 

Vi sono, ceno, i privilegi dd clima, che rendono l'estate mediterra
nea, nonostante tutto, più estate di tutte le altre. Ma l'Italia non è solta
to il suo sole o i suoi paesaggi: è anche la sua storia, le sue città, i suoi 
monumenti. La civiltà di massa, tante volte e spesso giustamente deplo
rata, ha avuto il grande merito di accostare a questi contenuti dd nome 
Italia f~lle che fino a oggi li avcwn~ ignorati o che ne avevano avvertito 
solo un eco di leggenda. Monumenti che nel Nord della penisola rcàlnO 
soprattutto le tracce del.la grande stagione medioevale e rinascimentale 
della vita italiana: e che nel Sud tramandano anche alcune delle più im
ponenti testimonianze che siano soprawissute dell'antica civiltà medi
terranea, sino ai greci e ai fenici. Tre millenni di storia, sino agli incuna-
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boli della grande matrice classica della civiltà europea, sono ancora da
vanti a noi a Pacstum a Siracusa cd Agrigento e Moz.ia e Scgcsta o Seli
nunte. 

Selinunte - uno dci siti archeologici più impressionanti di tutta I' a= 
mcditarranea - reca la testimonianza di una straordinaria avventura cit
tadina, inconcepibile in termini e con metri moderni. Nata come colo
nia di Megara nel 628 o forse nd 651-50 a.C., e dunque avamp0$tO della 
grecità nella Sicilia occidentale, raggiunse un'importama economica do
cumentata dall'eccezionale grandezza e dallo splendore dei ~uoi monu
menti e un'importama politica che coinvolse il suo nome in tutte le 
principali vicende della lotta fra greci e fenici in Sicilia. Sembra tuttavia 
che la sua posizione particolarmente esposta, fronte o fronte con Carta
gine, abbia indotto i ceti dirigenti, nell'epoca in cui la città fu guidata da 
una ristretta oligarchia di ottimati, dal 580 al 480 a.C., a una politica di 
pacifica convivenza con la potentissima rivale; e fu questo il periodo 
della maggiore prosperità che la città abbia mai raggiunto. 

Ma dopo il 480 giunse al potere un panito democratico nazionalista 
legato a una politica di stretta solidarietà ellenica, che prom0$SC un'arò
va espansione territoriale, specie contro gli climi di Scgcsta; e fu nel cor
so dell'ultima fase di questa lotta che l'intei>'ClltO di Canagine decise il 
conflitto ai danni di Sdinunte. Non soccorsa a tempo dagli alleati la cit
tà fu presa e distrutta e gran pane degli abitanti passati a 6J di spada o 
tratti in schiavitù (409 a.C.). Risorse poco dopo ma ridotta ormai a un 
ruolo secondario, dapprima come piazzaforte disputata fra Siracusa e 
Cartagine; e di essa è attestata l'esistenza fino al primo Medioevo, in età 
bizantina. Sembra poi che se ne siano smarrite le tracce, sino al XVI se
colo, quando Tommaso Fazello ne riscoperse tra gli sterpi e i roveti le 
grandiose rovine. 

Da allora esse sono state oggetto di studi di alto livello e hanno dato 
origine a testimonianze innumerevoli di viaggio.tori e di artisti, ispirate 
di solito a quel «romanticismo delle rovine• che occupa tanta parte nel· 
la storia della sensibilità europea. E anche questo è un modo di stabilire 
un contatto con il passato, di renderne significativi per noi i documenti, 
e dunque di dare una risoluzione almeno parziale del problema di fon
do di ogni conoscenza che voglia essere storica e non meramente anti
quaria. Solo che anche la conoscenza storica ha una componente intel
ktt.We che non può essere risolta nell'atteggiamento sentimentale. Da 
ciò la legittimità e anzi la necessità degli sforzi tendenti a meglio pene
trare nei documenti che ci sono rimasò e quindi, nd caso dci resti ar
cheologici, di meglio intenderne le lince e le forme originarie, nelle quali 
propriamente si concretarono i valori e gli intenti dci loro creatori. 

Nd caso di Sdinunte le ridotte dimensioni della vita cittadina soprav
vissuta alla distruzione dcl 409 limitarono in cena misura i guasti provo
cati dall'utilizzazione ad altri fini dei materiali antichi; e i lunghi secoli 
di oblio e la distanza da centri abi1a1i importanti hanno poi tutelato quel 
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che rimaneva da llllndalismi ulteriori, Vari monumenti, nonostante l'ipo
tesi più volte avanzata che ai danni provocati dai cartaginesi si siano ag· 
giunti quelli di un successivo terremoto, suscitano dunque la domanda 
se non sia possibile un restauro che in parte ne restituisca, al visitatore e 
allo studioso, le linee originarie. Sono imprese sempre rischiose, e pro
prio a Sclinunte si hanno, di questi rischi, prove purtroppo eloquenti. 
Ma si dc:vc perciò escludere ogni ulteriore tentativo di trarre alla luce il 
molto che tunora rimane nascosto sono le dCllllstazioni del tempo? 

A sollecitare riflessioni di questo tipo è soprauuno l'eloquenza dita· 
lune situazioni particolari: &a le quali, a Sclinuntc, ha un rilievo spccia· 
lissimo quella del tempio indicato con la tenera G, da molti dcno Apot. 
lonion ma forse dedicato invctt a Zeus. Costruito &a il 550 e il 480 cir· 
ca, il tempio G costituisce la testimonianza forse più imponente di quel· 
la fase di rclat.iva autonomia siculo·grcca che carancrizza la vita di Scii· 
nunte nell'età del predominio oJi&archico: e quest'autonomia si rispec· 
chia, a dena dci componenti, in certi caratteri costruttivi di origine spe
cificamente sicula, che vennero poi lasciati cadere nella fase successiva 
di rigido nazionalismo ellenico, documentata dal più tardo tempio E. 

Di stile dorico, lungo 113 metri e latgo 54, con 30 metri di altezza, il 
tempio G si colloca, per le sue dimensioni, al quarto posto tra le opere 
più colossali dell'architettura greca, dopo il Didimeo di Mileto, l'Arte· 
mision di Efeso e il tempio di Giove di Agrigento: ma, a differenza di 
ctò che accade per quest'ultimo, grandissima pane dei materiali origina· 
ri sono rimasti sul luogo in stato, si direbbe, di buona conservazione. A 
difendere il tempio devono avere contribuito anche le sue misure gigan· 
teschc: le colonne avevano alla base un diametro di metri 3,40 e un'al. 
tczza di oltre 16 metri, l'abaco dei capitelli raggiungeva i 16 metri qua· 
drati, la superficie complessivo dell'edificio i 6126 metri quadrati. Di· 
mensioni rivelatrici di un'orgogliosa coscienza di sé che già dice molto 
sull'awentur1.1 umona di questa città. 

Adesso del tempio rimane solo un cumulo di rovine, di cui l'osserva· 
tore può solo intuire la grandiosità originaria. Ma quale ne sarebbe l'e
loquenza, la forza evocativa, la capaciti\ di persuasione se si potesse pro
c~cre non certo a un completo restauro ma a rialzare per quanto possi
bile le colonne e le altre opere abbatturc, cioè a quella che gli archeologi 
chiamano anast11osis? Le difficoltà e i rischi di ogni operazione del gene
re, lo abbiamo detto, sono grandi, e proprio a Sclinunte la vicenda del 
tempio E ne offre esempi ammonitori. Ma non è detto che, se errori fu. 
rono commessi in passato, oggi debbano essere ripetuti. 

Gli studi in corso sull'architettura dorica a Sclinunte e le realizzazioni 
portate a termine anche fuori d'ltalia mostrano che in questo momento 
la scienza archeologica italiana dispone di forze inteUenuali e di capaci
ti tecniche in grado di effettuare un'impresa come questa con le massi· 
mc garanz.ie di rigore scientifico, sono la guida di una precisa coscienza 
culturale. E non è detto che il nome della nostra scienza ard.eologica 
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debba restare legato a quello di Sclinunte da una storia di soli errori e 
non anche di successi. Un fatto, comunque, è certo: che se all'anastilcsis 
del tempio G si potesse procedere correttamente e con le garanzie do
vute, Selinunte acquisterebbe un rilievo non inferiore a quello dei mas· 
simi siti archeologici dcl Mediterraneo e deUo stesso Egino. E sopratrut· 
10, questo sarebbe il modo di gran lunga più efficace e più scrio di rcn· 
derc concretamente anualc e non retorico, e dunque propriamente sto
rico, il noscro rapporto con la testimonianza di destino umano che ci re
ca il monumento. 

I metodi attuali dell'archeologia consentono, a quel che si assicura, di 
garantire che ogni valore di documentazione racchiuso nello stato attua· 
~dcl tempio sia conservato intatto agli studiosi: ma in ddìnitiva si trat· 
ta di decidere se debba prevalere in un caso come questo I' aneggiamcn· 
10 feticistico di chi osserva il passato con una venerazione che ha del su· 
perstizioso, o l'atteggiamento razionale di chi con esso intende stabilire 
un rapporto fondato sui valori dcl pensiero storico e critico. L'accre
sciuta •godìbilitb del monumento varrebbe anche a renderlo più acces· 
sibile alle grandi masse che ora per la prima volta si accostano a questi 
aspeni dcl nostro patrimonio culturale, dove potrebbero crovarc un 
qualche correnivo alla tendenza a recidere ogni legarne col passato che 
caratterizza gli aspetti pesgiori della civiltà in cui viviamo. 

L'impresa richiederebbe, certo, mezzi rilevanti, se pure distribuiti su 
un periodo di vari anni. Ma in un'epoca nella quale tanto si parla di va· 
lorizzarc le risorse proprie del Mezzogiorno, basta pensare al maggiore 
afflusso turistico (e ai connessi apporti valutari) che nascerebbe da que• 
Sta straordinaria impresa - il ritorno in vita di uno dei massimi templi 
mai costruiti nel mondo classico! - per vedere come essa sarebbe anche 
un buon affare sul terreno pratico ed economico. Ma di queste cose chi 
scrive ha titolo di occuparsi solo in qualità di curioso e, forse, uomo di 
cultura. Un discorso vero e impegnativo in questa materia può essere 
condotto solo da archeologi e studiosi del mondo classico, che di questo 
patrimonio, appartenente a tulio la cultura universale, hanno la specifi· 
ca responsabilità scientifica. Proprio in nome di questa responsabilità, 
non sarebbe loro dovere di avviarlo? 

Nazioni d'Europa 
.U Giomalco, 2 ouobrc I '177 

Poche idee sono oggi cosi screditate come l'idea di nazione. 
Nei ccntocinquant 'anni fra la Rivoluz.ionc francese e la seconda guer

ra mondiale i valori nazionali erano assuni in Europa a supremi criteri 
della YÌIJI morale e politica: ma uscirono irrimediabilmente compromes· 
si dalJc tragiche esperienze degli ano.i 1939-45. Alla 6nc del conllirto le 
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opinioni erano quasi unanimi nell'attribuire agli odi e agli esclusivismi 
nazionali la responsabilità prima degli estremi raggiunti dalla lotta fra i 
grandi popoli europei. È probabile che in realtà un peso non minore 
avessero avuto in tal senso i caratteri di guerra ideologica e di principi di 
cui il conflitto si era venuto caricando, come guerra per la salvezza o ro· 
vina dclla civiltà, per il Bene contro il Male assoluto. Ma le opposte 
ideologie avevano trovato i loro portatori in singoli popoli e Stati: ed era 
dunque inevitabile che l'idea nazioruile venisse travolta con la sconfitta 
dei paesi dell'Asse, che più degli altri vi avevano fatto appello in termini 
di cieco fanatismo nazionalistico. 

Un'occasione a rimeditare questi problemi viene offerta dal recente 
volume d i (Carlo Curdo, Nazione e autodecisione dei popoli. Due idee 
della storia, Giuffrè, 1977 pp. 396), che esce a qualche anno dalla scom· 
parsa dell'illustre storico del pensiero politico. Il lavoro è assai ricco di 
notizie e di riferimenti: e tuttavia per certi aspetti insoddisfacente. È cu· 
rioso che in Italia, patria del movimento nazionale forse più tipico fra 
tuui (anche nella leueratura internazionale si parla di un Risorgimenlo
Nationalismus dall'Italia diffusosi ad altri paesi, specie dell'Europa cen· 
tro-orientale), gli studi sui problemi della nazionalità siano rimasti a un 
livello sensibilmente inferiore a quello raggiunto altrove. La ragione è 
probabilmente da vedere, in primo luogo, nella tendenza finora prevalsa 
da noi a condurre la storia dei movimenti nazionali in termini, essenzial. 
mente, di storia d'idee, espresse e sviluppate da scrittori e ideologi. 

Ma l'importanza e l 'efficacia di molti di questi «profeti della naziona· 
lità» non sta tanto nel valore teorico dei loro scritti - spesso assai mode
sto - quanto nel contributo ch'essi diedero nel suscitare forze morali e 
politiche sul terreno dell'azione. Una storia del problema nazionale che 
ne trascuri l'aspetto pratico e politico è dunque destinata, in gran parte, 
a smarrirne il significato più rilevante, e a restare al livello di una rievo
cazione di scritti che oggi appaiono indigesti, e in parte privi cli vero in
teresse intellettuale. 

Sta qui, probabilmente, la ragione dello scarso rilievo che negli studi 
italiani assumono distinzioni che pure hanno una funzione essenziak 
Certo, è acquisita da tempo, anche da noi, la radicale diversità tra l'uni
tà culturale della nazione italiana maturata nei secoli e l'aspirazione al
l'wlità politica sviluppatasi nell'età successiva alla Rivoluzione francese. 
Ma si stenta a derivare da questo riconoscimento una serie di detenni
nazioni che solo sul terreno della concreta realtà appaiono in tutta la lo· 
ro evidenza. L'integrazione delle masse nel nuovo concetto politico del
la nazione anche dopo il 1789 o il 1815 restò assai più un'asserzione 
ideologica che non una realtà politica e morale operante nella coscienza 
di vasti strati popolari. Per di più, alla funzione unificatrice del nuovo 
concetto democratico e rivoluzionario della nazione si accompagna una 
efficacia di senso contrario, che aprl nuove e profonde scissioni nel cor
po della società nazionale. Dopo il 1860 l'Italia risorgimentale e patrio<· 
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tica si afferma come sola e vera Italia, contro gli italiani legati al mondo 
cattolico e legittimista che restano, secondo il detto azegliano, ancora da 
fare, e dunque propriamente italiani non sono. Che è un fatto analogo a 
quanto con la rivoluzione era accaduto in Francia, dove la nazione dei 
patrioti e giacobini aveva escluso da sé, come antinazione, la Francia 
controrivoluzionaria e cattolica, che per suo conto si pone invece, per 
oltre un secolo, come la Francia più autentica, eo2 più profonde radici 
l)ei passato. 

Una conseguenza ulteriore andrebbe poi derivata dalla constatazione 
che nel mondo prerivoluzionario è assai frequente il riferimento non so
lo alle nazioni francese, italiana o germanica ma anche al.le minori «.na· 
zioni» corrispondenti alle realtà regionali o statali nelle quali si articola
vano allora i paesi poi confluiti nei moderni Stati nazionali. Le «nazio
ni» piemontese, veneta o siciliana dei documenti anteriori al secolo XIX 
oon sono certo nazioni nel senso moderno, posl·rivoluzioruirio: ma han
no quel contenuto e significato politico che manca ancora ai riferimenti 
nazionali più vasti. Esse abbracciano in realtà solo le oligarchie locali, 
che si differenziano dal resto della popolazione grazie al possesso di pri· 
vilegi sociali e politici che, in forme diverse, le rendono attivamente par
tecipi alla vita degli Stati regionali. Sono, insomma, nazioni anaen régi· 
me, formatesi attorno a determinate realtà giuridico~politiche, e travolte 
poi dal più vasto e democratico concetto moderno di nazione. 
Dis~ioni cli questo tipo acquistano un rilievo anche maggiore nella 

situazione dell'Europa orientale. Qui le «nazioni» boema, polacca, un-· 
JhCreseJ erano esisr:ite per sewli come aristocrazie socialmente e persino 
linguisticamente differenziate dal resto degli abitanti. In questa regione 
il risorgimenro delle nazionalirà coincide, in buona parte, con la conqw
sta di una specifica coscienza linguistica nazionale che si attua attraverso 
l'innalzamento dei dialetti locali e del connesso patrimonio di cultura 
popolare a lingua e cultura letteraria. Da ciò la grandissima importanza 
storica del pensiero di Herder, da noi cosi spesso frainteso. Intorno ai 
problemi della lingua è anzi possibile individuare un filo conduttore 
sufficientemente chiaro per una ricostruzione complessiva della dinami· 
ca dei movimenti nazionali europei. 

Nati, in Italia e in Germania, per buona parte degli effetti diretti e in
di.retti della Rivoluzione e della cultura francese, essi si manifestano an
zitutto come rivendicazione della autonomia linguistica italiana e tede
sca contro l'invadenza francese. Il misogallismo dell'Alfieri riacquista in 
questo senso tutta la sua tradizionale importanza, si scorge il significato 
nazionale dell'opera di Lessing e di Goethe in contrapposizione alla cul
tura tutta francesizzante di un Federico Il di Prussia. Dopo il 1815 il 
processo si rinnova nella reazione dei popoli slavi e dei magiari al tradi
zionale predominio che la lingua tedesca aveva avuto nell'Europa orien
rale: e in quelle regioni i movimenti nazionali avranno carattere spicca~ 
tamente antitedeseo, come erano state antifrancesi, qualche decennio 
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prima, i movimcnù nazionali italiano e germanico. Sono temi clic q~ si 
accennano di sfuggita: ma clie mostrano come .le 1dcolo~1e ~auon:W ~·· 
dano studiate in modo assai divcno da una sene di oplllloru dottnnali e 
accadcmiclic. 

La fie.ra delle banalità 
•Il Ciomab, 12 onobrc 1977 

La discussione dci principi e dci metodi clic pres~cxlono al ~avo~ stori: 
cosi sviluppa spesso con intensità.pani~lare.net mo~a e !'Cl~~ 
dove è più vigorosa la cultura stonca. S1 pens~ al.Li fìo.n~ra di ~tu e 
prese di posizione «metodologiche. nella sto.nografìa 1~ di ~1n1: 
rione crociana sino alla seconda guerra mondiale, e al molap~catSl ~ 
saitù teorici nel mondo anglosassone e sopraautto negli Staa Ururi~ 
po il 1945. Che le due~. produzion~ storiografica di alto livello e nc
cliezu di riDC5Sioni teoriche sulla stona, Siano spesso connesse, non SJ· 

gnifica però clic !~ sian? ~prc: Non~ame !'~dubbio rilievo dei ri
sultati storiografici raggiunti negli ulum1 ~~· la stonografìa franc:e
se nell'insieme resta fcxlele alla sua tradizionale avversione alla tcona; 
mentre la storiografia anglosassone, che in tempi ~ti ha visto ~resce
re ancli 'essa il suo peso relativo nel mondo intemaz1onale degli studi, 
non riesce a evitare che di tanto in tanto escano dal suo seno tconzza: 
zioni deprimenti come il recentissimo Atlante della stona 194)-1975 di 
Geoffrey Barraclough (Latena, Bari). . • . 

Barraclough, che iniziò dagli studi sul Medi~? g~rmaruco ed e poi 
passato a pe.riodi più recenti, è noto al pubblico italiano spec1almeme 
per una sua Guid~ alla storia conte,mporanea. apparsa qualche anno fa 
presso lo stesso editore ( 1970). Nell Atlante si rttr~v~ranno le m?lte let
ture, l'interesse per il mondo cxtraeumpco, lo spmto progressista. che 
già caratterizzavano quel volume: ma, pur1roppo, anche la confusione 
concettuale e la mancanza di rigore che viziavano la Guida aggravate 
adesso dalla maggiore ampiezza degli obiettivi e dalle ambizioni più va
ste. Lo si scorge già ncll'assunzione fondamentale da cui muove il volu
me: che dopo il 1955 si sia operato nclla sto~ografìa mondi:iJe un rivol
gimento radicale, grazie al superamento dell 1deali~mo stonografì~o te
desco che aveva dominato sino allora. Quest'assunuone comporta infat
ù l'unificazione sotto l'eùchetta dcll' idealismo tedesco di cose cosl di
verse come la «.histoire historisanre• di stampo posiùvisùco contro la 
quale polcmizuvano Fcbvre e Bloch, l'empirismo della storiografia"!': 
glosassonc, il sociologismo già largamente presente negli. ~d1 s_rona 
statunitensi prima della guerra; per non parlare dcllo stonasm? ~
no cosl diverso dallo Historismus tcxlesco. Che questo, da ulùmo, su 
na~ato nel suo sfono di assolutizzare i valori dell'individuale e del-
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l'irreperibile facendo, di ciascun momento individua!':• la _reali".'azio.ne 
di un valore universale, può essere vero: ma non autonzza 1dentificauo: 
ni clic parrebbero eccessive finanche a personaggi mentalmente rozu 
come G.G. lggers, tanto vicino a Barraclough per certi aspetti. 

È questa una pretCS4 che ha comunque il pr~io di una ~ia pur du~
bia originalità, ma anch'essa viene meno nel segwto. La stona, annunoa 
Barraclough, deve farsi scienza sociale: anzi scicn~ senz'altro, come la 
chimiC'll e l'astronomia. Dal livello di disciplina pasticciona e approssi
mativa priva di una precisa metodologia, inconsapevolmente asservita 
ai più .:Otgari pregiudizi dell'ambiente- il livello, insomma, di Gi~boo ~ 
di Mommscn, di Guizot e di Fuste! dc Coulanges, di Ranke e d1 Met
ned<e - deve innalzarsi al piano dove l'ancndono, pronte e darle una 
mano, discipline cosl brillanti e cosl solide co~e_la socio!~ e l'~rro
pologia. A varcare l'ambita soglia che tutt~ra divide la St?ria prcsc1enn: 
6ca dal.Li scicnu varranno le nuove tecniche quanaranve, nelle quali 
Barraclough ripone una fiducia proporzionata alla sua totale inesperien
za nel loro uso; e concerù come quello braudeliano della longue durée. 
Alla storia spetta infatti di da.re alle scienze sociali quella «profondità 
temporale• di cui esse mancano: che a Barradough sembra una propo
sizione importantissima e nuova di zecca. 

Veramente, già Droysen aveva detto che ali! sroria spetta la dim~io
nc del tempo e alla scienza quell~ dello spazio: ma questo propn~ per 
fondare quella distinzione rra sroria e scienza che per Barradough è mvc
ce l'avversario da battere. Sia di fauo, però, che l'idea di lunga durata è 
intrinseca al concetto di fatto «Storico•, e per ciò stesso destinato a non 
esaurirsi in se stesso e a produrre effetti duraturi. Per credere clie qui ci 
si trovi davanti a una straordinaria novità bisogna condividere la visione 
caricaturale che i polemisti delle «Annales• davano della storiografia 
..-poliùca» ed «événcmcnticlle•, e che Barradough esrende a tutta la sto: 
riografìa dominante fino al 1955 e (son sue parole) al 90 per cento di 
quella odierna. Ma gli storici che studiano il significato storico e dunqu.c 
anche gli .effetti• della Riform? protestante, della scoper1a dell'Amert
ca della Rivoluzione francese o dell'Unità italiana, vanno alla ricerca di 
fa~ di lunga durata, non meno di quelli che indagano la permanenza 
dclle •strutture• sociali cd economiche. Barnidough dichiara di aderire 
in toto alla definizione che Gerschenkron dà della ricerca storica come 
applicazione di «iporesi generali desunte empiricamente da una serie di 
dati empirici, saggiando poi l'aderenza. dcli.o s~ema .proposto,. ne!J:i 
speranza di potet accertare l'esistenza d1 unifornutà, di s1tuaz1oru t1p1-
che di nessi tipici tra i singoli fattori di quelle situazioni»: e si può an
che• concordare. Ma solo • patto di precisare clic le uniformità ricercate 
Ja Gerschenkron sono pur sempre uniformità all'interno di processi 
storici singoli per quanro complessi, qual è per esempio il pt0Ce$50 del
l'industria.Jizzazionc (o la caduta dell'Impero romano); e di non dimen
ticare la decisa polemica di ~rschcnkron conrro chi ritiene che lo svi-
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luppo industriale debba necessariamente attraversare una stessa serie di 
tappe predeterminate. 

Insomma, nessuna delle banalità dello scientismo corrente ci viene ri
sparmiata: neppure la promessa dell'avvento del lavoro di squadra, im· 
mio ente da oltre cioquant' anni. Senza rendersi conto che il solo modo 
di rendere persuasive queste tesi è di mostrare in concreto come la sto· 
ria «scientifica» possa assolvere meglio le funzioni finora assolte dalla 
storia umanistica e «prescientifica». Dopo di che resterà sempre chi, 
una volta mostrate le affinità «strutturali» tra la polis greca e i comuni 
italiani, vorrà sapere in quali «particolarità» l'epoca di Pericle differisca 
dal secolo di Dante. 

Barraclough è convinto che solo diventando scienza la storia potrà 
contribuire alla migliore conoscenza delle società umane. Non com
prendere che in tal modo la storia rinuncerebbe al suo compito più im· 
portante, specie nella situazione culturale odierna, che è di dare un sen
so alla vita degli uomini nella società post-industriale, dopo il clamoroso 
fallimento registrato dalle scienze umane su questo terreno decisivo. Ma 
Barraclougb è così lontano da questi problemi da attendersi seriamente 
cbe compiti del genere possano essere assolti dalla storia comparata. 

Nel congresso internazionale di Mosca del 1970 Jack H. Hexter invi
tò maliziosamente gli storici a congratularsi con se stessi per i molti pe
ricoli scampati opponendo un costante rifiuto ai ricorrenti inviti a un 
matrimonio oon le scienze sociali, tante volte rinnovati da Comtc in poi. 
Al dubbio che anche stavolta l'invito possa subire la stessa sorte non 
sfugge neppure Barraclough. Ma l'Inghilterra, che ha dato «dilertanti» 
della statura di Gibbon e di Grote, di Macaulay e di T revelyan (profes
sore a Cambridge, ma cosi vicino a quei grandi «dilettanti»). ha sempre 
avuto una mediocre storiografia universitaria: e, a giudicare dalle pagine 
che abbiamo sotto gli occhi, i professori inglesi di oggi non sembrano 
migliori di quelli del passato. Ed è un peccato, perché un libro oome 
questo, oon l'ampia rassegna di questioni e di metodi che offre, potreb
be essere assai utile a chi si inizia agli studi: se questi pregi non venisse
ro largamente soverchiati dalla superficialità di tante posizioni e da tan· 
te confusioni di idee e di concetti. Dovrebbe essere un incitamento per
ché altri, con pari informazione e con idee più chiare e sicure, ci dia in 
questa materia un libro più affidabile. 

Paura per Selinunte 
cli Giornale•, 9 no ... cmbrc t9n 

La mia proposta di un restauro del tempio G di Seliounte («Il Giorna
le», 15 settembre 1977) ha subito suscitato un vivace dibattito di stam
pa. Se n'è già cominciato a parlare in sedi ufficiali; e anche localmente la 
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risposta, spesso al livello immediato della sensibilità popolare, è stata as
sai pronta e vivace. Che a un tema come questo, di alta e disinteressata 
cultura, si rivolga l'attenzione di settori di opinione così estesi e cosi di
versi è consolante; e che accanto ai consensi, numerosi e autorevoli, vi 
sia stata qualche voce di dissenso non può dispiacere a chi tiene soprat
tutto alla valorizzazione dci contenuti culturali di Selinunte. La materia 
è cosl delicata e importante che ogni esame critico, quanto più attento e 
rigoroso, non può non essere benvenuto. -

Chi scrive non ha alcuna pretesa di discutere da pari a pari con chi a 
questi problemi ha dedicato una vita di scudi e di meditazioni; ma non 
intende neppure sottrarsi a quel tanto di responsabilità che si è addossa
ta nell'iniziativa. In questo spirito vanno dunque lette le considerazioni 
che seguono, in attesa che altri riprenda il tema oon ben altra autorità e 
competenza. 

Una prima serie di obiezioni riguarda i costi e l'impegno che un'im
presa di queste dimensioni farebbe ricadere sull'amministrazione dei 
Beni culturali. Non sembra, però, che su questo terreno vi sia motivo di 
serie preoccupazioni. Le precisazioni fomite da chi poteva darle hanno 
infatti determinato i costi (presumibili) in cifre assai minori delle decine 
di miliardi che si erano agitate a guisa di spauracchio. In realtà si tratte
rebbe forse di un paio di centinaia di milioni l'anno per una prima fase 
preparatoria, di forse 2-4 anni. Nella seconda fase dei lavori, che si pre
vede di durata forse minore della prima, la spesa salirebbe a un livello 
oggi non determinabile: ma si resterebbe sempre lontanissimi da cifre 
come quelle di cui si è parlato. Quanto all'impegno di personale, è chia
ro che l'impresa dovrebbe essere affidata a una équipe appositamente 
costituita, in aggiunta al personale addetto ai compiti istituzionali dcl
i' amministrazione. 

Più delicato un altro tipo di problemi, sollevati da Cesare De Seta nel 
•Paese sera» del 3 novembre. Sono problemi in cui si riflettono orienta
menti culturali importanti e che dunque richiedono risposte per quanto 
possibile chiare e esaurienti. 

Anziturto, si osserva, il tempio non fu mai completato. Lo mostra, fra 
l'altro, la mancata scanalatura di molte colonne. Non mi è chiaro, tutta· 
via, in che senso De Seta faccia valere questa constatazione. Gli esempi 
di monumenti non mai completati e tuttavia di grande importanza stori
ca e anistica sono numerosissimi e a tutti noti. Per esempio non furono 
mai completati, per restare a edifici analoghi, il tempio G di Seliounte, il 
Didimeo di Mileto e L'Heraion di Samos. La constatazione assume rilie
vo solo se da essa si traggono dubbi circa i limiti assegnabili all'opera di 
restauro. Ma è chiaro che in ogni caso si tratterà di ricollocare in sito i 
pezzi originali crollati, e non certo di procedere a fantastiche integrazio
ni e completamenti. I pezzi ricollocabili non saranno rutti: ma qual è il 
monumento amico di cui siano rimasti •tutti» i pezzi? Nella mia propo
sta iniziale si parlava, è bene ripeterlo, di anast.ilosi e non di ricostruzio-
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ne: e soprarruno va ribadito che in concreto i limiti dell'intCl'VClltO po
rranno essere determinati solo dopo la prima f- di StUdio, che coosen· 
tiri di meglio conoscere il monumento, di cui tuttora si ignorano carat· 
teristiche imponanti, impenetrabili sono il cumulo delle rovine. 

Ma già questa fase comportcn\ la rimozione di gran pane dei materia· 
li crollati, e dunque la scomparsa di un aspetto del paesaggio di Selinun· 
te, quale è vissuto nella coscienza storica della nostra cultura. È un'obie
zione importante, e su di essa De Seta torna più volte ncll'anicolo che 
abbiamo ricordato. Ed è indubbio che qui occorre fu.re una scelta: fra 
questa storicità •seconda», che tuttavia già conosciamo e di cui possia· 
mo serbare una precisa documentazione, e la storicità •prima» dell'opc· 
ra originaria, quale fu creata dai greco-siculi di Selinunte, e che solo at· 
traverso il restauro potremo conoscere. Sull'intuizione di questa realtà 
originaria si è anzi costruito il rapporto che la cultura moderna ha stabi· 
lico col monumento e col paesaggio di Selinunte: ma fondandolo su dati 
generici e di fantasia, ché in realtà nessuno ha mai avuto sinora una co
noscenza adeguata di quel che fu specificamente il tempio di Zeus, nelle 
lince e forme determinate che lo fecero quel tempio e non un altro. 

Appunto questa storicità autentica, fondata su una conoscenza cffet· 
riva e non su elementi di fantasia, si tntta di recuperare attraverso il ~ 
stauro. E a questo punto voncmmo ricord•re ancora una volta un passo 
di Bianchi Bandinelli, citato da V. Tusa e richiamato nei termini stessi 
da De Seta, ma per trame tutt'altre conclusioni. Per Bianchi Bandinelli 
l'alterazione del paesaggio di Selinunte (ormai awenuta, è da ricordare, 
con la discutibile ricostruzione del tempio El «avrebbe potuto essere 
giustificata, tutt'al più, da un preciso interesse scientifico e archeologi· 
co, in modo che la perdita di un valore cultura.le fosse compensata daJ. 
l'acquisizione di un altro•. 

Nel caso nostro l'interesse scientifico e archeologico è di primissimo 
piano, per la possibilità, accennata da Guido Calogero, di ritrovare sot· 
co le rovine sculture e iscrizioni finora ignote, e in gene.re perché in tal 
modo si potrà meglio studiare un tempio dai caratteri costruttivi cosl 
singolari e tuttavia mal oori. Solo per questa via sarà possibile recupera· 
re un rapporto storicamente determinato e significativo con un aspetto 
fondamentale di ciò che fu Selinunte nella storia della grecità. Che in tal 
modo si acquisisca un nuovo valore culturale, nel senso considerato da 
Bianchi Bandinelli, e di capitale importanza, mi sembra fuori dubbio. Il 
turismo non e' entn. Potrà entrarci in un secondo-momento, quale risuJ. 
tante secondaria e indiretta; ma chi SOStienc l'iniziativa muove da ragio
ni esclusivamente culrurali e scientifiche. 

Resta la difficoltà, che sembra disarmante nella sua semplicità, da Dc 
Seta richiamata in conclusione. Che si farà dcl materiale rimosso, se do
po la fuse di studio si decidesse di non procedere alla ricostruzione (mc· 
glio: al restauro)? È difficile immaginare un ripo di rimozione che non 
suggerisca di ricollocare in sito quelle pani che appaiono immediata· 
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mente e con sicurc:zza ricollocabili. Per ti resi~, ~o mol~o che sia (a 
seconda della soluzione che vcrtà pres«ha), s1 affacciano d., competen· 
ti soluzioni diverse. · 

Ricorderemo, fra le altre, la proposta di collocare nel grande SPazio 
adiac:cntc al tempio la ricostruzione parziale di cene sezioni, del fronto
ne per esempio o dell'archkrave, in modo da eostituirc una sorta dico
lossale anlÌ1JU4rium all'aperto. Non si conquisterebbe, anche per questa 
via, un rapporto più vero col rempio di quanto oon accada lasciandolo 
nelle condizioni attuali, che ne farUlo, si è detto, qualcosa che non è né 
un rudere né un monumento? Naturalmente, possono esservi soluzioni 
migliori, e saranno ceno benvenute. Ed è ceno, poi, che non far nulla 
rimane la soluzione più facile e meno rischiosa. Ma è difficile persuader· 
si che adagiandosi su di essa la scienza archeologica avrà fatto tutto il 
suo dovere davant.i a questa grande eredità del passato. 

Idealismo e marxismo 
.n Giomab. 20 00\'<mhr< 1977 

Dell'opera di Croce storico si ~te oggi ~p~ctutto in. reiazio":e al 
marxismo o ai temi di una stonografia SOCJOlogizzantc di isptraZtone 
scientista: e non stupisce che in tal modo si finisca per non trovarvi ciò 
che non può esservi, dopo avere rinunciato a .vedervi ciò che in~ yi è. 
Rinuncia che equivale all'abbandono della più larga e arucolata V1S1one 
della storia in senso umanistico che la cultura moderna abbia dato, an· 
eh' essa coinvolta nella crisi generale che investe l'umanesimo nel mondo 
contemporaneo. 

Per Croce, la storia degli uomini restava un'av:ventun ~litar~? irri: 
petibile, sovrastante il mondo della n~tura g~az1e alla canea d1 liberta 
che essa sola possiede o che la caratterma; e il rapporto tra lo sronco e 
il mondo della storia si stabiliva all'interno dcl medesimo mondo umano 
che vichianamentc, lo storico poteva intendere solo perché ne era parte 
egli
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stesso. Intendere la storia era dunque, per Croce, «comprensione» 
piuttosto che cspicgazio?''.'" . in.telligenza, cioè, or.t-;nuta ""':'verso la 
partecipazione e la capaClta di nvrvcre come proprt 1 problemi det sog· 
getti della storia (che furono uomini come ~oi •. d!vers~ nella concrct~ de: 
tcnninazione del loro tempo e della loro 10dividualicà ma a noi vtaru 
nella comune umanità}. prima ancora che analisi della realtà alla luce di 
norme e di leggi di tipo scienàfico. 

A queste, invece, fann.o appello oggi i fautori della ~spicgazi?ne» st?.' 
rica, nella speranza che m tal modo po~ cs~ere ~10•.t~ o ndono I i
nevitabile soggettivismo delle interpretazioni e dci giudizi. Condizione 
essenziale di ciò è che lo storico riesca a oggettivare la storia, osservan· 
dola da estraneo e non da partecipe e protagonista anch'egli della stessa 
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vicenda: come fanno appunto i fisici e i naturalisti ditvanti ai fenomeni 
naturali. Per qucsui via sono stati messi a punt.o strumenti e tecniche di 
ricerca sconosciuti a Croce e al suo mondo intcUettUale; e a essi si deve 
moira pane del progresso delle nostre conoscenze storiche durante gli 
ultimi decenni. Strumenti e tecniche che tuttavia falliscono nel compito 
di rendere ragione di quel momento insopprimibile della rea!ti storia 
che è l'azione creativa o il processo innovativo del pensiero: davanti ai 
quali anche esponenti tra i più avanzati della moderna ricerca sulla logi· 
ca del conoscere, dà Poppcr a Foucault, ammettono che è vano affidarsi 
a «spiegazioni» fondittc su leggi e gcncralinazioni scientifiche. Nella 
pretesa di limitare il sapere storico alle cspiegazioni» di tipo scientifico 
si finisce invece per escludere una pane imponente della realtà, non co· 
noscibile con i metodi cscienti6ci»: e ne deriva un vuoto che ha una 
pane non seronditria nel dctcrmùure lo squilibrio e l'inccnczza di tanta 
pa.ne della cultura moderna, privata in tal modo di riferimenti e conectti 
direttivi su questioni che stanno al centro della crisi di valori del mondo 
contemporaneo. 

Nella sua capacità di fornire un quadro unitario e articolato di riferì· 
mento storico il pensiero di Croce trova oggi un rivale solo nel mar
xismo: e non per nulla le due concezioni, crociane e marxiane, sono am· 
bcdue bollate come «totalizzanti• dagli oderni scientisti. Ma si tratta di 
accuse che semplicemente eludono il problema. Di fatto, la necessità di 
riferimenti generali e di valori emerge a ogni istante: e coloro che nello 
studio della storia ritengono legittime solo le proposizioni di tipo 
cscienrifìco• assumono poi al centro delle proprie concezioni politiche 
e morali (e dunque al centro del proprio mondo culturale) valori come 
la cdemocn2ia:o; il «senso morale», la csolidarictà umana», non meno 
assoluti cd esclusivi di quelli inseriti nelle concezioni totalizzanti della 
storia, ma, a differenza di quelli, accolti in modo immediato e sostan· 
zialmente arbitrario. 

Ma con questo non si rende un servizio né alla democrazia né al senso 
morale che, proprio perché proclamati senza adeguata fondazione intel
lettuale, finiscono non di rado per rovesciarsi nei loro contrari, e per es· 
sere invocati a sostegno di ordinamenti tirannici e di fatti moralmente 
rivoltanti. E come si spiegherebbe, altrimenti, che un mondo come, il 
nostro, dove tanto po$tO viene dato ai discorsi sul valore cplanctario• 
della conoscenza scientifica e tanto consenso sembra raccogliersi intor· 
no ai valori di libenà e di democrazia, veda invece fanatismo e intollc· 
ranza diffusi in misura che ba rari riscontri? 

Contro tutto ciò l'umanesimo crociano conserva intera la sua validità, 
proprio in virtù del suo fondamento storicistico. Dello storicismo si è 
spesso lamentata l'apcna negazione dell'oggettività della storia; mentre 
taluno, all'opposto, ha affermato che da esso deriva una sona di cfanati
smo dell'oggettività». Di fatto, la contraddizione è solo apparente, per· 
cht l'oggettività storicistica nasce su basi che non hanno nulla a che fare 
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con quelle su cui si reggono le proposizioni scientifiche alle qu~ di soli· 
00 si riferiscono i sostenitori dell'oggettivismo storico. Alla radice dello 
storicismo sta infatti la persuasione ch_e all'u~iversale sv_olg~ento. della 
storia ciascuno concorre con la propria. pan1colamà e m~vtdualità, 10 
vista di uno sbocco ultimo che nessuna ideologia può esauruc nt preor
dinare, ma che risulta invece dagli apponi che ciascuno per la sua pane 
vi conferisce. _ . 

Da ciò l'irriducibile insistenza crociana sul dovere di ciascuno ~· as
solvere il proprio compito e la propria emissione», senza pretese d1 s~o
ricizzaziooi preventive, moralmente alibistiche e in1ellctrualmente m· 
consistenti, e per di più destinate a esse~ sempre s~cnme all.aJrova 
dei fatti. È, questa insistenza sul dovere d1 c1~scuno d1. att~~~· pro· 
prio compito particolare, la pi~ -~da .s•ranz:ta co~tro il ruch!fumo e l~ 
scetticismo indotto dalla telaUvtta dei valori e dei contenutt culturali, 
ma è anche la giustificazione della pane che a ciascuno spetta nel mon· 
do, e che ha dunque una sua insopprimibile dignità in quanto svolta 
nell'attuazione di un indiscusso comandamento morale. 

Impegno morale e tolleranza appai'?"!> dun~e in reciproca conda· 
zjone e non invece mutuamente esdusM, come m tanta pane della cul
tura contemporanea. Perché" il male è ceno presente n~ mondo e v_a 
combattuto con ogni energia e v_into ovunqu~ st i;>resenu: ma senza di· 
menticare che esso agisce anche ~ oasc~no di _not, e che d~~ue anche 
coloro nei quali esso si concreta a1 nostn occhi sono paneop1 della co
mune umanità. . 

È una concc-,ione nella quale culmina la ispirazione culrw;a!e e reli· 
gjosa più profonda della cultura occidentale: e da essa lo stortcJS~O de· 
riva il suo valore di libertà, contro gli esclusivismi e le chiusure d~ fana
tici. Sempre disposti, peraltro, a moderare 1 loro furori, quando il male 
si affacci dawero minaccioso e incombente sul mondo. 

Cultura e materia 
cli Giornale., 4 c!Kcmbr< 1977 

Fernamd Braudel occupa da decenni un posto preminente negli studi 
storici a livello mondiale. Il libro ch'egli dedicò trent'anni or sono al 
Medit~rraneo nell'età di Filippo II divenne subito _da~ico. Alla sua 
scuola si sono affollati storici di tutto il mondo, che ID lw riconoscono 
l'erede legittimo di Lucien Febvre e Mare Bloch. La sua stori.a ccon9ué· 
rante» si è tradotta in una serie di ricerche fondamentali e 10 teor~
zioni di grande respiro. Adesso una nuova generazione, quella det Le 
Roy Ladurie e dci Le Goff, si è #acciata s~. scena delle ..Annalcs•: 
ma ogni discorso su Braudel stonco non puo ignorar~ tutto qu":51~· 

ll volume SU Capzia/irmo e civi{td maltnizk che adesso appare ID lta-



liano (Einaudi, Torino 19TI, pp. 452) fu pubbliouo a Parigi dieci anni 
or sono; e qualche settimana fa è stato completato con un nuovo volu· 
me. Per molti aspetti merita attenta conside.ruione: dalla vastità dd di
segno, che abbraccia il mondo intero dal XVI al XVID secolo, alle im
plicazioni di metodo, che sono importanti. 

«Una rultura - dice Braudd - è una civiltà che non ha ancora rag
giunto la sua piena maturazione, il suo staro ottimale». Proprio per que
sto, la sua storia si svolge a un livcllo demcmarc, pressoché interamemc 
condizionato dai fattori oamrali e biologici. È una storia nella quale le 
•permanenze» e le strurture occupano la scena, e tolgono all'uomo qua· 
si ogni spazio e ogni libertà di scelta; e con esse vengono in primo piano 
movimenti oscillatori e ritmi ciclici, destinati n meglio sottolineare la co
stanza di secolari centri di gravitl). L'andamento della popolazione mon· 
diale è dunque riferito, con una ipotesi assai spericolata, alle oscillazioni 
dcl clima; la storia delle malattie ha una sua autonomia, di cui non è mai 
protagonista l'uomo, «ma un certo roditore, un certo parassita_, un ba
cillo o un virus•, e che si riso)"" anch'essa in una serie di ritmi ciclici; la 
civiltà europea, quella cinese o quella americana sono di fatto il prodO(· 
10 delle diverse panicolarità colturali dd grano, dd riso o dd mais. La 
fascia delle coltivazioni a zappa stabilisce una omogeneità di costumi ru· 
rali tutto intorno al globo; e calle radici della civiltà occidentale. si co
glie la distinzione tra uomini seduti e uomini accovacciati, lungo quella 
che prevedibilmente diventa .J'avvcnrura della sedia•. 

Ma in queste pagine, ricche di riferimenti che non sempre sfuggono 
al rischio di scadere al li""Uo di una scorribanda un po' casuale tra epo
che e continenti, si intravedono anche awenture meno sedentarie. Così 
la diversa fortuna delle invenzioni tecniche, a seconda dcl diverso am. 
biente sociale; cosl «eventi» come quelli che dopo il Cinquecento spaz
zarono la cultura degli amerindi da tutta l'America cenrro-meridionale, 
lasciando al secolo XIX di portare a termine il processo nella parte re· 
stante dcl continente; cosl il peso che olio Stato anche una storiogra6a 
ancipolitica come quella braudeliana deve riconoscere nella storia dci 
decisivi processi di urbanizzazione. Ed è lo stesso Braudd a evocare l'i· 
pocesi di •eventi» capaci di sconvolgere la storia mondiale: •Se le giun· 
che cinesi 8""SSCfO scoperto il capo di Buona Speranza al principio dd 
Quattr0ccnto [ ... ]•. 

Sono molte le perplessità che nascono da q~ta nuova formulazione 
della cstoria tripanita. cara allo storico francese. La distinzione di cui· 
tura mateiiale, economia e capitalismo su rre piani diversi non è ttno 
indiscutibile: e richiama intreeci e connessioni importanti almeno quan
to le separazioni e le di""rsità. Si può constatare come io tal modo si si.a 
interamente consumato il divonio tra la storia soggertivistica e intuizio
nistica di Lucien Febvrc e la storia sociologica di Mare Bloch, che 6n 
dall'inizio aleggiava nelle pagine delle cAnnales•. La storia «scienza dd 
mutamento» di cui aveva parlato Fcbvre diventa ora ricerca quasi esclu-
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siva di permanenze e di strutture; e invtte di una scienza dell'uomo to
tale troviamo adesso una storia della natura che si è annesso l'uomo tut· 
to intero, e che si mllO"" lungo ritmi strutturali nei quali è sempre più 
difficile scorgere anche i movim~ti temporali di luogo ~~o. . 

Nulla di scandaloso, se i risultao fossero da\/\ICro. persuasM. Ma ogru 
spiegazione in termini di crultura materiale•, biologico-strutrurali, rin· 
vi.a a· spiegazioni di aluo genere. Perché in America labbondanza di 
manodopera risultante dalla brevità del ciclo oohurale dcl mais non die· 
de vita a sviluppi tecnologici nei Settori extraagricoli, e servi solo ad ali
mentare un'architettura di tipo dispotico, analoga a quella di un paese 
granario oome l'antico Egitto? Perché l'agricoltura cinese non con?bbe 
l'allevamento bovino, di cui esistevano tutte le premesse, e ridusse mve· 
ce le campagne a una rotale dipendenza dai concimi forniti dalle città? 
Perché l'India affamata da sempre rifiuta l'alimentazione bovina? I fat
tori della coltura «immateriale» rientrano da tutte le finestre: e Le Roy 
Ladurie riscopre I' •evento•, creatore di strutture e di lunghe durate, 
nelle quali soltanto, a sua vo.lta, l'evento può essere spiegato. Sarà forse 
lecito, a chi guarda da un'ottica storicistica, sorridere un po' di ttrtc ri· 
scoperte: che sollecitano, in <>gJli caso, un Cranco dibattito, troppo a lun
go rinviato dai complessi di inferiorità che da decenni devastano la rul
rura dd nosuo paese. 

La vigilia dell'Ottantanove 
.U Ciomalc., 4 gcnn1io 1978 

Si lamenta spesso la scarsa panecipazione della n~sti:i sto~iografia ai di
battiti sui grandi temi ddla storia eu~p"'.' e non 1ta!i~na. 1;'1 generale. È 
un lamento liliustifìcato, e ogni tentauvo d_1 ro'?pere 1 lim1u dcli.a ternati· 
ca corrente da noi va dunque apprezzato LO mtSura tanto maggiore: tao· 
10 più quando si tratta di un tema cosl imP?rtante come la storia fr~ce
se dcl XVIII secolo e di un lavoro di alto livello come quello reccnusst· 
mo di Paolo Alacri, Parlamenti e lolla polilica ntlla Francia del '700, (La
tcrza, Bari 1977, pp. 532). 

A un diverso aspetto della vita politica e culturale della Francia, l'es
senziale problema dei rapporti tra filosofia e vita civile, aveva dedicato 
qualche anno fa un lavoro importante Furio Diaz, altr0 storico italiano 
attento alle dimensioni europtt della storia intellettuale e politica. Ades
so Alatri ha rivolto la sua attenzione a uno degli aspetti centrali e più 
problematici dcli~ realtà fran~ prima della Ri~l~ionc,_ il _rapporto, 
cioè, fra monarchia e parlamenu. Il tema ha aspetti rilevanu di carattere 
istituzionale, e all'analisi delle strutture, delle competenze, della compo
sizione e dd reclutamento dell'alta magistratura francese Alatri dedica 
un'accurata ricostruzione, mettendone ù1 rilievo il carattere privilegiato, 
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che aveva inizio sin dalla venalità di gran pane degli uffici parlamentari 
Ma già su questo terreno si pone la questione, assai delicata, della fun. 
zione chè ali uffici giudiziari, e in genere la carriera ddla robe, ebbero 
come canàle di ascesa sociale ddla borghesi. francese. 

Dopo una ricca esposi%ionc dd dibattito, che ha visto impegnati sru
diosi americani, tedeschi e sollictici non meno che francesi, Alatri con
dude, sensatamente, che se la carriera parlamentare aveva avuto una 
funzione di promozione sociale &a XVI e XVIl1 secolo, questa funzione 
era un ricordo dd passato nel xvm, quando la magistratura si era or
mai arroccata nel privilegio con spirito sempre più esdusillistico, e sem
pre più tendeva ad accentuare tono e stile di vita nobiliare. Senza conta· 
re che, come pure ricorda Alatri, questa borghesia nobilitata per il tra
mi~c degli,!-'ffici è cosa ~cialmeme assaid!vcrsa dalla borghesia degli af . . 
fari e dcll 11Dpresa, anch essa peraltro divISa nel suo interno da fratture 
che sono addirittura contrapposizioni: persino tra categorie in apparen
za affini come banchieri e finanzieri. 

Di origine spesso protestante, e legati al privato commercio del dena
ro, i banchieri sono una categoriA estranea ai pubblici poteri, tenden
zialmente nonconformista e caratterizzata sul piano essenzialmente pro
fessionale. Legati invett agli affari e alle speculazioni sulle pubbliche 
entrate, ai prestiti di cui il governo aveva cosi frequente bisogno, e mca
ricati spesso di uffici al vertice dello Stato, i finanzieri hanno un ri!iC\'O 

assai caratteristico della società francese ancien rlgime; e la diversità tra 
categorie cosi spesso confuse sotto l'unica denominazione di borghesia 
è un altro dei ricorrenti esempi ddla scarsa utilità di concetti come que
sto. Ma è una constatazione alla quale è difficile che possa consentire 
uno storico marxista come Alatri. 

L'equivoco nascosto nella duplice natura dci parlamenti si raddoppia, 
per cosi dire, in forma amplificata, nella duplice funzione che essi svol
sc.ro nella battaglia contro l'assolutismo durante tutto il Settecento. Le 
~oti~azioni _sost~nzia~ e~o di soli~o !egatc a una gretta llisione dei pri
v1leg1 tradmonali dcli ordine gmdiz1ar10, e spesso l'opposizione testarda 
alle misure di razionalizzazione e perequazione fiscale promosse dal go
verno nasceva dal puro calcolo degli svantaggi personali che ne sarebbe· 
ro deri_vati ai m~bri d~ parlamenti. s~ aggiunga l'ispirazione ideologi· 
ca rcmva da cw nasce 1 osunata battaglia combatruta dalla magistratura 
privilegiata, sino alla vigilia dd 1789, contro la filosofia e i phi/osopbn. 
Erano queste le motivazioni del radicato antiparlamemarismo di un Vol
taire. E rutta\IÌa, i parlamenti godettero invece di non poche simpatie tra 
altri philosopbn, non ceno insensibili alle persecuzioni e alle condanne 
da cui venivano spesso colpiti scritti e scrittori oppartenenti alla confrl
rie illuministica, ma tuttavia animati sul piano politico dall'obiettivo di 
far leva sul dissidio interno i;ra le strut~urc ~rta~ti dell'antico regime 
per compiere un passo avanti verso la liberalizzazione della monarchia. 

Non di rado la cultura illuministica riusci a trasformare interessi set· 
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ioriAli ddla magistratura, come la sua rivalità con i gesuiti nella tutela 
della religione tradizionale, in una battaglia di ponata generale a favore 
del razionalismo e ddla libertà di pensiero; e fu certamente la pbik>
iopbit a conferire alla resistenza di un ordine privilegi,ato_all''?~o del: 
lo monarchia assoluta tanta efficacia da tenere fino all' ultuno m ISOlCCO 1 
propositi riformatori del governo, costringendolo, alla ~e, alla convo
cazione degli Stati generali, che doveva ponarc alla roV10a e ddla mo· 
narchia e dci patlamenti. Quanto fosse decisivo it sostegno dell'opinio
ne pubblica - che poi vuol d~ dcg~ intcllcn~ali eh~ I~ fo"'.'in:ano ~ la 
dirigevano - per i parlamenti, fu evidente agli occhi d1 tutti già pnma 
dcl 1789, quando bastò che essi prendessero l?"sizio~c c~ntro il «.rad
doppio• dei rappresentanti del Terzo Stato nei futuri Stau generali e a 
fllvore del voto per òrdini perché, da popolarissimi che erano nel 1787! 
diventassero sommamente impopolari l'anno dopo. Molti parlamentan 
finirono poi sul patibolo; e l'ammonimento che deriva da tutta la stori_a 
resta di singolare efficacia: a ri_prova d_ella verità, c~sl s~ c?nf~a
ta che la cieca insistenza delle categorie sulle propne posmoru di prM· 
icàio è la llia per la quale si giunge alla rovina delle posizioni privilegiate 
e insieme ddl'intero sistema a cui esse sono legate. 

Cosa resta d'una dissacrazione 
.n Giocnab, 8 gennaio 1978 

Fra le vittime che il Novecento, più forse di altri secoli, ha lasciato sulla 
sua strada, v'è anche la monarchia dei Savoia. 1:. una vittima recente, e il 
suo ricordo è ancora offuscato dalle passioni e dai contrasti che accom· 
pagnarono la sua uscita dalla storia d'ltali~. Cosl, all~ esaltazione e_ agli 
inni di un tempo si è ora sostituita la derugraz1one s1st~mat1~a, la ~SI· 
stcnza sui motilli di una polemica spesso banale e non priva dt volgantà. 
Bersaglio preferito di questo genere di sttali, il primo re d'Italia, dai 
contemporanei innalzato a «padre della Parna•, e ora quasi abbassato al 
livello del ore lazzarone•. Qualche anno fa, una pseudo-biografia ingle
se con prct= dissacratorie ottenne da noi un.sue~ d_a beJt:eller. Ma 
nella nostra epoca il tempo scorre veloce, gli uorruru dunmucano con 
facilità, e le preoccupazioni dd prcs-;nte cancellano 111evolmen1~ la me
moria dd passato, anche assai prossuno. La Repubblica è orrnar sal_da: 
mente stabili1a e i pericoli che la minacciano non sono certo quelli d1 
una rcsuurazionc monarchica. L'ora è venuta dunque perché anche 
della monsrchia e dei suoi re si possa parlare con i toni più distaccati di 
una storiografia che ooo ha cause politiche da ser\IÌl'C. 

Va detto, pcraltr0, che ~el caso di Vi"!orio Ei;nanu:fe _II, di cui_ il 9 
gennaio ricorre il centenano della morte, il comp110 _dea ~ISSacraton P<;r 
certi aspetti era assai facile. Il re era mono, a '7 anni, canco della glor1a 
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di avere associato il proprio nome a una dclle più grandi opere politi~ 
dd secolo, di una dimetUione storica che nessun parziale insuccesso po. 
teva offuscare: e tuttavia non era difficile individuare la sproporzione 
fra qudla gloria e la misura umana del personaggio. Polemisti repubbli
cani e cacciatori di scandali avevano messo insieme già allora una ricca 
messe di notizie, mai tutelate del resto da un efficace segreto, che dopo i 
disastri della seconda guerra mondiale servirono a un rovesciamento dd 
giudizio pressoché completo. Era facile mostrare che Vittorio Emanuele 
fu uomo di gusti e costumi grossolani, pochissimo istruito e male educa
to, amante delle compagnie meno adatte a un personaggio regale. 
Chiaccbierone e incline a ogni sona di rodomontate raccontava di sé co
.,, probabilmente non vere ma di cui sembra che neppure sospettasse la 
gravità. Persuaso di CS5"re gran soldato era in realtà privo di vere qualiù 
di capo, le sue prove, anche quando non contribuirono a gravi insucces
si, come accadde nel 1866, non possono reggere il confronto neppure 
con quclle di altri principi ddla stessa Casa. Proverbiale la grossolanità 
dei suoi gusti in fotto di donne, nota e deplorata in ambienti diplomatici 
e di Corte, a fonte di una aneddotica che, tolta la patina popolaresca 
con cui un tempo si cercava di coprirla, si rivda in fondo piuttosto 
squallida. 

La sua IÌj!ura fu esaltata agli occhi degli italiani, a opera soprattutto di 
Massimo d'Azeglio, come qudla dd monarca lealmente fedele al giura
mento e allo Statuto, da Vìgµale in poi difeso da ogni sorta di nemici, a). 
l'estero e all'interno. Ma da tempo si sa cbe Vianalc è una leggenda; ed 
è anche troppo facile mettere assietne un'antologia di detti e di sfoghi 
del ere galantuomo• aspramente ostili all'ordinamento costituzionale e 
liberale. Naturalmente abbondano anche le dichiarazioni di segno e di 
tono opposto: ma queste divergenu finivano per creare intorno al so
vtano non poche diffidenze e per alimentare accuse insistenti e non 
sempre ingiusti6cate di doppi=a. Si pensi, per esempio, come egli ri
cambiava la generosa lealtà di un Garibaldi, persino in momenti come il 
decisivo ottobre 1860, quando il dittatore delle Camicie ro= puntava 
tullo sull'amicizia regale, e Viuorio Emanuale scriveva invece a Cavour 
che cconoscendo io pienamente Garibaldi non san\ cosl presto fauo di 
disfarsi di lui, e temo che lei si inganni odia sua credenza a tal riguardo 
[ ... ] la caruWia è canaglia fino alla fine ed io ho già buona esperienza a 
quel riguardo e se non sarà birba lui lo saranno chi per esso ed io questa 
volta per noi e!er l'Europa voglio dare un esempio e sul sicuro•. Dow: 
si mostra che · detestato Cavour intendeva la personalità del duoe dci 
Mille meglio di quanto non facesse il sovrano in cui Garibaldi riponeva 
tutta la sua fiducia. E del resto quc.~a chiusura anche di fronte alla 
grandezza autentica degli uomini maggiori che lo circondavano si scor· 
ge pure nell'atteggiamento di Vittorio Emanuele verso Cavour: di cui 
gi= a di5"onoscerc quel che aveva fatto per lui e per l'Italia, dichia. 
rando all'amb:uciacore inglese Hudson, dopo la morte del conte, che 

SCl!2a di lui cavrcmmo potuto raggiungere gli stessi risultllti, con minori 
fatiche e senza allarmare l'Europa». . . 

Hanno dunque ragione i dissacrat?ri? Non l'h~o, se la dissacrazio
ne si spinge, come di solito accade, smo '!,negare I unP?rtanza che quel
l'uomo per tanti aspetti rozzo e limit~to ebbe nella stona dcl no.stro pa~· 
se. Difetti quanti se oc vuole: ma egli aveva ~che, .e qualche d1plomatt· 
co straniero non mancò di rilevarlo, un senso 1sw:iuvo e co.me ann~to del 
potere e della propria autorità di re, che era quasr un.a pro1ez1o~e ~e: 
diata ddla sua vitalità; e ciò diede gran peso al suo mterv~to ID p1u <!i 
una circostanza decisiva per le sorti del Risorgimento. Egli eb~ il.m~· 
, 0 di capire che le sue ambizioni sulla Lombardia, legate ad anuchi ~
gni di espansione ddla dinastia, avtebbero trovai~ un ~~ assai p1ì:I 
wlido nel movimento nazionale c. liberale che net fedclissun1 ddla con
scrwzione monarchica e soprattutto per q~~o t~e fe"?lo •J!a ~a aJ. 
leanza con il liberalismo, anche negli anm in cw esso s1 1denti6co con 
lodiato Cavour. . . . 

Il pigi.io popolaresco e la reputazione, merita~•· da .cora~10 ~ guerra 
gli val5"ro simpatie autentiche an~he negli str.au che. il. realismo intellet
tuale di Cavour non giungeva a nscaldare: e il prestlgJO che SC!>P~ dare 
alla monarchia gli consenti di stabilire rapporti anche con uom'.":' della 
sinistra popolare e democratica, che restarono sempre avversan unpla· 
cabili dd liberalistno borghese e moderato. Di.ciò non.sempre :J:pe va
lersi con la necessaria acconeua, e la sua «diplomU!ll person o e le 
manovre alle spalle dei ministri, dopo Cm.'<>ur, crearono non poche St· 

tuazioni difficili, che si sarebbero dovute evitare. Ma ~ furon? anche 
il tramite per il quale la ~truzi.one dello St~to monarchico ~te ?>nt~
re sull'apporto di un Ganbald1, che al figlio e su~ccssor:e d! V111ono 
Emanuele giungerà a scri~re che per lui la monarchia cosatuztonale era 
la migliore delle repubbliche. . 

Viuorio Emanuele comprese dunque, co?le già Carlo. Albcno, che 
una monarchia nazionale non poteva reggersi sul solo partito moderato: 
e nello sforzo di aurarre nella sua orbita anche forze d1 sirustra ebbe 
successo assai più del padre. E poi quest'uomo, che non fu cci;o un En
rico IV di Francia ma che pareva somigliargli, offri una matcn.• quanto 
nW adaua a qudla sorta di trafiguraz.ione della sua personalità che s1 
esp= appunto. nd mito del ere ~tuom.o~. ~e non fu., come~ 
le la polemica scandalistica, un espediente di ncchi. e ~teno volto a tr· 
retire il popolo con le seduzio~ di un mgenuo _pat!"omsmo: ma lo .stru· 
mento politico che la classe dmgente liberale forgiò per dare ~n st~ 
riferimento alla testa del nuovo Stato, che doveva chiedere tan.u sacrifici 
e spingere avanti un paese tanto più arretrato, etcro~eneo, e riluttante a 
fare il proprio ingresso nel mondo moderno. Il senumento monarchico, 
di feddtà a una monarchia laica e nazionale, fu per d~ceru:u una delle 
forme più efficaci di educazione politica del paese, specie~ livello popo· 
lare: e contribul non poco a somarre le masse alla soggezione che anco-
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ra le vincolava alle autorità e ai simboli dell'antico regime. Su questa via, 
il successo della dinastia non fu mai intero, e lo mostra la brevità dell'e· 
poca sabauda della storia d'Italia: ma essa si spiega con una precarietà 
di fondo che non investiva solo la soluzione monarchica ma tu no I' edifi. 
cio uscito dal Risorgimento. 

Una Francia in «rosso» 
.DGiomtlo,22gm..;.,1978 

L'Italia ba riservato alla storiografia delle cAnnales• cooscnsi che non 
hanno riscontro fuori dcl paese d 'origine: cosl da essere riconosciuta da 
Fcmand Bn1udcl come seconda patria della corrente che si riucisce in· 
tomo alla rivista. D'altra pane, in fano di storia della storiografia gli ila· 
liani hanno sempre avuto t.radizioni e interessi che scarseggiano invece 
fra i nostri vicini d 'oltralpe. Il libro di Luciano Allegra e Angelo Torre 
(u nascita de/J(J storia sociale in Francia. Da/J(J Comune a/.k «Annaies•, 
Fondazione Luigi Einaudi, Torino 19n,_pp. 3.5.5), nasce da questa dop· 
pia circosranu. 

Ed esso non fa· ceno sfigurare le buone tradizioni di cui si è detto. 
L'informazione è larga, l'analisi ricca e anicolata e il corredo di lettUrc 
che la sostengono assai esteso e rivelatore di interessi culturali autentici, 
che una volta tanto eccedono il livello della rissa politico-partitica al 
quale do noi si attribuisce, da decenni, il ruolo che dovrebbe essere del
lo cultura. E tuttavia, torna alla mente una bizzarra definizione di Wal
ter Maturi, per il quale nel 1930, la storia della storiografia era un caval
lo balzano che ancora solo Benedetto Croce sapeva cavalcare con mae
stria. Dopo cinquant'anni non sembra che le cose siano molto cambiate. 

Come e più di ogni altra storia, la storia della storiografia esige che se 
ne tengano ferme le linee direttive e che intorno a esse si svolga tutto il 
discorso. Quando ciò non accade, e spesso in questo caso non accade, il 
filo conduttore fmiscc per disperdersi nella successione dei terni trattati 
dagli storici di cui si fa storia, necessariamente accennati in modo som· 
mario, e privi di quel nesso che solo può derivare da una costante ade· 
rel1%3 allo sviluppo dcl pc.nsiero e del metodo storico. Si aggiunga che il 
panorama complessivo della storiografia francese, tra l'epoca di Rcnan e 
di Fuste! dc Coulanges e quella di Bloch e di Febvre, pur non privo di 
figure di molto rilievo, da J ullian a Jaurès a Rcnaudet ad Hauser, non è 
tuttavia esaltante: quanti professori e quanti mediocri si succedono io 
queste pagine, fatti oggetto di indagini e di analisi che superano eviden
temente la loro misura! 

Non che ad Allegra e Torre si possa negare un metodo coerente e 
consapevole. Ma, punroppo, è il metodo invalso da alcuni anni io talu
ne cerchie di giovani studiosi illll.iani, che hanno finito per stravolgere 
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un principio ccccUentc, abbassando l'esigenza di collocare gli storici nel 
loro tempo alla ricerca insistente, e spesso fastidiosa, di contenuti e rife
rimenti politici immediati, da individua.re anche nelle più innocenti in· 
dagini erudite, e io lavori che se ebbero qualche impon_anza n?n fu cer: 
to per il loro rilievo ideologico e politiéo. Nella Franoa medioevale di 
Fuste! dc Coulanges siamo dunq,uc invitati a scorgere il «travaglio politi
co• dclla Terza Repubblica; negli studi sulla Mark~enossen.uh:z/t gttma· 
nica la giustificazione dcl potere accentrato dello -Stato p!USSlano; nclla 
storiografia istituzionalistica fnmccsc posteriore al_ 18?0 la. ri~ della 
continuità storica negata dalla Comune. AffertnaZ1oru e giudizi franca
mente improbabili; e che finiscono per recare grave danno alla coeren:u 
iotcllcttualc dcl molto e buon lavoro compiuto dai due autori. 

Alle origini delle «Annalcs• essi indicano la ricerca di una collabora· 
zionc iotcrdisciplioarc che, nata dal grande confronto fra storia e socio
logia, nell'atmosfera della rivolta antipositivistica del primo Novecento, 
perrorre varie iniziative francesi, dalla .Rcvuc dc synthèsei> alla cRcvuc 
d'histoire «onomiquc et sociale-. ~ questa esigenza che poi culmina, 
con laggiunta di una buona dose di nazionalismo anrigermanico e di un 
confronto aperto col marxismo, nella celebre rivista di Bloch e di Fcb
\TC: il tutto, sotto gli auspici di oomuni orientamenti e simpatie di sini
stra. Resta cosi ignorata la fondamentale polemica della rivista contro la 
storia politica e contro gli «avvenimenti»; e si finisce per negare autenti
cità caonalistica» nientemeno che alla Médite"anée di Braudel, per non 
parlare della storia «Seriale» di Chaunu (troppo evidentemente orienta· 
to a destra). Quando un tentativo di ricostruzione storica costringe a si
mili ardimenti concettuali è d'obbligo la più grande cautela. Un atteg· 
giamento meno reverente nei confronti dei propri personaggi avrebbe 
giovato ad Allegra e Torre; e avrebbe consentito di andare più a fondo 
nella problematica attuale di questo importante indirizzo di studi, la 
quale va ben oltre quella conciliazione col marxismo che sembra invece 
la preoccupazione dominante dci due autori. . 

I talia o cara 
.u GìomalC>, 29 gennaio t97S 

Solo l'ampia espe.ricnza di minute e particolari ricerche che Emilia Mo· 
rclli ha acquistato sul decennio, e in particolare sulla sinistra dcmocrati· 
ca ~ mazziniana, poteva consentire la precisa ricostruzione complessiva 
con la quale si apre questa raccolta (1849-1859: i dieci anni che fecero 
l'Italia, Le Monnier, Firenze 19n). Al centro, il dramma di Mazzini, te· 
so, dopo il 1849, a costruire una base unitaria della democrazia italiana 
nella quale vengano superate le rovinose divisioni dcl biennio rivoluzio
nario. Ma la eostruzione, che ponò Mazzini ad ampie concessioni e a sa-
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cri6ci considerevoli sul piano organizzativo, non giunse mai a compi
memo. 

n colpo forse pii:) grave le fu inflitto, accanto ai dissidi con la demo
crazia socialista, con i Montanclli e con i Cattaneo dai fatti di Milano 
de.I 6 feb~raio .1853. Dopo quel tragico fallimento, 'anche gli uomini di 
azione, a1 quali sopranutto pensava Mazzini (che appunto allora fondò 
il pattit~ di q~el n~me) cominciarono a guardare invece a Garibaldi. Il 
m1!0 ganbaldmo, già fone e VIVO allora, reggerà sino al 1859, per essere 
poi appannato, sul piano politico, dalle cspcricnu dell'Italia centrai.: 
ma tornerà a risplendere nelle vicende dell'anno successivo. 

La politica era appannaggio non tanto di Mazzini, ormai fisso a uno 
schema d'azione troppo rigido e incapace di variazioni, qua.oro di Ca
vour. Ma se <!ucsta ~nd~ I~ al successo, e con lui 11talia, egli non 
poteva però nvalcggtare nell aruma delle masse con colui che aveva mo
strato al mondo che gli italiani erano capaci di battersi e di vincere: rito
lo di merito, questo, che lo stesso Cavour riconoscerà senza confronti 
Di h • qualche anno Lissa e Custoza avrebbero rimesso tutto in discus
sione. 

Rispcrro ol mondo vario e complesso della democrazia, assai più po
vero e monocorde quello moderato: proprio per la sua crescente unifì. 
caz.i_onc sotto I~ guida cavourian~. Il Cavour che ritroviamo in queste 
pagme è cssenzmlmente quello d1 Adolfo Omodeo; e nelle sue mani fi
niscono per ra.nnodarsi tuui i fili della fitta trama, compresi anche quelli 
che tanti moderai i erano incapaci di raccogliere, per limitateua di spiri· 
10, gelosie e rùnori politici. 

E in effetti solo la grande arte politica poteva tradurre in atto e dar si
gnificato concreto al riconoscimento, che anche altri facevano della im
po~sibiliril di «lasciare. ai dc.mocr~tici il monopolio .dci sentim~nti gene· 
ros1». Perché solo quei scnume.nu potevano esscre il cemento di un così 
grande edificio. 

E fu subito Iri 
JJ Giornale•, 8 febbraio 1978 

La s~o.ria cco~o~ca dell'~ta.lia ,unita è uno dei ~cuori in cui si sono regi
strati 1 magg1on progressi nell ulumo ventenruo. Gli strumenti coocer
ruali della teoria economica di un tempo, allenta quasi esclusivamente ai 
fenomeni microeconomici di breve periodo, sono stati sostituiti dalla 
~ern~ teoria ~elio sviluppo, ~ m~? utilinabile e più congeniale 
ali mdagmc storica; e al matcnale st1t1is11co uffioale frammentario e 
spesso inccno, che formava il grosso della docum~one disponibile 
s~ a qualche d<;cennio fa, si è aggiunta una mole crescente di fonti inc
due a canmere nSC1VA10. A esse dobbiamo la possibilità di accedere, fi. 
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nalmcnre, ·~~ sedi i~ cui l'.urono decise le scelte più imponaoti, che 
cosi è possibile g1ud1care in modo assai più dircrro e pertinente di 
qu~nto non. consenussc la sola documemazione quantitativa. Dei risul
tati ottenun e ancora oncnibili in questa direzione danno rcstimonian· 
u ~"?ri ~mc qu~ di Franco Bonclli sulla Temi, di Anronio Confa· 
1?~~ sui ~ppo':" fra banca e indUStria e, adesso, questa ampia e aoa
litic~ mdag".'e d1 . Ernesto Cianci, Nascita dello Stato imprenditore in 
Italia (Murs1J1, Milano 1977, pp. 390). L'autore, che ha dietro di sé 
una lunga esperienza di uomo di affari, non è tuttavia il consueto dilet· 
tante di curiosità storiche: le sue origini furono infarti di uomo di stu· 
di, e ad ~i egli è ora tornato, a.rricchiro delle prove fatte sul terreno 
della pratica, e senza nulla avere perduro deU·antica attitudine alla ri
cerca rigorosa e metodica .. 
. La sua in,dag~e. si è awalsa ~~ materi~ inediti assai estesi e di grande 
'!''~: I archivio della polizia poliuca (conservato a Roma presso 
1 ArchMo centrale dello Smo), la segreteria di Mussolini, la raccolta di 
autografi dello stesso duce dcl fascismo, sino ai documenti conservati da 
personalità di prùno piano nella vita economica dcl Paese, da Giuseppe 
Volpi ad Albcno ~neducc ad altri ancora. Assai vasto e praticamente 
completo lo spoglio della memorialistica, apparsa nelle circostame e nei 
te~pi pi~ vari, e ricc:a d! testirnon!anze che talora si cercherebbero inva
no tn al!" documenu. S1 ronfronu questo lavoro con altri, pure assai ùn
ponanu'. che lo hanno preceduto, dalle Bauaglie eronomiche di Felice 
Guarncr1 al Ubro bìan«> dtll'Iri, noto anche come rappono Saraceno: e 
SI. s.corg~rà quanto abbia giovato alla ricostruzione del Cianci la disponi
bilità d1 questa nuova documentazione. 

Le lin~ ge~crnli d~I lavoro coi_n~lcrano e integrano un quadro che gli 
srud1 degli ulum1 nnm avevano già tn parte tracciato: ma molte delle in· 
tegrazioni sono di essenziale importanza anche ai fini della ricosnuzione 
d'insieme. Dopo la prima guerra mondiale il sistema della banca mista 
don:iinante nell'Italia giolittiann, si era ulteriormente sviluppato, fino ~ 
s.ub:re una profonda modificazione qualitativa. Adesso le banche non si 
~~~·~•no. • pro'!'u.overe il finanziamento a lungo termine delle nuove 
llllZIJltive mdusmali, ~~e avevano fatto nei vent'anni precedenti al 
1915; ma ~ssumevano il diretto controllo di moire fra le ùnprese più ùn· 
ponann, smo ad acquistare la fisionomia di autentiche banche di affari. 
E probabile che una buona pane di ciò sia avvenuto al di fuori di un 
preciso disegno, come pare ceno nel caso rilevantissimo dell'Uva (tra
scurato da Cianci, ma di capitale ùnponanza); e resta ancora da contro!· 
lare se~· misura _ra~iunta da qu~ta _espansione, specie dopo il 1925, 
non abbiano con1~1bu1ro ~e s~a~1om ~ffettuatc da Giuseppe Tocplirz 
(Banca Commerciale Italiana) m VISta d1 una svalutazione della lira che 
poi non si vcrifi~. e ~ne invece sostituita dalla ddlazjone legata alla 
~~· 90». u s1tu8Zlone era dunque già rischiosa quando il sistema 
italiano, dopo il I 929, venne investito dalla crisi mondiale. 
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Al di fuori di una precisa politica era anche sorto il primo nucleo dd 
sistema delle partecipazioni, intese come poss=, da parte dello Stato, 
dd conaollo di aziende operanti sul mercato in regime di concorrenza 
con le analoghe imprese private. Si rrauava di cosa assai diversa dalla 
consueta proprietà statale di arsenali, ferrovie ccc.; ed essa era sorta od 
primo dopoguerra, quando lo Smo era intervenuto a limitare gli effcui 
dd crollo di talune grandi imprese, dalla Banca di Sconto all.Ansaldo, o 
a «salvarne» altre in gravi difficoltà, come il Banco di Roma o la Banca 
Agricola Italiana. Venuto in possesso di un ingente pat~irnonio indu
striale in conseguenza di tali interventi, lo Stoto si era dapprima orienta
to a «risanarlo» e gradualmente restituirlo all'impresa privata: ed è pro
babile che gli orientamenti non fossero diversi quando venne iniziata la 
seconda e maggiore fase delle operazioni dì salvataggio, mirante a fron
teggiare gli effetti più gravi della crisi mondiale. A questo tema Cianci 
dedica le sue indagini più accurate; e la storia economica e finanziaria 
che ne ha tracciato si arricchis<:c di notazioni umane che molto contri
buiscono a farci intendere la scgrcca drammaticità di quelle vicende, ri
maste per gran parte celate agli occhi dd pubblico. Massimo protagoni
sta fra i vincitori emerge qui il primo presidente dell'Iri, Alberto Ben~ 
duce; e massimo protagonista fra i perdenti Giuseppe Toeplitz, un tem
po amministratore onnipotente della Banca Commerciale. 

Da un docum<nto che si ha ogni ragione di far risalire a Ra.ffade Mat
tioli risulta che all'atto della crisi la Commerciale controllava fra un 
quarto e un quinto dd patrimonio raccolto nelle società per azioni ita· 
liane; e nelle operazioni di salvataggio la Banca d'Italia dovette impe
gnarsi con crediti che raggiungevano gli 8 miliardi, sul totale di 8,5 mi
liardi di tutti i suoi sconti e anticipazioni, e a fronte di una circolazione 
monetaria complessiva di 13 ,5 miliardi. Sono cifre che aiutano a com· 
prendere la duratura incidenza che quegli eventi dovevano avere sulla 
vita economica del paese. 

Dopo avere rilevato le partecipazioni delle Banche «salvate», ed esse
re venuto in possesso delle Banche stesse, l'lri controllava un terzo delle 
società industriali di grandi e medie dimensioni esistenti nd paese; e l'I
talia si avviava sulla strada che ancora nel 1975 ne faceva il Paese dOllC 
lo Stato ha la quota più estesa della propriccà industriale, al di fuori dd 
blocco socialista. 

La crisi attuale delle industrie pubbliche induce molti a chiedersi se i 
germi dei mali odierni non siano da rinmcciare nci lontani sviluppi ri~ 
vocati in questo libro. Ma troppe cose sono avvenute dopo di allora, e 
troppe precise e recenti responsabilità sono individuabili: non v'è dun
que ragione di piegare la storia a spiegazioni che essa non può dare. 
Tuttavia, la domanda campeggia anche sullo sfondo del libro di Cianci: 
e sollecita l'autore a chiedersi se la soluzione lri fosse dawero inevitabi
le. A suo giudizio si sarobbe potuto evitarla nel breve periodo, perché hl 
situazione economica mondiale venne migliorando proprio a partire dal 

1933, data di nascita dell'Iri, e avrebbe consentito la graduale restituzio· 
ne di molte delle imprese csalvate» all'iniziativa privata. A lungo termi
ne Cianci riti<ne in~'=' inevitabile il passaggio sono conaollo pubblico, 
in una forma o nell'altra, di una parte considerevole dd r.•trimonio in
dustriale, come è avvenuto in turti i Paesi avanzati: e a conclusione 
sembra difficilmente contestabile. Ma anche per il breve periodo ci si 
può chiedere se non sia troppo audace l'ipotesi a111nzata dall'autore, di 
un corso alternativo di politica economica, che conducesse a una gra
duale apertura internazionale dcl nostro sistema produttivo, e agevolas
se un cospicuo afflusso di capitale straniero in !calia, atto a finanziare le 
esigcnu: crescenti dello sviluppo industriale. Dovunque, infatti, gli anni 
trenta furono di crescente chiusura, maggiori controlli dei cambi, limi· 
tazione dei rapporti commerciali e della concorrenza all'interno e all'e
stero. 

Per accettare l'estrema ipotesi di Cianci bisognerebbe dunque sup
porre un corso diverso non solo della storia d'Italia ma di quella del 
mondo intero: e davanti a questo arrccrerebbe anche il più audace degli 
storici • controfanuali». 

Cavalcata lungo i secoli 
.a Giornale>, 12 fd.braio 1978 

Quando ebbe inizio la storia? Circa due milioni di anni fa, quando uno 
sconosciuto appartenente alla famiglia degli ominidi («dell'ordine dei 
primati, della classe dei mammiferi») compl per la prima volta il gesto 
storico di scheggiare una pietra per farne un utensile. Questa, almeno, è 
la ri.~posta, o una delle risposte, di Arnold J. Toynbce, consegnata nel
l'opera.rstuma che appare adesso in italiano (11 racconto dell'uomo, 
I.rad. it ., Garzanti, Milano 1977, pp. 663). Il celebre autore di A Study 
o/ History, scomparso nel 1975 (era nato nel 1889) ha chiuso la sua atti
vità con una nuova meditazione su qud tema dd destino della civiltà e 
dd1" storia universale che era sempre stato al centro della sua vita intcl
lcctuale. E la novità nasce non solo dall'orizzonte tanto mutato, per chi 
guarda dall'Europa, dal tempo in cui si affacciò alla vita l'ultima genera
zione degli uomini dd XIX secolo. Anche più rilevante è il problema 
nuovissimo della capacità dell'uomo a sopravvivere in un ambiente che 
negli ultimi decenni egli è giunto a dominare sino ad acquista.re il potere 
di distruggerlo, e di mettere fine, con ciò, alle condizioni stesse della 
propria esistenza. Stavolta il tema centrale di Toynbcc è dunque quello 
dd rapporto dell'uomo con la biosfera: con quella sottile pellicola, cioè, 
che avvolge il piancca e che comprende, insieme con l'atmosfera, quegli 
strati di terre asciurte o coperte dalle acque che possono essere raggiun
ti dai moderni mezzi di trivellazione. È questo il solo ambiente in cui la 
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vita è possibile; ed è questa anche la sorgente delle risorse a cui l'uom-0 
negli ultimi due secoli ha attinto in misura tale da farne temere l'esauri
mento, e da cui ha anche tratto i mcu.i attuali di distruzione cosmica. 

La storia namna da Toynbce dovrebbe dunque essere cssenzialmenic 
una storia della tecnologi.a, ddlo sforzo dell'uomo di rca1iuarc il pro
prio dominio sull'ambiente e dci problemi che ne derivano. Alla prova 
dei fatù, però, il tentativo di una storia universale di questo tipo si dC\IC 
considerare in larga parte fallito. A livello tecnologico.la vicenda deU'u· 
manità è infatti estremamente discontinua, e il progresso tecnico è un A
lone troppo esile perché inromo ad esso si possano riunire gli eventi 
principali di quegli ultimi 5000 anni con i quali coincide l'epoca pro
priamente storica. L'innovazione tecnologica carattcriua l'evoluzione 
dell'umanità a partire dal Paleolitico inferiore, circa 70-40.000 anni C.: 
ed essa subl un'accelerazione impressionante con l'awento del Neoliti· 
co, circa 12-10.000 anni fa, che vide non tanto l'adozione della pietra le
vigata quanto la nascita dell'agricoltura e dell'allevamento, dell'indu
stria tessile e della ceramica. Per tutto questo periodo e sino forse al 
3000 a.C., cioè sino all'inizio dell.a storia documentata da fonti scritte e 
decifrate, il ritmo delle innova2ioni fu assai meno elevato della velocità 
con .cui esse venivano diffuse in tutto il mondo abitato (da cui sino a 
20.000 anni fa erano escluse le Americhe). In tal modo ciascuna innova· 
zione poteva giunsere dovunque prima che ne venisse introdotta una 
nuova; e ciò assicurava un grado assai elevato di uniformità fra i sistemi 
di vita vigenti nelle varie parti del globo. La situazione si rovescia inV«t 
a partire forse dal 3000 a.C., e sino al XVI secolo dell'era cristiana. AIJo. 
ra l'accelerazione delle nu°"' invenzioni supera quella della loro di!fu. 
sione: «Le nuove invetl2ioni non facevano in tempo a raggiungere, dal 
luogo d'origine, le più lontane propaggini dell'Ecumene, che erano sop
piantate localmente da nuove invenzioni». 

Gran parte dell'era storica è dunque occupata dalle vicende di cultu· 
re regionali senza relazioni tra loro. Toynbee ha cercato di raccontarle 
ricorrendo al «trucco del pr<Stigiatore di tenere in aria più palle nello 
stesso momento•, e quindi facendo in modo da cianciare e lasciar rica
dere a turno la storia di ogni regione: ma ne è risultata, ed era prevedi· 
bile, una frammentarietà del discorso che provoca cadute assai frequen· 
ti di tono e di inicrcsse. Il rapporto fra la velocità delle innovazioni e 
quella della diffusione si rovescia bcnsl a partire dal 1500 d.C.: nono
stante la straordinaria accelerazione che caratterizza ora il ritmo delle 
invenzioni, la velocità della loro propagazione diventa adesso anche 
maggiore, gr.iz.ie ai •'Clieri occ.i.nici eostruiti dagli europei d'Occidente. 
Ne è derivata una spinta decisiva alhi creazione di una più grande uni
fonnità tra le culture regionali sulla base di una comune tecnologia. Con 
essa si è fatta strada anche l'urgenza di una maggiore uniformità anche 
politica, che eviti i rischi di distruzione totale inerenti ai mezzi più po
tenti ora in possesso dell'uomo. Per questa integrazione politica a livello 
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mondiale la tecnologia moderna fornisce anche la necessaria base mate
riale, ma ad essa non si è unito un progresso spirituale adeguato, nono
stante che l'unificazione politica sia indispensabile per proteggere la 
biosfera dall'uomo, diventato egemone dopo la rivoluzione industriale, 
e anzi per proteggere l'uomo da se stesso. 

Non meno importante della storia del progresso tecnologico, agli oc
chi di Toynbee, è infatti la storia dello sviluppo dell'uomo come essere 
dotato di coscienza, in grado di distinguere tra bene e male. L'alba della 
coscienza è probabilmente coeva all'alba della tecnologia e dunque si 
colloca anch'essa a forse due milioni di anni fa. È la coscienza a diffe
renziare l'uomo dal resto della biosfera: cd è nell'intreccio di essa con le 
capacità tecniche dell'uomo (della mente e della mano, come Toynbee 
positivisticameme ama dire) ha sede il dramma intero della storia. 

Ma anche a questo livello Toynbee non va oltre una generica descri
zione, non priva, per di più, di qualche singolarità (Galileo dimenticato 
fra i padri della scienza moderna; la triade dialettica hegcliann presenta· 
ta, cd è una novità per chi scrive, come metafora dell'ano sessuale). Il 
problema della storia universale, forse non risolto tuttora, e carico di 
tante implicazioni, ha conosciuto soluzioni certo più approfondite del 
vago umanitarismo che Toynbee mene alla base di una narrazione che 
per troppa parte resta fine a se stessa. È triste dover constatare anche 
qui la perdita secca che deriva dalla rinuncia a far sentire la propria voce 
alla quale da tempo si sono rassegnate tradizioni culturali come quella 
italiana e tedesca, tanto meglio armate su questo terreno. 

L'Europa s'è fermata a Napoli 
cllGiornalo, lOmano 1978 

Il ventaglio delle fortunate l~terviste latcrzianc si arricchisce di un nuo
vo settore. Fmora vi si erano accolte dichiarazioni su questioni attuali di 
politica e cultura: adesso, con l'Intervista sulla storill Ji Napoli di Giu
seppe Galasso (Laterza, Bari), è la volta di un tema in apparenza più di
staccato, di meno urgente contemporaneità. Ma qui pure, dietro ogni 
pagina, anche dedicata ai tempi più lontani, c'è una questione viva e at· 
tualissima, la questione di Napoli. 

Le dichiarazioni di Galasso sono state raccolte da Pcrcy Allum. Qual
che anno fa avevamo letto, senza simpatia, il grosso volume su Napoli 
nel dopoguerra che ha rivelato il sociologo inglese al pubblico italiano. 
Ma dcl chiuso settarismo che circolava in quelle pagine quasi nulla è ri
masto nell'Intervista. A differenza che in altri volumi della stessa serie, 
qui l'intervistatore csau.risce la sua parte tra chiarimenri lapalissiani e 
manifestazioni di consenso; e quando va oltre, tono e carattere degli in
t~ti sono di impronta così italiana e storicista da far pensare che AJ. 
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lum sia arrivato dall'Inghilterra privo di ogni bagaglio culturale, o ~ 
troppo spesso domande e risposte siano in realtà elci solo inteivistaro. 
La cui statura si rivela comunque nel sicuro dominio della vasta e inui
ata materi.a. Forse nessun altro poteva oggi dare un profilo rosl ricco e 
articolato della millenaria storia di Napoli: dalla cinà greca e romana al 
Medioevo all'.ei_à spagnola ai d!batriti ~erni sul problema che si lega al 
nome della ana, assuna ormai a quesuone nella questione meridionale. 
La stessa passività dell'intervistatore giova all'omogeneità e alla chiarez
za del discorso, che scorre unitario e senza sosce alternando dati di fat
i~ e valutazioni su una ~inca di pensiero che n.;ce dalla miglio<e tradi
zione stor1as11ca e croaana, aggiornata nlla luce delle esperienze intd· 
lenuali più recenti. 

Nelle sedi specialistiche si potrà e dovrà discutere della posizione as
sunta da Galasso. su problemi imponanti: il manca10 sviluppo in senso 
comun~e della c1~ nell'~poca normanno-sveva, le motivazioni profon
d~ dell afflusso ttugra~ono ?>e gonfiò a dismisura b popolazione fra 
C~que e Scicemo, b nsoluz1one del Regno meridionale nello Stato uni
tano fondato nel 1860-61. Ma al di là di problemi pur imporunti come 
q~csti, ciò che qui viene in questione è una vùione generale della storia 
di Napoli .e· forse dell'intero M=giorno: che è poi b visione che di 
questi tettu è maturata nella cultura italiana durame gli ultimi cento an
ni, sono l'influenza, soprattuno, del pensiero meridionalistico. 

Già alcuni anni fa Galasso aveva messo in discussione la tesi crociana 
della storia del Mezzogiorno come storia degli intellettuali meridioruili. 
Questa tesi, aveva osservato, incentra la storia del Regno su un fano che 
assume rilievo solo assai tardi, nel Settecento illuministico, e che anche 
n~ora non riuscì a realizzarsi appieno nel quadro meridionale, agendo 
piuttosto.come una delle forze che maggiormente contribuirono a svuo
tare dall'interno lo Stato borbonico. In tal modo la storia del Mezzo
giorno, ~ual~ essa effettivamente si svolse nei sette secoli del regno, re
stava priva di un vero cen~l? eh~ la sorreggesse .e giustificasse; e quello 
che Croce aveva creduto di md1v1duare nel ceto mtellenuale rinviava in
vece a una realtà che restava sostanzialmente estranea al mondo meri
dionale. 

Ma ci si può chiedere se la stessa logica non operi ancora una volta 
od qua~ che Galasso _ha ora iracciato della storia di Napoli. Per Cro
ce Li storta del Mczzog~omo trovava una sua giustilìcaziooe solo nella 
paneapuiooe dcl ceto mtellcnuale ai progressi del pensiero moderno e 
occidentale; e per il resto essa gli appariva solo come un prologo assai 
terreno di quella vicenda più nobile e alta. Per Galasso la storia della 
Napoli mcd!ocvale ~ moderna si tiene sul filo di una mai raggiunta ade
~uatezza a ctò ~he s1 faceva «alttove», fosse questo un altrove nordico e 
ualiano o straruero ed europeo: una adeguatezza che io Galasso sembra 
ancora più remota che in Croce, perché se il ceto intellettuale napoleta
no Cu comunque una realtà che tante tracce ha Lisciato nella storia, la 
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Napoli «moderna• cd «europea» di Galasso è ancora di là da venire. E 
oc deriva un'immagine della storia di Napoli come schiacciata su quella 
dell'Europa avanzata e moderna, nella quale anche i momenti più alti 
della secolare vicenda della cinà, dal Senttcnto illuminista al primo No
vecento liberale, sono condannati a un ruolo irrimcdÌJlbilmente arretta· 
10 e inferiore. 

Galasso è storico troppo fine per indulgere ..Ue sommarie liquidazio
nidi tanto progressismo modernista. Ma proprio lii foru di convinzione 
e l'efficacia di cene sue pagine sollttitano interrogativi stimolanti. Se la 
Napoli dcl 1900-15- la Napoli di Croce e di Di Giacomo, della monda
nità più C(\lta e raffinata, delle creazioni piì1 alte nella canzone popolare, 
dcl prestigio nazionale raggiunto dalla immagine della città - fu una 
realtà omogenea in tµtte le sue parti, dall'alta cultura al folclore, non è 
forse storicamente più corretto adottare criteri di giudizio atti a cogliere 
i valori di quclla specifica realtà, piuttosto che imporle schemi ricalcati 
su ambienti che le sono cosi evidentemente estranei? D'accordo: le ca
tegorie mentali di uno storico degno del nome non possono non essere 
•europee• e «moderne>; e dunque Di Giacomo non è Verlaine e la Pro
mo1ricc Salvator Rosa non è l'Orangcrie. Ma Di Giacomo e la Salvator 
Rosa sono tuttavia realtà culturali e civili dotate di una propria autono
mia, nelle quali certi aneggiamcnri e valori raggiunsero la loro forza 
espressiva maggiore, così da conferire a Napoli, per questa parte, un si· 
gnifìato emblematico che va assai oltre i confini meridionali e italiani 
Atteggiamenti e valori che non stanno al centro del mondo moderno: 
ma che nel mondo moderno possono avere una loro funzione e un loro 
posto, se oggi un posto e una funzione a se stante viene riconosciuta an
che a tante e cosi varie «culture» regionali, rimaste nell'insieme a un li
vello assai inferiore. Sarebbe poi cosi grave se, dopo decenni di critiche 
alla visione europeocentrica della storia, si additassero anche i rischi di 
una sona di euroccidentalismo che toglie spazio e respiro alla varietà 
delle manìfcstazioni creative di altre regioni culturali del continente? 

Siamo persuasi che un rapporto più giusto col proprio passato, che 
accanto ai secolari malanni faccia pane adeguata anche ai valori positivi 
che sono propri e specifici del Mezzogiorno in quanto tale, e che insom
ma rifiuti di abbassare a un livello e.dialettale» (per riprendere una 
espressione di Galasso) l'intera storia meridionale, sia oggi un'esigenza 
&=:t'a della ~u.Jl?litica e morale dcl M~iomo. L'intera rea· 

one delle atutudini che sono loro proprie e specifiche potrebbe 
tradursi, per le regioni meridionali, in una prospettiva di avvenire meno 
provinciale di quella che ruota intorno a paradossali e irraggiungibili 
modelli «Svedesi.., destinati solo ad alimentare disperati complessi di in
feriorità. Non è obbligatorio per nessuno identificare tutto ciò che è 
proprio dcl Mezzogiorno con la degenerazione di costumi e di valori 
che si riassume in fenomeni come il !aurismo. Una battaglia per il Mcz· 
zogiomo in teomini di civiltà meridionale - che resta pur sempre civiltà 
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ita!i•n.a cd . europea - J?O~rebbe forse ~obiliwe energie oggi sprecate 
nei mu .. gg1 tcrzomondisu, e volontà di bene, generosità e disinteresse 
che le regioni del Sud hanno espresso in Luga misura fino a tempi re
ccnn, anche se poi molto di questo è stato schiacciato o dispe=. 

Galasso sembra invece confidare nella massiccia mobiliu12ione di for
ze generatasi negli ultimi anni intorno all'avanzata elettorale comunista. 
Ma qui siamo davanti a una netta caduta di tono, a uno scivolamento sul 
piano politico che rompe, in ogni senso, con le analisi storiche e critic:hc 
eh~ ~ta112iano tuno il discorso precedente. Gli elogi di fenomeni in 
cui nemergc tutta la secolare diseducazione civile della civiltà dai «di
soccupati organizuU.. all'accettazione del sindaco comunista (come di 
ogni ahro regime o dominio del passato), son cose che Galasso dovreb
be lasciare ad altri. A lui dovrd>bero vietarle il tono e il livello del suo 
ingegno e dclla sua cultura. 

Una storia «globale» 
..U Cionul ... 29 mano 1978 

L'interesse per la storiografia delle «Annales», che è sempre stato assai 
vivo, è ancora cresciuto negli ultimi anni. Uno dei risultati migliori di 
quest'interesse è il volume dell'americano Traian Stoianovich che usci· 
to nel 1976, appare adesso in irn1iano (La scuo"1 storiCJJ francese. Ii para
digma delle «Anna/es». prcf. di F. Braudel, Iscdi, Milano 1978, pp. 212). 
Ncll'ambito della celebre •scuola» parigina Stoianovich si è iniziato agli 
studi storici: e uno dei meriti più rilevanti del suo lavoro è di avere po· 
~to l'acC<;nt~ ~ugli sviluppi di essa nel trentennio del dopoguerra. Dopo 
il 1946 I attività dcl gruppo delle •Annales• non è solo cresciuta nelle 
d imensioni e nel prestigio ma ha subito un'evoluzione profonda, che ne 
ha modificato in gronde misura la fisionomia originaria: grazie, soprat· 
tutto alla influenza dominante esercitata da Fernand Braudel. Nella sua 
prefazione Braudel nega di avere esercitato questa funzione, che Stoia
novich gli attribuisce: e rinvia piuttosto ai padri fondatori, a Lucien 
Febvre e o Mare Bloch. Ma, apprezzando com 'è giusto la signorile mo
destia dell'illustre storico, ci schiereremo senza esitazione dalla parte di 
Stoianovich. 

Le «Annrues• erano nate in un' atmosfera intellettuale che ancora ri
senriva largamente della rivolta antipositivistica dcl primo Novecento: 
non si comprende, infatù Fcbvre sell28 Bcrgson. A Braudel spetta inve
ce il merito di avere pilotato il gruppo attraverso le acque tanto mutate 
dclla seconda metà del secolo, caratterizzata da un opposto movimento 
di ritorno a istanze sc1entistc e materialiste~ sia pure mediate da una 
concezione profondamente rinnovata della sciCll23 e del metodo scienti
fico. ln questa dire2.ionc, dcl resto, già si orientavano in modo indipcn· 
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dente i guSti e le preferenze intellettuali dell'autore della Méditerronée 
(1949), poi maturati attraverso un trentennio di nuove ricerche e di me
ditazioni teoriche. 

Fra i tratti più camterisiici della moderna fisionomia delle «Anna.Ics• 
va ricordato, in primo luogo, l' impegno per una storia nclla quale vicen
de della natura e vicende della società siano fortemente integrate, sino a 
unificarsi ncll'idealc di una storia «globale». Di «gi:pstoria» aveva parla
to a suo tempo Lucien FcbVTC, mentre il tennine sembra sia stato lascia
to cadere da Braudel, già da qualche decennio. Di fatto, però, l'integra
zione fra elementi sociali e naturali è assai più avvertita nclla storiografia 
recente dclla «scuola,., e con criteri che hanno ridono a ben poco la 
funzione dcll'uomo come creatore dell'ambiente a cui Febvre riservava 
inv~ la parte decisiva. Processi come l'«unifìcazione microbica» del 
globo o la diffusione di culture e civiltà sono visti come fenomeni analo
ahi, governati dalle medesime leggi e dai medesimi ritmi di tipo natura
fis<ico. In Braudel e nei suoi allievi la Storia si configura essenzialmente 
in termini di «pennancnze», o di «durate• che sono quasi permancozc, 
soggette soltanto a moti oscillatori che confermano la tendenziale stati
cità di queste «Strutture., e che hanno occupato interamente lo spazio 
riservato dalla storiografia ottocentesca ai processi genetici e di svilup· 
po. U drastico spostamento dalla storia narrativa degli eventi, già teoriz
zato dai fondatori, assume caratteri ancora più rigidi, specie quando alla 
indagine sulle strunure si accompagna una indagine di tipo futl2ionale, 
intesa peraltro in modi assai diversi. In questa visione strutturale-funzio
nale Stoianovich individua anzi il posto specifico delle «Annales• nella 
storia della storiografia, quale terzo momento universale del pensiero 
storico, dopo la Sloria •esemplare• della tradizione classica e quella dello 
svolgimento genetico proposta dalla storiografia wdesca del secolo XIX. 

Tra le ragioni dcl successo mondiale della storiografia delle «Anna· 
les• va riconosciuta la sua rispondenza a talune esigenze profonde della 
cultura moderna, presenti e assai vive anche al di fuori degli studi stori
ci. Non è solo la fiducia corrente nei moduli d' indagine di tipo naturali
stico, che si traduce in altrettanta fiducia, spesso del tutto infondata, nei 
risultati delle scienze sociali. Al di là di quest'opera l'interesse rutto mo
derno per i condizionamenti oscuri dei fatti di coscienza, che ha indotto 
a estendere l'indagine dcllc strutture sociali alle «mentalità», sino a toc· 
care la tematica relativa all' impiego della psicoanalisi come strumento 
della indagine storie-.. Ne ~ derivata l'estensione della tematica storio
grafica ai più vari settori di indagine, con un enonne arricchimento di 
t~che e di problemi, ma effettuata spesso a ca.saccio e senza preoccu
pazioni per l'unità dclla ri~rca e della stessa visione dclla realtà che ne 
deriva. Col risulta10 di moltiplicare gli ostacoli sulla via della vagheggia
ta Storia •globale•, sempre piil spesso in contrasto con l'altro obiettivo 
dclla storia «seriale• dci singoli e spesso ÌITClati sistemi di cui si compo
ne la realtà. La logica dci sistemi particolari appare spesso inconciliabile 
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con la logica complessiva del sistema •globale• che si vorrebbe idcntifi· 
care: sl che questo obiettivo finisce di solito ~r essere rinviato a un fu. 
turo sempre meno determinabile. 

Di una cosl vasta mobil.itazione di energie intellettuali molto resterà 
certamente nel patrimonio dclla scienza storica mondiale. Il cparadig
mu offcno dalla scuola brauddiana, nel suo insieme,' appare nmavia 
inadeguato. Il rappono struttura-evento, decisivo per intendere la tran· 
sazionc dall'una all'altta forma strutturale e dunque il processo della 
storia attraverso il tempo, resta per le cAnnales• un nodo tuttavia irri
solto: ed è un peccato che la situazione politico-culturale europea del 
dopoguerra abbia ridotto il confronto di questi storici con il metodo 
dialettico al confronto con il marxismo, lasciando al di fuori la logica 
dcllo storicismo idealistico, che ha non poco da di.re e da dare in questa 
materia. E non si ttana solo di un problema intcllcuuale. Incapacità di 
venire a patti col problema dell'evento significa anche incapacità di for· 
mulare correttamente il problema della storia politica, e dunque di as
solvere una delle funzioni sociali più imporunti della cultura storica. 
Quarant'anni fa Mare Bloch spiegava con le insufficienze dcl vecchio 
positivismo l'incapacità della storiografia di rispondere in maniera ade· 
guat.a agli interrogativi di chi si chiedeva le ragioni della sconfitta fran. 
cese nel 1940: ma ancora dopo tanti decenni di nuove esperienze è dub· 
bio che gli storici delle cAnnales• possano dare risposte soddisfacenti a 
domande di quel tipo. E si uana di domande tra le più urgenti, fra qud. 
le che l'uomo si pone quando interroga il proprio passato. 

Per Volpe 
.n Giornale., 2 aprile 1978 

In altra occasione segnalavo su questo giornale i rischi della tendenza, 
diffuu soprattutto fra gli studiosi delle nuove leve, a risolvere la storia 
della storiografia in una storia di ideologie e di orientamenti politici, i.o 
cui viene a smarrirsi ogni senso della ricerca storica come farro di cultu· 
ra e apporto di conoscenza. Adesso mi auguro che vi siano lettori in gra· 
do di superare il fastidio di queste seicento pagine di Innocenzo Cervelli 
(Gioacchi110 Volpe, Guida editori in Napoli, pp. 617 s.i.p.), e di consta· 
tare in tal modo a quali estremi quelle tendenze possano condurre, in 
un caso per molti versi esemplare. Esemplare non ceno per i criteri con 
i quali il libro è cosuuito: farraginoso e indigesto, condotto sul filo di 
una serie di riferimenti male e spesso arbir:rariamente conncss~ senza aJ. 
cun senso del rigore della dim0Stta2ione che il rigore comporta. 

Confrontate con lo stile asciutto ed essenziale che caratterizza la sto
riografia più avanzata, le pagine di Cervelli evocano atmosfere culturali 
da paese sottosviluppato, assai deprimenti. Ma il libro è esemplare per 
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la prova che esso fornisce di come si possa scrivere cosl a lungo su uno 
dei maggiori e forse il maggiore storico italiano di questo secolo, e non 
interessarsi affauo di ciò che fa il valore e il significato della sua opera 
storiografica: per dedicarsi esclusivamente alla illustre impreia di mo· 
strarc che Voi~ fu fascista e che di questo fascismo si sostanzia tutta la 
sua o~ra storiografica. Non storia della storiografia, dunque, ma inqui· 
sizionc, ideologica e politica: da agente della polizia politica o meglio da 
burocate di W1 rùato e vagheggiato Minculpop, e$peno nella individua
zione dci precursori e nella diffamazione dc~ avversari, con un metodo 
di cui solo il SC!!no è cambiato. La nascita della moderna nazione italia
na, la disgregazione del mondo feudale, la genesi dei Comuni e del Ri
nascimento, il Medioevo romano e germanico dell'Impero e del Papato 
e più tardi quello degli Stati territoriali e nazionali, la formazione dello 
Stato e della società nazionale itali.ana dell'epoca contem[)Oranea, tutti i 
grandi temi affrontati da Volpe non interessa.no punto Cervelli. 

Per questa via opere come il Medi~ possono essere praticamente 
igµorate, e l'Italia moderna abbassata al livdlo di una mera autobiogra· 
fia. La sola cosa che conti è scovare il Voi~ fascista, facendo leva sulla 
definizione della storiografia volpiana come irrazionalismo impressioni· 
stico a suo tempo lanciata da subalterni infedeli, e insistendo sulla unità 
dcl Volpe srorico dcl Medioevo e del modernista, peraltro giil messa in 
rilievo da altri, ma per mostrare come ai due aspetti sia comune la stessa 
forza e la StCSS4 duttilità di ispirazione. Cervelli riconosce e non porreb
be non riconoscere l'imporunza degli studi del Volpe: ma solo sul pia· 
no dcl contributo dcl «&itrag disciplinare». Dove resta da vedere se la 
storiografu di Vo.lpe si possa valutare alla stregua di una qualsiasi inda· 
ginc erudita, e se invece non rimanga intero il problema posto dalla vali
dità intellettuo.lc di uno «Stile storiografico» cosl alieno dal marxismo 
autentico e dunque dice Cervelli, cosl •mistificante•, e tuttavia atto a 
raggiungere risultati così memorabili. Per Cervelli è uno stile intrinseca· 
mente e inevitabilmente fascista: con che egli fa, senza awedersene, un 
regalo non piccolo al fascismo, in tal modo promosso ad agente e pro· 
dutto.re di alta cultura e a ultimo sbocco di una tradizione clic risale fino 
a Pasquale Villari. Ma di tutto ciò non è vero nulla: Voi~ rimane un 
grande storico per la profondità delle sue analisi e la forza delle sue rie
vocazioni, per la sua capacità di farsi uomo nuovo e antico o un tempo; 
ma questi suoi caratteri possono essere intesi solo sul terreno che è loro 
proprio, della storia della cultura e dcl pensiero, italiano ed europeo. 

Il crepuscolo dei contemporanei 
.O Giomab. 9 •prik 1978 

f: triste che nell'Italia del 1978 possano ancora apparire opere come 
questa Il mo11do co11temporaneo. Storia d'Italia I: a cura di Fabio Levi, 
Umberto Levra, Nicola Tranfaglia, La Nuova Italia, Firenze 1978, pp. 
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47~). Triste non solo.i>".'" la faziosità es~a della sua ispinl2ione ideo
~~· im anche! <; ~1 soprattutto, per il po•"ttO livcllo intellenuale su 
cui s1 collocano =nve del genere. I curatori dichiarano di voler fare 
appello alle scienzc sociali quali alleate della s1oriografìa nell'intento di 
m~lio eh~ le radici del!• rcal~à con.1empo.ra'!ea. Ma quest.o appcllo 
è !""'asto °:' ~rat1ca senza nsul1at1. lo vta prelirmnare, la funzione delle 
scienze SOCJali dovrebbe essere quella di fornire almeno in ceni settori 
strumenti di analisi sganciati dalle soggettive p~ferenzc del ricercatore' 
cosl da assicurare una. più general7 validità. ai. risultati dell'indagine'. 
Nessuno pre1ende che tn 1al modo s1 possa eliminare dalla ricerca stori
ca il peso delle pre~ess~ da cui mu?ve l 'o~servatoi:e: .ma è ragionevole 
spe~rc che. P<;r ~ vta s1 ~ossa restringere I a.rea dei dJSscnsi non verifi
cabili e apnonsuc1. Tutto il contrario accade invece in questo caso: con 
q~alche lodevole eccezione, i singoli saggi sono schiacciati da un ideolo· 
r,ismo. soffocan1e, che no~ lascia. spazio né. all'indagine di fatto, né al-
•PP.lica21~ne d1 s!l"Wlleotl analiuc1 moderru, né alla ricerca di un senso 

d~glì even.t1 e de1!3 storia che vada al di là di quello già prescritto e pre· 
vtsto dall'ideologia. _Il fatto si .è_che in.1erdi~iplinari1à non può significa
~ accosram~10 e gmstapposwone di studi economici politici sociologi
a e ~0"<;1· oascuno per suo conto: l'utiliuazionc degli strumenti di ti
?? soenti6co dovrebbe essere contestuale allo stesso lavoro di ricostru
zion.c_c alla fonn~ooc del giudizio storico. Qui invett i termini sono 
ad<f!rittura c;apovol1_1. cosi che gli studi di diritto e di economia sono in· 
vestiti dalla ideologia sino a smarrire anche quel 1anto di valore tecnico 
che poteva?O avere. S~ terreno propria.menle storico sembra poi di CS· 

sere to~nau al furore .'con?"lasta eh~ ~nimava gli scritti dci neofiti dcl 
comunismo negli anm subito success1v1 ~I 1945. La storia d'Italia è pre
senrarn ~me una successione d1 operazioni conservatrici e reazionarie 
cara1tenzzata s_olo dalla evoluzione degli strumenti repressivi di volta in 
volta adoperati dal «potere» per soffocare ogni aspirazione delle masse 
POJ>?lari. Come. poi a~cada che in presenza di tante forze tese soltanto a 
respingerlo md1etro il. pa~e abbia .invece prog. redito, e che invece di 
rom.are allo Sta~o P•tnffiOruale sta giunto all'odierna Repubblica derno
crauca, a quesu stono sembra questione affatto irrilevante. Virtù ver
rebbe f~tto di credere del sistema capitalistico e borghese, che proSrec!i
sce ~ dispetto del malvolere e della volontà retriva di tuni i suoi espo
n~u: e ceno nessuno come i rivoluzionari dichiarati ri~ a tessere l'c-
logio, seppure involontario, dci propri avversa.ri. È triste, dobbiamo ri
peterlo, ~e nel nostro paese sia an~ra ~ib_ile scrivere tante pagine 
solo per dichiarare le prefcreozc politiche dci nspettlvi autori. Chi ha a 
~ore il_ livello e il prestigio degli studi italiani non può non provarne 
nncresomento . 

. L'.opcra ~a la S1ruttura di un'enciclopedia alfabetica. È prevista in 
d1cc1 volumi: sei a carattere storico e gli a.Itri dedicati alle strutture e ai 
concetti dell'economia, della politica, delle relazioni internazionali e 
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della ricerca storiografica, con un ordinamento in cui si riflette la man
cata attuazione di una vera interdisciplinarità. lncomprcrJSibili, almeno 
per me, i criteri seguiti nella scelta degli esponenti. Perché vi sono voci 
dedicate al commercio, al credito e al • decollo industriale-, e non una 
\'O<'C •agricoltura•? Perché «<lemocram cristiana• e invece cmovimen
tO• socialista e •panito» comunista? Perché una voce dedicata al libe
nalsocialismo e niente al liberalismo, che qualcosa di piìl ha conta10 e 
conta tuttora? Chiara la motivazione ideologica di-un articolo dedicato 
alle «carceri», in un'opera nella quale non si fa posto a ospedali e ferro
vie: ma anche tecnicamente le voci o «lemmi• sono mal congegnate, e di 
scnrsa reperibilità. I contributi sono naturalmente di valore diverso e in 
qualche raro caso persino di segno opposto a quello generale dell'opera. 
Cosi l'articolo di Narciso Nada, che della Destra dice giustamente che 
•fu un partito rivoluzionario, un partito che operò una autentica rivolu
zione•, mentre per i curatori dell'opera al tempo di Sella e di Minghe1ti 
•il consenso coano delle masse era organizzato da prefetti, questori e 
soldati• - Visto poi che sono chiamato direttamente in causa mi si con
senta infine di dire che non comprendo perché la voce del cdccollo in
dustriale• sia stata affidata ad Andreina Dc Oemcnti: che sarà bravissi
ma in altre ~. ma del tutto incompetente in questioni del genere, co
me chiunque legga queste sue pagine può constatare. 

Bohémien in cattedra 
cll Giontalc• , l} m"811io 1978 

È sempre difficile parlare di chi si conobbe e si ebbe vicino negli affetti 
e nell'amicizia solo nei termini che si riferiscono alla sua personalità per 
cosi dire pubblica, ai soli aspetti, cioè, che di lui possono interessare il 
pubblico in generale. Particolarmente difficile, poi, nel caso di Nino Va
leri, scomparso il 27 aprile di quest'anno, nd quale certi trar1i psicologi
ci e ceni atteggiamenti verso la vita erano cosl strettamente intrecciati 
con la sua opera di scrittore e di studioso di storia. Per poco che amasse 
di parlar_ne, egli aveva_ ori&U?i <f! letterato e di artista, ~ aveva persino fa1-
to scorribande, quasi di p1001cre, nel mondo del cmema. Precedenti 
scandalosi, dicéva, fingendo un panico persino troppo autentico, che se 
si fossero conosciuti lo avrebbero rovinato per sempre agli occhi dci 
colleghi accademici. E tuttavia quei precedenti aiutano non poco a capi
re certi caratteri della sua stessa ope.ra di ricercatore e di studioso "acca
demico•. Cosl per esempio il tema deU' .artista fallito•, che ritorna nelle 
sue pagine a proposito di situazioni e di uomini diversissimi, da Pietro 
Verri a Cesare Balbo; o l'interesse che egli conservò per D'Annunzio, al 
quale era stato vicino in gioventù, e nei cui t'Onfronti ebbe sempre un at
teggiamento singolarmente ambivalente, diviso tra lo scherno ironico e 
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l'attrazione invincibile per chi aveva saputo realiuare una cosl integrale 
fusione m l'anc e la vita: tanto pericolosa, e tuttavia tanto affascinante. 
Contro queste tentazioni Valcri t.rovò i contrawelcni a~atti nelle ~u~
sijicnzc dcl gobettismo (per quel poco che questo termine possa signifi. 
care) e nelle limpide razionaliuazioni del crociancsimo. 

Nella tensione fra le nascoste tentazioni cstetizzanri e il razionalismo 
liberale si può dire anzi che consistCSSC molto dcl Valeri più autentico. E 
fuori di esse non si intenderebbero né il modo di essere di questo bohi
mien della nostra vita universitaria (il solo, forse, dci decenni precedenti 
al '6S, incomparabilmente più au_tentico degli su_accioni, n_on ~lam~t~ 
negli abiti, che hanno preso a recnare la pane dci •barboJU> wuversnan 
dopo i fausti C\.'Cnti di quell'anno) né il tono dcl suo gobertismo e dd 
suo crociancsimo: quanro mai lontani dalle fastidiose ostenrazioni dei 
gobcttiani di regime e dal 6losofumo posticcio di tanro crocia.nesimo. 
La «metodologia•, insegnava in anni nei quali quella parola era circon
data fra i nostri storici di un'aura di pia ~=erazione, bisogna saperla, e 
soprattutto saperla dimentica..,, gettarsela dietro le spalle. Chi allora era 
giovane, e si awiava alla ricerca ~orica munito dci tes~ regolam~tari, 
restava un po' smarrito a quel pnmo scontro con la «SCtenza> wuve:rs1-
taria: ma presto, già alle prime pro"" concrete di ricerca, imparava a in
tenderne la fecondità. Per non parlare di quegli studenti dcl Magistero 
di Roma che all'inizio dcl corso si sentirono enunciare, come prima re
gola dcl metodo, quclla di «non credere una sola parola di ciò che dico 
io ( ... ]•. 

Una formazione di questo tipo doveva condurre Valeri a guardare 
nella storia, anzitutto, le personalità creative e un po' anarchiche, svin
colate da ogni contesto morale e sociale: donde il suo appassionamento, 
in un primo tempo, per un cosi carotteristico «condottiere» come Faci
no Cane o per quel grandissimo fra i signori del Rinascimento, e tra i 
fondatori di Stati come opera d'arte, che fu Giangaleazw Visconti. Ma 
all'uomo civile e raffinato che ero Valeri la brutta lotta per la potenza e 
la sfrenata avidità di vivere apparivano subito nel loro intreccio con le 
superiori esigenze della ragione e della mor~~tà, ~e erano poi le esigen
ze della vita collctuva e della comune umanna: e tn questo nesso il Vale
ri intellettuale e individualista cercava di ritrovare un suo contatto con 
gli uom!oi veri e dunque ~a sua dimensi?~e di dcm"<;'azia. P-;rciò b 
spinta viscontea alla conquista dcl predornuuo nella perusola vcruva col
locata nel grande ducllo con le ragioni della libenà Sostenute dalla re
pubblica fiorentina; e la personalità che per Val eri assommava vinù de
miurgiche e visioni più larghe, apcne alle r.igioni della co~ettio:'i.tà e _al· 
lurgenza etica di far posto anche alle lotte dcl mondo degli umili, 6n.iw 
per essere il cuneese Giovanni Giolitti, ""°uto da un angolo dcl solido 
Piemonte cosi ammirato dallo storico ""°eto. Il roppono di Valcn con 
Giolitti fu, si può d;..,, al cencro della sua attività di studioso in rutto il 
periodo della maturità intcllcttuale; e nelle indagini sulla età giolittiana 
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consiste l'appono ccnamcmc decisivo ch'egli diede allo sviluppo degli 
studi di storia contemporanea nel nostro paese. 

Nei trarti fondamentali, il Giolitti di Valeri fu quello già delineato nel
la interpretazione crociana. Egli ne accentuò tuttavia certi tt1ltti empirici 
e prosaici, anticipati da alcuni esponenti della culturo politica piemonte
~dcl primo No~nro, ma da lui trodoni in concrete analisi e ricosuu-
2ioni dell'opera dello stat.ista nei suoi momenti più imponanti e nelle 
sue tecniche speci.fìche. Valeri fu, con Luigi Salvatorclli, il maggiore 
protagonista di quella sona di apologetica giolittiana che per un quano 
di secolo ba d!,>minato la nostra storiografia. E in fondo, tutto lo attirava 
oell'uomo di Dronero: simbolo incarnato dell'antieroe, si conuappone
va alle tentazioni dannunziane cosi avvenite da Valeri; lo srile di vita e la 
prosa asciutta e antilettcraria venivano incontro ai gusti antiretorici del
l'artista e dcll'irttgolare; l'uomo moderno, auto.., della più audace ope
razione politica fino allora tentata per l'inserimento della classe operaia 
nello Stato grazie al metodo della libertà faceva appello a tutti gli ideali 
e a tutte le ingenuità deU'uomo Valeri. Per non parlare del nascosto 
compiacimento con cui egli guardava agli aspetti antiborghesi della poli
tica giolirtiana, cosl congeniali all'a~rsione per i ricchi e i potenti_ che 
si agitava in fondo all'animo dell'anziano bohémien. In questa direzione 
Valeri diede il contrìbuto di una capacità di analisi politica di non CO· 

mune lucidità, accompagnata da una spregiudicata fermezza ed c:ssen: 
zialira cli principi: conferendo alle sue tesi anche la forza persuastva di 
uno srile incisivo, commisto di sobrietà e di efficacia, che fa di Valeri 
cenamente lo scritt0rc più vero fro gli storici della sua generazione. 

I tempi adesso sono cambiati, l'apologetica giolirriana è in ribasso, e 
dunque anche le posizioni sostenute da V.Ieri sono oggetto di attenta 
discussione. Pa.., evidente ch'egli portasse una dose eccessiva di ottimi
smo nel- suo giudizio sui risulrnri della mediazione giolirtiana fra le gran
di forze sociali del paese; e l'isolamento del personaggio Giolitti, eroe li
berale proiettato sullo sfondo di un'Italia fin dalle origini predestinata al 
fuscismo, è troppo legato alle tesi politiche deUa sinistra antifascista per
ché possa regge.., ancoro a lungo. Questa indifesa disponibilità di Valeri 
alle proposte che avessero qualche sapore di progressismo era il prezzo 
ch'egli pagava per la sua indipendenza dai ~iti e dalle suggestioni de!Ja 
clas~ dirigente. Abbandonate quelle suggesuoru senza tuttavia trasfenr
si apenamente sulla opposta sponda, le sue esigenze di ribclle «lettera
rio• finivano per iscriversi in una visione politico-culturale nella quale lo 
storicismo crociano era chiamato ad accreditare il convincimento, così 
r.idicato nel marxismo di Stalin e di Togliatti, che il comunismo fosse 
inevitabilmente destinato a trionfare nel mondo moderno. In tal modo 
questo storico liberale, per tanti versi l'uomo meno adatto, com'egli 
confessava, a vivere in una società collettivista, ebbe una pane non pic
cola nella genesi di quel cooformismo di sinisrra, a base pseudostorici
sta che ha devastato il nostro mondo intellettuale e di cui tuttoro subia-' 
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mo gli effetti Documento, questo, ddla complessità che sempre IM'Olge 
una peisonalità mobile e inquieta, scettica e pencmuue a un tempo, 
quale fu quclla di Nino Valeri. 

Grande moderatore 
cli Gioriulo, 29 giugno 1978 

Quasi cinquant'anni fa, il 27 luglio 1.92~, ~c~a sua casa di Ca~ur, m 
provincia di Cuneo, moriva Giovanni G1ohtu. Qualche mese pruna, il 
16 marzo aveva fatto alla Camera la sua ultima professione di fede libe
rale, pre~dendo posizione contro la rifo!'!'a elettorale voluta dal fasci
smo, che seppelliva definitivamente ogru hbenà d1 voto: _«Questa legge 
- aveva detto allora l'anziano statista (era nato a Mondovi ottantasei an· 
ni prima) - ... segna il definitivo distacco del regime fascista dal regime 
retto dallo Statuto. Per queste ragioni a mc e ad alcuni collcglU non è 
possibile dare \'Oto favorevole al disegno di legge». 

Fra coloro che erano accorsi a Cavour negli ultimi giorni - e la •pru· 
denzait di molti aveva determinato assenze significative - vi era lkne· 
dcao Croce, che con Giolitti aveva conservato &cqucnti relazioni, spe
cie dopo che era stato con lui ministro ddl'Isuuzione nel 1920-21. Il 6-
losofo si limitò tuttavia a parlare con i familiari, rinunciando ad av
vicinare lo Statista cin quegli istanti solenni•. Pochi mesi prima era usci
ta la sua Storia d'Italia dal 1871 al 1915, che~ tuttora il maggiore monu· 
mento mai eretto alla gloria di colui che dominò la vita politica italiana 
nei primi quindici anni del secolo. Giolitti aveva fatto a tempo a leggere 
l'opera: e a Croce aveva scritto il 2 febbraio 1928, .dichiarand_o di avere 
effettuato la lenura «con interesse veramente eccezionale e qu10d1 molto 
lentamente per i molti punti che obbligano alla ~edi~azione». Vent'anni 
dopo Croce si chiedeva il senso di qut;Sta med1~az1one ~he lo statJSta 
aveva creduto di dover fare su •una stona che e.gli aveva vissuta a pieno 
e nella sua virilità, e in buona pane avc:Va guidata•; e rispondeva che la 
spiegazione andava cercata in ciò, che Gioliui, con cui ·~ ~i avut~ 
modo di ridiscutere la quesrione, da uomo, qual era, cdi pranca e di 
azione, non si era reso conto di tutte le condizioni e di tutta la motiva· 
zione ideale, intdlcttuale e morale ddl'opcra sua, ... cosicché dal mio 
racconto gli veniva la sorpresa delle cose alle quali non aveva pensato : 
che spiegano meglio l'opera sua stessa. Tale \'Cramentc- concludeva- e 
l'ufficio della storia•. 

Su questo sdoppiamento di compili - a Giolitti l'azione e a se stesso 
la meditazione e la cultura - Croce impostò tutto il suo rapporto con lo 
statista, nella pratica e nella riflessione storica. Ministro, fu assai sensibi· 
le alla lode che Giolitti gli fece di avere •molto buon senso•; e da pane 
sua, confossa, «io ammiravo il suo alto senno politico e la fermezza della 
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..,. volontà, e mi sentivo in questo rispetto ben piccolo \'Crso ~ lui». f'. 
tale lo presentò anche odia Storia, quando dopo le Ione aspemme degli 
IMi di 6nc secolo, che a•'CYOOO cosl profondamente diviso il mondo po
liriro e la società italiana lo statista piemontese assurse a supremo mo
dttatore ddlc sorti del ~acse, in una ddle fasi più felici ed cspansi\'C 
della sua storia. Allora, «superati i frapposti ostacoli, rispettando gli ~ 
gini ncccssari, la vita italiana [ ... ) scorse. ~r oh.re un secol~ f~~da <J! 
opere e di speranze ( ... ) E furono quelli m Italia, t nchc gli anm m c~ 
meglio si attuò l'idea di un go~o liberale".. ':' opc':' soprattut~o d1 
Giolitti, campeggiante nelle pagme ddla Storta .'" un ritratto mentata
mentc famoso: •uomo di molta accortc:i.za e sapienza parlamentare, co
me è incontrastato giudizio, ma non meno di seria d~v?zione ali.a pat~ia, 
di vigoroso sentimento dello Stato, di profonda penzia ammm1S1rat1va, 
di concetti semplici o, meglio, ridotti nella sua mcme ~nella sua parol.a 
alla loro semplice e sostanziosa espressione, la quale ~mceva le ?ppos1-
zioni con l'evidenza del buon senso». E, accanto a lui, una funzione di
versa ma, sul piano dclla cultura, non minore, ve~iva ricc_>nosciuta al 
.direttore della "Critica"i., formatosi •ndle memorie e negli esempi de
gli uomini del Risorgimento», e persuasooi che •un nuovo e fecondo 
moco 61osofìco dovesse riattaccarsi al classico idealismo, ma non potes
se fermarvisi ... sl, anzi, dovesse rompere quel quadro, liberare i possenti 
germi di veriti che racchiudeva,_ e trapiant*!li nel nuovo te~ dclla 
sroria intdlettualc e morale che s1 era nvolta m quel mez20•. La nevoca
zionc che Croce tracciò allora della «età giolittiana», ha dominato per 
d=nni il dibattito storiografico, e si può dire anzi che buona pane del
la discussione sull'opera e la politica di Giolitti si è identificata cc_>n la 
discussione sulla interpretazione che se ne legge nella Storia crociana. 

Il nucleo centrale dcl dibanito verte, com'è noto, sul nesso fra questa 
intcrprct~zionc e il pr~blema de~e origÌ!'i del ~as.cis!no. Queste origi~i 
Croce spiegava, come e parlDlenu noto, 1n .ccrmml. d1 «Catastrofe» st~r~
ca. Soluzione inevitabile, si è detto da motu, dopo il quadro tuno posm
vo che egli aveva dato dclla età liberale, in. cu! era impossibile scorger.e 
neppure una incrinatura che aiutasse a cap1rc il crollo cosi rapido segui
to di D a pochi anni. Ma si tratta di obiezioni prive di consistenza. Nel li
beralismo giolittiano Croce aveva infatti individuar~ una intrin~a .fra
gilità, sottolinW>do che a~ esso ~non ~lo ~anca~a il S?Stcgno religioso 
e confessionale che ebbe m altn tempi e m altn paesi, ma era venuto 
meno, prima per effcao del positivismo e poi ddl'irrazionalismo, anche 
l'adeguato sostegno intdlcttivo e critico, e~ gli.~ettessc di affroora
re un'eventuale crisi.. Che sono rÌSCI\IC di capitale unponaoza, m una 
storiogra6a come quclla crociana, a carattere prevalentemente P?~tico e 
morale. Ma anche qui il dibanito è staio pesa~t~cntc .co.nd121~nat~ 
dalla politica che lo ba a lungo costretto entro limm assai nsttct11, dai 
quali solo lentamente è venuto liberandosi. . . . , 

Risultati migliori si otterranno, forse, se s1 rrnunccrll a guardare I età 
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giolittiana solo in funzione del successivo fascis_mo, e se si cercherà inve· 
ce di intenderla come fase a se stante della stona del nostro Paese, dota
ta di una propria •.utonomia. Sa~à aperta, in tal !"°'!o, ~ via ve~ una 
più stretta coMcsstonc tra quell epoca della stc;>na d Italia e lo svilup~ 
che gli altri Stati e la società europea nel suo msteme conobbero negli 
stessi anni. U discorso in questo senso è appena aWJato, ma esso con· 
sente fin da ora qualche conclusione non priva di importanza. 

Con Giolitti si realizzò in Italia il passaggio dal liberalismo classico a 
un regime di liberalismo democratico, nel cui ambito ttn posto semptt 
più wgo veniva f~tto .ai ~artiti_ operai e ~·im~ d~ pot0 pubbli~ 
per sanare gli squilibn ev1dentt della soctetà capttalistica usota dalla n· 
•'Oluzione industriale. Le concessioni che allora si fecero al movunento 
operaio, non di rado con violaùoni evidenti della legalirà e con pvc 
darmo dcl prestigio dello Stato libcnle, segnavano dunque un progresso 
importante \'ttSO modclli di convivenza civile più conformi alla contem
poranea realtà europea. Ci si può chiedere tuttavia. ~ Giolitti, !~do 
uno spazio cosl ampio al confronto delle forze sociali, senza dar vita a 
efficaci iniùative di riforma da parte dello Stato, non abbta alla lwiga 
contribuito ad inasprire lo scomro fra le varie componenti della società 
itllliana e se qui non si debba vedett una delle fonti della crisi del dopo
guerra.' Domande doverose, da parte di chi la sto~ia interroga anche in 
fuzione di problemi che tuttora gravano~ per ce_n1 asperu, sulla n_ostra 
vita nazionnle. Ma nulla esse tolgono al rtconoscunemo d1 tutto c10 che 
di positivo l'età giolittiana rappresenta nella storia del paese; e certo 
non infirmano il legittimo compiacimento con cw Croce rtcordava di 
avere procurato all'anziano statista, «nei suoi ultimi giorni, questa gioia 
di vedere che l'opera sua di uomo di Stato italiano doveva essere collo
cata nella storia». 

A fianco delle masse 
•ll Giom.J ... 21 luglio 1978 

Attraverso gli ultimi ottant'anni, percorsi da m?tivi ~siti_vistici. e sci~
tifici e insieme da un idealismo spesso venato d1 tentaz1oru maztonalisti· 
che Giovanni Spadolini è andato alla ricerca della Italia della ragione 
(Le,Monnier, Firenze 1978, pp. 600). No~ la ragione illuministica~ pro
gressista che restò a lungo la bandiera di tanca democrazta posttMSta: 
ma quella che ispirò la visione a un tempo innovatrice e moderata della 
politica e della società da cui fu guidata la rinascita dcl nostro paese a 
vita di nazione e il suo ritorno nel seno dell'Europa moderna. Insomma, 
questo libro di Spadolini è ancor•. ~na volt~ un libro alla ricerca dell'Ita: 
li.a dcl Risorgimento, come tradt210ne ettco-poliuca e come ~o di 
identità che per mille fili lega l'esperienza dell'Italia repubblicana alà 
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creazione dello Stato nazionale laico e liberale del 1861. La visione «ri
sorgimentale» o «~CO-risorgimentale» d7Ua nostra storia, co~~ l'autore 
la definisce, era già stata al centro dell nltro volume spadolimano sul
l'Auiunno del Risorgimento (1971). Ma allora essa si era rivolta essen
zialmente alla .Jtalietta• liberale, in cu.i quei motivi erano rimasti domi
nanti e quindi più chiaramente individuabili. 

Adesso, invece, Spadolini colloca al centro l'ewerienza del Novecen
to, in cui la società italiana ha ancora dilatato le sue dimensioni e ha mo
bilitato nuove e più vaste energie, che hanno trovato in nuovi principi o 
io vecchi simboli rimodernati l'esp~ione di esigC02C alle quali non po
teva più bastare la tradizione politica dello Stato liberale onocentesco. 
Quale. dunque, il senso di una interptttazione crisorgimentale> di que
Sta realtà cosl diversa? E quale, soprattutto, il significato della ostinata 
sopravvivenza, in un quadro tanto mutato, di forze e di tendenze intcl
lcnuali e politiche, laiche e liberali o liberaldemocratichc, che a quella 
tradizfone si richamano tuttora? 

Stretto fra le massicce realtà cresciute nel corso del Novecento, gran
di partiti e organizzazioni di massa, ideologie totalizzanti e mobilitazioni 
confessionali, il mondo di tradiùone laica e risorgimentale è stato indot· 
to a esaltare, verso l'esterno, certi tratti comuni a tutte le sue componen
ti, anche a rischio di dimenticare lacerazioni profonde che all'interno at· 
traversano tutta la sua storia. Su questo tronco si è potuta sviluppare l'e
sigenza, viva specialmente nell'ultimo trentennio, di una qualche forma 
di collaborazione tra le forze libcraldemocrariche o socialdemocratiche, 
che realizzasse una «terza forza» ana a far valere le rag.ioni della libertà 
e deUa laicità cli tradizione risorgimentale contro il soverchiare dci gran
di partiti di massa. Una esigenza che ha scavalcato ogni sorta di delusio
ni e di scon6ne: e che tunavia sembra destinata a rimaner ancora a lun
go insoddisfatta. Una cosl ostinata capacità di sopravvivenza costituisce 
un titolo indubbio di legittimità a riscontro di una storia che, almeno in 
apparenza, sembra allineare soltanto una serie di sconfitte. Questo sen
so di una realtà sempre delusa e sempre rinascente, questa atmosfera di 
un crepuscolo che tuttavia custodisce nel suo seno la speranza mai ab
bandonata di un'olba non lontana, è di fatto il rema che sta al fondo di 
tutta la ricerca di Spadolini: e dn esso nasce l'ispirazione politica e mo
rale più autentica di tutta la sua meditazione. 

Proprio il gusto che Spadolini ha per il ritratto a tutto tondo, per la 
sfaceenatura articolata di uomini e di idee, in cui esperienze intellettuali 
e dati biografici sono chiamati a tratteggiare la inconfondibile singolari
tà delle diverse personalità, contribuisce a mettere in rilievo la varietà di 
eooizioni e di principi che si affollano nel suo quadro •risorgimentale•: 
finendo, con questo, per rendere più urgente l'interrogativo sulla natura 
e la consistenza di ciò che invece unisce tra loro uomini che non di rado 
si sentirono profond~~.'e estrone~ e;> furono addirittura _divisi ~ ~
•=ioru profonde, Gtolittt e Salvcmtru, Omodeo e Gobettt, Albcrtini e 
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Rossclli. Sarebbe difficile, in molti cui, parlare persino dell'aderenza a 
un comune metodo politico, che nulla in realtà è più lontano dal!' arte 
politica di un Giolitti o dalla superiore saggezza di un Cro« delle insof
ferenu e delle inrransigcnze salveminiane e gobcttiane. Tanta varietà e 
ricchezza di personalità e di tematiche culrurali e politiche ticonfenDll 
che il paese non potrebbe rinunciare senza perdite irreparabili a questa 
sua componente: ma rende al tempo stesso tanto più inquietante il pro
blema del suo insuccesso. 

Quello sulla •terza forza• o, come oggi si preferisce dire, sulla liberal
democrazia, è un discorso vecchio, e prevedibilmente destinato a non 
esaurirsi tanto presto. Questo libro di Spadolini, anche per il continuo e 
naturale ricambio fra esperienza politica e meditazione storica che gli 
conferisce la sua inconfondibile fisionomia, viene a occupare, nella sto
ria del dibattito, un posto importante: e stimola osservazioni che an· 
drcbbero forse riprese e sviluppate in altra sede. La varietà di posizioni 
via via assunte dalla presenza laica o libcraldcmocmica nella vita del 
paese si determina, in buona parte, come varietà di posizioni nei con· 
fronti dei grandi schieramenti, cattolico e socialcomunista, che da de
cenni occupano gran parte della scena. Radicali con larghe aperture per 
i fatti sociali o socialisti intranSigenti sui temi della libertà come i SaJve. 
mini i Gobctti o i RosselJj da un lato; e dall'aluo liberali come Giolitti, 
Croce, Einaudi, Albenini, preoccupat.i soprattutto di assicurare la gnt· 
duale evoluzione del paese nella salvaguardia dei valori di libertà, si so
no ritrovati assai spesso ai lari opposti della battaglia politica, nonostao· 
te le affinità profonde della loro formazione e della loro culrura politica. 
In un paese dominato dalla massiccia presenza dei movimenti di massa, 
gli uni legati per tanti fili alla esperienza sovietica e gli altri carichi di 
tutte re diffidenze e le remore che dividono la tradizione cattolica dal 
mondo moderno, il problema centrale che si è posto e si pone tuttora al
le forze libcraldemocratiche di ispirazione occidentale, è quello di gui· 
da.re questi grandi schieramenti su linee di sviluppo che integrino nelle 
esigenze della socialità marxista o cattolica le ragioni supreme della li
bertà moderna. Da ciò l'ambizione sempre riaffiorante all'interno del 
mondo laico, di guidare i grandi partiti di massa dall'esterno, secondo il 
modello onnai classico a suo tempo prospettato dal partito d'azione nei 
confronti del partito comunista. 

È un'ambizione che ha rutti i limiti e rune le contraddizioni di ogni 
politica che tenda a indirizzare dall'esterno grandi forze storiche, re
stando ruttavia estranea ai motivi più profondi della loro ispirazione: e 
le irose condanne che tante volte hanno colpito la «mentalità azionista> 
nascono in larga misura dalla coscienza di queste contraddizioni. E rut· 
tavia, non sarà facile negare l' influenza che le forze libcraldemocratiche 
hanno avuto nel promuovere indirizzi d i politica economica moderna a 
fianco e a parziale correzione del solidarismo cattolico, e nel sostenere 
con inflessibile intransigenza le ragioni della libertà e della dignità urna· 

na nei confronti del totalitarismo di stampo sovietico, in quei termini 
laici e storicisti ai quali, alla lunga, neppure un partito come il Pci ha 
pocuto rimanere indifferente. 

A distanza, sarà forse possibile tracciare dell'azione di queste forze un 
bilancio più positivo di quanto esse stesse, lacerate nel loro interno da 
conmsti profondi, e inacttSSibi!i per ragioni di culrura a ogni accento 
trionfalistico, non siano disposte a concedere. Si J!!)trà forse concludere, 
allora, che la misura storica del successo della ù'tieraldcmocrazia laica 
non va ricercata nei risultati elettorali e nella somma del potere conqui
stato: ma nel contributo che essa ha dato a indi.rizzare le grandi compo
nenti sociali di arretratezza alle spalle verso la realizzazione di una mo· 
derna democrazia industriale. Un tema, questo, più volte accennato da 
Spadolini, a voce e per iscritto e che emerge da molte di queste pagine. 
E da a1.1gurarsi nell'interesse della nostra cultu.ra politica e di rutto il 
paese, che su esso egli stesso e altri con lui vogliano tornare in avvenire. 

La storia sa distinguere 
cli Giomab, l scttcmbtt 1918 

Cesare Brandi è contrario alla anastilosi del tempio G di Sclinunte 
(«Corriere della Sera•, 22 agosto 1978), a suo tempo proposta su queste 
colonne (•Il GiornalC>, 15 settembre 1977) e più tardi discussa in varie 
sedi. Non che Brandi neghi la legittimità dell'operazione in linea di 
principio: ma la ammette solo in casi come quello, da lui stesso ricorda
to, della chiesa di San Pietro ad Alb~ Fucense, dove non un sol pezzo 
andò perduto e tutto fu possibile rimettere al suo posto dopo il terre
moto. Niente da fare, invece, quando tali circostanze eccezionalissime 
non sussistano. Immagini di devastazione si affollano alla sola ipotesi 
che quel criterio fosse stato universalmente adottato: le colonne del Fo
ro romano giacerebbero ancora di traverso ai viali, quelle del Partcnone 
resterebbero abbattute come le lasciò l'esplosione della polveriera rurca, 
i ponti di Firenze sarebbero ancora dentro l'Arno, i monumenti di No
rimberga e di Dresda come furono ridotti dai bombardieri anglo-ameri
cani e quelli di Novgorod nello stato in cui le truppe sovietiche li ritro
varono dopo ere anni di occupazione tedesca. 

Ma, dice Brandi, si tratta anche di rispetto della storia accaduta, e il 
rcrrcmoto che abbattè il rempio G di Sclinunte (ma molti dubitano che 
sia s1a10 solo o principalmente il terremoto) è un furto che non si può 
disfare. E il terremoto che abbattè San Pietro ad Alba Fucense non fu 
esso stesso un fatto accaduto, e storico allo stesso titolo di quello che 
abbattè il tempio selinuntino? Perché dunque fu lecito cancellare alla 
perfezione le sue tracce, con ramo maggiore danno della storia quanto 
più gli effetti dell'evento distruttore furono, in questo caso, cancellati in 
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misura certo non immaginabile a Selinunte? Coerenza a pane, qualche 
parola varrebbe la pena di dire a proposito della storia. La quale, pro
prio nelle misura in cui le sue ragioni s'identificano con quelle dei valori 
umani, non può collocare sul medesimo piano ogni e qualsiasi fatto ac· 
caduto pur che sia accaduto. 

Diversamente, non siamo più nella storia ma nell'antiquariato. La sto· 
ria distinguerà la distruzione barbarica dall'atto creativo del genio: e 
non esiterà nella scelta fra le testimonianze della prima e quella dell'af. 
tro. Ma è un problema che di fatto non si pone, in questi termini. Di re· 
gola, sarà sempre possibile conservare ogni necessaria testimonianza, 
anche di eventi distruttivi e calamitosi, senza che ciò debba awenire a 
spese del patrimonio culturale di cw siano eredi. 

Brandi dà poi gran peso alla circostanza che il tempio G non fu com· 
pletato (come, si può aggiungere, non furono completati tutti i templi 
greci di maggiori dimensioni e tante cattedrali del Medioevo). Ma I' OS· 

servazione è priva di rilievo, non trattandosi certo di procedere a non si 
sa quale ricostruzione di sana pianta, di cui hanno parlato solo polemisti 
a corto di argomenti. Più serio è invece il discorso relativo alla tecnica 
dell'eventuale studio preliminare: ma su questo bisognerebbe ascoltare 
le proposte di chi ha già meditato il problema, invece di precipitarsi a 
conclusioni non dimostrate. Solo il pregiudizio, infatti, può supporre 
che tali studi debbano di necessità componare la rimozione di tutte o 
gran pane delle rovine dallo stato esistente, e che non possano bastare 
limitate e provvisorie rimozioni e scavi a fornire i dar.i necessari. Scavi e 
rimozioni parziali sono già stati effettuati, del resto, nel corso di studi 
precedenti, come può ancora constatare chiunque visiti il monumento: 
e gli interventi a cui si dovesse procedere oggi sarebbero certo accompa· 
gnati da cautele assai maggiori. 

E qui si torna a quella che è sempre stata e rimane la sostanza del di· 
scorso. Sdinunte, si dice, è quella che è, questo è il volto con il quale ri· 
comparve agli occhi del mondo civile dopo i secoli dell'oblio, e ogru 
tentativo di mettervi mano sarebbe sacrilego, e aperta violazione dei di
ritti srorici del paesaggio. E invece tutto questo non sussiste. Il volto con 
il quale Selinunte apparve ai viaggiatori dal XVI al XIX secolo, già mo· 
dificato sensibilmente durante quel periodo, è stato profondamente 
cambiato negli ultimi decenni, da quando l'anastilosi del tempio G si 
eresse a dominare l'insieme dell'Acropoli, e quella del tempio e si è in· 
nalzata sulla collina orientale. Sullo scempio di quest'ultima operazione 
è inutile tornare, e Brandi non ha alcun diritto a un simile precedente, e 
di qualifìcare fin da ora, in modo analog_o, l'operazione che si è propo· 
sta per il tempio G, quando Giorgio Gullini, che meglio di ogni altro ha 
studiato il tempio E e più minutamente ha individuato gli errori com· 
piuti nella sua ricostruzione, ritiene invece opportuno un serio esame 
del problema del tempio G e si dichiara disposto, dopo ulteriori accer· 
lamenti e a talune condizioni, ad assumere la eventuale responsabilità 
della anastilosi. 
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Allo stato delle cose la realtà, che ciascuno potrà giudicare come vuo
le, è questa: il paesaggio di Selinunte è dominato da due templi in parte 
rialzati, l'uno in maniera assai discutibile e l'altro in modo totalmente 
errato. È appunto questa seconda ricostruzione posticcia che sovrasta la 
collina orientale, a qualche centinaio di metri dalle rovine del tempio G. 
Ci si può ceno accontentare di questa situazione: e il tempio G, anche 
su questo sfondo insensato, conserverà la sua susaestione, che nello sta
to attuale sta essenzialmente nella drammaticità caratteristica di tutti gli 
edifici di grandi dimensioni abbattuti da un crollo subitaneo e violento. 
Oppure si può tentare di rimediare in qualche misura, affiancando alla 
deplorevole impresa del tempio E un restauro del tempio G (di gran 
lunga il maggiore di Selinunre) che, non ci stancheremo d i ripeterlo, 
può essere tentato oggi con garanzie inesistenti in passato, e al quale si 
procederebbe solo dopo uno studio attento di ogni aspetto e di ogni 
particolare del problema. Per questa via il tempio potrà riacquistare 
molti elementi dell'antica forma, meglio adatti a farlo intendere nella fi. 
sionomia sua propria. 

L'effetto nefasto degli errori del passato potrà essere in qualche misu· 
ra neutralizzato, le componenti posticce del paesaggio saranno riequili· 
brate da componenti autentiche, e Selinunte potrà diventare, non ciò 
che fu un tempo e più non può essere, ma un esempio di quel che l'ar· 
cheologia moderna può fare nella restituzione storica del passato, invece 
di restare un museo di errori archeologici. Ma è facile previsione che sa· 
rà la soluzione immobilistica a prevalere: e non per un presunto rigore 
di criteri conservativi, di cui ancora attendiamo prove valide, ma perché 
tra fare e non fare la seconda soluzione è sempre la più comoda, vantag· 
giosa e eriva di rischi per chi ha responsabilità culturali in settori come 
quesù. Chi, come lo scrivente, non si trova cert:o in tale situazione, può 
solo constatare la connessione tra atteggiamenti come questi e altri ana
loghi, che hanno condotto la nostra vita civile e, perché no?, politica al
le altezze presenti. 

Sant'Antonio Gramsci 
«Il Giornale»·, 24 settembre l978 

La nuova edizione di Croce Gramsci e altri storici di Giuseppe Galasso 
(Il Saggiatore, Milano 1978, pp. 584) ripropone saggi importanti e vi ag
giunge molto materiale nuovo, sl che la mole del volume risulta quasi 
raddoppiata. Fra i saggi già nori, quello su Croce storico, in cui Galasso, 
correggendo Chabod, restituisce alle grandi Storie la posizione centrale 
che a esse spetta nella produzione storiografica del pensatore napoleta· 
no. E poi lo studio su Gramsci e i problemi della storia italiana, dove si 
cerca di riferire la tesi della «rivoluzione agraria mancata», invece che al 
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Risorgimento, all'epoca successiva al 1860. ll che, se fosse vero, ridur
rebbe a un mero equivoco l'intero dibanjto fra storici gramsciaru e ooo 
gramsciani dcl Risorgimento, ma vero non sembra, a giudicare dalla vi
vacità e dal carattere con cui la discuuione è continuata anche dopo che 
G21a.sso propose, oltre di.O anni fa, qucsu sua intetprctazione. Fra le 
novità va segnalato uno studio importante e persuasivo sulla origine, 
concettuale e morale, dcl problema della «vitalità; di rilevanza centrale 
nel pensiero dell'ultimo Croce. Ma soprattutto le aggiunte si riferiscono 
ad Antonio Gramsci nel suo rapporto con Croce, e più in generale alla 
rcla1jone fra esponenti dcl marxismo italiano dcl dopoguerra, da To
gliatti ad Alitata a Ernesto Dc Manino, e la tradizione dello storicismo 
idealistico. Ispirate a una sincera e tenace volontà di «apertura», e fon
date su un ripensamento fra i più penetranti e consapevoli della cultura 
storicistica italiana, queste aggiunte hanno un valore in ceno senso •cm· 
blematico» degli esiti ai quali può condurre uno sforzo coerente e raffi. 
nato di vedere in tcrmw non polemici e non alternativi i rapporti fra 
storicismo idealistico e storicismo marxista nella cultura italiana di oggi. 

Occorre ribadire, per intendere l'imponanza di questo sforzo, che 
Galasso è, tra gli intellcnuali italiani, uno di coloro che meglio e più se· 
riamente hanno meditato la lezione crociana, e che da essa egli trae le li
nee di fondo della sua visione storiografica. Un documento sjgnilìcatiw 
dcl livello al quale egli ha condotto la sua medit82iooc è qui offerto .W 
saggio su sociologia e storiografi•, noto da una esperienza diretta e per
sonale di studi sociologici e storici, e che conclude, in modo incccepibi· 
le, sull'insopprimibile carattere umanistico della storiografia, quale 
•sensibilità ai valori che permeue il "comprendere• e il "giustificare-.. 
Tanto maggiore, dunque, l'interesse dcl suo tentativo di ricondurre la 
tematica gramsciana alle matrici idealistiche dominanti nella cultura ita
liàna al tempo della formazione giovanile dcl leader politico sardo. Non 
che a Galasso sfugga il tono greve e il costo intellettuale di ceno gram· 
scisma del dopoguerra, specie degli anni cinquonta e sessanta. Le limi· 
tazioni imposte ad Alicara critico e studioso di storia letteraria della sua 
scelta dell'impegno «rivoluzionorio• come massimo impegno intellet
tuale possibile nel nostro tempo, e il carattere strumentale della polemi
ca anticrociana di Togliatti risultano anzi con evidenza. Risulta, in parti
colare, che per Togliatti non si trattò mai di interessi culturali autentici, 
ma solo di assicurare al marxismo avallato dal Pci una posizione di ege
monia culturale da tradurre in precisi vantaggi politici. 

Ripensando alla durezza e al brutale cinismo con cui venne condona 
questa politica togliattiana, dcl Togliatti stalinista di sempre, si sarebbe 
forse desiderata una maggiore nettezza nel segnalare la distanza, misura· 
bile in anni luce, che divide la civiltà di un Croce, prodotto di una tradi· 
zione millenaria, dal povero settarismo della polemica togliattiana: ma 
sarà, questo, un riflesso di insopprimibile •moderatismo». Altra, in fon
do, è la sostanzo del discorso, e riguarda non tanto la politica di Palmiro 
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Togliatti quanto la rillessionc e la cultura di Antonio Gramsci. Di cui è 
qui benissimo dimostrato in che misura derivi dal rappono con Croce, e 
come dunque per questa via si debba e si possa ricomporre uno svilup· 
po coerente dcl filone storicistico della cultura italiana. 

Ma come dimenticare, dopo tutto ciò, che Gramsci fu e rimase comu
nista nell'cù del peggiore stalinismo, di cui poteva ignorare talune parti
colari realtà ma certo non ignorava manifestazioni macroscopiche come 
lo stermwo di milioni di kulaki, di nient'altro~lpevoli che di essere, 
•oggettivamente», nemici di classe? E come non vedere la stretta con
nessione fra atteggiamenti pratici di questo tipo e la teoria del «moder
no principe•, espressione di un machiavellismo deteriore che nessuno 
studioso serio del grande fiorentino potrebbe oggi sottoscrivere, ma che 
non è certo senza relazione con prospettive come quella togliattiana di 
mandare un giorno «nelle forche» gli intellettuali di parte awersa? 

Specialmente nel quadro dell'odierno dib~t.tito sul lcnWsmo, sulle 
sue implicazioni e sul posto che occupa nella strategia del comunismo 
occidentale, è necessaria, su temi come questi, la massima chiarezza. La 
tendenza a fare di Gramsci, come di recente si è detto, I' «ultimo santo 
italiano•, è oggi presente su scala mondiale, in StTCtta connessione con 
le difficoltà in cui dovunque si dibatte il filone onodosso del mar
xismo-leninismo. Ma la cultura libcraldcmocratica è assai meno di quel
la marxista incline ai processi di canonizzazione; e anche se questi sono 
tempi di inflazione a due cifre, neanche adesso potremo deciderci a fare 
di Antonio Gramsci un santo liberale. 

«Napoletanità» 
«D Giornale., 28 ldtcmbrc 1978 

Nel dicembre 1860 un ufficiale deU'eserciro piemontese, figlio di Carlo 
Ignazio Giulio, professore a Torino e membro autorevolissimo dd Sena
to, riferiva ai familiari le sue impressioni su Napoli, dove era giunto da 
qualche mese. ll quadro che egli tracciava dei napoletani non era ceno 
lusinghiero: «Se alcuni hanno genio, la massa è non sciocca, stupida, se 
pochissimi han coraggio i più sono d'una viltà ributtante, pigri, chiac· 
chieroni, schiamazzatori, impazienti d'ogni governo che non sia il caval
letto e la tonura, insomma il peggior popolo che Dio abbia sputato sulla 
faccia della tcnu. Se questo en. lo specchio di tutto il Mezzogiorno, 
e' era di che essete «spaventati di tutto il male che questo immenso can
cro può fare al paese: pensate che quasi una metà dcl Parlamento sarà 
composto di questa geme!•. In termini appena più paludati rapporti 
analoghi piovevano in quegli stessi mesi sul tavolo dcl conte di Cavour. 

Sotto questi auspici aveva inizio la convivenza delle due Italie. E, con 
essa, la letteratura, destinata a crescere di mole e di autorità lungo i de-
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cenni, sul mali dcl Mezzogiorno e della ex-capitale, che sembrava li ra
dunasse tutù nella forma più esasperata. L'immagine della città sovraf
follata, brulicante di gente senza mcsùere e senza voglia di averne, capi
tale della piccola truffa e deUa camorra, festaiola e pittoresca al limite 
dd grottesco, ignorante, superstiziosa, sprofondata in condizioni igieni
che inammissibili in un paese civile, •sola città orientale senza un quat· 
ùcre europeo•, venne facendosi mada nella mente di molù degli italia
ni, specie settentrionali. Non solo questo, peraltro, si poteva cogliere 
ndle denunce accorate di un Pasquale Villari o di un Giustino Fortuna
to, ndle pagine roventi della Scrao o nei reportage dei giornali a sensa
zione. E cosl, a conferma ddl'anùco dcno che Napoli, se anche cabitata 
da cmvoli., era pur sempre •un paradiso•, accanto all' immagine dci 
mali di Napoli si fece largo in Italia e nel mondo quella contrapposta 
ddla città collocata al centro di un paesaggio di bdlezza ineguagliata, 
favorita daUa dolcezza dd clima e da un costume che volentieri si idcnù
fìcava od sentimentalismo convenzionale ddla canzone. Alle denigra
zioni altrui l'opinione locale rispondeva con l'esaltazione indiscriminata 
ddla «oapoletanitb, mcscolan21 di scetticismo amabile e di duttilità, in 
cui ogni indulgen21 e ogni debolezza si giustificavano od nome di una 
presunta umanità di rapporti, che di fatto firuva spesso per garantire 
l'indisturbato prosperare di arbitri e prcpotenu. 

E tuttavia Napoli non è mai stata solo questo. Fin dal dicembre 1860, 
negli stessi giorni in cui Carlo Giulio inviava le sue impittose relazioni, 
Pasquale Villari ricordava a Luigi Carlo Farini, anch'egli sopraffatto 
daUo sfaccio di Napoli, che accanto a tanta «Corruzione e ingordigia in
solente• l'antica capitale ospitava anche un'altra class. di persone. «Essi 
fanno un mondo a parte: fra di essi è sorto G.B. Vico e Giordano Bru· 
no: alcuni di essi furono i martiri dcl Novantanove, perché una volta 
usciti dalla loro solitudine portano con seco la loro integrità». 

Portare questi uomini alla guida del paese, lottando contro antiche e 
nuove forme di prevaricazione e di corrunela, è il compito in cui è sino
ra fallita l'opera degli uomini più eminenti del Mezzogiorno e dello stes
so sistema poliùco dell'ltnlia unita. E non a caso. A Napoli i migliori 
propositi di rinnovamento si sono sempre sconrrati con una rete tenacis
sima e invisibile, stesa a protezione dello stato di cose esistente, che si 
vuole rimangn qual è, al disotto di tutti i cambiamenti di superficie. 
L'amministrazione dd comune è da tempo diventata proverbiale per il 
doppio primato dd numero dci dipendenti e ddla inefficienza. Il fun. 
zionamento di ogni sorta di istituzioni, dagli ospedali aUe banche, è in
ceppato da una sorta di ideologia ddla reciproca assistenza che impone 
la creazione di una fìna rete di relazioni speciali e di piccoli privilegi alla 
persona. Settori fra i più importanti dell'economia devono fare i conti 
con l'ipoteca ddla camorra e dcl contrabbando di cui si alimentan0 an· 
che i mille rivoli della miserabile econornia del vicolo. Ce n •è abbastanza 
per spiegare, sullo sfondo dcl tradizionale SCl!tticismo meridionale, co-
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me a Napoli anche uomini di eccezionale statura in.tdlenuale finisca~o 
per essere coinvolti ndl'antic~ sfiducia n~lle prop~1e forze e ~er ch1u· 
dersi nella vita privata, rinunciando a ogni prospetuva <l:i ~b1a'!'en10. 

Nell' impresa di mutare le cose sono finora fallia turo gli sfo= co~
piuti: dalia tiforma intdlenuale e morale tentata da B. Croce aUa politi: 
°' di industrializzazione, da cui si anendcvano non solo nuove fono di 
reddito ma anche più moderni costumi e abiti di vit~. Nd fragile tessuto 
psicologico della città la crivoluzione delle aspemruvc cresccnW> ha m
ccntivato attese pataSSitatie antiche e nuove, accompagnate da forme 
inedite di aggressiva rissosità. L'amministrazione di sinistra è fallita non 
meno delle precedenti. 

Molti dci giovani migliori pensano di emigrare. Eppure, spazi più am: 
pi si aprono adesso agli uomini di buona volontà, nel nu~ regime ~ 
autonomie regionali e locali. Oggi più che mai la città ha bLSOgDo degli 
credi ddla tradizione del Novantanove. 

«Novità» di seconda mano 
.oGiormle». 12 ouobre 1978 

Qualche anno fa, a un convegno di storici riuniti a Gub~io, un prete 
progressista che fu dei primi a studiare •da sinistra• il movimento catto· 
lico, esortava gli storid italiani ad aggiornarsi, a leggere la Méditen:anée 
di Braudel a impadronirsi dci segreti delle «Annales•. Nessuno dei pre· 
senti int~enne a dare all'improwiso consigliere la lezione che merita· 
va: un esempio fra i tanti della colpevole tolleranza con la quale abbia
mo consentito che gli studi italiani secndesser? al li~cllo odierno. 

L'episodio mi tornava alla mente scorrendo il serv1210 che d1 recente 
«Panorama• (1° agosto 1978) ha dedicato agli m1diosi che fmalme~te in 
Italia avrebbero cominciato a cacciare dalla stona vicende di re e di bat· 
taglie per sostituirvi le ricostruzioni della vita quotidiana, le analisi delle 
cmentalità» la storia dell'alimentazione e delle malattie. Come se non 
fossero mai 'csisùù i lavori, vecchi e nuovi, di Alberto Tenenti sul senti
mento della morte, di Carlo Cipolla sulla peste od Seicento, di Giovan
ni Aliberti sulla vita materiale nella Basilicata, dd gruppo che da tempo 
lavora con Pasquale Villani e Alberto Caracdolo intorno a «Quaderni 
storici» (che non ha atteso le edizioni dcl Mulino per acquistate reputa
zione e notorietà fra gli studiosi), di Matio Dcl Trcppo .su Amalfi me
dioevale e sulla cmemoria» ddlo storico. Sono i primi titoli che vengono 
in mente: ma non si creda che l'influenza francese e i problemi ddla 
«Storia totale» siano presenti solo in lavori come questi., È vero in~~ 
che nclb gran parte dci casi l'esperienza deUe cAnnalcs• m Italia Sl. e in

serita su una tradizione storiografica già matura e saldamente radicata, 
cd è dunque stata valutata criticamente e accolta solo nella misura e nel-
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le forme in cui ba superato il vaglio della nostra esperienza culturale. 
Questo ~ accaduto anche nel caso di più d'uno degli studiosi ricordali 
adesso da cPanonuna•. Perché vi sono certo i Carlo Ginzb~, prodoc· 
10 di un pasticcio populistico-erudito che ha ~.a eh~ fare con la cul
tura· ma vi sono anche coloro che, come Mano Mini, si rendono conto 
dell; differenza che corre &a i mcwdi francesi di ricerca sulle strutture e 
l'uso che in Italia si cerca di farne in rcluione, per esempio, ai temi del
lo sviluppo dcl capitalismo. Franco Della _Per:ut.a ha ricordato eh!'. d~
rante il Risorgimento il colera fece molte più _vn':""e delle guerr_e .d indi· 
pendenza (ma anche molto meno delle infezioni, delle polmon111 e pct· 
sino dei salassi praticati, con le migliori inten.zioni ma con effetti miei· 
diali dai medici del tempo): ma la sua reputazione di storico è legata es· 
scnzialmente agli studi fondamentali ch'egli ha dedicato a Mazzini e al 
mazzinianesimo, cioè al più politico dei temi che sia dato immaginate. ~ 
la ragione è chiara: se, infatti, quei ~?tti. d~ iJ;lfezioi;e e di ~o~er;o tesa· 
moniano solo la permanenza di condizioni di vua premdustnali sino alla 
vigilia dell'Unità e anche dopo, i ~rti dc.Ile gucr~~ d'indipendenza con· 
tribuirono invece al supcrament~ di quelle condizioru, ponendo, ~n la 
creazione del moderno Stato naz1onalc, le premesse che hanno poi con· 
scnrito di quasi raddoppiare la durata media della vita in Italia e di sot· 
trarte il nostro paese ai dnunrnatici squilibri biologici che affliggono an· 
cor oggi non pochi paesi dell'arca mcditerran~. . . . 

Ciò che impressiona è piuttosto la monotorua degli schenu m?"tali 
adottati da questi ricorrenti venditori di novità fasulle sW mercato intcl· 
lcttuale italiano. Adesso è solo un breve servizio su cPanorama•: ma 
qualche anno fa è stato il gran ba114_g~. pubblicitario con cui ~ ";°'1uncia· 
10 al mondo il nuovo modo di stona unmagmato ne.Ila Storut d llalw Ei· 
naudi, anch'essa presentata quale emanazione italiana dell~ storfogra6a 
delle «Annales•: sia pure senza delega, e nonostante, anzt, le npetute 
sconfessioni della casa madre. E anche allora si cercò, con mezzi appena 
un po' meno grossolani, di ava.Ilare l'idea che la storiografia italiana fos· 
se rimasta al livello della bistoire-batat1/e fino a quando non giunsero, a 
svegliarla, i presunti novatori; che è cosa do non doversi tollerare, nel 
paese e nel secolo di Benedetto Cr0«, di Gaetano De Sancas e di 
Gioacchino Volpe. 

Operazioni del genere, quasi innocue fino a quando si rivolgono alla 
genie dcl mestiere, diventano invece l?Cmiciosc Ji:°do ai:scooo ~ rag· 
giungere il gran pubblico, attraverso ~ ma~·m. . o co~ t _mo;todi dd
l'indU$tria culturale. La gente colta, gli stud1os1 di altre discipline, I• fu. 
ture I~ dci giovani riccrcarori ne ricevono una immagine disrona dclk 
cose che si riversa poi anche sugli studi storici seri. Non meno gta\'C la 
falsificazione politico-culturale implicita in servizi come quello di «Pa· 
norama». È vero, infatti, che in Italia (ma anche io Francia e altrove) aJ. 
cuni storici marxisti hanno tentato di inserire l'esperienza delle «Anna· 
Ics• sul filone tradizionale degli studi marxisti; ma nel suo ceppo origi· 
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nario e più importante non solo la storiog~a d~ Fcbvn: dci. Biodi ma 
anche quclla dci Braudcl, dci Le Roy ~durte, dci Le Goff'.dci Fur~, ~ 
essemialmente un valore di altcrnatJVa culturale al matXIS!JlO• ~et cw 
confronti è oggettivamente dotata di una fone ~ca polemica. S1 penst 
solo alla difficoltà di conciliare la visione braudcliana delle permanenze 
suutturali della lunga durata con il disegno marxiano d~ storia r;io
dcma, scandito dalle rivoluzioni borghesi in lng!'iltcrra e ID Francia ~ 
destinato a culminate nclla rivoluzione proletarJll. D. tenta~ che gli 
storici &anccsi delle ultime generazioni haMo comp1u~o d1. SJ_>Ostare il 
centro dell'indagine storica dagli eventi alle ~trutt~re, d1sc:u~bil_e_ finché 
si vuole e anche da chi scrive. (>iù volte ~iud1ca10 '':1 term!"1 ~rittci, •J>· 
partiene interamente aUa tradizione del libero pensiero s~1cntifico occ~
dentale· e invano si cercherebbe qualcosa d1 analogo net paesi dove il 
marxìs~o è stato assunto a dottrina ufficiale e imposta dall'alto. 

Apologia del fallimento 
cD Giomab, 23 dlcanb .. 1978 

Nella riflessione degli storici italiani sulle ~icende dell'Italia unita,_ ~al 
1860 a oggi, si sono contrapposte e tuttora s1 ~ntrappongono d':'c w10-
ni di fondo. Per gli uni, il processo della soaeù e dello _St~to iraliaoo, 
fra inevitabili contraddizioni e battute d 'art:e$10, va tuttavta IDt~ come 
un graduale sviluppo che ba ponato il nostro paese, nmasto a1 ~arglDl 
della società europea nei secoli della cdecadenza•, a panec1parc .in larga 
misura alle più avanzate esperienze del mondo moderno. p., ~li alrn, il 
nuovo organismo nacque già inceppato nd 1860, e nel corso di oltre un 
secolo non è mai riuscito a superare il suo vizio d'origine, che solo una 
drastica rottura rivoluzionaria potrebbe eliminare. . 

Le due prospettive si sono affrontate nei gi?mi scorsi a ~alermo, in 
un convegno, di cui si è già detto su qu.es~o S!omale, orgamzz.ato co~· 
giuntamente dalla Fondazione Fdtrinelli d1 Milano e dalla So~tetà Stci: 
liana di Storia Patria: collaborazione significativa, fra i due poli r<g1ooali 
in ceno senso emblematici dcl dualismo italia!l~· M.a ciò non vuole. ~f: 
fatto dire che il convegno si.a nato sotto auspici untvOCalll~te ~s1~ 
vuso l'Italia unita, nella s112 storia e nel suo prcsc~te. Fors anche ID di· 
pendenza di non poche e non secondarie assem:c, il c_onvcgno ~a ~vuto 
risWtati che a chi scrive sembrano piuttosto collocarsi su due pllUll net· 
ramente diversi, anche se è chiaro che ogni giudizio su un'iniziativa cosl 
ricca e necessariamente così varia nei suoi contenuti può solo avere un 
carattere parziale e largament: manchevole. . . 

Sul piano propriamente stonogra6co I~ continuità o la coe~a della 
storia d'Italia nel quadro dello Stato nazt~n~e ~ stata ac"?lta ID molte 
delle relazioni più importaati come solo cmerio IDterpretauvo atto a da· 



re una visione oderente alla realtà delle Vicende del nostro paese. Cosi 
nel panorama degli studi storici più recenti presentato da Giuseppe Ga· 
lasso; cosl anche nelle rdazioni di Valerio Castronovo sullo sviluppo 
economico, di Leo Valiani sulla storia dcl movimento operaio, di Furio 
Diaz sugli intcllenuali. Nonostante la drammatica esperienza dcl vcn· 
tennio fascista e dcUa seconda guerra mondiale, l'Italia unita si è mo
sttata in grado di portare la società italiana a livelli impensabili un seco
lo fa, anche senza In rottura rivoluzionaria auspicata e proclamata anzi 
inevitabile daUe correnti di opposizione, già al momento dei plebisciti. 

Non che il panorama non abbia subito radicali mutamenti, dal 1860 a 
oggi. Alla monarchia è succeduta la repubblica; ai liberali che governa· 
rono l'Italia per oltre sessant'anni e poi ai fascisti dcl ventennio sooo 
succeduti democristiani e romunisti, eredi di ciò che una volta si chia· 
mava I' Antirisorgimento ma che oggi partecipano interamente della 
nuova realtà italiana. Ma tutto ciò, e i connessi sviluppi daU'Italia agri· 
cola aU'Italia industriale, daUo Stato accentratore alle autonomie, dalla 
cultura nazionale deU'era positivistica e carducciana nl gramscismo e aJ. 
le esperienze sociopsicologiche dCJ!)i ultimi anni, sono emersi da una 
battaglia che per gran parte si è svofta neUa cornice dello Stato liberale e 
democratico, e nel quadro di una società fondata suUa proprietà privata 
e sull'economia di mercato, sia pure integrata e disciplinata da normati· 
ve impensabili al tempo del liberalismo risorgimentale. 

Le vetthic strutture hanno dimostrato una duttilità e una capacità di 
adattamento che cli [atto smentisce le apocalittiche e sempre ricornnti 
profezie dci sognatori di e rivoluzione., e che consente di vedere nella 
storia unitaria una misura non trascurabile di successo. A questa pro
spettiva gradualistica e moderatamente positiva si sono di fatto raccor· 
dati molti storici che trent'anni fa furono fra i primi a denunciare i pre· 
sunti vizi organici e la mancan7,a di awenire della costruzione unitaria. 

Ma ciò non significa che le voci in senso contrario abbiano taciuto nel 
convegno: da.Asor Rosa, deciso a ricacciare ncll'ambito della reazione 
ogni scrittore che non si possa agevolmente i.scrivere tra i precursori del
la rivoluzione proletaria, ai fautori di un'interpretazione autonomistica 
dclla storia d'Italia che rifiutano presso che intcgrolmente rutto ciò che 
l'Italia politica e istituzionale è stata nei 110 anni dcl regime accentrato
re. Per eostoro, e per le rorrenti di opinione che a essi si riallacciano, la 
vicenda unitaria, lungi dall'essere caratterizzata da un graduale progres· 
so, è segnata dal marchio di un radicale fallimento. Incapace di realizza. 
re davvero le sue mete ncU'ambito 6ssato dalla soluzione nazionale del 
1860, essi dicono l'Italia avrà ancora un awenirc solo se riuscirà a rione· 
gare il suo passato di sconfitte e di fallimenti in un grande salto rivolu· 
zionario, o quanto meno a risolversi in un'Europa dalla quale soltanto 
potrà attingere quei criteri di serietà c.ivile e di mode.rnità di governo 
che è vano cercare al di qua delle Alpi. 

Non è difficile individuare in queste posizioni componenti politiche 
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di gran lunga prevalenti su queUe storiografiche: e nel convegno si è 
messa anche in luce l'inconciliabilità di premesse intcllcnuali di questo 
tipo con ipotesi politiche come quclla dcl compromesso storico, che in· 
•<ecc suppone la possibilità di far scaturire dal processo della società ita· 
liana una forma di avnnzatn democrazia senza passare attraverso cri.si ri· 
vo1uzionarie. 

Ma queste considerazioni non tolgono nulla al fatto che la visione ne· 
gativa e «faUimentare• dcUn storia d'Italia, minoritaria sul piano della 
culrura storiografica in senso proprio e specifico, trova invece un'eco 
larghissima nella inteUettualità italiana in genere, al di fuori della cerchia 
degli specialisti, e sia anzi divcnt.ata una convinzione diffusa in strati as· 
sai vasti dclla opinione pubblica e dclla stessa dassc dirigente. Non è un 
caso, e sul piano politico questo iato fra intellcrtuali e le realtà politiro
·sociali faticosamente costruite si traduce in un ulteriore elemento di 
precarietà dclla situazione italiana. 

Sarebbe pericoloso, infatti, ignorare i riflessi, non immediati ma pro· 
fondi, che queste vicende intellettuali hanno anche sul terreno politico. 
Le discussioni sulla storia dell'Italia non sono mai state un lusso di eru· 
diti e di cultori delle patrie memorie; ma una battaglia per il controllo e 
la guida dclla coscienza politica e civile degli italiani. 

li mondo visto da Torino 
.u Giornale._ 3 gamaio 1979 

I volumi che Luciana Frassati dedica aUa figura del padre e alla «Stam· 
pa», nella quale soprattuno egli si realizzò, non sono propriamente 
un'opera di storia. Nelle più che mille pagine finora uscite - ma se ne 
prevedono in tutto oltre tremilacinquecento, distribuite in tre volumi 
divisi in sei parti di cui sono appunto usciti i primi due (Un uomo e un 
giornale· Alfredo Frassa11; Roma edizioni di Storia e Leneratura, introd. 
di Gabriele De Rosa) - l'autrice ha riunito ricordi e testimonianze, lar· 
ghi stralci di articoli e corrispondenze apparsi sul quotidiano torinese, 
lettere e documenti tnitti dagli archivi del giornale o raccolti con estese 
riccr<:he presso enti pubblici e presso privati. 

D risultato somiglia non tanto alla storia cli altri giornali che si sono 
succedute in questi anni, quanto a quel genere di memorie intessute di 
documenti aUe quali i protagonisti di vicende politiche e di polemiche 
spesso affidano la propria visione dei fatti in cui furono coinvolti. Acca· 
de infatti cbe qui le funzioni del proragonista siano assolte dalla stessa 
autrice, per la piena identificazione col punto di vista paterno, per la ap· 
passionata partecipazione alle vicende narrate, pe,r la nenissima preva· 
lenza riservata aUa documentazione di origine frassatiana. 

Sono identificazioni e atteggiamenti sempre pericolosi nclla storiogra· 
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6a e l'impcg110 a difendere fino all'cruemo il giolittismo dcl padre DO!' 
gi~a =to ~ serenità di giudizio della F rass~ti. Serve comuoqu~ a n· 
porure certo sapore autentico dcli'~· e aiuta v<;r esempio a IDI~· 
dere come la conciliaz.ione ~ talora si è tentata fra il mondo e la tradì· 
zione giolittiana e il mondo e la tradizione che facevano capo al cCome
re• di Luigi Alberàni sia in realtà più ardua di quanto si creda. L'opera 
andrà insomma valutata per quel che un'opera di questo genere può da· 
re: che, del resto, non è poco. . 

Non poco, per esempio, è l'apporto cosi vasto e ?ocumentato alla n· 
cosi ruzione di ciò che era un grande giornale dcl pruno Novecento, con 
il suo direttore dotato di poteri oggi impensab.ili, con la sua incipient~ 
organizzazione industr~ale, con la vasta ret7 dei suoi collaborat~n, ~ 1 

quali figuravano non di rado firme di pr~ti.g10 ~uropeo. Una pr'!"a un· 
pressione che si ricava dalla documentazione qui _r•~colta è infa~ che la 
dimensione e l'influenza europea della cultura 11aliana di quell epoca, 
cosi spesso bollata di provincialismo, fosse nell'insiem~ a~ai m~re 
di oggi nonostante e forse anche per effetto della molurudine di tradu· 
zioni che invade le nostre vetrine. Ma l'interesse sta soprattutto nella 
rievocazione di ciò che fu la •Stampa• come organo politico. 

Su questo terreno la Frassati compie una scelta precisa, che per adcs· 
so il !cuore può solo registrare, ma che potril essere valutata solo _a opc: 
ra compiuta. La politica interna è infatti praticamente esclusa dai p~ 
due volumi, che portano la narrazione sino al 191?: e con cssa.~utto il 
discorso sul giolittismo, di cui Frassati fu '!1'0 ?~esponenti ptu auto
revoli e più pugnaci, finisce per essere fa~ato .ID disparte. ;Ed è~ pec
cato perché rimane, se non altro, la cunos1~à. di quel che gli archivi ~ 
satiani potrebbero rivelare sul mondo poliuco locale nella regione !"" 
giolittiana d'Italia, di cui appena un lembo è stato sollevato, e parzial· 
mente dagli studi di Aldo A. Mola. 

Sull~ politica estera dell'Italia liberale l'autrice raccoglie una vasta do: 
cumentazione che si aggiunge a quella già ~sistente. Alfredo Frassau 
non fu un pacifista a oltra02a, e per esempio sos1eru:ie ~n viso.re la 
guerra libica e la necessità "! ":n~ adeguata p~enza italiana sull altn 
sponda dcl Mediterraneo. T nplic1s1~, anche pr~a dcl. 1914 guard~ af. 
l'alleanza con molti distinguo, sottolineando p1u volte il diritto dell 1111-
lia a valersene soprattutto in funzione dei propri interessi. Fu grande co
noscitore ed estimatore della Germania e della culrura tedesca, e nelle 
pagine raccolte d~ 6glia si riuovano testimonianze ~t17cssanti ?i ciò 
che fu la presenza germanica in tanta pane d.clla ~ta nafiaru: dell ~t~ 
guerra: quando la potenza militare, i progressi dcli mdustna, il presugio 
culturale, la popolarità di un sovrano ~rill~n~e ed ~trovcrso come Gu· 
gliclmo II, convergevano nella srraordinana '!"magme di quel paese af. 
f'inizio del Novecento, che a tanù pareva desu,nato a esse~ il se~olo del: 
la Germania. Ma la ferma adesione di Frassau al neutralismo di G1olitU 
non fu affatto il prodotto di una cicca germanolìlia, come si disse nelle 

rabbiose polemiche dte allora e poi lacerarono il mondo politico italia· 
no. Giocava, invttc, la considerazione anenta di ciò che una grande 
sanguinosa guerra, forse non necessaria, poteva causare ~r l'avvenire 
del paese. Non necessaria forse, diciamo.no!: ma è un dubbio ~eo a 
Luciana Frassati, femùssima nella convmz1onc che la guerra, evitabile 
senza danno fu solo dovuta ali' opera ncfaSta di personaggi accecati da 
un anti.gioli~ismo settario, e perciò responsabili dci lutti e delle rovine 
che ne derivarono per gli uomini e per le istituzioni. 

La documentazione qui raccolta arricchisce quel che già si sapeva del
le circostanze poco chiare in cui awenne il passaggio nel campo dell'Jn. 
tesa, con precisazioni talora dolorose. 'T.'a. di. cui occorre prendere att~ 
con il coraggio della verità, sempre diff1c1le in cose come qu~ie._ "? cui 
si ha la sensazione che sia coinvolto l'onore dcl paese. E tuttavia, 1 tuno· 
ri che uomini come Giolitti e come Frassaù nutrirono per le conseguen· 
ze che la condot.ta del governo Saland~a·So~nino avrebbe av.uto in se
guito sul buon nome dell'Italia non s1 realizzarono se non m piccola 
parte. I vecchi concetti di fedeltà alle ~eanze~ o~ore nazionale e leal~à, 
che avevano dominato nell'era della d1plomaz1a liberale, quando un ID· 

sicme di valori sostanzialmente omogeneo Stava alla base della convivcn-_ 
za internazionale, erano infatti destinati a cedere il posto alle contrappo
sizioni totali e mani~ che avrebbero caratterizzato lera delle guerre 
politico-religiose del XX secolo. 

La «terza via» di Mussolini 
«Il Giornale• , 18 gennaio 1979 

Nel panorama della contemporaneistica italiana, affoll~t~ <;ii tanti sfoggi 
di erudizione documentaria senza freru né controlli crmc1, il denso volu· 
mc che Domenico Settembrini ha dedicato al Fascismo controrivoluzio
n~ imperfetta (Sansoni, Firenze pp. 3~9) s.i colloca.con una sua 6sio_no: 
mia particolare. Fors'anche per. la formaz~one d~ autore, eh~ non e.<!i 
storico professionale ma di studi~ delle 1dcol~g1e e dcl pensi~ poli~1-
co la base documentaria e fìlolog1ca appare smgolarrnente limitata m 
co:WOnto alle abirudini invalse in quesro settore di studi: ma si natta di 
una limitazione di cui va data lode all'autore, che si è riferito a lcuurc e 
documenti solo nella misura in cui erano funzionali al suo discorso, ~ 
~ sempre condono, dal principio alla fine! sul filo .di una serrata ~i 
storico-politica. Cosl serrata da non lascu1re rcsplfO al lettore, che n
sdiia t.alora di restarne un po' oppn:sso e soffocato: ma è uno scotto che 
si paga volentieri, per P,Oter ~guire Sencmbr"'! in ,un ri~ensam~nto di 
largo respiro, che investe temi cent~ della st~ria d lta~a m ~az1~ne. al 
grande dibatùto in corso sulla storia del movimento nvoluuonano m
tcmazionalc. 
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L'approfondita conoscenza e l'interesse che in Settembrini è sempre 
stato dominante per i problemi della storia del marxismo come teoria e 
come prassi rivoluzionaria è all'origine del vigoroso ampliamento di 
orizzonti e di problemi che canmerizza il suo libro in confronto alla 
produzione corrente degli storici italiani del Novecento. Anche questo 
orientamento ha i suoi rischi: e per esempio i parallelismi che Settem
brini tenta di tracciare fra la strategia politica di Lenin e quella di Mus
soHni, pur illuminanti in molti casi, sembrano nell'insieme eccessivi e 
persino gratuiti, in relazione alla radicale diversità del contesto storico 
in cui i due uomini si collocarono e operarono. Ma in compenso da que
sta impostazione deriva una visione in gran parte nuova dei rapporti fra 
fascismo da un lato e movimento socialista e comunista dall'altro, che è 
destinata a suscitare grande interesse e vivaci dibattiti. 

Già Renzo De Felice aveva notato che nel 1914 l'interventismo mus
soliniano offrl al movimento operaio una prospettiva a i inserimento nel
la corrente più vasta della vita nazionale che, lasciata cadere dal dog
matismo neutralista, cootribul non poco a isolare il movimento operaio 
dal resto del paese nell'aspro scontro sociale e politico del dopoguerra. 
Ma per Settembrini Mussolini interventista è ancora il vecchio Mussoli
ni sowersivo e anarchico, alla ricerca di una soluzione rivoluzionaria 
violenta, destinata a rimanere sterile come erano rimasti sterili tutti gli 
altri auspici di violenza mussoliniani, fino alla Settimana rossa. Una pro
spettiva diversa si delinea invece tra l'ultimo anno dcl conflitto e il 1921, 
quando Mussolini affronta la violenza bolscevica con una violenza pa
rallela e di segno contrario che tuttavia non mira affatto a schiacciare 
)'insieme del movimento operaio ma piuttosto a sottrarne la direzione 
alle frange massimaliste, per orientarlo invece nella direzione del rifor
mismo moderato dei Treves e dei Turati. Da ciò l'importanza dell'impe
gno di Mussolini sul patto di pacificazione: ma il suo disegno fu travolto 
dall'insurrezione del fascismo degli squadristi, cioè da un movimento 
che, con minore chiarezza ideologica, non era tuttavia meno sov
vertitore dell'estremismo comunista nei confronti della società liberal
democratica. 

Si configurarono allora le altenrative fra le quali Mussolini resterà 
schiacciato sino alla decisione fatale di precipitare l'Italia nel secondo 
conflitto mondiale. La sua esatta percezione del fatto che, allentando le 
briglie della spinta eversiva delle squadre, il fascismo sarebbe venuto a 
uno sconrro con la società italiana che sarebbe costato enormemente al 
paese e da cui il movimento squadrista sarebbe uscito probabilmente 
sconfitto, lo indusse a scegliere la strada della • normalizzazione», dello 
svuotamento dcl partito, dell' «imborghesimento» del fascismo: ma sem
pre contro il suo istinto più profondo, che rimase sino all'ultimo un 
istinto di rivoluzionario e di sowersivo, alla ricerca di un qualche sboc
co che evitasse al fascismo di ridursi a una variante della società capitali
stic~, ·quale di fatto rimase per vent'anni. 
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Si scorge allora, in termini più rigorosi, l'alternativa di fronte alla qua
)e il fascismo si trovò durante tutta la sua storia: ridursi a una variante 
del capitalismo o spingere avanti il suo attacco alla società borghese sino 
a diventare una variante del comunismo. Un'alternativa che Lenin risol
se ocl senso opposto a quello scdto da Mussolini perché la società russa 
era assai meno strutturata di quella italiana e dunque più facilmente ma
nipolabile in funzione dell'esperimento collettivista. Ciò nonostante la 
scelta leniniana costò ai popoli passati dal dominio degli zar a quello so
vietico sacrifici e perdite immani, che in Italia sarebbero stati in propor· 
zione anche maggiori, e che il senso politico di Mussolini risparmiò in
vece al popolo italiano. Non gli risparmiò tuttavia le conseguenze della 
ricerca di sostituti alla quale si diede il duce del fascismo, che credette 
di trovarli orientando verso l'esterno la violenza frenata all'interno, e 
cercando nella guerra imperialista ]'equivalente della rivoluzione. 

Ma tutto ciò, insiste Settembrini, non era scritto fin dalle origini nel 
libro del destino. L'eventualità che prevalesse, all'interno del fascismo, 
quell'alternativa sostanzialmente comurùsta verso la quale in fondo si 
orientarono sino all'ultimo gli esponenti della cosl detta sinistra intellet
tuale fascista alla Bottai, fù una possibilità reale dall'inizio alla fine, e 
questo giustifica, secondo Settembrini, che nel fascismo si veda in realtà 
nient'altro che una variante dcl socialismo, una delle «cinquantaSette va
rietà di socialismo• di cui parlava Sun Yat-sen. La «terza via• che il fa. 
scismo credette di impersonare tra capitalismo e comunismo non ebbe 
mai vera consistenza, per la semplice ragione che una terza via d i questo 
tipo non esiste e non può esistere: e quella imboccata, assai più che col 
corporativismo, attraverso l'intetventismo statale nell'economia, la crea~ 
zione dell'Iri, lo sviluppo \lell'assistenza sociale, ad altro non conduceva 
che a una società capitalistica corretta in modo non troppo diverso da 
come tenteranno le socialdemocrazie europee, prima e dopo la seconda 
guerra mondiale. Questo il motivo conduttore di un libro troppo ricco 
di temi e di tesi originali perché si possa cercare di riassumerlo e tanto
meno di discuterlo in questo spazio. Ceno, l'angolazione preferita dal
l'autore ne condiziona anche la tematica: e più d'uno, per esempio, tro
verà discutibile che in un libro sul fascismo un {lOsto così scarso sia ri
servato alle correnti e ai valori nazionali, che per tanti dei contempora
nei ebbero un significato dominante al di sopra di ogni altro. Ma, si può 
esserne certi, il dibattito continuerà a lungo. Il libro ha tutti i titoli per 
meritare una discussione ampia e approfondita. 

L'idea e lo stile 
«ll Giornale-•, 28 gennaio 1979 

Con la pubblicazione dd quarto volume si conclude l'edizione di Tuili gli 
scritti del conte di Cavour (raccolti e curati da C. Pischedda e G . Talamo, 
Ceotro Srudi piemontesi, Torino, 1978, pp. XI, 1643-2129), iniziata nel 
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1976. Nel giro di poco meno di tre anni si è realizzata in tal modo un'operll 
che r"'-rerà tra le più solide e più importanti mai prodotte dalla filologia ri· 
sorgimentale. Sono trascorsi da un pezzo i tempi in cui i documenti otto· 
centeschi venivano pubblicati un po' alla buona, senza troppa cura dell'e· 
sattezza dei testi, e con grossi svarioni nella datazione dei documenti. 

Ma ancor oggi sono rari gli esempi di edizioni che già a una prima let
tura si impongano come questa all'attenzione del pubblico, per la solidi
tà dell'impianto erudito e per la ricchezza e la precisione del commento 
storico. Le estese ricerche e la minuta conoscenza dei fondi archivistici 
privati e di famiglia hanno consentito, nei primi volumi, di reperire e di 
scampare per la prima volta le carte personali appartenenti al periodo 
giovanile, offrendo in tal modo testi che finora erano stati visibili dai soli 
specialisti e frequentatori di quegli archivi, nei locali pieni di suggestio
ne ma non facilmente accessibili del castello di Santena. È questa la par· 
te che ha forse presentato ai curatori le difficoltà tecniche maggiori, per 
le precise conoscenze di dettaglio che la pubblicazione di documenti co
me questi esige a ogni passo: sia nei particolari della vita familiare sia 
nei riferimenti o accenni che erano tanto ovvi per i contemporanei 
quanto sono ermetici per lo studioso di oggi. Fanno poi seguito gli studi 
sui grandi proble.mi della società e dell'economia nell'età della rivoluzio
ne industriale, dalla questione irlandese al libero scambio al problema 
delle ferrovie a quello del capitalismo agrario, che per la prima volta ri
velarono al pubblico la statura del conte di Cavour. 

Adesso, nell'ultimo volume ora edito, il posto centrale è occupato da 
documenti relativi all'attività di governo; relazioni a progetti di legge, e in 
particolare a trattati di commercio e leggi di bilancio, appunti politici e 
materiali preparati in vista di negoziati internàzionali. Di non tutti questi 
si conosceva la paternità cavouriana, e l'attribuzione, quasi sempre accer· 
tata al di là di ogni ragionevole dubbio, grazie a estese esplorazioni d'ar
chivio che hanno condotto al reperimento degli autografi, contribuirà a 
meglio precisare la misura dell'intervento personale del conte in questi 
anni decisivi della formazione della nuova Italia. Taluni documenti, po~ 
erano rimasti finora ignoti. L'immagine dell'uomo che vien fuori da que
ste eagine integra quella che tradizionalmente ne è (o ne era?) diffusa nel 
pubblico, e la corregge in qualche parte. Chi legga queste relazioni a dise· 
gni di legge o queste memorie diplomatiche ritroverà il grande statista 
della tradizione nel piglio sicuro, nella forza dell'argomentazione, nella 
capacità di cogliere e mettere subito in rilievo i nodi essenzi~li delle que
stioni affrontate. Ma troverà anche il documento della passione civile da 
cui eta soscenuta questa intelligenza superiore, la forza di una convinzio· 
ne che oltrepassava i dati razionali e che sapeva fare di ogni dato tecnico o 
contabile la riprova di una superiore verità umana e politica, quale di
scendeva da un liberalismo vissuto 'senza i pentimenti e le incertezze da 
cui saranno condizionati canti dei suoi successori 

Si rilegga, per esempio, accanto a documenti più celebri, uno scritto 
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di argomento così tecnico come la ·relazione al trattato di commercio col 
Belgio e con l'Inghilterra. Il gelido e prosaico personaggio di cui il suo 
stesso orgoglio intellettuale e la sua superiorità di stile da un lato, e l'o
dio degli awersari dall'altro, contribuirono, per vie opposte, a traman_
dare l'immagine, cede qui il luogo alla realtà di quell'uomo appassiona
to e convinto, e in tutta la sua esistenza dedito con intransigente coeren· 
za al servizio di un superiore principio ideale e civile, che fu il conte di 
Cavour. -

Ed è a questo livello intellettuale e morale che i lettori troveranno la 
giustificazione più vera dell'impegno dei curatori e del Centro studi pie
montes~ che con quest'opera ha allargato la cerchia regionale delle sue 
iniziative consuete a una impresa di valore e significato nazionale. 

La patria in tipografia 
e.Il Giornale•, 14 rebbntio 1979 

La storia della stampa presenta problemi e difficoltà specifiche di cui 
occorre rendersi conto per intendere la complessità, delle indagini che 
stanno alla base di lavori come quello su La stampa italiana del Risorgi· 
mento di Alessandro Galante Garrone e Franco Della Deruta (laterza, 
Bari 1979, pp. 604). Anzitutto, va ricordata la varietà e la mole dei pe· 
riodici considerati, che vanno dal quotidiano affermato e dalla rivista 
culturale autorevole a foglietti semiclandestini di piccolo formato, di 
durata spesso limitata a poche settimane, di incerta periodicità e magari 
di dubbia provenienza e ispirati a finalità più che discutibili. Molti di 
questi periodici sono oggi reperibili solo in due o tre biblioteche sparse 
nelle località più impensate: e solo in parte l'inconveniente è ridotto per 
l'età del Risorgimento dalla eccellente raccolta che ne esiste presso la Bi
blioteca di storia moderna e contemporanea di Roma. Si aggiunga poi la 
necessità di collocare giornali come questi nel quadro della cultura, e 
soprattutto, della politica del tempo, che va spesso studiata in tutte le 
sue più minute particolarità se si vogliono individuare i rapporti fra ta· 
lune iniziative giornalistiche e personaggi presenti a vario livello nella 
lorta politica. 

La grande svolta nella storia della stampa italiana, ricorda Alessandro 
Galante Garrone (richiamandosi anche al lavoro di Carlo Capra nella 
stessa collezione laterziana), risale all'epoca della Rivoluzione francese. 
Allora per la prima volta, a pubblicazioni magari di grande valore e pre
stigio ma destinate a una cerchia limitata di uomini colti e di funzionari 
(quale era stato per esempio lo stesso «Caffè»), si sostituirono fogli mi
ranti a stabilire un contatto immediato con l'opinione pubblica, e dun
que strettamente connessi con la lotta politica e con i suoi obiettivi. 
Questa novità non andò smarrita neppure sotto il regime censorio intro-
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dotto dall'Impero e poi consolidato dalla Rest.aunzione. Il governo dd. 
lopinione pubblica fu anzi una dc:lle preoccupazioni dominanti dei go. 
vemi restaurati: cd essa fu all'origine dci non pochi esempi di giornali 
dircaamente finanziati dai governi con l'obiettivo di raggiungere ali 
strati più inBuenti della popolazione e di contrastare la propaganda li. 
berale. 

L'esempio più conosciuto rimane la miLmese «Biblioteca italiana•, di 
notoria anche se non dichiarata dipendenza dalle autorità austriache. 
Ma rutti i governi dovettero constatare, prima o poi, che questa non era 
la via giusta: e la soggezione al potere bastò assai presto a screditare 
ogni sforzo in quella direzione. In realtà, il giornale finanziato sui fondi 
ministeriali non sparirà così presto, e sarà anzi largamente presente an· 
che nel Piemonte liberale, per poi passare nell'Italia unita, ma quei fogli 
erano, nonostante tutto, cosa diversa dal giornale dichiaratameme g<>
vernativo, magari agli ordini degli uffici di polizia. La presenza direna 
dcl governo nella stampa venne dunque a ridursi drasticamente in epoca 
liberale, e la difesa della politica ministeriale restò affidata in misura cre
scente ai giornali appartenenti ai partiti e ai gruppi di opinione della 
maggioranza. 

Galante Canone e Della Peruta hanno condono le loro ricerche con 
grande scrupolo e coscienziosità, e i loro lavori vanno certo elc;ncati tra i 
migliori esempi di storia del giornalismo di cui si disponga. E però un 
C.no, soprattutto evidente nella seconda pane del volume, che talora lo 
scrupolo della precisione e della completezza della ricerca si ritorce a 
danno del respiro e anche della leggibilità di queste pagine, qua e là so{. 
focate da elencazi.oni di testate minori di interesse assai scarso, al di fuo· 
ri di ceni ambiti ben delimitati. Scrupolo e completezza non sono certo 
superflui: ma ci si domanda se in parte queste esigenze non potrebbero 
essere soddisfatte da accurate bibliografie, che forniscano agli studiosi 
strumenti e indicazioni da adoperare quando siano necessari, e nelle OC· 

casioni in cui tali indicazioni possano essere corredare da quelle q>inute 
informazioni, di storia politica, civile, culturale o di costume, alla cui lu
ce soltanto certi periodici acquistano una loro fisionomia. 

Le opere più generali potrebbero in tal modo fermarsi sulle testate di 
maggiore significato, di cui si potrebbe dare una storia più ampia ed 
esauriente (e senza quelle sviste che sono inevitabili quando si è costretti 
ad affrontare una materia rosi varia e composita), studiando invece i 
giornali minori con criteri quantitativi e stat.istici, e lasciando maggiore 
spazio alla Storia delle tecniche di stampa e di diffusione. Ma è anche 
vero che il wlore di ipotesi come queste, sempre facili da formulare in 
astratto, può essere misurato solo al \>aglio dell'indagine concreta. 

Dal panorama che i due autori ha.nno tracciato, e che certo è quanto 
di meglio si sia fatto in materia, risulta nell'insieme un bilancio impo
nente di iniziatìve giornalistiche del tipo più diverso, dovute, da un capo 
all'alrro della penisola e nelle isole maggiori, a un ceto intellettuale che 

nella media sopravanzava di molto anche le vedute dei ceti imprcndit<>
riali e più propriamente borghesi. Certo, la mdizione retorica della n<>
ar.1 knenitura, e la scu=za dci potenziali lettori, rendevano più diffi
cile, da noi, la formazione di un moderno giornalismo, di buon livello e 
in grado nel tempo stesso di troYarc ac=so presso strati del pubblico 
assai piìl larghi. Ma anche gli sforzi per dar vita a un moderno giornali· 
smo di questo tipo erano momenti di quella ban_ag~a per un ~cn~rale 
adeguamento del paese alla vita moderna che caratterizza la storia d Ita· 
lia nel secolo XIX. 

All'origine della crisi 
cll Giornale», 23 (ebbra.io 1979 

Negli ultimi dieci o dodici anni Arturo Carlo )emolo ha svolto sulla 
«Stampa. un'opera di educazione civile di cui tutti dobbiamo essergli 
grati. Parole da tempo desuete, bene e male, dovere e patria, dignità dd 
lavoro, servizio disinmessato dello Stato, discrezione e riserbo da pane 
dci ricchi, decoro e contcg110 da pane dei poveri, sono tornate sotto la 
sua penna, a ricordare agli italiani il wlore di principi e di costumi mai 
\'Cnlmente rifiutati e da molti anzi ancora evocati con n0stalgia e con ri
spetto. Contro landazzo corrente di rutto addebitare a governanti e ceti 
dirigenti, e pure invocando non di rado rigida applicazione delle leggi 
nei confronti di alte personalità e di uomini in vista, ]emolo ha ammoni
to un'opinione pubblica in vena di autoindulgenza, e incessantemente 
adulata dai potenti, sulla pane di responsabilità che a ciascuno di noi 
spetta nei mali che lamentiamo. Ha rivendicato la preminenza dcl bene 
comune e dell'interesse collettivo contro i particolarismi e gli egoismi di 
e<1regorie e di ceti. Ha fatto riemergere agli occhi di molti che l'ignora· 
vano o l'avevano dimenticata l'immagine di unn Italia più pulita e più 
modesta, legata a valori di convivenza largamente condivisi al di là dei 
contrasti politici, fedele all'eredità del Risorgimento e sostenuta da un 
~del diritto ancora immune dalle in~neue che oggi sono diventa· 
te abituali. Tutte cose buone e oneste, dalle quali solo pochi apertarncn· 
te dissentono. 

Come accade, allora, che siano in•"CCC rosl rari quelli che a quei valori 
davvero si ispirano, e che a essi rendano omaggi non solo verbali? ]emo
lo non rifugge certo dalle prese di posizione ben chiare, e non è neppu
re avaro di suggerimenti pratici e concreti, spesso lucidi e precisi: ma la 
sua analisi si rcsiringe di solito alla constatazione di ciò che è, al con· 
fronto con i fatti e i costumi dei decenni trascorsi, alla disamina delle 
conrraddizioni tra il dire e il fare di molti, che spesso occupano in modo 
più vistoso la se<:na. I tempi, ceno, sono mutati dall'epoca di Crispi o di 
Giolitti, o anche dagli anni dcl «roveto ardente• della Liberazione. Ma 
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perché siano murati in una direzione e non in un'altra è una questione 
che i commenti giornalistici diJemolo lasciano di solito nell'ombra. L'a
~to in~agatore dcl costume contemporaneo, il moralista perspicace e 
nero d1 umana saggcua, il giurista atto a cogliere i momenti essenziali 
della gradwile degenerazione della nostra società e dcl nostro Stato aiu
tano ceno a individuare la natura e le dimensioni dei nostri problemi; 
ma ognuna di queste noioazioni rinvia a quel livello più profondo sul 
quale, nello scontro fra le ragioni della forza e quelle dcl dirino, si deci
dono le sorti di ogni collettività. )emolo è uomo di rultura troppo seria 
per ignorare queste verità: e non appartiene alla schiera di qutgli intel
lettuali che volentieri fingono di averle dimenticate. Si spiega perciò che 
egli abbia awcrtito la n~ità di collocare io fondo alla raccoka dci 
suoi se.ritti sull'ultimo decennio (A.C. Jcmolo, Questa rqiubblica, con io
trodu2ionc di G. Spadolini, Le Monnier, Firenze 1978, pp. XXV, 314) 
un epilogo che ripercorre le vicende della nostra democrazia dopo il 
1945. 

Ma, puruoppo, la visione che )emolo ba di quelle vicende non è fatta 
per meglio chiarire le origini e le responsabilità della crisi che ha pottato 
alla grave situazione odierna. Se, infatti, nel nOStrO paese le condizioni 
essenziali della convivenza civile sono state lese cosl gravemente durante 
l'ultimo decennio, ciò non è dipeso da un inspiegabile venir meno dcl 
se.nso C?munc o dell'elementare .istinto di sopravvivenza che lega il dc. 
stmo dt ognuno a quello d1 tuttt. Certo, questa è spesso l'impressione 
dell'osservatore: ma essa deriva da fatti che a loro volta sono stati il ri
sultato della lotta politica svoltasi in questi decenni. Più precisamente, 
la crisi attuale ha le sue origini negli insuccessi subiti dalle forze che lot
t?vano per mante.ne.re l'Italia sulla linea di uno sviluppo democratico di 
upo occidentale. Contraddizioni, patticolarismi e spinte anarcoidi sono 
stati In materia di cui le forze di opposizione, e i comunisti in primo luo
go, si sono serviti per decenni al fine di rendere gradualmente ingover
nabile la società italiana nel momento delicatissimo dcl suo inserimento 
nella comu.nità dei paesi più industrializzati. A sua volta, il rivendicazio
nismo indiscriminato di cui il Pci si è fatto - e in molti casi è tuttora -
patrono, al di là di tutte le professioni verbali, ha stimolato e incalzato 
l'opposta demagogia democristiana, costretta a garantirsi mediante con· 
cessioni sempre più cospicue grosse fette dell'elettorato sottoposte alle 
più spregiudicate sollecitazioni da parte comunista. 

u Dc non è certo priva di colpe sue proprie su questo terreno, e non 
può tn alcun modo proporsi per esempio di severità nell'amministrazio
ne e di senso dello Stato. Ma nessun osservatore libero da passioni di 
parte ammet'.tcrà che non su Togliatti ma solo sui suoi awersari ricade la 
colpa di avere distrutto tutto ciò che poteva opporsi al marxismo-lcnini
smo: «tutte le tn1di%ioni, il senso della patria, l'iniziativa privata la fidu
cia nel risparmio, la proprietà, la disciplina in ogni branca stac.:ie o pri
wta, nello stesso esercito, nella polizia [ ... ]•. Molte di queste cose dove-

I Somb.,t del S11d )~) 

vano certo cambiare nel processo di modernizzazione, in Italia come al
trove: ma il cambiamento non sarebbe divent1uo distruzione senza la 
spinta politico-sindacale di tipo eversivo che abbiamo conosciuto. A 
questo punto, è difficile evitare l'impressione che il giudizio di Jcmolo 
sia deviato da una fon-e componente di autogiusti.ficazionismo persona
le. Solo la preoccupazione di giustificare i propri atteggiamenti di un 
tempo può avere indotto un liberale, un democratico, un uomo di cul
tura come )emolo a parlare dell'America di Trumen nei tennini di un 
paese ossessionato dall'anticomunismo, senza neppure ricordare che il 
comunismo cui qucll' America si contrapponeva era il comunismo di 
Stalin ntgli anni bui dcl rinnovato terrore post-bellico. 

Neppure una parola che, accanto a episodi gravi e meno gravi del
!' anticomunismo americano, a cominciare dalla condanna dei Rosen
berg, ricordi che in quegli anni nel mondo sovietico dilagava il terrore 
omicida dcl Gulag, e che nei paesi occupati si rinnovavano assassinii 
giudiziari raccapriccianti, di cui non pochi sono oggi conosciuti in tutti i 
loro dettagli e in tutto il loro orrore. Solo su questo piano si possono 
ricchcggiarc certi temi di vecchia propaganda, e sostenere che i seguaci 
del partito di Togliatti, Longo e Secchia non volevano né soppressione 
della proprietà privata né •statizzazioni diffuscit. E se la minaccia comu
nista non è mai esistita è chiaro che di Scclba rimane solo la pcsanteua 
dci metodi di governo, e non anche il coraggio di cui dette prova nel di
fendere, in anni di tensioni gravissime, quello Stato di cui adesso Jemolo 
lamenta la dissoluzione; e si spiega che a De Gasperi si misurino con 
avarizia estrema i riconoscimenti per ciò che il paese gli dovette negli 
anni della ricostruzione e dell'awio alla prosperità. 

Lo stesso patrimonio di valori alla cui difesa Temolo si è votato venne 
in realtà salvato in quegli anni dalle macerie della guerra e della sconfit
ta, e solo grazie all'opera della ricostruzione, che fu anche ricostruzione 
morale, poté soprawiverc fino agli anni di questa crisi. Non si può re
stare insensibile al dolore con cui quest'uomo vecchio e insigne guarda 
allo stato presente e all'awenire dcl paese, al punto da invidiare chi eb
be a chiudere gli occhi in tempo per non vedere l'Italia del 1978. Ma 
quando si legge che ciò che è mancato al nostro paese è •un pattito con
servatore nel senso migliore del termine•, come non chiedere ad A.C. 
]emolo in che modo esso poteva nascere, se _ecrsino uomini come lui 
non erano disponibili per un'impresa cosl difficile e cosl impopolare? 

I Sombart del Sud 
cU Giornale., 2'J mmo 1979 

Estese ricerche in archivi pubblici e privati finora utilizzati solo in pane, 
male inventariati o rimasti sconosciuti e inaccessibili, hanno consentito 
aJohn Davis (Sodeti e imp"nditori nel Regno borbonÙJO 1815-1860, u-
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terza, Bari 1979, pp. 338) di trarre alla luce i nomi e le attività di una fìt. 
ta rete di imprenditori e commercianti meridionali della prima metà del 
secolo XIX, ai quali gli storici avevano dedicato solo un'attenzione di
stratta e marginale. Per questa via Davis si è proposto di ricostruire la 
trama della vita economica napoletana e di intendere la funzione di quei 
gruppi di ope~atori, .in un: epoca in ~i anche il Mezzogiorno d'Italia fu 
obbligato a misurarsi con 1 problemi dello sviluppo economico e dell'in
dustrial.i22azione. Molti nomi e. ditte .dominami nelle principali attività 
economiche emergono ai nostn occhi grazie a una ricerca assai abile e 
competente: ed essi si compongono nella fisionomia, abbastanza coe
rente, .di una .élite nel!e cui mani si accentrava buona parte del commer
cio dei cereali~ dell'.olio e.del vino, non meno che le iniziative più impor
tano lll matena ass1curauva e bancana e le nuove imprese ferroviarie ed 
armatoriali. 
. La conclusio~e che Dav~ presenta fin dalle prime pagine, e che è poi 
ripe~uta e .ms1suta m ,tuno il hbro, è una conclusione, prevedibilmente, 
assai pess~suca .. L élit~ mercantile ottocentesca non si d~tingueva 
gr~ che dai gruppi ~ffarisuc1 del secolo precedente; e in questo senso 
le riforme del decenruo francese non sembrano aver lasciato molte trac
ce. Con questi ~ratteri, l'élit~ mercantile svolse una funzione piuttosto 
di freno. che d1 stunolo allo sviluppo del paese, limitandosi a vivere sulla 
sua arretratezza e pove.rtà ed evitando invece di impegnarsi per sconfig
gerle e su~rarle. Ma ciò ~on accadde, spiega lo stesso Davis, per effetto 
di soggemve .ca~enze o d1 malvolere di questi gruppi imprenditoriali: la 
responsabilita d1 un bilancio così negativo va invece attribuita ai condi
zionamenti che la situazione di fatto imponeva a chiunque si trovasse a 
operare nel quadro dell'economia meridionale, dove era assai più facile 
collo~arS! sulla. linea dci Bussi di reddito già esistenti che non crearne di 
nuovi. «La logica della situazione era inevitabile - scrive O.vis - e colo
ro .che cercarono di ?Ppo;vi res~~en:"· com~ i finanziatori delle' compa
gnie e delle speculaz1om mdusmali , che s1 prefiggevano scopi più no
bili, ne pagarono mvariabilmente un pesante scotto•. 

È una posizione ceno più convincente delle tante tirate moralistiche 
sulla borghesia meridionale alle quali ci ha abituato una letteratura se
col~r~: e che tutta~ia ~onserya, nell'insieme, una certa impronta di pre· 
carieta. Commemanu che s1 sforzavano con successo di controllare in
teri settori del mercato, e i cui nomi si trovano invariabilmente mescola· 
ti a tutti gli affari più importanti, non c'erano solo a Napoli. Ma la loro 
presenza non ostacolò e anzi diede un contributo rilevante allo sviluppo 
di centr} fra i maggiori dell'economia italiana ed europea, da Genova a 
Marsiglia a Londra ad Amb~rgo. Per provare che a Napoli essi furono 
mvece un fat1ore d.1 tmm?bilis!llo e. d1 arretratezza bisognerebbe riferirsi 
ayarametn ogge1t1v1 e a md1c1 di tipo quantitativo di cui la documenta
zione ~IStent~ dovrebbe f?mire una base attendibile. È ben noto, per 
esempio, che m questo penodo la flotta napoletana conobbe una espan-
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sione assai considerevole, che, ammette lo stesso Uavis, appare in netto 
contrasto con il quadro di un «ristagno economico uniforme» presenta· 
to nel volume; e si tratta, contrariamente all'opiniont: ddl'auto1t, di un 
fatto piuttosto sorprendente, proprio perché «esisteva uno stretto lega
me fra i trasponi marittimi e i rami principali dell'attività commerciale 
del regno». Questo sviluppo del commercio marittimo non basta ceno a 
rovesciare il quadro di generale immobilità tracciato da Dav~: ma mette 
in rilievo l'esigenza di risposte meno aleatorie di.quelle alle quali l'auto· 
re, limitandosi a un'indagine di tipo soggettivo e qualitativo, è rimasto 
confinato. 

Italiani in grigioverde 
«li Giornale», 1 aprile 1979 

Dopo tanti vaniloqui contro la storia fatta solo di guerre e battaglie, l'a
n~i delle strutture e delle vicende militari rimane parte di ogni collet· 
tività politicamente organizzata. Gli ordinamenti militari sono tra quelli 
cbe meglio caratterizzano i rapporti fra governanti e governati; e la fisio
nomia che uno stato assume nella comunità internazionale è funzione in 
gran parte della sua potenzialità bellica, e non solo in tempo di guerra. 
La grande opera di Gerhard Ritter sul militarismo tedesco e i suoi rap
porti col potere politico ha posto questi srudi su basi interamente nuo
ve: ma essi barmo trovato da noi sviluppi importanti nelle ricerche di 
Piero Pieri e della sua scuola, che d'altronde già vantava una propria 
tradizione di alto livello. L'indagine di uno studioso inglese su questi 
problemi, che appare adesso in italiano Uohn Whittam, Storia del/' eser
cito italiano, Rizzoli), e di cui anche su questo giornale si è già parlato, 
non cade dunque su un terreno inesplorato: ma fornisce l'occasione a 
qualche rimeditazione di temi sui quali è tutcora assai grande la confu
sione nell'opinione corrente. E non a caso: da tempo la gran massa degli 
italiani hanno cessato di prendere sul serio le rose militari, ma all'ab
bandono di vecchie illusioni e di vecchi miti non si è accompagnata una 
seria riflessione su ciò che essi avevano significato, per il bene e per il 
male. 

Che gli italiani siano uno dei popoli meno militaristi dcl mondo, co
me Wbittam ci ricorda sin dalla prima pagina, è indubitabile: e solo la 
retorica del fascismo era riuscita a farlo dimenticare per qualche decen
nio. Ma dietro questa constatazione si profila una valutazione assai me
no lusinghiera. Gli italiani, si dice in buona sostanza, sono poro militari
sti non per insofferenza dello spirito di caserma o per civile awersione a 
quella forma suprema e più estesa di violenza che è la guerra, ma perché 
imbelli da secoli o forse da sempre, così da giustificare il detto che «gli 
italiani non si battono». La volontà di smentire quel detto fu, per molti 
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italiani del Risorgimento, la molla cbe più di ogni altra li indusse ad ade
rire a quel generale programma di rivendicazione della dignità nazionale 
clic carnnaizzava il movimento patriottico. A questa aspirazione Whit
tam rinvia correttamente, ancbc se ciò non basta a vietargli di chiedersi, 
in tono misto di virtù e di unzione, come sia potuto accadere che il no
stro popolo, così poco bellicoso, sia suto •periodicamente gettato• dal 
suo go\ICtnO in tante «gu= di aggressione .. 

Nell'Europa delle nazioni e, possiamo aggiungere, in qualunque co
munità di Stat~ una classe dirigente ansiosa di assicurare a un popolo 
privo per secoli d'indipendenza una ~sis1en~ dignito~~ n<;l quadr?, in: 
temazionale non poteva rinunciare ali uso d1 mezzi militan: non ptu d1 
quanto potesse farlo la classe dirigente inglese nel suo ~forzo di assic~
re gli equilibri mondiali su cui per oltre ~n secolo s1 resse l'ege~orua 
britannica. E, quanto al carattere •aggressivo• delle guerre da noi com
battute, le tante polemiche sulle «responsabilità.• dovrebbero dissuade
re ogni persona di buon senso dall'awcnturarsi su questo terreno. 

Va riconosciuto del resto che, misurato sulla media della recente sto
riografia inglese su temi italiani, il libro di Whittam non è dei peg,giori. 
Si registra volentieri un ceno sforzo di intendere la •'Cfll natura dei pro
blemi cbc il govcmo e il popolo italiano dovcnero affrontare, ancbe se 
spesso si ri.mane sconcertati dal semplicismo di molti discorsi e dalla di
sinvoltura con cui grosse questioni vengono liquidate dalle solite battute 
a livello tra lapalissiano e salottiero. Checché se ne sia detto nell'infuria. 
re dello scontro politico e ideologico degli ultimi decenni, il movimento 
nazionale italiano riusci a trasformare l'antico esercito dinastico dci so
vrani sabaudi in una istituzione largamente penetrata di elementi nazio
nali, gradualmente trasformatasi d~ guardia regia in g;ande ?rganizza
zionc di massa, e rimasta seinpre aliena dalle rentaz.1001 «golpiste» e da
gli eccessi di politicizzazione che pure altri grandi eserciti hanno cono
sciuto. Non si potà c'Vitare che, in Italia come altrove, le truppe fossero 
spesso chiamare a intervenire nei_ confliui. civili: ma ~ not~le che ciò 
non sia mai awenuto senza suscitare resistenze e d1ssens1 10 parecchi 
esponenti dell'alta gerarchia militare. Resta comunque la constatazione 
che, dopo ottanta o novant'anni di tentativi spcrimen_tati con v~ f~>r
tuna, l'operazione rivolta a dimostrare che, contra'!a.mente ali antJco 
detto, gli italiani •SÌ battono•, ha finito per risolversi in una conferma 
del giudizio o pregiudizio tradizionale. Gli italiani ~brano avere nuo
vamente accettato quel marchio contro il q~e tantJ det loro anrenau SI 

rivoltarono nd secolo scorso; e hanno rinunciato senza fatica a qud pre
stigio militare che, a detta di un uo'!'~ della vecchia_ g~erazi~ne co~ 
Arturo Carlo Jemolo, è per 1 popoli I cqwvalente di ao che 1 oi:goglio 
sessuale è per gli individui. D latin louer si è mostrato più resistente dd 
nuovi romani di Mussolini, che al classico dettame difaare et patiforti4 
hanno mostrato di preferire programmi di vita e attività più conformi 
alle proprie tradizioni di popolo garbato e operoso. 

Perché? Su questo terreno, piuttosto che di vere cd esaurienti spiega
zioni di tipo causale si deve parlare di circostanze aue a coadiuvare o a 
ostacolare il prodursi di certi fenomeni. Fra le circostanze che harmo 
osracolato la formazione di una gnnde tradizione militare italiana si po
tn\ dunque elencare la prc<:occ liquidazione dell'aristocrazia feudale 
nell'Italia centro settentrionale, la tardiva costituzione dello Stato nazio
nale, l'assenza di grandi moti di popolo, lo svilu~~ di una civiltà ur
bana e mercantile poco adatta a coltivare la guerra e 1 suoi m1cc D1 fano 
l'Iralia ereditò strutture militari in cui già si riOencva largamente l'ineffi
cienza e la macchinosità di tutta la vecchia amministrazione piemontese; 
e molta di questa eredità sopravvisse anche nell'era della grande trasfor· 
mazione tecnologica realizzatasi fra i due secoli. Quel tanto di moderni
tà che aveva rinnovato certi seuori della societ~ civile stentò sempre a 
farsi strada nell'organi.22azione militare dcl paese. _ 

La prima e viuoriosa guerra mondiale venne dunque combattuta in 

prevalenza da contadini e da piccoli borghesi provenienti dalle regioni 
meno industrializzate del paese; e la seconda da uno Stato che nella sua 
incapacità di mobilitare le pur modeste risos;5C disponibili ~ggiun~ ~ 
vero primato mondiale. Nel dopogue:=, d1sm~ il «glon~ ~<>: 
verde. e liquidata la Bona da battaglia a prc2Zl di rottame, gli italiani 
hanno cercato altre strade per affermare la propria presenza nel mondo: 
con un successo iniziale brillante ma anch'esso non privo di ombre, a 
giudicare da qud che è awcnuto negli ultimi aMi. 

Gli «irresponsabili» 
•Il Giornale-.) ago"o 1979 

Nell'epoca in cui il potere della Chiesa e della monarchia era più indi
scusso i saggi consigliavano di parlar poco della prima e niente della se
conda (parum de Deo, nihil de Principe). Nulla infatti go.rantisce il pote· 
re quanto il silenzio che ne avvolge i disegni e ne accoglie i deliberati: 
Fatte le debite differenze qualcosa di simile è accaduto per un paio di 
secoli intorno a quel nuovo potere che gli intellettuali hanno esercitato 
nel mondo moderno a partire dalla laicizzazione della cultura nel secolo 
xvm. Dopo di allora re e parlamenti, nobili ed ecclesiastici, borghesi e 
dittatori furono oggetto .di attacchi e di critidic impla~biJ! da pane dci 
nuovi saocrdoti della verità, senza che essi fossero obbligatt ad assumere 
una propria fisionomia come soggetto ~litico ~ se stante. Classe gene
rale all'interno di quella classe generale più ampia che è la classe media, 
gli intellettuali si ~no posti a lungo come semplici portavoce di strati e 
di interessi più larghi, e da questa sona di mimetizzazione hanno tratto 
una loro panicolare invulnerabilità. 

La c.rcscente intellettualizzazione della società moderna e la riasdta 
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dci mc:zzi di comunicazi~ne di massa: atti a trasmettere i messaggi intd· 
lcttuali su wia scala non unmagmata Ul passato hanno ulteriormente ac· 
cresciuto lo ~<:? potere degli intdlcttuali. Ma già alla fine dd 5<(0-

lo scono le dimcns1oru assunte dal fenomeno attirarono una crcscmte 
atteruioo~ sulla ~ natura e sulle sue funzioni. Al tempo dell'affare 
Dreyfu.s SI co!1'"1oò a parlare di una poliùca degli intellettuali in quanto 
tali;.". a par:i.re pressappoco dalla stessa epoca ebbero anche inizio le 
an~1 che s1 sono succedute su questi temi, da Max Webcr a Mano· 
h~ ad Aron a Panons e a molù dei maggiori esponenti della sociolo
gm amencana contemporanea. Con questo gli intellettuali perdettero il 
privilegio della «mimetizzazione• dj cui avevano goduto fino allora e 
divennero oggetto di di~cussioni accanite~ n~n di rado di ostilità impÌa· 
cabili,__ialora. sboccate m feroci pcrsecuztont e in autentiche tragedie. 
Che c10 abbia segnato una complessiva diminuzione dell'influenza che 
gli intellettuali cs:ercitano sull.a civil.tà ','loderna, in presenza della gigan. 
tesca molnplicaz1one delle profess1oru mtellenuali e della efficacia dci 
nuovi mezzi tecruci e loro disposizione, è materia ancora aperta alla di
scumonc. 

Un tipo di analisi che finora è mancato o non è stato effettuato su sca
la a_bbastanza ampia e con metodi adeguati è quello della provenienza 
sociale delle nuove leve intellettuali e dei condizionamenti che ne deri
vano ~ ne ~~o de~ Non ~no cetto le indagini, per 
esempio, sull ongme soaale dci laurcau o sulla condizione delle famj. 
glie d.egli studenti in cer:e ~ità o in ceni paesi. Ma il significato 
delle md~~tru di questo npo ai fm1 di una adeguata sociologia degli in· 
tellcttuali e infirmato dalla incertezza della stessa defmizione di ciotd· 
lettuale., e dunque dai confiru non chiari della categoria da considerare. 
Una com[>on.ente intellettuale! si è rive.lato più volte, è prescme in tutte 
le profess10~1, da quella d~I c1~bamno a quella dcl tecnico specializzato 
fmo allo scnttore e allo scienziato. E tuttavia, alcune ipotesi meritereb· 
bero di essere cont"?llate, magari sulla base di definizioni approssimati
ve. Il conunuo ampliamento delle attività che si defmiscono intellcrruali 
in senso proprio determina un corrispondente afflusso ndle loro 6Je di 
nuove l~e [>rovenicnti in gran parte dalla piccola o dalla piccolissima 
borgb~. S1 po~~ form~ l'ipo~esi che gli atteggiamenti degli in
tellettuali proveruenu da questi strau sociali siano condizionati (non 
':"ffiP"'• ~·.né in rutù i .cas~ m?JO che in altri nd caso delle persona
lità maggion) m una doppia direzione: nel scnso cioè di una solidaricù 
intera e ostinata con i valori della società alla qu~e l'u;tellcrtuale deve lo 
st~tus recentemente acq~t~to; oppure nel senso di una polemica aspra 
e mgenerosa nella quale s1 nversano spesso antichi rancori e inguaribili 
complessi di inferiorità .. 

Il discono di fondo viene comunque ribaltato sulla definizione dd. 
l'intellettuale in senso spedfico. Un contributo recente al dibattito si de
ve a Paolo Farneti, in un saggio compreso nella serie dedicata al Monti-O 
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tnnporaneo dalle edizioni della Nuova Italia (Politico e sock/4 2 Fi-
1979). Il discono di Fameti muove dalla distinzione &a il 'ta~ro 

'intellettuale come professione da un lato e come «mctalavoro• dal
aluo, ci~ come momo:n~o volto alla ricerca delle ragioni eterne della 
XM!l=za intellettuale (di tipo razionale o CS1etico e comunque interna al 

~.cl! questo tipo), al di là di rutti i condizionamenti che derivano 
della divisione dd lavoro e dalla contrapposizione delle classi. È una di· 

· :t:ione che riecheggia in cena misura, e Farncti1o ricorda la distin
. ne di Schumpcter tra l'intellettuale come professionista e 'tecnico di 

ci.Sci ~ettori .e l'intellettuale in senso proprio, che tale diventa solo 
ando si spoglia delle sue competenze ~pecifiche e settoriali per parla· 
a ?~mc delle ~ag1oru che ~' v_oglio?o più profonde e comuni a tutti gli 

llOmUU ~me tali: E questo il ti~ d1 discorso .che Schumpeter qualifica 
e discorso •Irresponsabile», m quanto svmco!ato da ogni specifica 

. ponsabi!ità in siruazio.ni concrete; ed è per contro questa qualifica
e che mduce Famro a vedere nella posizione di Schumpcter una 
coza decisamente antintelletrualistica. 

Che~· circo~ nelle cdc~ri ~agine d~i?'te a questi temi dal grande 
aonc>JJUSta •ustnaco m Cap11alismo, soaalttmo, tlemoaazi4 è innegabi
le. Ma non basta a intaccare la validità della sua analisi. L'affermazione 

l'~tellettuale ha'":' .interesse.costituito.alla instabilità sociale può 
panrc Sj!fSdcvolc agli mtercsuu, e forse nschia addirittura come te

Fameti, di «demonizzare» l'intellettuale. Ma se la fwuio~e dell'io· 
ruale assume pienamente i suoi caratteri solo nella misura in cui si 

. · .cola dai suoi specifici condizionamenti e dalle sue responsabilità so
• come ammette anche. Fameti, è chiaro che essa è di per se stessa 

• negaz10~~ o contcstaz1oi:ie dell'esist.cntc. E ne derivano esempi di 
. po.ns~bilit~» e .di mdeb1ta. usur~az1one di compiti che sono sotto 
occhì. di tutti: dai romanzieri che intimavano ai ministri degli Esteri 

proprie vedute sulla guerra dcl Vietnam ai filosofi che auspicavano il 
rso alle armi nucleari, sino agli orfani attuali di Ho.Chì-Minh che 
d~nni lev~rono al cielo le virtù degli inermi contadini vietnarciti e 
a fanno assJStcre a scene indigeribili di pentimento davanti alla tra· 
· dei profughi '."andati a morire ne!l'Occano. ~a la «irresponsabili
~ anche la condi.zio~e da cw ~ I a~tura .mt~cttualc di grande 
~! fonte UlCS;3uribil~ di etealJVJta. Fra 1 danni e 1 vantaggi di questa 

ne propna degli intellettuali le società libere hanno fatto da 
po la ~oro scelta: che tuttavia non deve essere necessariamente passi

e acnt1ca. 
La mancanza di responsabilità di cui godono gli intellcrtuali si accom

. • un pot~ tro~po grande perché le sue conseguenze possano es
I~Oratc. I runcd1 .non stanno certo nelle misure di poliz.ia (quando 
.".corrano spec1fìc1 reati), ma nella vigilanza critica della società (e 
mtellcnuali che scnto~o il disagio della loro posizione di «irrc
abili»J, la quale ha il diritto di far valere, accanto alle astratte ra· 
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gioni dell'umanità in generale, i roncttti doveri degli intellettuali verso 
la panico Lire roll&ività di cui anch'essi sono membri. 

Una Trinacria per Sciascia 
•D Giomab, 12 •-o 1979 

I siciliani non si somigliano tra loro più dei sardi, dei napoletani o dei 
piemontesi: ma un gruppo di scrittori che è certo il più notevole m 
quelli espressi da una regione iraliana durante l'ultimo secolo ha fatto 
della realtà isolana una sorta di paradigma della condizione umana uni
versale, che ha avuto larghi echi nella cultura contemporanea. A opera 
di costoro è sorta, insomma, al di là della Sicilia reale, La Sicilia come 
metafora: che è il titolo di una recente intervista (pubblicata da Monda
dori e, in Francia, presso Stock), rilasciata a Marcella Padovani da Leo
nardo Sciascia, ultimo di quella tradizione letteraria. Nella storia cultu· 
raie siciliana vi è sempre stata una componente illuministica o razioruili
stica, o che almeno si è crnduta tale: anche sc includeva uomini come 
Michde Amari, cmatcrialista dal capo alle pianto e seguaci della cfilo. 
so6a dd secolo decimottavo•, e tuttavia partecipe nel fondo della reli
gione romantica dd cpopolo• e dclla sua virtù rivoluzionaria. Anche 
Sciascia si dichiara razionalista e illuminista, esalta Diderot e Voltaitt, 
detesta Rousseau nemico della ragione, e in fatto di romanticismo dà 
ancora peso, a quanto sembra, a letture screditate come quella di Vic
reck. Ma anche il suo illuminismo, che in capo alla sua professione di fe
de mette i nomi di Hugo e di Stendhal (per non dire di Chateaubriand). 
sembra di un genere tutto particolare. In tal contesto un'osservazione 
giusta e importante va colta tuttavia. Non ha capito niente dell'Europa, 
dice Sciascia, chi «ignora l'importanza dei Miserabili per la fortnazione 
della coscienza individuale o collettiva di due o tre generazioni». L'af
f~mazione, forse eccessiva per l'Euro~a, è ccnameme <;S"«• per la Sici
lia borghese o piccolo borghese: e la dice lunga sul crazionalismo» deJJo 
scrittore e sulla sua lettura di certi autori, a cominciare da Manzoni 

Metafora di tutta la varia condizione umana, la Sicilia degli scrittoti 
appare di volra in volta con un'ilnmagine diversa. Vi è la Sicilia della m
gica e immora realtà vcrghiana, col suo senso dd fato e della virtù in fOI. 
ta senza spcran2a contro i suoi decreti: e vi è la Sicilia sottile e mutcvok 

. di Pirandello, capziosa e legalistica, e tuttavia radicata profondametire 
nella prima. Forse Sciascia si sente più vici.no a Pirandello che non a Ver
ga, e forse per questo simboleggia la sua Sicilia ncl personaggio popola
resco di Giufà, visto io una chiave di dabbenaggine e di protesta irrive· 
rcnte che richiama il napoletano Pulcinella. Ma di fatto le maschere di· 
verse della Sicilia letteraria si sovrappongono come le immagini mutevoli 
che l'isola offre di sé nella realtà: tutte autentiche e nessuna esclusiva. 

361 

Ammessa questa inevitabile varierà, è ceno tuttavia che la comune 
eperiettZa storica e le tante realtà di vira condivise da generazioni han
~ contribuito a attre un mondo siciliano con alcuni suoi tratti specifì
a. Povertà, malgoverno, dominio straniero, dcaidenza mediterranea 
IUUllure sociali ingiuste e oppressive hanno modellato un modo di vive'. 
R ~ d_i S:C.ntire: e in esso affondano le loro radici i complessi con cui i si
ciliam s1 •~stano al mo~do este_rno. Innalzati a tCQria questi complessi 
clivcntano ti modello del! msulantà sconfitto contrapposta all'insularità 
trionfante degli inglesi. 

Ma quando si va alla ricerca dei perché, rroppo spesso si tende a ri· 
gettare ogni responsabilità su colpevoli estranei o irraggiung.ibili: la 
«Storia., la natura, gli arabi, gli spagnoli, i piemontesi. Nessuno che mai 
si chieda se dawero era inevitabile che tante volte la Sicilia venisse, co
me Cesare Balbo diceva di Napoli, «~cupata più che conquistata». Ma 
ogni tentativo di rimuovere dai siciliani la coscienza della pane che essi 
hanno sempre avuto, in bene e in male, nel determinare il loro destino, 
contribuisce in realtà a consolidare il peggio dclla situazione presente. 
Nella quale anche le qualità migliori sono destinate a rovesciarsi nel loro 
contrario: il sentimento dclla dignità pc™>nalc nell'ostentazione, l'amo
re della famiglia nello spiriro anarcoide, il valore dell'amicizia nelle com
plicità ma?~ Sciascia lavora su quesri temi, e sono la sua penna anche 
l'omore siciliano della croba., che al confronto dcl culri di inglesi e 
&a.occsi per la proprietà sa addirittura di dilapidazione, viene esaltato 
sino al parossismo. Ma è diritto deJJo scrittore mettere di volta in volta 
in rilievo i remi cbe più gli aggradano: anche o rischio di presentare una 
ll!'rÌJI di rapponi culturali franco-siculi che è assai più un tratto auto
~to~rafìco che non un elemento caratterizzante della storia intellettuale 
siciliana. 

Nelle pagine dell'intervista lo Sciascia osservatore della realtà siciliana 
si ~ltei:na con lo scrittore di professione e con il politico. La polirica di 
Sciaseta è tuttora dominata, pesantemente, dalla polemica anticomuni· 
5ta, ~si muove s~ piani .di divers~ plausibilità. La resi che lo Stato dcmo
muco non mentava d1 essere difeso nd processo a Curcio o contro il 
ricatto degli assassini di Moro viene riproposta con la perentorietà e 
l'inconsistenza di sempre. Al Pci si augura un avvenire socialdemocrati
'?• ma con la riscN8 che_ se anch~_per questa via andasse al potac non 
"andrebbero t la\'Oraron, perché il potere resterà sempre appannaggio 
ddla borghesia, e dunque antidemocratico, corrotto e corruttore .. Dopo 
tutto, una bella anche se involontaria giustifìcnione offerta alla Demo
crWA cristiana per i suoi pttcari dd trentennio. La società che in que· 
110 trentennio si è costruita è ortnai preferibile, agli occhi di Sciascia, ai 
modelli proposti dai paesi dcl socialismo: ma pur sempre priva di senso 
dello Stato, incapace di processare e punire abusi e corruzione matrice 
di lassismo e di disordine materiale e morale, destinata a ~tare per 
sempre lontanissima dai dettami della carta costituzionale. Di fronte a 
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essa, e al popolo italiano che a quanto sembra prcfe~ la ~~ 
cristiana proprio per i suoi vizi, si erige la non placata op!"'"wo~ dì 
Sciascia. LO scrittore ha ragione quando deplora che la 50C1:età s1ciliara 
(o italiana?) ha sempre avuto una reazione di rigetto per gli 10tellertuali. 
Si può scommettere che continuerà per un pC22o. 

Identikit d'un ma·zziniano 
c1l Giornalo, 6 onob~ 1979 

Un personaggio come Antonio.Gall.CD8• av~bbc potuto.~~ 
celebre galleria crociana delle VJte di fede! ~1 awent':'':'• ~1 p~ione. Di 
fede ne ebbe quanta ce ne voleva per offrmu a Mazzuu di uccidere Car· 
lo Alberto, attendere per un .mese ~ due: nella cupa Torino dcl 1833, 
l'occasione (che non verme) di compiere l anentato, e restare s!"° all'U
nità e olttc, sia pure su tutt'altre pos~oni, un a!"'"tolo convinto della 
causa italiana. Di avventure la sua esistenza fu ncca qu.anto mai, nelle 
vesti dcl cospirarore poi diventato insegnante, conferenziere e poeta ne· 
gli Stati Uniti, giorn~ta ~ scrittore in Inghilterr:i, dc~ut~to al P"!Ll
mcmo subalpino e poi italiano, e di ~uovo ~colista. e l1Mll'? s~ 
dcl cTllDe .. in Turchia e in Spagna, IO DanllD~ e IO ~ran~ ncll A: 
merica latina e in Russia. E una passione aurenuca tesumomano ccm 
suoi rrarti e momenti di particolare intc~si~à, anche ~e a essi sov~tava
no quegli imaginalive ~rs, quella sbrigliata fantasia che .Mazwu ~C';': 
tamcnte vide in lui dominante, e che fu all'o~e. delle unp~ili 
iniziative che tante ~-oltc compromisero la sua posiz1on~ ~la~ _carm: 
ra. Ma a personaggi di questo tipo Croce destinava ~.1!81 m cui 1 r~ultan 
di magistrali ricerche venivano esposti con efficac~a mcomparabilc ~d 
giro di poche decine di pagine. Perché dunque un unellettuale e st~nco 
di primo rango come Aldo Garosci, es.peno dcl mcsucre e formatosi 8}lo 
lezione crociAna, ha invece creduto di d°"."' dedicare a Galleng~ un o
pera che, in formato e scampa più consueti, okrepa~rebbe le ,mille pa· 
gìnc? (Antonio Gallenga. Vita avventurosa dt un emigrato del/ Ollocen· 
10, Centro studi piemontesi, Torino 1979, voll. 2, pp. 692, XLVIIl, 

~oni non ~cano, e_ sono. tutte ~dc, V'è, arizituno, LI~ 
materia offerta dal1'1I1S1ancabile attività d1 un uomo che, nato da fam~ 
glia piemontese a Parma nel 1810, in piena età napoleonica, giunse a ve
dere l'Italia di fine secolo, sino alla vigilia di Adua (mo~ ìn Ioghiltc~ 
nel 1895); e v'è il metodo che Girosci ha seguito nclla n=t_:nWODC di 
questa complessa esistenza. Lavoratore accaruto, Gallenga n~ q.uasa 
sempre a procurarsi da vivere ìn tutti i paesi con la sua opera d1 scntto
re che fu anche la sua vera vocazione, nonostante amasse atteggiarsi a 
militare mancato; e la sua ricerca dcl successo letterario ne fece non sol-

[Jnr1ilei1 d'un 111arzini4no J6J 

tanto un giornalista di gran livello e l'autore di molti libri di viaggio, di 
raceooti romarizati e di fine memorie, ma anche uno scrittore di storia 
acuto e penetrante. Nclle sue opere sulla storia d 'Italia e del Piemonte, 
Garosci mette in rilievo intuizioni giuste e profonde, sul carattere della 
lcncratura italiana e sulle sue funzioni nclla storia nazionale, sul rappor
to f:ra città e vita rurale, sulle diverse tradizioni storiche operanti nelle 
diverse regioni, come anche sul crescere dcllo Smo piemontese in rap
porro allo sviluppo dclla società subalpina e ai mutevoli equilibri di po
tenza in Italia e in Europa. 

La visione storica dcl Gallcnga restava in fondo quclla dcll'cpoca ro
mantica, quale era stata formulata dai Sismondi e Cattaneo e anche dai 
Troya e Balbo, imperniata sui valori dclla nazionalità e della libertà: e a 
essa, con qualche arricchimento di derivazione protestante mutuato nel 
lungo soggiorno inglese, egli rimase fedele anche nella seconda metà po
sitivistica e scicntistica dcl secolo, senza awcrtire, sembra, alcun disagio 
nella nuova atmosfera. E tuttaviA, OSSCNa Garosci, non da questo dipese 
la fonuna lirnitata, o comunque tanto minore dclle attese, che sempre fu 
riservata alle opere dcl Gallcnga. Le quali muovevano sempre da intui· 
zioni legate a un problema attuale, colto immediatamente e spesso giu
stamente nei suoi termini essenziali, sen:ta che poi la riflessione interve
nisse a dipanare adeguatamente le conseguertze di quella prima intuizio
ne e a trame ulteriori sviluppL Da ciò l'insistcrtza sui ienni.ni originari 
del discorso, che nei libri di storia impediva lo svolgimento di una inter
pretazione atta a vivificare la materia in tutti i panicolari, e che da ulti
mo danneggiò anche il giornalista, per troppo tempo rimasto a impres
sioni e giudizi formatisi nella prima metà dcl secolo e ormai in11ttchiati 
oell'ctà dell'indusrrialismo e dcll'impcrialismo. 

Una sostanziale immobilità resta anche in fondo all'atteggiamento di 
Gallenga verso il movimento nazionale italiano, al di là dcl suo radicale 
capovolgimento di posizioni, da Mazzini a Cavour alla Destra storica. 
Formatosi alla scuola dell'elementare materialismo circolante ncll'am
bientc studentesco parmense ai primi dell'Ottocento, specie nclla facol
tà di medicina di cui era staro allievo, Gallenga restò sempre fedele a un 
anticlericalismo che si traduceva nella condanna dell'Italia controrifor
mistica e nell'esigenza dcl suo riscatto alla luce dei valori dell'Europa 
moderna. Non era certo una posizione originale, ma essa si identificava 
eoo gli obiettivi più alti del Risorgimento, anche se risultava per certi 
upcrti contraddittoria quando imponeva al tempo stesso la fedeltà al 
1rande passato e il suo superamento in forme più moderne di vita. Ma 
questa aspirazione a un'Italia nuova Gallcnga non seppe adattarla alla 
ttaltà dei problemi che il paese era chiamato ad affrontare: e non solo 
per la inevitabile inadeguatezza di ogni processo effettivo quando VCfl8• 
confrontato all'ideale, ma anche perch6 lo stesso ideale era formulato in 
modi e termini onnai invecchiati. 

Per Gallcnga, rimasto sempre su posizioni tenacemente francofobe, 
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che ne facevano un'eccezione nella Destra di matrice subalpina, l'Euro- . 
pa moderna restava essenzialmente l'Inghilterra aristocratica dd primo 
Ottocento: la quale invece diventava col tempo sempre più anacronisti
ca, senza che Gallenga se ne rendesse conto e senza che neppure riUS<:is· 
se a simpatizzare con gli sforzi del liberalismo gliadstoniano miranti ad 
adeguare il mondo britannico alla detestata «democrazia» continentale. 
Fra i portavoce delle dclusioni post-risorgimentali Gallenga fu dunque 
non solo dei primi ma anche dei più chiusi, nd suo auspicio di un'Italia 
che facesse minori spese per l'isttuzione e le opere pubbliche, tornasse 
alla pena di morte e rifiutasse ogni allargamento dei diritti elettorali: 
con un'insistenza sulle vecchie categorie mentali che lo induceva a vede
re persino nelle prime esperienze giolirtiane null'altro che una proiezio
ne dei malefici influssi del «mazzinismo». 

Nel libro di Garosci la rievocazione di questa vasta materia è condot
ta alla luce di un'analisi erudita che consente di individuare circostanze 
e personaggi dei più vari e impensati, in Italia e nella Nuova Inghilterra, 
nella Germania bismarckiana e nel Sud America. Già da sola, questa 
analisi erudita denuncia il possesso di strumenti di ricerca estesissimi e 
di rara duttilità: ma, sul piano storico, v'è di più. Le riperutc presenta
zioni dell'Italia e dei suoi problemi che Gallenga fece ai lettori inglesi e 
a qudli italiani consentono infatti a Garosci di discutere le principali 
questioni della storia risorgimentale e molti aspetti essenziali della pre
cedente storia d 'Italia: e in tal modo l'opera è arricchita da una serie di 
precisazioni e di nuove formulazioni che vanno assai oltre la vicenda 
biografica dell'emigrato parmense. Mazzinianesimo e terrorismo, la fun
zione di Carlo Alberto, la composizione della Destra, i problemi dell'I
talia unita, il significato vero dell'arretratezza italiana nell'Europa mo
derna, danno luogo a messe a punto e chiarimenti che hanno valore per 
se stessi, anche fuori dello specifico contesto in cui sono collocati. A essi 
mo!~ al'." se ne a~iungoi;io in fatto di metodo storico e di dottrina poli
uca, 1sp1tau a un livello dt cultura e a una consapevolezza intellettuale e 
filosofica di cui oggi. si sono perdute le m~ce in molti settori della no
stra stonografia. Unne alla moderna analisi del personaggio Gallenga, 
coodizion~to per tutta la vita dall'attesa o dal ricordo dd grande fatto 
non compiuto e forse non veramente tentato, queste riflessioni danno al 
libro il valore di un evento sul piano non solo della ricerca ma della vita 
intellettuale e della cultura. . 

I pregiudizi d 'un diplomatico 
.oill Giornale., 7 novembre 1979 

La seconda parte dell'edizione italiana del Joumal d'un dipi-Omate en lta
lie dell'ldeville (1872-73) (Diario diplomatico romano 1862-1866 a cura 
di Guido Artom, Longanesi 1979, pp. 558) si inserisce fra un~ prima 
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parte., dedicata agli anni 1859-62, e una terza che tratta degli av· 
veoimenti romani dd 1867 e dd 1870; già edite dallo stesso curatore 
per la stessa casa editrice nel 1959 end 1974. Fra le descrizioni e narra
zioni che ci hanno tnsmesso il volto della Roma papale, quale era rima
sto sino alla vigilia della sua trasformazione nella capitale dell'Italia mo· 
derna, le pagine dcll'ldeville hanno un valore ormai classico e contribui
scono, con la fresca immediatezza dei quadri d'ambiente e dei ritratti di 
personaggi noti e meno noti, a farci intendere il fascino che lantica città 
esercitò per secoli su visitatori stranieri, soprattutto provenienti dall'Eu
ropa nordica e «avanzata». La solitaria apparizione della capitale della 
cristianità, popolata da millenari monumenti, nel deserto della campa· 
gna romana, segnato dalle linee diritte dei grandi acquedotti, conserva
va tutta la solennità che aveva toccato così profondamente i dotti visita
tori dei secoli precedenti: e la suggestione di quest'inimitabile incrocio 
fra antico e nuovo, fra le testimonianze della caduta grandezza e la rivin· 
Cita della natura più primitiva, si prolungava all'interno delle mura, con 
i palazzi fastosi e i monumenti della cristianità, le ville sorte sulle rovine 
e la vita brulicante di una città che accanto a questi splendori esibiva a 
ogni passo le tracce di una dominante miseria e arremcezza. Lo stesso 
papato, con il fasto delle sue cerimonie, testimoniava la sopravvivenza 
di un passato che altrove era stato da tempo travolto: e in quel passato 
sembrava ancora aggirarsi la vita di gran parte degli abitanti, nei quar· 
tieri popolari e nelle dimore principesche. 

È un intreccio di cui l'ldeville, con tutto il suo gusto, la sensibilità per 
le cose d'arte e i costumi raffinati, non riesce a sfiorare i meccanismi se~ 
greti: e le sue pagine contengono una discreta antologia dei pregiudizi 
con cui chi proviene dal vinuoso settentrione è solito liquidare realtà 
cosl diverse. L'italiano cinico, tenace, calcolatore, e perciò destinato a 
vincere in ogni sorta d 'intrigo di bassa lega e a perdere in tutti i seri ci
menti della vita, ritorna quasi a ogni passo nel Diario. Al diplomatico 
sembrano addirittura grotteschi i discorsi sugli italiani come popolo gio
vane. «Chi c'è di meno giovine, di meno ingenuo, di meno entusiasta 
dell'italiano?». In confronto l' uomo del Nord rischia di apparire un ca
valiere errante alla ricerca dell'ideale .. E poi, la sporcizia, il disordine, 
l'incuria, la mancanza di coraggio e di dignità: quale contrasto con la 
moralità, l'ordine, il decoro, la pulizia della gente del Nord, a cui l'Ide
ville, per accrescere meriti e virtù, nega anche l'abbondanza di acqua. 
Per non dire della siesta, fenomeno stranissimo che arresta tutta la vita 
da mezzogiorno alle tre, e che contagia anche chi proviene da paesi con 
abitudini più vigorose. Chissà, se ldeville avesse saputo che si tratta di 
un vizio diffuso ancor oggi, e assai più allora, fra gli stessi discendenti 
dei vichinghi. 

Osservatore piacevole e scrittore garbato, il diplomatico francese non 
era certo un pensatore: e non sospettava dunque la contraddizione fra il 
sussiego di questi giudizi e l'ammirazione senza riserve eh' egli riservava 
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al papato e al mondo ch'esso rappresentava, e in panicolare al pontefice 
Pio IX, nonostante la fama che questi godeva di jettatore. Le premesse 
mentali che stavano alla radice dei suoi pregiudizi avrebbero dovuto far· 
lo solidale con quei liberali «italianissimi» che lottavano appunto per 
costruire un mondo diverso. Quei liberali avrebbero saputo dargli spie
gazioni taglienti dei contrasti e dclle singolarità su cui si attardava la sua 
curiosità divertita. Ma l'ldeville non era certo uomo da attribuire al pro
<estantesimo i progressi dcl Nord europeo. Egli era tutto per i monarchi 
decaduti e per le teste coronate, specialmente quando la corona veniva 
portata col garbo dignitoso e la solitaria tristezza della regina Sofia di 
Napoli, in esilio a palazzo Farnese. Anche se questo non gli impediva di 
servire l'usurpacore napoleonide con lo stesso zelo con cui il padre era 
stato fautore di Luigi Filippo e con cui gli altri suoi antenati avevano 
servi<o sotto la monarchia dei Borboni. 

Anche più visibile il comrasto &a la calda-amcnirazione ch'egli aveva 
nutrito per Cavour negli anni torinesi e conservato anche in seguito, e la 
sua avversione per l'Italia unita, che vedeva destinata a dissolversi assai 
presto nei tre Stati vagbeggiati dai disegni del suo imperatore. Su Ca
vour il Diario ci conserva anzi un curioso giudizio di Pio IX: «Ah! que
sto Cavour. Ci ha fatto molto male ·e Dio gli perdonerà meno facilmente 
che a quel povero Vittorio Emanuele, che non sa proprio qucllo che si 
vuole da lui». Ma, aggiungeva il pontefice, mostrandosi stranamente 
ben informato su ceni atteggiamenti privati del conte, «era generoso, 
buono e faceva la carità», a differenza del &a<cllo, l'ultracattolico Gu
stavo, che al Papa riusciva meno simpatico dcli' autore di «Libera Chiesa 
in libero Stato•. Erano oscillazioni da cui l'ldeville restava immune; &a 
l'aristocrazia «nera» dei Borgbese, Salviati, Massimo, Aldobrandini, Pa· 
trizi, Rospigliosi, Altieri da una parte, e dall'altra quella «azzurra» dei 
Doria, Colonna, Pallavicini, dei duchi di Fiano e Sermoneta, la princi· 
pessa Sciarra, i marchesi Calabrini, Gavotti, i quali facevano «Ogni gior· 
no, voti segreti per il trionfo del re d'Italia», la sua scelta era fatta. 

Tuttavia, ai dife<ti degli italiani faveva eccezione, per lui, proprio il 
•bravo Piemonte», che Vittorio Emanuele si era alienato o rischiava di 
perdere, dopo il trasferimento della capitale e la sanguinosa repressione 
del settembre 1864, in cambio di domini tanto più estesi ma dal futuro 
tanto più iilcerto. Anche qui, chissà se avesse saputo che a un osservato
re certo non meno acuto come Antonio Gallenga il torinese era sembra
to «fiacco, languido, cascante a pezzi», negligente nel lavoro, imbacuc· 
cato •sotto i mefitici suoi ponici». 

Ma in fondo non meraviglia che pagine come quclle dcll'Ideville per· 
dano in coerenza e spessore quello che guadagnano in vivacità e imme· 
diatezza: e vanno prese per quel che sono. L'edizione è stata arricchita 
da Guido Artom con annotazioni assai utili e precise. 

Il mondo tra le mani 
•Il Giornale•, 16 dic:tmbre 1979 

In una produzione libraria cresciuta del cinquanta per cento negli ultimi 
cinque anni, anche la storiografia ha seguito un moto analogo di espan· 
sione, almeno in termini di quantità. Gli editori hanno continuato a bat· 
tete la strada delle grandi opere più o meno scopertamente enciclopedi
che, presentate in forme che si differenziano a seéonda dei contenuti e, 
non di rado, della discrezione dei curatori. Di questa virtù, se virtù è, 
non abbonda certo la Storia d'Italia Einaudi, che si perpetua attraverso i 
suoi Annali, di cui adesso è in libreria la seconda parte, in forma di rac· 
colta fotografica. Il periodo è il secolo 1845-1945: e la raccolta, spiega· 
no gli editori (Giulio Bollati e Carlo Bertelli) «non è una storia d'Italia 
attraverso la fotografia, né una storia dclla fotografia in Italia», ma «Si 
situa in una zona intermedia»: con risultati che ne fanno un'opera. nel 
genere, assai apprezzabile. Non è il nuovo modo di fare storia che ave
vano annunciato i Romano e i Vivanti all'apparizione, ormai lontana, 
dei primi volumi dcll'opera: ma il mancato adempimento di promesse 
poco serie non deve nascondere il lavoro serio che, seppure in modo di· 
sorganico, si è fatto sotto quella etichetta. Altrettanta varietà di contri
buti, pur nel quadro di una impostazione generale largamente tributaria 
all'ideologia dell'ultrasinistra, nella raccolta, a carattere onestamente cn· 
ciclopedico, che la Nuova Italia promuove sotto il titolo Il mondo oon· 
temporaneo, e che quest'anno si è ormai avviata alla conclusione con i 
due volumi di Politica e società, a cura di Paolo Farneti, e con quelli di 
Storia dell'Africa, (Alessandro Triulzi e altri) e di Storia dell'America La
tina (Marcello Carmagnani). 

Fra le grandi iniziative editoriali in fatto di storia va ancora ricordata 
la Storia d'Italia Uter diretta da Giuseppe Galasso, che proprio per que
st'anno ha pubblicato un volume introduttivo su l'Italia come problema 
ttoriogra/ioo, che affronta temi di grande impegno come l'Unità e il si
gnificato d'Italia e che meriterebbe un discorso a parte: a la Stona eco
nomica e sociale del monde diretta da Pierre Léon, di cui Laterza ha 
pubblicato quest'anno gli ultimi due volumi, che abbracciano gli anni 
dal 1914 a oggi. Dovuta a una storiografia come quella francese, nella 
quale il marxismo ha trovato un competitore fortissimo nella scuola del
le «Annales», e integ.rata da contributi italiani, l'opera del Léon si racco
manda per un livello di spregiudicatezza e di indipendenza intellettuale 
che vorremmo facesse scuola nel nomo paese, dove ce n'è tanto biso
gno. In fatto di storie economiche, Einaudi ha dato alla luce un nuovo 
volume (VII, parte prima) dclla Storia eoonomica Cambridge, dedicato ai 
paesi industriali dell'Europa nord-occidentale, affidato in buona parte a 
studiosi che hanno largamente partecipato alle esperienze dclla «New 
economie history» americana e che dunque, al più elevato livello teori
co, proprio di quell'indirizzo, uniscono i pericoli di astrattezza e di scar· 
sa persuasività storica che ne caratterizzano gli esponenti in maniera 
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non m<!nO evidente. Un'opera che senza essere di storia sarà runavia di 
grand~ uùJ!tà agli studiosi e ai curiosi di storia è poi la imponente Cro
nofugta umversak che la Utet ha unito al suo Grande Dizionario Encido
pedu:o. 

Accanto a iniziative •monumentali» come quelle ricordate gli editori 
hanno però offerto molte letture specifiche di grande interesse e gene. 
ralmcnte P.iù accessibili al lettore .me.d.io, ger il P.rezro e per le dimensio
ru. Einaudi ha presentato agli italiani il p1u classico forse dei lavori di un 
c!assico. ddl~ grande storiografia francese dd Novecento, con la tradu
zione di F1/1pf?<' li e la Fra.neo Contea di Lucicn Fcbvre. La storiografi. 
fran:cse ~nnnu~ a ~tare una larita infiucnza negli stUdi italiani, 
specie per 1 secoli dell eta moderna: e fe tnaccc se ne trovano in grosse 
nccrch~ m?n~chc come quella, per esempio, di Augusto Palcanica 
s~a pnva~1~nc delle terre ecclesiastiche in Calabria fra l'epoai dcl 
rifonrusmo 1llutlW';ato e quella dd decennio francese (Alle origini de/I',.. 
~emo'!1a borgheu m Calabria, 1784-1815, .Salerno-Catanzaro 1979): una 
mclall:"'e, de! resto, nella quale suggesuom delle «Annalcs• e ispirazione 
marxma. s1. mtrecciano in modo assai C11ra11eristico negli studi italiani 
degli ultum dcccrmi. Con speciale impegno il compito di tradurre il lin
guaggio delle «Annalcs• in italo-marxista è stato assumo dalla rivista 
«Quaderni storici.-: alla quale si deve la pubblicazione di studi seri an
?ie se t~ora è diffi.cil~ scoprirli al disotro dd polverone metodologlco e 
1d~logico - pro~n? m no?'e ~ella polemica contro l'ideologia! - di cui 
cero ~Uaboraton SJ compracciono con effetti non di rado grotresdll. In 
Frai;iaa I~ «AnnaJes,. si sono sviluppate all' insegna della lotta contro Li 
stona pnlinca. e nella scoperta di dim~nsioni stor!ografìche non politi
che. L. operazione ha po!1ato a ris.ultan unpo!1.•nu ma ha anche privato 
la stor1og.rnfìa france.e di una stonografia ~litica adeguata alle esigenze 
della società lrancesé e a quelle della storiografia moderna quale viene 
praucata, malgrado. tutto! ?~.altri paesi di ~ultura. Nonostante questi 
cosa, s1 è trattato d1 una.101Ziat1'."8 culturale di.grande coerenza e signi6-
cato: ma m un paese ctdeologizzato• come il nostro la rinuncia a &r 
ddla P!Dpaganda a .no!"c ~dia storia appariva troppo ardua. 

Ceni allargamenu di onzzonte sono comunque entrati nella srorio
~ corrente e an.chc il pubblico e gli editori italiani mnstrano qualcbc 
mtercsse per tcmat1chc come quelle affron1atc nella mediocre Storia det 
l'amore e del sesso nell'etil moderna diJacqucs Sol~ (Latcna) o in un ca
p.olavoro dcl genere come la Storia della morte di Philippe Ariès, di cui 
s1 a~endc adesso~ presso lo stesso editore, l'apparizione in italiano, do
po il. breve saggio (tratto da alcune conferenze destinate al pubblico 
a':ller1cano) .eh~ ne"':' st~to tradotto nel 1978 presso Rizzoli. Ma, a giu
dicare dai lib~1 che s1 scrivono e si vendono, l'interesse dd grosso pub
blic? resta onentnto verso la storia politica e la storia contemporanea in 
parncolare. I secoli più remoti e, si può dire, tutta l'età anteriore al 1870 
e forse l'intera epoai sino alla fine dcl XIX secolo, sono ormai diventati, 
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in huona pane, appannaggio della ricetC11 accademica. nd cui ambito 
nascono e muoiono le tante ricerche (spesso acute e meritorie) prodotte 
dalle università. È cosi, e non c'è da meravigliarsene. Solo lavori che su· 
perano l'ambito dello specialismo e affrontano tematiche di più ampio 
significato culturale possono raggiungere un pubblico pili vasto: ed è 
recentissimo un nuovo volume, il terzo, del Sel/ecento riformatore di 
Franco Venturi (Einaudi), che, con una larghezza di orizzonti e di cono
scenze in materia settccentesC11, ineguagliata nel mondo, conduce il let
tore attraverso la •prima crisi del!' Antico Regin1t:., dnl 1768 al 1776, in 
Grecia e in Svezia, in Francia e in Gran Bretagna. È questo un terreno 
in cui le «permanenze» di tipo braudeliano hanno panita vinta rispetto 
a tipi di storia più tradizionale: che tuttavia finisce di essere tale se an
che le ricerche «tradizionali» riescono a individuare ciò che vi è di «per· 
manente» nella storia della politica e della cultura non meno che in 
quella dell'economia e della «mentalità.>. 

Sono difficoltà ignote alla produzione contemporaneistica, che a ciò 
deve l'incontrastato favore di cui, come si è deno, essa gode presso il 
largo pubblico. Si tratta, comunque, di una condizione privilegiata 
che ha i suoi costi. Molta storiografia contemporaneistiC11 si affida SO· 

lo al più smaccato idelogismo, alla prosecuzione, a decenni d i distan
za, di polemiche perenni, a servizi che meglio si chiamerebbero di 
propaganda. 

Non si richiamerà mai abbastanza all'importanza, politica non meno 
che culturale, che la contcmporaneisrica superi questi li•'Clli e si metta 
così in condizione di assolvere ai propri compiti di cultura, che sono 
compiti di chiarifica:cionc e di educa:cionc allo spirito critico e alla spre
giudicatezza anche nell'analisi delle controversie politiche dd presente. 
Documenti di uno sforzo notevole in questa direzione non mancano: e 
"orremmo ricordare in questo senso lavori cosi diversi come la impe
gnativa ricerca di Hanmut Ulrich su I.A classe politica nella crisi di parte
cipazione dell'Italia gioii/liana (1909-191}), pubblicata in tre volumi dal
la Camera dei deputati, e, con qualche dislivello, il volume sulla Stampa 
liberale che conclude la fortunata Storia della stampa italiana diretta da 
Valerio Castronovo e Nicola Tranfaglia .. Ma l'indirizzo generale è ancora 
in senso contrario: e basti menzionare l'orientamento ddla maggior pa.r
tc di Lavori apparsi presso un editore come il Mulino, assai attivo negli 
anni recenti, su temi di storia contemporanea. L'etil della borghesia e 
delle riwlm:i<>ni XVlll/ XIX seco/() di Alberto Caracciolo. L'etil dell'im
peralismo di Giampiero Carocci 

L'Italia liberale di Raffaele Romanelli sono da salut.are positivamente 
in quanto forniscono al pubblico italiano libri facilmente accessibili su 
temi di largo respiro che fmora parevano appannaggio (anche in fatto di 
storia italiana!) di lavori stranieri giunti da noi in traduzione: ma l'im
magine dcl mondo recente e dei suoi problemi che essi danno è da rive
dere per molti aspeni. 
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Un Ji,voro con uno fìsionomi.a n 3C stante è quello di Ma.rio Silvesu i ~u 
La decadenza tk/J'Europa occidenlale (Einaudi) giunto, col teno volume, 
al 1939, che è opera singolare non solo per la provenienza dell'autore 
dagli studi di fisica ma per il modo con cui vi è affrontato un autentico e 
grande problema storico, lungo strade che in parte si scostano da queUc 
bau ute dalla corrente storiografia. 

A questi temi l'autore è giunto da precedenti esperienze in fatto di 
storia militare: dirnosnuione, questa, di come anche i senori più uadi· 
zionali della storiografia possano assum= rilevanza per la cultura dcl· 
l'uomo moderno, quando siano affrontati con sensibilità adeguata agli 
interrogativi che questi si pònc intorno al passato nei suoi rapporti col 
presente. 

Aria di casa 
.O Giomab, 2J dicanbtt 1979 

Un profilo della storia politica dcl nostro paese nel quarantennio 
1914-,3, integrato da succo e indicazioni di storia dell'economia e deUa 
società, è offerto da un saggio: L'llalia comemporanea - dal pnmo al se
condo dopogue"a di Elio D' Auria (Bonacci, Roma 1979). 

L'andamento in prevalenza narrativo ne fa uno strumento d 'informa· 
zionc e di orientamento, che sarà di notevole utilità a chi si accinge aUo 
studio di quegli evcnri o a chi va alla ricerca di una panoramica e di un 
giudizio complessivo su un periodo che ancora grava per tanti aspetti 
sulla vita dcl paese. L'impianto narrativo non impedisce all'autore di 
prendere fermamente posizione su tutti i momenti pili controversi della 
drammatica vicenda allora vissuta dalla penisola, con una apprezzabile 
indipendenza dai punti di vista correnti e più diffusi. D' A uria ha dato 
una ricostruzione ispirata alla visione e aU'idcologia libcntldemocntica, 
senza forzare la narrazione ma senza incertezze o cedimenti: una visione 
e una ideologia date innumCfC\'Oli volte per finite e supc.rare ma che 
puntualmente riemergono con la vitalità che è propria delle cose che 
hanno radici profonde nella realtà. La storia del D' Auria non è un pro· 
cesso al paese ma neanche un'apologia che contrapponga schemi ad aJ. 
tri schemi e miti ad altri miti E una storia onesta di quegli anni non po
ttebbc essere diversa. Tutte le conmddizioni accumulate in decenni di 
illusioni che furono anche generose, le molte autoindulgenze, la realtà 
della debolezza politica e mornle e della povertà economica del paese 
furono smascherate a contano con eventi fra i più grandiosi e più tragici 
di tutta la storia europea. Fu segno di gnnde fiducia nel paese, e richie· 
se coraggio e ou imismo in grande misura riprendere, dopo il 1945, il 
cammino interrotto. Agli uomini che furono protagonisti deUa ripresa 
vanno le simpatie più convinte dell'autore: alle quali associamo volentic-
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ri le nostre, con un po' di invidia per ciò che quegli uomini riuscirono a 
fare e per quello che a essi non è toccato di vedere qualche anno dopo. 

Plucarco usa lobiettivo 
JI Gionia!c>. 27 gauuio 1980 

Non seguiremo i cuntori nelle attente analisi cbe accompagnano questa 
raccolta di fotografie S1oria d'Italia 1845·1945 a/traverso l'immagine fo
Jogra/ica, Einaudi. Carlo lkrtdli ha preparato una storia della fotografia 
nella quale la valutazione dci risultati espressivi ottenu~ scmbn il ~ema 
dominante: ma rinunciamo a darne anche una sommana presentazione, 
per mancanza di competenza e un po' anche di interesese. Giulio Bollati 
affronta direttamente la questione dei rapporti tN fotografia e storia. 
Dopo alcune considerazioni suµe anal~ie tra !'n~agini fotog~afiche e 
imnugini dcl segno, condotte m tctmlDl freudiani, e che lasciamo an: 
cb'esse, per le ragioni già dette, al giudizio dci compcccnti, egli cerca di 
spiegare i caratteri specifici della fotografia italiana sino al 1945. Sembn 
a Bollati che in Italia, pae~ preindustriale, l~ fotografia abb!a sten~ato a 
uovare la strada di quella aderenza alla realta che la carattenzza nei pae· 
si più avanzati; e che anche in seguito, dopo gli svil~ppi dell'economia e 
ddla società italiarui, la cultun antindusrriafe dommanre ncl paese ab-
bia opento nella stessa direzione. . . . . 

Dunque, abbondanza di fotografie celebra11ve, orientate poli11camen· 
te e ideologicamente ncl senso dci ceti dominami e dei loro valori; e ri· 
fiuto, invece, degli aspetti più drammatici e sgradevoli della realtà, a me
no che non si tratti di quelli, come le scene di briganti, che possono es· 
sere messi senz'altro a carico dei ceti popolari. Sarà vero? La raccolta 
sembra un po' troppo orientata per .costituire una. do~umen~ion~ con
vincente. Troppo poco essa offre di fotognfìa men tifica e ~ altn .•ge
neri» per natun più crcalistici>: e quasi nulla di momcntt cosl ncca· 
mente documentari come le due guerre mondiali. 

Bollati è persuaso che la fotografia italiana abbia operato un vero 
sfondamento solo dopo il 1945 ma che il suo progresso va ritmato con 
queUo del paese veno forme autentiche di socialismo (quello creale»). 
Se il prezzo da pagare pe.r questi .progressi è q_ueUo dcl a;imunis°'? al 
potere, ci con!enteremo, in fatto di fotografie, di '!uel!e deU album dt fa
miglia o, al più, delle tavolate dei g.uann domerucali: e soffriremo con 
pazienza le deplorazioni dei rivoluzionari benestanti. Per il momento, 
llbbiamo ancora negli occhi il documento più recente di fotografia m<>
clema e spttgiudicata in Italia: che è l' immagine dci tre agenti uccisi nel· 
la loro vettura a Milano. Chi non vede il progresso in confronto alle foto 
sdolcinate della Belle époque?. 

Nonostante i fieri propositi e gli intenti ideologici e politici enunciati 
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n~lla prescnta2~onc, la ~coolta cembro guidato. più do. criteri estetici che 
d1 documentazione storica: e questo ne diminuisce la significatività n& 
se~e scelta per la pubblicazione. Certo, essa non ree~ molto sostegno a 
chi vede nella fotografia una fonte unportantc per la ncerca storica. O>C 
la fotogra~a appag~i talun~ s~pcmciali curiosità è evidente. Ma resta il 
farto che 1 ~omcau ~ial1 della storia sono quelli che meno si pre
stano a farsi fotografare. D1 un trattato l'operatore registrerà l'atto finale: 
d~a fìnna e non ~o !e sottigliezze del negoziato che l'ha preceduto; 
di un processo soaale s1 vedrà il momento tumultuario della manifesta
zione di piazza e non i nessi profondi con la realtà complessiva· di una 
guerra qualche episodio significativo (e in materia i fotografi itaÌiani so
no stati solitamente &a i più prudenti e i meno arrisc:hiJlti) ma non il 
senso e landamento generale .. E le cose non llllllDO molto divttsammtt 
~n la cincmatognifia .. Questo andrebbe detto, mi pare, a evitare che si 
disperdano energie a caccia di una storia a base fotografica destinata a 
restare al mugine dci ve.ri problemi della ricerca. 

Mille anni sulla laguna 
«Il e iomalc• . 31 gennaio 1980 

Fin da~c origini la rondazione_ <'.ini ha avu~o tra le sue finalità principali 
l~ ~1~d10.della storia e dell~ «civiltà» veneziana: promosso con una serie 
dt m1z1auvc, co~fcrenze, d1ba~titi, ricerche e pubblicazioni speciali, che 
s1 sono susscgu.1tc per decenni. Adesso, per onorare la memoria di Vit
mri.o Cini! suo crea~o.re, la Fondazione ha raccolto una parte dei mate· 
riali via via prodom m queste attività in un panorama amplissimo che 
resterà a lun~o come punto di riferimento costante per gli studi di argo
mento veneziano. (Storia della civiltà v;me%ia11a, a cura di Vittore Bran
ca, Sansoni, voll. 3, pp. 438, 393, 469, con 217 illustrazioni e 22 tavole a 
colori). 
. n. risultato .ha natu~~cntc .t~tti i liiniti di .un lavoro miscellaneo, per 

d1 più fano d1 apporti dismbwtt su un arco d1 tempo insolitamente este
so. Ma il livello dci contributi ne assicura in molti casi la duratura validi
tà, e l'opera può dunque sostenere tranquillamente il confronto con illi
vcllo attuale degli srudi presso che in tutte le sue parti. È anzi con una 
certa emozione che si ritrovano qui, aureolari di ancora fresca giovinez
za, i nomi di SC?mparsi di ieri o di avant'ieri; da Volpe e Luzzatto a Cba
bod a Bogncru a Calasso a tanti e tanti altri. 
. La. dwtà di cui si rievocano le vicende in questi volumi, dalle origini 

a1 pnnu del Novecento, è cssenzial.mente quella dci ceti superiori colta 
~oè nelle manifcstazioni della politica, della cultura e dell'arte. iianca 
invece, '!uasi dcl tuno, la civiltà più umile della gente di popolo, quale si 
traduce in costumanze e abitudini di lavoro: anche se non è vero, come 
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Alberto Tenenti lamenta nella introduzione, che in queste pagine siano 
uascurati anche •l'atteggiamento di chi si riposa e si diverte, i modi di 
congregarsi socialmente e di situarsi nel tessuto delle abitudini comuni
tarie•. Troppo rilievo hanno questi clementi nella fisionomia generale 
del .mito• di Venezia, che è un mito non solo politico ma anche di co
stume e di convivenza civile, perché si potesse davvero trascurarli: e qui 
~ facile invece ritrovare di essi precise cd efficaci rievocazioni. Sullo 
sfondo di un ambiente naturale di singolare e qussi unico prestigio, nel 
suo gioco inimitabile di acque e di luci, e di un ambiente urbanistico 
dove il fasto si unisce all'intimità e al riserbo dci ccampU. e delle ccalli>, 
la realtà veneta si è svolta con una permanenza di valori che per certi 
aspetti si estende al di là della fine della pur millenaria repubblica. Ed è 
forse questa permanenza laspetto più ambiguo della tradizione e del 
mito venciiano, al di là delle oscure origini di una cosi singolare città e 
degli splendori della repubblica quattrocentesca, assurta al rango di 
grande potenza europea .. 

Anche dopo l'inevitabile ridimensionamento, quando si giunse al 
confronto con le monarchie na..ionali d'Occidente e dopo la cri.si di ta
luni clementi essenziali dell'antica prosperità economica, Venezia restò 
sctnpre circondata del prestigio che le derivava dalla continuità delle 
istituzioni, dalla pace civile, dalla raffinatezza della cultura e del costu· 
me: al punto da simboleggiare, agli occhi di non pochi contemporanei, 
un'altra e migliore Italia, preferibile a quella sorta con tante promesse di 
novità e di avvenire nel 1861, e rivelatasi poi tanto impari alle promesse. 
È stato, il riemergere di miti e simboli come questi, uno dei tanti aspetti 
della crisi italiana come crisi dello Stato e della stessa Unità nazionale. 

Da ciò l'importanza del dibattito sulla decadenza di Venezia: conte
stata da Braudel sul terreno soprattutto dell'economia, e riaffermata con 
non minor vigore da altri, dn Fanfani a Sella a Luzzarto. Dove, peraltro, 
non si vede bene l'oggetto del contendere, se Braudel parla egli stesso di 
perdita, da parte di Venc:<ia, non già di peso specifico (in relazione, 
cioè, ai livelli raggiunti in passato, che furono anche superati), ma di pe
so relativo, nel rapporto con le grosse costruzioni politico-economiche 
che si erigevano Oltralpe: una perdita che non può non intendersi come 
decadenza. 

Lo studioso francese chiarisce an%i la sua posizione con un preciso ri
ferimento all'Europa contemporanea, tanto superiore, per uomini e 
mezzi, a quella anteriore al 1914, e tuttavia condannata a vedersi sfuggi-

· re dalle mani un mondo cresciuto in misura anche maggiore. Non man
cano, tra gli europei d 'oggi, coloro che nonostante runo cercano di 
sfuggire al disagio psicologico che, inevitabilmente si lega al concetto di 
<kadenza: cd è forse l'atteggiamento più saggio, se si è decisi ad accet· 
tare il mondo com'è e non come lo si vorrebbe. 

Le stesse giustificazioni valgono per chi vagheggia un'Italia che lcnta
mcnre si dissolva nelle sonostanù realtà delle sue componenti prcunita-
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rie, cosl civili (quando lo erano) e cosi segregate dagli uni e dai contrasti 
del mondo. Vagheggiamenti giustificabili: ma, ceno, non entusiasmanti 

Contadini e operai nell' «eterno Sud» 
cll Giomab, 17 febbraio tjS() 

Non e' è panito che in tema di Mez20giorno abbia commesso tanti erro
ri quanto il panito comunista. Il panito comunista ha sbagliato nella sua 
lotta contro l'intervento straordinario; ho sbagliato combattendo la ri
forma agraria; ha sbagliato impostando tutta la sua strategia sull'allean
za di operai e contadini, quando ormai i contadini non vol=o più sa
perne della terra; ha sbagliato nella sua cicca lotta contro l'emigrazione, 
anche dalle zone più povere e disperate del Mezzogiorno; ha sbagliato 
prendendo posizione contro la liberazione degli scambi, la formazione 
del Mercato comune, l'integrazione europea. La politica del Pci si trova 
puntualmente registrata al nl:$_ativo a fronte di tutte le poste positive del 
bilancio meridionalistico degli ultimi trentacinque anni. 

Fa dunque senso, a dir poco, la sicun::zza con la quale Gwtrdo Chia
romonte rivendica invett la fondamentale giust=a della politica dd 
suo partito verso le regioni meridionali, facendo solo quelle innocue 
correzioni che i comunisti sono soliti concedere quando parlano di au
tocritica (G. Chiaromonte e G. Galasso, L'Italia Jimeuata. Dibattito 
sulla questione meridionale, Latena, Bari 1980). Il panito comunista ha 
sempre avuco ragione, secondo Chiaromonte, e se le sue tesi avessero 

f.revalso non si sarebbero registrati l'industrializzazione fallimentare e 
esodo tumulturario dall'agricoltura che oggi si lamentano. Le tesi CO· 

muniste si imperniavano sulla proposta, presentata subito dopo la Libe
razione, e articolata per esempio nel celebre piano della Cgil, di uno svi
luppo programmato, che mettesse al suo ccnrro il problema dcl Mezzo. 
giorno e a questo raccordasse tutta la politica economica e anzi tutta la 
politica nazionale. Avendo scelto invece l'alternativa liberista, i paniti 
democratici hanno impostato la politica meridionalistica come politica 
d.i intervento «straordinario», e dunque sganciato dai grandi indirini 
dello sviluppo economico nazionale: donde le diffiroltà di quella politi
ca e, da ultimo, il suo fallimento. 

Chiaromontc sembra dimenticare che una visione programmata dello 
sviluppo economiro italiano in funzione del problema meridionale ven
ne proposta assai prima e su basi tecnicamente assai più solide dal meri
dionalismo democratico (Saraceno). Ma, a differenza dei comunisti, i 
meridionalisti democratici hanno compiuto un'analisi approfondita de
gli ostacoli rontro cui si è storicamente srontrata questa proposta, e 
hanno in tal modo fornito il quadro ronoscitivo necessario a evitare gli 
errori in cui cade tuttora Chiaromonte. Basti ricordare, dello stesso Sa-

,,, 
..-aoeno, il saggio sulla mancata unificazione economica italiana a un se
rolo dalla unità politica. Con una chiarezza che non poteva essere 
111188iOrc, Saraceno indicava rome l'attuazione della programmazione 
nazionale in senso meridionalistico fosse fallita sugli siessi ostaroli che 
anche in precedenza a\lellallo condannato all'insucccsso altre politiche 
meridionalistiche. Le Jin.., fondamentali deUa politica economica del 
paese, infatti, si sono sempre ispirate alle esigenze delle regioni erono
micamente più avanzate e politicamente più foi"ti: e queste politiche, 
riflettendo livelli di sviluppo non anrora raggiunti nel Mezzogiorno, 
hanno spesso finito per caratterizzarsi in modo lesivo degli interessi 
meridionali. 

Dopo l'unità si ebbe un trentennio di liberismo che, sviluppando l'a
gricoltura e il mercato dcl Nord, distrusse nel tempo stesso l' industria 
meridionale: dopo il 1887 si adottò una politica di protezione commisu
rata alle esigenze dell'industria settentrionale mo dannosa per il M=
giorno agricolo ed esponatore; sotto il fascismo si impose una politica 
di autarchia che non aveva senso per un paese agrirolo e arretrato; dopo 
il 194' si orientò l'economia italiana verso il mercato mondiale e i con
sumi di massa, quando il Mezzogiorno avcva una nttcssità vitale di 
maggiori in•-cstimenti e dunque di minori ronsumi a livdlo nazionale. 

Anche i meridionalisti democratici hanno dunque visto le gravi con
seguenze di questa situazione di fondo; e hanno saputo scorgere le radi
ci non già nelle imposizioni di un immaginario blocco •agrario-indu
striale• ma nel peso determinante e 6siologico che nella politica genera
le del paese ha avuto la spinta delle regioni più progredite verso lo svi
luppo moderno ed europeo dell'economia italiana. Ma una volta ricono
sciuta l'irreversibilità politica e storica di questo quadro (almeno a me
dio termine) la politica «straordinaria» è apparsa come la sola alternati
va concreta in grado di proteggere il Mezzogiorno e di assicurargli un 
oeno grado di panecipazione agli incrementi di reddito e di benessere 
realizzati dal paese nel dopoguerra. Nonostante gli effetti perversi della 
politica degli «incentivi», il clientelismo Dc, le «cattedrali nel deseno•, 
le speculazioni selvagge, il Mez20giorno ha cambiato faccia dopo il 
19,0. Non staremo a ripetere dati mille volte clencat.i; ma nessuno, nep
pure i comunisti, può negare che per la prima volta in questi decenni la 
maggioranza dei meridionali ha potuto affacciarsi a forme più umane di 
vita, e scuotere antiche forme di soggezione nei confronti dell'ambiente 
e della società. 

Ceno, tuno poteva andar meglio, se si fosse programmato lo sviluppo 
e dato un significato roncreto alla cccntralità», tante volte affermata del 
problema meridionale. Ma per questo non bastava, come crede Chi.aro
mome, battere il cquano partito•. Bisognava battere le forze che spin
gevano la società italiana, soprattutto nelle regioni padane, verso i mo
derni consumi di massa: e fra tali forze un posto di primo piano occupa
vano appunto le masse operaie inquadrate dai romunisti e le loro orga-
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nizz_a~ioni sindacali, decise a .varcare la soglia, ormai molto stretta, che 
le divideva dalla m.oderna S?Cietà dcl benessere, fondata sugli alti salari e 
s~ conswru di beni du.rcvoli. A questo, secondo Chiaromonte, doveva ser
vire la progtllmmazione auspicata dai comunisti e fondata sull'unità di tut· 
te le forze uscite d~a Resiste'?. Ma è un discorso privo di qualsiasi vali
dità. ~ s_tCSSO Chiaromonte nconoscc che la spinta sindacale degli anni 
successM al 1968-69 ha avuto un senso che neppure con la cnigliore buona 
volontà può conciliarsi con gli obiettivi meridionalisti: e quando sostiene 
che le cose sono cambiate dopo il 1974 dice cosa non vera. 

Dopo avere ammesso che nella politica dci sindacati unitari c'è ancora il 
«~io ~.il richia.m<> al_ ~~!o"!<' sia solo una copertura per altre ri
ven~CUJOru» deve infa111 lirnitars1 ali «augurio» che le difficoltà di quella 
polinca •possano essere superate rapidamente nell' interesse dcl Mezzo. 
gioi:oo•- Ma per indiriz:zarc altrimenti spin re economiche profondamente 
radica1c nella realtà sociale delle regioni piìl inlJuenti dcl paese ci vuol al
tro _che gli •"!Jur!-11 partito co~unista di cui Chiaromonte giustifica gli cr· 
ton ID ~a1en.• di riforma agrana con la difficohà, per il Pci, di sfuggire alla 
«pressione di massa per avere un pcz20, anche piccolo, di temi.•, avrebbe 
avuto e avrebbe ruuora ben altre difficoltà a rallentare artificiosamente lo 
sviluppo delle regioni più avanzate e a comprimere i livelli di vita delle 
masse operaie organizzate a vantaggio dei «cafoni» meridionali. 

~lrcsto!C~romont.eri.ci~c~giu~ta»laspintasalarialeceodenteapor
tare l reddm dC!lli operai ualiaru a livelli europei, anche a costo di bloccare la 
grao massa dei foro concittadini a livelli di reddito inferiori di una metà o di 
un ltn:o. ~questa la cui.turo politica che dovrebbe guidare tutto lo sviluppo 
dcl paese verso la soluzione del problema meridionale? Ceno, non si tratta 
solo di adeguata culr~~ poliric~; ma nel Pci non c'è neppure quella. 
. La vera propo~ta polm~ di ~hiaromontc non è dunque quella di una se-

ria programmazione ma il soliro logoro appello alla «politica uni1aria» di 
tulle I~ forze na~ionali: al servizio, naturalmente, degli obiettivi posti dal 
Pc1. Riface_ndos~ ~ pas.sato, l'espon~nte C?munista ritiene anzi di poter 
muovere ru r_ncr~d1onalis~i dcn:iocra.u~i il rimprovero di avere respinto le 
proposte unuarie del Pc1 ncg~ anru cmquanta e sessanta. Nel respingere 
queste." altre accuse, ~el tutto infondate, Galassq mostra più volte una sin· 
gola re incertezza, lasc1anqosi anche andare ad ammissioni non necessarie e 
non giusti6cate. Ma anche con questo la causa dcl meridionalismo demo
cratico non perde nulla della sua validità e della sua saldezza. 

Quali macchine 
•D Giomtlc•, 2 mano t980 

Nel 1914, alla vigilia della prima guem1. mondiale, l'Italia agricola dd 
186! ~ div~ntata !a settima .potenza industriale dcl mondo, seguendo, 
nell ordine, I Austna-Unghcn.a, e precedendo il Giappone. Scmbrcreb-
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be ovvio che un processo di qut:scc: di.rncnsiuni, d1e ~lit avulu uua parte 
fondamentale nella modernizzazione del paese, venisse attentamente 
studiato dagli storici. Eppure, ci sono volute decine d'anni e polemiche 
violente p~ima che si giungesse a impostare la nascita della moderna Ita
lia mdusmale come autonomo problema storico, e si cessasse di vedervi 
solo un pretesto per polemizzare contro l'Italia reale e appellarsi a un'I· 
ta1ia diversa. Economisti liberali oltraggiati nelle loro teorie dall'esteso 
ricorso, da parte degli indust.riali italiani, alle sgrucce» dcl protezioni· 
smo, critici marxisti impegnati a dimostrare che la borghesia ital.iana 
non era mai sma una moderna borghesia cd era dunque doppiamente 
meritevole di essere rovesciata dalla classe operaia, ideologi del ..:fanta
sma liberale», sempre rincorso e mai raggiunto nel nostro paese, hanno 
collaborato in vari modi a impedire che si facesse strada una considera· 
zione storico-critica di questi problemi. Le argomentazioni dci teorici si 
sono spesso incontrate con i temi dci politici in questa direzione. Si è 
dunque continuato a parlare di limiti e contraddizioni senza che si riu
scisse a vedere con chiarezza chi e che cosa venisse limitato e contrad
~etto., Tra i documenti della mancanza di una «ideologia dell'indUstria· 
lizzazione• nel nostro paese la storiografia economica sul periodo 
1861-1914 dovrebbe oocupare un posto non secondario. 

Negli ultimi venti o venticinque anni si è tuttavia riusciti a rimettere 
ordine nel discorso e a collocarlo sui piedi invece che sulla testa, grazie a 
un dibattito tra i più vivaci e anche tra i più aspri del dopoguem1.. Ades
so sono diventati assai rari coloro che ritengono di poter trovare le chia· 
vi della storia economica dell'Italia unita nella collusione fra Stato e ca
pitale, nel blocco agrario-industriale e persino nella mancata «rivoluzio
ne agraria». Un libro come questo di Luigi Dc Rosa (La rivoluzione in· 
dmtriale in Italia, Laterza, Bari 1980, pp. 186). basta a mostrare quanto 
cammino si sia fauo nella nuova direzione rracciando le linee fondamen
tali di una storia finalmente chiara e comprensibile con la forza persua
siva di una costruzione intellet1ualc ormai saldamente stabilita. 

L'Italia dcl cinquantennio 1861-1914 dovette fare grandi grandi sfor
zi e non minori sacrifici per indirizzare le sue scarse risorse nella dire
zione adaua allo sviluppo di un paese privo di quasi tutte le condizioni 
necessarie alla nascita di una moderna economia industriale. Una gran· 
de scommessa storica fu vinta allora dalla penisola, nella misura in cui 
per gran parte essa riusci a sonrarsi all'area della depressione mediterra
nea e a inserini in quella dci paesi europei e industriafuzati. All'entrata 
dell'Italia in guemi erano già sone grandi imprese e centri industriali 
importami, grazie alla protnma compr<$Sione dei salari e dci consumi 
popolari e all'inserimento dcl paese nelle grandi correnti di traffico 
mondiali: e qu•si il 60 per cento dcl reddito nazionale era già dovuto ai 
Settori non agricoli. Dc Rosa deplora die la storiografia si sia ferma1a 
più sui decenni iniziali che non sul periodo successivo al 1950, che vide 
i saggi di sviluppo più rapidi in tutta la storia del paese. Ma i problemi 
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di maggiore: interesse si pongono propl io in rda~ione aJ passaggio da 
un'economia prevelentemente agraria ad un'economia industriale: e 
non a caso gli studiosi di tutto il mondo riseivano un'attenzione partico
lare alla prima rivoluzione industriale, tra Sette e Cinquecento. 

I 'nodi dello sviluppo italiano, dal protezionismo alla funzione delle 
~anche a_lla crisi del _1929 e alla nascita dell'impresa pubblica, fino alla 
ricostruzione e al miracolo economico, sono indicati da De Rosa con 
cenni sobri ed essenziali, e rifacendosi a linee sostenute da un crescente 
co~se.ns.o .. Controversie tuttora aperte e assai rilevanti esistono piuttosto 
sw mot1v1 che hanno condotto dopo il 1969 all'arresto del brillante svi
luppo registra~osi nel dopoguerra. A De Ros~ .va riconoscito il merito di 
aver messo chiaramente m luce le responsabilità che a questo proposito 
spettano alla conflittualità di origine ideologica e politica, senza tacere 
le tensioni sociali ed economiche derivate dalla stessa rapidità dello svi· 
luppo: ma sottovalutando, ~ nostro giudizio, ~ ~ali provoc~ti da politi· 
che stolte come quelle seguite dai van goverm in maieria d1 scuola e di 
edilizia, all'insegna di un riformismo irresponsabile e incompetente. Il 
rischio più grave che si corre su questo terreno è di vedere ricostruita 
quella confluenza di pregiudiziali teoriche erronee (in questo caso un 
sociologismo di maniera cieco e sordo a ogni altro fattore) e di visioni 
politiche di parte che ha ostacolato cosl a lungo la formazione di una 
moderna storiografia economica sugli iriizi dell'Italia unita. Libri come 
quello di De Ro~a riducono" sensibilmente lentità di tali rischi: e appun· 
to per questo bisogna augurarsi che abbia la più ampia diffusione. 

Quella Stampa 
cli Giornale», I} aprile 1980 

L'opera che Luciana Frassati ba dedicato alla figura del padre e al gior
nale che egli diresse per venticinque anni si arricchisce ora di un nuovo 
volume in due pani (Un uomo un giorngle, voi. Il, pane I e Il, Roma, 
Stona e Letteratura, 1979, pp. 645, 688), costruito secondo lo schema 
già noto ai lettori del primo volume. Le cane di Alfredo Frassati sono 
utilizzate con larghezza e lo studioso vieqe così a disporre di una massa 
di corris1.xmdenze e di documenti inediti che affiancano la ristampa di 
numerosi articoli della «Stampa», altrettanto inediti, in pratica, per il let· 
tore odierno. L'ambiente giolittiano piemontese ne emerge con contorni 
abbastanza definiti, anche se il metodo seguito in questo caso non potreb
be essere generalizzato senza costi insopportabili per la ricerca. E anche in 
ques.to vol~m~ l'aut~ice~rivive i sentimenti dei suoi personaggi con una 
passione di cw non s1 puo ceno farle carico, trattandosi di una realtà che in 
certa misura è la sua stessa. Ma proprio perché v'è tanto di personale nei 
commenti e nei giudizi con cui la signora Frassati accompagna i testi via 
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via offerti al lettore, a questi non è facto obbligo di (Uiu.Jiviùerli: ani.i, gli 
è fatto obbligo di una certa cautela critica, a evitare che si generalizzino 
atteggiamenti che banno radici cosl particolari. Sia detto, peraltro, che 
le posizioni di Frassati sono in larga misura meritevoli di approvazione 
anche a tanta distanza di tempo. L'appoggio che la «Stampa» fornl a 
Giolitti non fu esente da faziosità e spirito di partito: ma designava un 
orientamento che spesso fu il più sensibile ai problemi reali del paese, e 
non di rado il sostegno di Frassati andò a cause che alla lunga si mostra· 
·rooo vincenti. Anche durante e dopo la guerra, il 3irettore del giornale 
torinese, schierandosi prima col neutralismo giolittiano e condannando 
poi la pace canaginese imposta alla Germania, diede prova di una lungi· 
miranza che mancò a molti contemporanei: cosl come fu giusta la sua 
battaglia contro l'oltranzismo nazionalista nelle questioni dalmate e la 
sua battaglia contro la gesta dannunziana a Fiume. Ma tutto ciò non 
può risolversi nel disconoscimento e nell'unilaterale condanna delle ra· 
gioni di chi stette su sponde diverse. Si può capire che lo facesse Frassa
ti nel calore della battaglia politica: si capisce meno che a tanta distanza 
di tempo la figlia non abbia cercato di collocarsi da un punto di vista 
-più comprensivo. Non si può assumere a fonte di verità la sola docu· 
mentazione frassatiana e trascurare tutto ciò che viene da altre parti. 
Mancando questi elementi di controllo, ogni affermazione che si legge 
nel volume ha solo un valore provvisorio, in attesa di verifica. Non si 
può dubitare dell'onestà di un Pantaleoni sulla base delle sole accuse di 
Frassati e ignorare la difesa dell'economista, che appariva convincente a 
·un Pareto. Non si può condividere la polemica della «Stampa» contro la 
nomina di Sonnino a senatore, cosl intrisa di rancori che Giolitti seppe 
superare, come non riesce a fare la figlia di Frassati, a sessant'anni di di· 
Stanza. Per questa strada si raggiunge un risultato importante, ma che 
probabilmente non era negli intenti della signora Frassati: si intendono 
meglio, cioè, le reazioni di chi aveva voluto e combattuto la guerra con
tto tutto ciò che sapesse di giolittismo. Il volume si chiude con una ricca 
documentazione sull'opera di Frassati ambasciatore a Berlino, dove 
l'ex-direttore della «Stampa» rappresentò l'Italia dal gennaio 1921 al 
novembre 1922, cercando di far valere criteri amichevoli nella politica del 
nOSttO paese verso la Germania, specie nella questione ddl' Alta Slesia, poi 
risolta invece da Sforza in senso favorevole alle pretese polacche. Nomina
to da Giolitti, l'ambasciatore si dimise subito dopo la marcia su Roma. 

Cronaca rossa 
«Il Giomale», 4 m@o 1980 

Quando i primi volumi di questa storia munumentale della Russia sovie· 
ticaldi Edward Hallett Carr, (Le origini della pianificazione sovietica, V. I 
partiti comunisti nel mondo capitalistico 1926-1929, trad. ital., Einaudi, 
Torino pp. 348), cominciarono ad apparire, agli inizi degli anni cin-



380 Satitt' storici 

q1..1::i.nt::i., qu::i.lr.1.1no os...~tvò che J':u.1totP. tr::i.ev:1 i s1.1oi cl:'iteti di giud.rno 
dalla stessa documentazione utilizzata, che era in gran parte di prove
nienza bolscevica. Da ciò il tono vagamente apologetico che percorreva 
le pagine della dottissima ricerca, fondata su una mole di informazioni 
senza confronti in Occidente e nello stesso mondo sovietico, dove la do
cumentazione posceriore al 1917 resta di facto monopolio dell'lsticuco 
Marx-Engels-Lenin. Proseguendo nella sua impresa con una cenacia di 
cui gli va daco atto, Carr è ora giunto a indagare i riflessi che la conqui
sca del pocere assoluco da parte di Stalin ebbe sui partiti comunisti all'e
stero, e in particolare su quelli operanti nel mondo capitalistico. 

Molta acqua è passata sotto i ponti negli ulcimi trent'anni. Stalin è 
morto e dissacrato; e una documentazione sempre più impressionante è 
venuca accumulandosi non solo sulle acrocità compiute in suo nome, 
che non avevano bisogno di speciale documentazione, ma anche sui me
todi intimidatori e autenticamente terroristici con i quali il dittatore ste· 
se la sua mano fecrea su g.ran parte del movimento operaio internaziona
le. Coloro che, come Carr, avevano guardato con impassibilità nucrita di 
storicismo e di dialettica quegli aspetti plateali dello stalinismo, hanno 
visto che anche la «necessità storica.», çhe per essi aveva giustificato i 
facti più acroci, è ora messa in discussione. Hanno dunque potuto tocca
re con mano che genere di necessità fu quella che condusse un Thiil
mann a impadronirsi dcl partito tedesco o un Togliatti a recitare la sua 
triste parte di mediatore pronto a tutto alla testa del partito italiano; per 
non parlare della sorce riservaca al partico polacco o delle delusioni toc
cate a quegli esponenti della sinistra laburista che impararono a proprie 
spese la differenza dei metodi di lotta politica nel quadro del detestato 
parlamentarismo borghese e in quello della dittatura bolscevica. L'inda
gine dcl Carr, sempre documentatissima, riflette sensibilmente la nuova 
atmosfera creatasi negli studi su quesci cemi: con vantaggio della verità, 
anche se non altrettanto della coerenza dell'opera complessiva. La ricer
ca si sviluppa essenzialmente come storia interna dei partiti e dei movi
menti comunisti, con scarsi o nessun riferimento al contesto generale (il 
nome di Hitler ricorre una volta sola, in appendice, a proposito del pa· 
rallelismo che i comunisti tedeschi credevano di poter stabilire, prima 
del 1930, fra nazisti e socialdemocratici). L'autore evidentemente ha 
preferito non dedicare spazio a eventi già noti: ma il libro ne deriva un 
andamento cronachistico che talora nuoce all'interesse della letteratura 
e alla stessa valutazione storica. 

Fra Moro e La Malfa 
«ll GiornalC11-, }l maggio 1980 

Storico e uomo policico Giovanni Spadolini pubblica un nuovo libro 
(L'Italia dei ktici. Lotta politica e cultura dal 1925 al 1980, Le Monnier, 
Firenze 1980, pp. 445). in cui storia e politica si intrecciano e si sosten-
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gono a vicenda, con indubbi vantaggi per l'efficacia culturale dell'opera. 
Qualche lieve forzatura in senso attualizzante pocrà essere con facilità 
corretta dal lettore, anche se non specialmente informato. 

All'indagine storica questa ricerca di Spadolini contribuisce anche 
con la pubblicazione di testi importanti. Fra essi, le pagine quasi scono
sciute di ricordi e commenti di Guido de Ruggiero dopo la sua espe
rienza di ministro della Pubblica istruzione nei m_esi drammatici da me
tà giugno a metà dicembre 1944. Una esperienza straordinaria, domina
ca dal problema di tirar su nuovamente le mura crollate della scuola ita· 
liana, senza mezzi e con i limitaci poteri lasciati al ministro dai controlli 
alleati: .ma anche una opportunità eccezionale di ripensare a fondo il 
nuovo corso della politica educativa in Italia, dopo i vent'anni di fasci
smo. De Ruggiero aveva alle spalle la riforma Bottai, awiata e non com· 
piuta durante la guerra, e nella quale la discorsione partigiana dell'inse
gnamento si associava a innovazioni pedagogiche importanti e moderne. 

Dalle riflessioni del grande storico della filosofia di scuola idealistica 
emerge con quanta ricchezza e novità di pensiero si affromassero questi 
terni da chi attingeva al meglio della nostra cradizione culturale. Temi 
che torneranno decenni più tardi, dalla scuola media unica alla struttura 
degli Istiruti universitari al numero chiuso e alla frequenza obbligatoria 
negli atenei, sono presenti in queste pagine, senza, naturalmente, l'~pe· 
rienza e i dati accumulati dopo di allora, ma con una concretezza d1 ve
dute e un'aderenza alla realtà che in seguito è andata perduta nell'acriti
co accoglimento di modelli culturali e organizzativi anglosassoni, non 
sempre e non necessariamente superiori ai nostri. E poi, quale senso 
della cultura come fine a se stessa, e non subordinata ai miti di una so
cialità ingannevole e di fatto senza valori. Di grande interesse anche al
cune pagine di Gallarati Scotti, importanti per i suoi ricordi di esule in 
Svizzera e successivamente di ambasciatore a Madrid e a Londra, dal 
1943 al 1951, accompagnate da alcune riflessioni di Spadolini sulla 
esperienza religiosa di Scotti in cui si ritrova tutta la competenza e la fi
nezza interpretaciva dell'autore dell'Opposiz.io11e ca110/ica. 

A questi studi sulle opposizioni nell'Italia liberale, dal movimento 
cattolico a quello repubblicano e socialista (almeno nelle sue correnti 
minoritarie), Spadolini si richiama più volte per rivendicare la sua voca
zione di storico dei vinti e delle minoranze, trascurate sino al 1945 dalla 
storiografia dominante. Si osserverà che fino allora la stessa storiografia 
sull'Icalia liberale era appena agli inizi, e poteva elencare ben poco ac
canto alle grandi opere di Croce e di Volpe, se si toglie qualche scritto 
di Morandi e l'opera di Bonomi; e che d'altra parte Jacini aveva già 
aperco la strada agli studi sul mondo cattolico. Soprattutto, i vinti di un 
tempo si sono presentati, dopo il 1945, da vincitori: e la loro rivalsa, an
che sul piano storiografico, è andata molto al di là del dovuto. 

Ma l'attenzione con cui Spadolini guarda al ruolo delle minoranze si 
accompagna a quella non minore con cui guarda alla figura e all'opera 
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cli Giovanni Giolitti: che fu uomo, per eccellenza, cli maggioranze. E il 
ncsso non è casuale. Dcli' opera cli Giolitti Spadolini riprende lesalta
no ne che, sulla scia cli Croce, ne fecero i Valeri e i Salvatorelli {e alla 
storiografu di quest'ultimo, rissosa e avvocatesca, si richiama con ap
prezzamenti che oon sapremmo in alcun modo condividere). Alla con
sratazione di srudiosi recenti che Giolitti non risolse in fondo nessuno 
dei problemi che si proponeva di risolvere, egli replica che la storia non 
risolve problemi a modo dci ragionieri. Osservazione ineccepibile: ma 
dopo di essa rimane che nd 1914 l'immissione dei socialisti e dei cattoli· 
ci nello Stato costituzionale era più lontana che mai, con Mussolini alla 
testa dd partito socialista, i sindacalisti rivoluzionari in ascesa, i rumulti 
e i moni della Settimana rossa, la violenta campagna antimilitarista sca
tenata dopo la guerra di Libia e accompagnata da episodi di scandalosa 
capitolazione dello Stato; per non parlare delle ombre proiettate sull'av· 
venire del patto Gentiloni. Problemi non risolti, e già per questo più 
gravi cli quanto non fossero quindici anni prima. 

Ma rutto ciò per Spadolini è estraneo al senso vero del liberalismo cli 
Giolitti: cSenso concreto e operoso della storia come soluzione di pro
blemi e non come fissazione di mete, della storia come paziente riccra 
di compromessi e non come brillante antologia di conquiste, della storia 
saggia e canuta dove un anno YUOto vale più di un anno di sciagure, do
•'C un nodo scioho vale più di un'imposizione forzosa, dove un onesto 
incontro a m=a strada prevale su una ostentata e mabicurata vinoriu. 
Su questo sfondo si scorge chiaro l'intrceeio fra i nomi di Giovanni Gic>
litti e cli Aldo Moro. 

Senza il riferimento alle maggioranze di quel tipo non si intende la 
funzione che Spadolini attribuisce alla sua Italia delle minoranze: che è 
poi, una volta assurti i cattolici a maggiori fortune, l'cltalia dei laici .. 
Un'Italia laica che da un lato apre alla Chiesa e dall'altro, attraverso la 
rivendicazione di un repubblicanesimo fattosi, da settarismo istituziona· 
le, democrazia, e un socialismo senza chiusure o sinistra, tende la mano 
al mondo comunista. È questo il senso dcli' associazione, cosl frequente 
in Spadolini, fra Moro e La Malfo, uomini e tradizioni diversissimi, e 
tuttavia concordi, in anni recenti, nel tentativo di associare in una for
. mula di governo totalizzante rune le fon:c della democrazia italian.a. Il 
penultimo La Malfa, con la politi es dcli' emergenza, offre molti SOstegni 
alla posizione di Spadolini; cosl come l'ultimo, con lo sganciamento dal. 
le sinistre, ne giustifica b partcciparione a una maggioranza senza i C<>
munisti. 

Questa interpretazione dd ruolo di maggioranza svolto nel dopoguer
ra dalle minoranze laiche, a fianco e al di là dell'amica minoranza cattc>
lica diventata maggioranza, getta molta luce sulla viccndo degli ultimi 
decenni e sulla presente realtà politics. Nella quale, però, le minoranze 
laiche rischiano di vedere smarrita la loro specifica funzione. F mora, es· 
sa è stata quella di rappresentare, onche nel quadro delle frequenti al-
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leanze di governo con la Dc, un modo_più rigoroso e coe~te.di fare 
politics, una visione meno slabbrata e affaristica e compromISSOna dello 
Stato e della democrazia. 

Ma rutto ciò rischia di andare disperso se queste minoranze identifi
cano troppo largamente il proprio ruolo con quello delle maggioranze 
uasforrnistiche di tradizione italiana. Per questa parte, assolta anche 
troppo bene dalla Dc, mancano a esse, al di là della vocazione, anche le 
dimensioni indispensabili -

E la politica dd Pri, cosi incline, negli ultimi anni._ a far patte per se 
stessa, e a sacrificare affinità laiche e contenuti propri a una estenuame 
funzione mediatrice, non è molto adatta a fugare le prcoccupaz1om d1 
questo tipo. 

In marcia verso il disastro 
.n G;omalc.,' lliull"o 1980 

1110 giugno 1940 suonò per l'Italia l'ora della verità. Durante ottant'an· 
ni, dopo b sua costituzione a Smo unitario, ~ nostro paese aveva .~l~o 
una parte cli grande potenza nettamente al d1SOpra delle sue possibilita. 
Era una pane alla quale la classe dirigent~ si sentiva _obbli~a.ta dai prin
cipii e dagli ideali di rinnovata grandezza m nome dci quali s1 era fatta la 
•Tena Italia». Il divario fra ideale e !'Cale era già stato pagato duramen
te con disawenrure che si chiamavano Custoza, Lissa, Adua, Caporeno, 
e che avevano ferito nel profondo l'orgoglio nuionalc, e molto di qud 
divario sì era riflesso in una politica este.ra che Bismarck aveva chiamato 
•d• sciacalli•, e che in momenti decisivi come l'intervento nella prima 
guerra mondiale aveva messo il nostro paese in siluazioni a dir poco im· 
barazznnri. Ma, nell'insieme, il bilancio fino allora era stato p~sitivo: Si 
erano realizzati cospicui ingrandimenti territoriali in Europa e m Africa, 
e la grande vinoria del 1918 era finalmente arrivata a compensare tante 
amattttc. Ma anche quella vinoria aveva avuto costi assai elevati La 
tensione richiesta al paese era stata troppo grande, e nel dopoguerra 
aveva contribuito non poco, con lo scontro fra chi si sentiva crede della 
vittoria e chi invece riteneva che la borghesia dovesse •espiare» la guer
ra, alla nascita dd fascismo. 

Nonostante i toni spesso ttacotanti, anche la politica estera di Mussc:>
lini era rimasta a lungo nel solco della tradizione precedente: e la icona 
dd «peso determinante» formulata dura~te il vcnt~o, scco~~o ~ 
quale il nostro paese avrebbe poruto esercitare una funzt?ne deostva ~ 
Europa giocando il suo modesto peso fra i due blocch.t contrapposti, 
franco-inglese da una patte e germanico dall'altra, non era troppo !onta· 
na dalle considerazioni che avevano indotto all'intervento i governanti 
dcl 1914-15. Ma quella rradiiione aveva anche le sue debolezze: non po· 



384 Saiiti sJotid 

~" della resistenza opposta da Mussolini ai suggcrimemi dJ Ciano, favo
l'CllOle allo sganciamento dal «l'atto d'acciaio•, nacque infatti dalla sua 
riluttanza a una nuova edizione del «tradimento• di allora. 

Non si trattava, naturalmente, solo di quC$10. La rottura di ogni ele
mento di equilibrio europeo dopo la spettacolosa ascesa della Germania 
nazista lasciava intravedere ben poco spazio, ncll'awenire, a una residua 
autonomia dell'Italia, e in prospettiva ne metteva in questione la stessa 
indipendenza. Preoccupazioni di questo tipo indussero Mussolini a non 
intervenire nel 1939, nella speranza, rimasta viva sino al crollo dell'escr· 
cito francese nel maggio-giugno dell'anno successivo, che si determinas
se uno stallo militare atto a consentire all'l1allil di svolgere ancora una 
volta il ruolo di mediatore autorevole, in vista di una sostanziale ricosti· 
tuzione dci rapporti di potenza pttbdlici. Ma l'esperienza del 1939-40 
confennò che l'Europa occidentale era ormai incapace di garantire l'e· 
quilibrio con le sole sue Eone, soprattUtto dopo il patto Ribbentrop-Sta
lin e quando negli Stati Uniti prevalevano ancora le correnti isolazioniste. 

La decisione presa da Mussolini di entrare in guerra quando le forze 
tedesche erano ormai alle pone di Parigi e gli inRlesi in rotta da Dun
kerque, discutibilissima sul piano morale, poté i!unque essere detiata 
dal desiderio di assicurare all'Italia un ruolo al quale non avrebbe po!u· 
to aspirare con le proprie forze. Il giudizio su quella decisione non può 
comunque essere dubbio, in vista dell'esito di$ast.roso della guerra, do
vuto ali' azione di fan ori di cui evidentemente il calcolo mussoliniano 
non seppe valutare !Ulta l'imponanza. 

Dubbi ancora minori possono esservi nel giudizio sulla condotta della 
guerra. L'Italia, che aveva combattuto decorosamente e da ultimo vinto 
il gigantesco conflino del 1915-18, uscl invece nel modo peggiore dalla 
prova del 1940·43. Le forze di un paese dove per vent'anni si era parlato 
di reminiscenze imperiali, di guerra e di vittoria militare, si rivelarono 
insufficienti non solo a fron1eggiare le forze periferiche della Gran Bre· 
cagna, direttamente minacciata nel proprio 1erritorio, o a panecipare cf. 
ficaccmeme alle gigantesche battaglie del fronte orientale, ma persino a 
tener testa a un paese come la Grecia, inutilmeme aggredita. Tre anni di 
prove d.isascrosc in terra e sul mare (e quanti punti oscuri si addensano 
iuttora sulla nostra guerra marittima, mentre restano indiscutibili le 
grandi pl'OVC date dall'Arma aerea, in condizioni di esuema inferiorit1) 
si incisero profondamente nella coscienza degli it.aliani; e pongono pro· 
blemi che non possono essere evitati. 

In confronto alla prima guerra mondiale una certa imponanza ebbe 
anche il diverso schieramento, che nel 1940-43 ridusse di molto la lar· 
ghissima disponibili1à di materie prime e di rifornimenti su cui si era 
potuto contare nel 1914-18. Ma io molli casi la produzione bellica italia· 
na non fu neppure in grndo di utilizzare le materie prime fornite dalla 
Germania, e per anni restò impigliala in questioni insolubili di progetta· 
zione (per esempio in materia di carri armati) e di organizzazione pro-

duttiva. Non mancarono, e va sempre ricordato, proprio a contraSto di 
uno sfondo cosi oscuro, prove di chiaro valore, da quelle fomite da talu
ni repani in Africa senentrionalc alle six:clizioni dci sommozzatori nelle 
più munite basi britanniche. M.a neJ!'LI:is1cme la con.do_tta d~U~ forze tn 

campo di rado fu cale da sollecitare 1 riconoscunent1 d1 nem!CI e alleatt: 
Un bilancio disastroso, che è difficile spiegare con lo sola scarsezza dei 
mezzi essa stessa dovuta almeno in pane a motivi ohe hanno bisogno di 
spieg~one; e neppurcJ sin detto con chiarezza, con l.'a~rsionc del~ .. 
polo italiano alla guerra. La maggioranza del popo~o 11aliano e~ siata ••: 
curamente awersa anche alla prima guerra mondiale: e tuttaVl8 essa s1 
concluse con Vittorio Veneto e non con 1'8 settembre. 

Fra le molte considerazioni possibili, si vorrebbe avanzarne anche 
una che inVC$1e la natura stessa del regime fascista. La IJCCChia Italia li
berale era stata ponata in guerra da una classe dirigente clita~, ~e 
non aveva esitalo a guìdare nella lotta le grandi masse del ~polo italia
no con tutte le cenezze che le derivavano dalla sua formazione ideale e 
con tutta l'intransigente durezza di forze da d~cen~i impian1a1e al por.e
re, e decise a esercitarlo in nome dello Stato nsorguncntalc e deUa m1s· 
sione storica a cui si sentivano chiamate. 

Il regime fascista, nonostante le sue pose e i suoi appelli_ autoritari, 
era invece un regime di massa, da poco giunto al po1ere grazie. appunto 
alla mobilitazione di vasti strati di popolo e di piccola borghesia, e sem
pre bisognoso di rinnovare la propria forza a contano di quelle ?1~- ~ 
Giolitti, i Salandra e gli Orlando avevano semp!'<' pensato che l lt~ st 
governasse dai Ministeri romani, attraverso un s~lem~ elettor:iJe al ripa
ro da sorprese e una burocrazia fidata e dotata d1 turu 1 poteri. _Muss_oli
ni aveva travolto l'Italia liberale con l'appello alle masse: ·ma il regune 
fascista avrebbe subi10 una lesione decisiva il giorno in cui le masse non 
avessero più rispos10 ai suoi richiami. Il posto del regime elitario di un 
1empo era staio dunqu~ p~cso da un regime ~d~magogico•, preoccupa
to di evitare al popolo 1101iano, fmché fu poss1.bile, le vemà !ro~po ama
re e i sacrifici troppo gra.vi, con enorrru danru per la mobilitazione mo-
rale e per I' cfficietWO bellica del paese. . . 

A quaran!' anni dalla dichiarazione di guerra e a quasi . trentaanque 
dalla sconfina l'Italia appare un paese profondamen1e dtverso. Il suo 
ruolo intemazionale è drasticamente ridotto, a un livello infcrioreo non 
solo a quello delle due superpotenze ma anche a quello dci vinci~ori eu
ropci, Francia e lnghil1erra. Gli antichi ideali di 8randezza ~ di_ ~ona 
militareo sono s1ati sosiituiti da aspirazioni al benessere e alla giustwa so
cwle, con grandi van. taggi per va~1i strati_ del p<>polo italiano., All'a.nt!ca 
esal1azione di sé e alle iperboli dt un naz1onal1smo verboso e trrealisuco 
è succeduta la 1endenza all'autocritica spietata e distruttiva: e come un 
1empo gli italiani si anribuivano il primo posto fra le nazioni. civili,_cosl 
oggi non esitano a collocarsi nell'ultimo. Invece, è sembrato m ce~1 !'<': 
riodi che sul nuovo 1crreno gli italiani riuscissero a dar P'°"" miglion di 
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quelle registrar". in passato sul terreno della guerra e della grande politi
°'· E la conclusione potrebbe anche =e ottimistica, se altre espcrien· 
tt f"!On facessero dubitare che la crisi dei vecchi valori etico.politici ba 
lasaaro un. ~o. non ancora colmato del rutto. E invero ci vonebbe 
"!'• d~ di ?twru.smo eccessiva per credere che laf.iù grave disfatta su
~'"' dall l"';'à nel corso della sua storùi non abbia asciato eredità nega· 
uve nella vtta del paese. 

Caro direttore, 

.La Marina faceva un po' acqua 
oli Giornale•, 21gi1J$no1980 

nessuno protesta se si dice che la campagna di Grecia fu una triste 
pagtna nella stona del r.iostro ~cito. ~ invece si parla di T aranro e di 
CafX! Marapan come di momenu oscuri nella storia dcUa nostra marina 
I". gnda s1 levano 6no al _ci:Jo. Perché? 9ui non è in questione il corag· 
gio. personale d<gli uorruru che fu:ono 1mpegnati in qucUe azioni, poi· 
ché nessuno può pensare; che ru1t1 coloro che furono inviati sul fronte 
g~ fossero dei paurosi, come nessuno può attribuire a mancanza di 
a~eiuo d<gli equipaggi !" perdi.•• .dcUe navi colpite senza difesa in 
orcostantt c:osl tragiche. Ciò che s1 diKure è il livello della preparazio
ne e d~ efficienza !>eJlica con cui si affrontò la lotta. Tutti concorrili· 
~o nel ntenere ch"., "'.confronto alle altre fortt armate, la marina entrò 
in guerra con m".22' ausuran meno avaramente. Come dunque non met
tere a canco dei comandi navali le deficienze tecniche riscontrate, ivi 
compres.a. la mancanza del ra.dar, a cui si vuole attribuire la maggiore re· 
sponsabilità della sconfitta dJ Capo Marnpan, e che tuttavia non era cer· 
to un ~•stero ~ Italia '.'flch~ prima dcUo scoppio della guerra? Come 
sottoscrt':"'re bilanci otturu.sua, quando si IC86e che delle 412.000 ton· 
nellate di naviglio da guerra perdute dagli inglesi nel Mediterraneo più 
dcU~ ~età. furo1'.o affondate dai tedeschi, giunti in ri1ardo e con foru 
'!'arnt~e irnsone m confronto alle nostre? Come evitare riflessioni ma
lincoruche quando si considera che dei 6' sommergibili perduti dalla 
nostra fio~ 16 ~ron<? _affondati, si calcola, da sommergibili inglesi, 
~entre, a dire dei tecruo, .1' affor.idamento di un sommergibile da pane 
di una nave dello stesso upo è 1mprcsa dcUc più ardue? 

Il discorso st colora di tinte più oscure davanti a dichiarazioni come 
q~cUe di. Konscannn Alexander von Neurath (figlio dcU'ex·ministro de
gli Estc:n), il qua!e, reduce da un'ispezione in Sicilia, nella conferenza 
1enut~! al quartier genttale di Hitler il 20 maggio 1943, riferl che 
•.a~ant 1en ~J mentre stavo in treno, i sisnori comandanti di sottoma· 
rin1 (tedeschi) dcUa base di La Spezia hanno dichiarato di aver avuto la 
prova certa cbe ogni mattina, dalle 8 alle 10, la corazzata Venrroy (cosi 
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nel testo stenografico; ma già Deakin a suo tempo lesse Vittorio Veneto) 
si nictte in comunicazione con Malta, e che un ufficiale tedesco dcll'Ab
~hr venuto a contr0llare la cosa e che aveva scopeno la verità, era scato 
arrestato lui stesso dalle autorità italiane sono l'accusa di spionaggio, 
perché avevano constatato ch'egli aveva identificato la cosa. Quesu sco
ria è tutto quel che c'è di sicuro•. 

Non voglio ceno prendere partito ncUa polemica che per decenni si è 
svolta su questi temi dolorosi e che ha coinvolte), diversamente da ciò 
che sembta credere il signor Giuseppe Ridella, personalità e scrittori 
ben altrimenti responsabili dell'autore di Navi e poltrone. Sta di fatro 
che qucUa polemica c'è stata, e che non può considerarsi chiusa. Finge
re di ignorarla varrebbe solo a servire ancora una volta qucUe verità di 
comodo che non contribuiscono all'educazione politica degli italiani. 
Ma il giudizio intorno alla guerra italiana sul mare non dipende da fatti 
dcl genere, che in ogni caso possono avere coinvolto solo pochi uomini 
e non ceno coloro che combatterono e morirono. Casi di spionaggio 
gravissimi e comprovati vi furono anche in seno alle foru armate tede· 
sche, ma ciò non irnpcdl che il loro rendimento bellico fosse sempre 
molto elevato. La questione è più wsta, e a mio giudizio va ricondotta a 
una prospettiva diversa: come ho cercato di fare nel mio articolo del ' 
giugno. 

Terra, terra 
cli Giomal<», J lugUo 1980 

Il sistema capitalistico, che possiede il segreto di moltiplicare senza tre· 
gua la produzione del reddito, non è invece capace di' redistribuirlo in 
maniera da alimentare una domanda adeguata a sostenere il processo di 
riproduzione del capitale: da ciò la necessità, per i paesi a più alto svi· 
luppo industriale, di andare alla riceroa di sempre nuovi mercati esteri e 
la lotta tra essi si sviluppa, dapprima sul piano economico e poi con la 
violenza e con la guerra. Questa, in termini estremamente semplifioati, 
la teoria marxista dcU'impcrialismo che, suffragata dall'autorità di Le
nin, ha guidato per decenni la visione comunista dcUe relazioni interna· 
zionali. Un po' caduto dopo il 19,0, il dibattito è ripreso con estrema 
violenza una ventina d'anni fa: e a ridargli l'awio è stara quesu volta la 
storiografia occidentale, e in particolare quella tedesca n<:cidentale che, 
ncU'angoscioso esame di coscienza seguito alla cat.astrofe nazionale del 
1945, ha rimesso sotto accusa le classi dirigenti dcU'età bismarckiana e 
guglielmina, facendone le sole responsabili dcU'esaspcrata politica di 
potenza da cui scaturirono le due guerre mondiali. 

Qualcosa di analogo è accaduto in Italia, al 1cmpo delle violente pofe. 
miche del dopoguerra sui rapporti fra Italia liberale e fascismo. Ma da 
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noi .il dibattito, iniziato in anticipo, si è anche smorzato prima e compo· 
sto m forme meno appassionate. In Germania il riesame del passato av· 
viato più tardi, ha tuttavia assunto dimensioni e profondità ben malÌ8io
ri, anche in relazione all'entità assai più grande dei problemi coinvolti 
nel giudizio sulla storia tedesca; e in considerazione della posizione cen
ttale della Germania nelle vicende del periodo 1870-1945, ha anche atti
rato l'attenzio.ne della storiografia mondiale in misura assai più estesa cli 
quanto non sta accaduto per le analoghe vicende italiane. 

Il tema dell'imperialismo è stato al centro di uno dei due seminari nei 
quali si è articolato il seminario promosso dalla Regione umbra e dall'U
niversità di Perugia nel ventennio della motte di Federico Chabod: che 
non fu studioso dell'imperialismo nel senso corrente, ma che analizzan
do le. fondamenta della politica estera italiana si pose anche molti pro
bleou che furono alla radice dell'espansionismo e dunque dell'imperiali
smo italiano. Al seminario hanno partecipato o inviato contributo stu
diosi di ogni tendenza, tra i maggiori speciaListi di questi problemi su 
scala internazionale: francesi, inglesi, tedeschi, americani, italiani. E dal
la discussione, equilibrata, e tuttavia franca e vivace, una conclusione è 
emersa con nettezza: che il legame tante volte asserito fra strutture pro
duttive del capitalismo ed espansionismo imperialistico, se pure esiste, è 
tuttavia assai tenue, e in molti casi inesistente. Già prima del 1914 i 
grandi interessi bancari e industriali avevano assunto un carattere accen
tuatamente sovrannazionale, e tendevano a realizzare meccanismi di col
laborazione e di mutuo sostegno nello sfruttamento dei mercati. 

Persino la Bagdadbahn, assunta spesso a simbolo déll'imperialismo 
economico da cui ebbe origine la guerra, si dovette in realtà alla colla
borazione di interessi finanziari tedeschi e francesi, perseguita nono
stante i divi~ti e .gli ostaco~i P<?Sti, per .r~gioni politiche, dai rispettivi go
verrn: che e poi una storta npetutas1 infinite volte, tn Europa e fuori 
d'Europa, in ogni sorta di imprese rivolte a valorizzare sul piano econo
mico la superiorità del mondo industrialinato sui paesi arretrati. E la 
cronaca documentatissima di queste vicende che è stata presentata al se
minario perugino diventa storia, alla luce di una più precisa analisi dei 
meccanismi del sistema capitalistico. Contrariamente, infatti, alla teoria 
leninista, i paesi industrializzati vedevano crescere ogni giorno la do
manda interna, assai più importante di quella aggiuntiva suscitabilc con 
la penetrazione nei mercati esteri e coloniali; e specialmente il mondo 
economi~ tedesco, massimo imputato della vicenda, soffrl sempre di 
una croruca scarsezza d1 capitali, appena bastando quelli disponibili ad 
alimentare la vertiginosa crescita della produzione e del consumo all'in
terno del Reich. Quando i materiali del seminario saranno pubbliéati si 
può facilmente prevedere che molti termini del problema dovranno es
sere sottoposti a una severa. revisione. 

Caduta la vecchia spiegazione economicistica, più o meno apertamen
te ammessa anche fuori degli ambienti marxisti, resta tuttavia da spiega-
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re perché i governi nel luglio 1914 presero la decisione fatale cbe doveva 
dare l'awio non solo alla prima ma anche alla seconda guerra mondiale. 
E qui l'incertezza resta grande tutt'ora. Non pochi continuano infatti a 
ritenere che l'esasperazione dei nazionalismi sia stata in realtà il prodot
to di una consapevole manovra di diversione architettata dai ceti diri
genti per scaricare sul piano internazionale tensioni e conflitti non più 
sostenibili all'interno. Sono tesi di difficile dimostrazione ma il d ibattito 
resta aperto tuttora. E in questo quadro si potre.bbe forse avanzare una 
ipotesi ulteriore. 

Tutti i responsabili dci governi che nel 1914 entrarono in guerra (il 
caso italiano ha caratteri suoi propri) agirono nella convinzione di esse
re posti davanti a una scelta ineluttabile e fatale, dalla quale dipendeva il 
destino del proprio paese e anzi di tutta la civiltà europea. Francesi e in
glesi erano persuasi che l'egemonia tedesca era una ipotesi inaccettabile 
per i paesi dell'occidente; a Vienna si temeva la dissoluzione dell'Impe
ro se l'assassinio dell'arciduca ereditario fosse rimasto impunito: per la 
Russia era impensabile che il mondo slavo potesse accettare l'umiliazio
ne della Serbia; a Berlino si rireneva che, se la Russia non arretrava da
vanti all'ipotesi di una guerra, allora era necessario accettare subito lo 
scontro, quando ancora era possibile vincerlo, come invece non sarebbe 
stato più possibile di U a pochi anni, dopo che il riarmo russo fosse stato 

, completato. Tutti argomenti contestabili nei particolari, e che mostrano 
come una diplomazia più duttile avrebbe potuto salvare la pace allora, 
come tante volte era stata salvata in passato. E tuttavia, le opposte valu
tazioni dei governi russo e tedesco, sui quali si fanno di solito ricadere le 
maggiori responsabilità, nascevano a ben vedere dall'intuizione di qual
cosa che i contemporanei potevano scorgere solo in parte e confusa
mente, ma che era una realtà destinata a dominare la scena mondiale nei 
decenni successivi. 

Perché quelli furono ceno anni di grande progresso dell'Europa, e 
della Germania in particolare: ma fatti anche maggiori erano ormai av
viati fuori d'Europa, con la crescita degLi Stati Uniti e la valorizzazione 
ormai avviata delle sterminate risorse dello spazio russo. Era la coscien
za di questa forza grande e crescente del suo paese che stava dietro il fa
natismo slavista di un Nicola Il; ed era l'intuizione delle nuove dimen
sioni russe che sollecitava anche un uomo non certo sanguinario come il 
giovane Moltke a spingere allo scontro immediato, nella persuasione 
che più tardi la Germania non avrebbe avuto prospettive di vittoria. 
Sulla valutazione dell'incognita russa si giocherà più tardi la sorte della 
Germania e dell'Europa; e la conclusione della vicenda, con l'ombra so
vietica che oggi si stende sul troncone ancora libero dell'Europa, po
trebbe suggerire che allora per il nostro continente era veramente suo
nata l'ora del destino. 



Caro direnore, 

Le dolentissime note 
.o Giomab. 91.P, 1980 

il comandate Buratii.ni è convinco che la Marina fosse lo strumento più 
valido creato in Italia durante il fascismo. Solo che ogni tanto in questa 
validità c'era qualche neo: per esempio a Taranto le reti parasiluri erano 
difettose, e metà della nostra flotta da battaglia fu messa fuori combatti· 
mento. A Capo Matapan una intera squadra di incrociatori fu distrutta 
senza difendersi perché il comando l'aveva inviata in soccorso di un altro 
incrociatore danneggiato senza sapere - dice il comandante Burattini -
che la squadra inglese fosse «per IIllll'C>. E si sa, chi per matt va ... 

Ma la colpa, spiega ancora il comandante, fu tutta dclJa mancanza di 
portaerei e dclJa inettitudine dclJa nosrra aviazione. Eppure, ncandic i 
tedeschi avevano ponaerei, e la protezione dcJJe loro navi era affidata a 
quclJa stessa Luftwaffe sulla cui copenura la nostra Dotta poté contare 
per gran pane dcl conllino (e non, come vorrebbe far credere il Buratti· 
ni, per il solo traspono deU'Afrikakorps in Libia). In queste condizioni 
gli inglesi non poterono mai osare contro la flotta tedesca quel che fece· 
ro contro la flotta italiana; e la protezione aerea non mancò mai alle navi 
tedesche, fino a quando i loro comandi, alla ricerca dcJJo scontro a ogni 
costo, e dunque con u.na condotta della guerra opposta a quella seguita 
dalla flona da battaglia italiana, mandarono corazzate come la Spee, la 
Bismarck, o la Scham·horst a migliaia di miglia dalle proprie basi Op. 
pure.come nel caso dclJ'affoodarnento della Tirpitz, quando la superio
rità aerea alleata era ormai tale che per fronteggiarla ci sarebbe voluto 
alrro che ponacrei. 

Ma questi t~eschi, spiegano i nostri scrittori-marinai, erano una ma· 
nica di incompete.nti. A essi, infani, risalgono le più gravi responsabilità 
per i nostri insuccessi, perché Ie nostre comunicazioni, ritrasmesse dalla 
macchina cifrante tedesca Enigma, erano tutte decifrate dagli inglesi. Ai 
nostri competenti non impanano nulla le smentite senza replica che di 
questa storia hanno dato gli uomini dcl controspionaggio tedesco. Resta 
da spiegare come i tedeschi, sempre decifraù, facessero cose che g).i ita· 
liani non concepivano neppure, nonastante che solo una pane dclfe loro 
comunicazioni venisse ril1'8Smcssa da Enigma e dunque (secondo questa 
versione di fanwia) dccifnita. 

Tanto incompcnù i tedeschi che i loro comandanti di sommergibili 
credevano nelle trasmissioni dclJa Vinorio Veneto verso Malta, a cui, se· 
condo A. Jorio, non crederebbe neanche un bambino. E dire che ci ere· 
dettero anche Hitler e i suoi generali, che presero la noti.zia molto sul 
serio, quando venne riferito in piena conferenza strategica dal Comando 
supremo germanico. Tutti bambini, anche questi generali tedeschi' 

A. Jorio vorrebbe vedere il testo delle intercettazioni: e finché non si 
trova non ammene nulla. Con questi criteri a decenni di distanza non si 
troverà mai un caso di spionaggio; e in fondo si potrebbe anche riaprire 
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il caso di Giuda Iscariota ... Il generale Amè, poi, ha diritto alla sua tran· 
quillità; e a Jorio non conviene chiamarlo in causa. 

Ma è inutile ricordare Genova bombardata senza che la nostra flotta 
lo impedisse, la corazzata Roma affondata alla sua prima uscita in matt, 
il sommergibilista che si vanta di aver affondato due cora.w11e america
ne e per questo riceve due medaglie d'oro senza che sia vero niente. Ci 
sarà sempre un tecnico o un competente nosuaiio che, sminuzzando 
l'accaduto nelle sue componenti, mostrerà che quclJe vicende non ap
pannano in nulla la validità dclJa Marina: un po' col metodo seguito a 
suo tempo da '.ùnone di Elea per dimostrare che la tartaruga era più ,..,. 
locc dcl piè veloce Achille. 

Quando ho ricordato che di rune le perdite di naviglio militare subite 
dagli alleati nel Mediterraneo a opera di mezzi navali (esclusa, cioè, !'a· 
Yiazione, italiana e tedcsa), secondo i calcoli receoù di Santoni e Mane
sini il 62% venne affondato dalle poche motosiluranti e dai sommergi· 
bili tedeschi operanti nel Mediterraneo e solo il 38% da rutta la nostra 
Dotta, al completo di corazzate, incrociatori, caccia, sommergibili, ve
dette ecc. ecc., uno di questi competenti, in una lettera privata per la ve
rità assai conese, ma un po' rroppo pedagogica per i miei j!Usti, ha scrit· 
to che calcolare il toMcllaggio dcJJe navi da guerra è sbagliato, e che in· 
vece bisogna conteggiare le percentuali in numero di unità .. Cosl, se in 
guerra da un lato si affondano dicci cannoniere o dragamine, e dall'altro 
nove corazzate o portaerei, il primo avrà vinto senz'altro. Con questi 
criteri possiamo continuare a credere nclJa validitl di cui parla il coman· 
dante Burattini e anzi, a poco a poco, ci persuaderemo che in realtà la 
guerra l'abbiamo vinta noi. 

Onore a coloro che «morendo non morirono». Gli altri cerchino solo 
di farsi dimenticare. 

E la diga crollò 
.0 Gìomab, 26agosio 1980 

La storia dclJa Rivoluzione &ancese che Francqis Furct e Dcnis Ridice 
pubblicarono quindici anni orsono (Parigi, 1965-66, volumi 2, trad. ital. 
Latcrza, Bari 1970) fu come un sasso gettato nclJe acque stagnanti di 
una tradizione intclJettualc consolidata e diventata ormai classica. Rove· 
sciando la linea tracciata da decenni di storiografia marxista e giacobi· 
ncggiante i due autori rifiutavano di vedere negli eventi dal 1789 al 1794 
un processo in continua ascesa, fino a un massimo di identificazione del 
movimento rivoluzionario con i suoi obiettivi e con la più estesa e diret· 
ta partecipazione dcJJe masse popolari. Per Furet e Richct i veri obiettivi 
dcJJa Rivoluzione, destinati a inaugurare la storia dcl secolo XIX, erano 
già stati raggiunti nel 1789-91; e Li vicenda successiva, ftno al 1794, era 
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stata invece il risultato di un gigantesco «Sbandamemo», che aveva con· 
dotto la Rivoluzione a deviare violentemente dalle sue finalità di matrice 
della civiltà liberale del secolo XIX. Solo dopo la caduta di Robespierre 
il corso della Rivoluzione era tornato sulla direttrice originaria, destina· 
ta, attraverso il Termidoro e Bonaparte, a raggiungere la Restaurazione 
e Luigi Filippo. Era la negazione di buona parte della mitologia rivolo· 
zionaria, quale si era trasmessa dai protagonisti ai nuovi storici novecen. 
teschi, affascinati, diceva Furet, dal téléscopage fra Rivoluzione francese 
e Ottobre 1917. Non meraviglia che il libro facesse scandalo, anche più 
grande di quello sollevato qualche anno dopo dai saggi raccolti in volu· 
me da Alfred Cobban (1970), che negavano alla radice la stessa conce· 
zione della Rivoluzione come rivoluzione borghese. 

In un nuovo saggio di due anni fa, da poco uscito in italiano (F. Fu· 
ret, Critica della Rivoluzione francese, Latcrza, Bari 1980, pp. 229), e 
corredato di due studi importanti su Tocqueville e su Augustin Cochin, 
Furet riprende adesso il tema, in forma non più narrativa ma analitica, 
traducendo l'intensa riflessione di molti anni in una proposta interpre· 
tativa destinata anche più della precedente a muovere le acque. La pote. 
mica contro l'identificazione dello storico della Rivoluzione con un'i· 
deologia rivoluzionaria, e contro la pretesa che ne deriva di conferire aJ. 
la storiografia di tradizione giacobina in chiave comunista una legittimi· 
tà insieme nazionale e ideologica, viene ripresa con rinnovato vigore. La 
Rivoluzione non ha aperto la strada al modo di produzione capitalistico, 
che si è sviluppato attraverso un processo molto più lungo dei pochi an· 
ni compresi nel ciclo. rivoluzionario: e la Francia di Luigi FiliP.po, sul 
piano delle strutture sociali è ben poco diversa dalla Francia del decen· 
nio 1780-90. Non è neppur detto che dietro la Rivoluzione si possa indi· 
viduare una spinta, sia pure composita, di tipo classista. È invece proba· 
bile, e ormai dimostrato nel caso della rivoluzione contadina, che in 
buona parte l'insurrezione contro i poteri costituiti nasce dalla resisten· 
za ai processi di modernizzazione, a cominciare dal capitalismo agrario. 
E in fondo la vera debolezza dell'Antico Regime nel secolo XVITI stava 
nel coacelVo di morivi innovatori e di resistenza che vivevano al suo in
terno, senza che lo Stato o la monarchia abbiano saputo o potuto estrar
ne né una direttiva politica coerente né un ceto dirigente dotato di un 
minimo di omogeneità. Ma per un altro aspetto la 'riflessione di Furet 
rinnova profondamente la storia da lui scritta insieme con Richet negli 
anni 1965-66. Impegnato adesso a integrare gli anni più intensi del pro· 
cesso rivoluzionario, dal 1791 al 1794, nella sua visione generale, Furet 
non rinnega le posizioni antecedenti: ma cerca una più serrata coerenza 
sul piano di un'interpretazione interamente ripensata. Nel nuovo qua· 
dro l'Ottantanove e il Termidoro restano più che mai differenziati ri· 
spetto al momento giacobino e terroristico: ma la loro specificità è indi· 
cata adesso, con più rigore concettuale, nella distinzione che essi man· 
tengono fra società civile e processo politico. 

E 14 diga crollò }9} 

Né la Francia della Costituente né quella del Direttorio vennero a ri· 
solvere nel momento politico le esigenze e i caratteri propri della società 
francese nel suo insieme. Cetto, alla società e al •popolo» fanno appello 
anche i sostenitori della monarchia costituzionale. per non parlare: dei 
termidoriani: ma per loro società e popolo rimangono fonte e legittima· 
zione del potere, senza identificarsi con esso. Che è invece, a giudizio di 
Furet, il tratto caratterizzante della spinta giacobina verso la democrazia 
diretta. Con Robespierre e col Terrore si giunge 1hfatti all'apice di un 
processo che già Tocqueville aveva individuato in seno all'Antico Regi· 
me. Bloccati dall'accentramento monarchico i canali tradizionali di CO· 

municazione tra la società e lo Stato, il compito di farsi espressione della 
società passa all'opinione intelle!tuale che idealmente, ma solo ideal
mente, parla a nome di tutta la nazione, a eccezione dei detentori di pri· 
vilegi non convalidati dall'opinione dei nuovi ceti colti. Si crea in tal 
modo una totale identificazione fra il popolo, detentore effettivo del po· 
tere, e coloro che presumono di esserne espressione. La battaglia politi· 
ca si identifica con la battaglia per la «appropriazione simbolica della 
volontà del popolo»: e poiché il popolo è sede di ogni legittimità il pote
re esercitato come potere del popolo non può non assumere carattere 
manicheo e totalizzante, non potendosi dare legittimità alcuna al di fuo· 
ridi esso. Da ciò lo stretto legame fra istanze giacobine e Terrore, che si 
prolunga nel legame fra Rivoluzione e guerra, quale espressione dei con· 
tenuti assolutizzanti del messaggio rivoluzionario. Un assoluto che è poi 
il rovescio dell'assoluto potere dei re cosl profondamente radicato nella 
tradizione francese; e che consente uni concentrazione, a livello politi· 
co, di giustificazioni ideali e di potere effettivo che è invece irraggiungi· 
bile in qualunque regime di democrazia rappresentativa, necessariamen· 
te fondata su istanze di legittimazione esterne al potere politico istitu· 
zionalizzato. 

L'esigenza di stabilire una precisa distinzione fra la storiografia che si 
identifica con la coscienza storica dei protagonisti e quella che invece si 
colloca su un piano garantito dalle necessarie mediazioni intellettuali è 
destinata a presentarsi prima o poi in ogni discorso storiografico. Può 
stupire che abbia tanto tardato a imporsi nel quadro di una storiografia 
di cosl alto livello come quella sulla Rivoluzione francese: ma lo stupore 
cessa se si riflette all'intensità emotiva e al livello dei valori coinvolti nella 
storiografia che Furet chiama «commemorativa» dell'avvento rivoluzio
nario. E che di un avvento si sia trattato non nega, in fondo, lo stesso Fu· 
ret. Perché, se dalla Rivoluzione non nacque il capitalismo, essa diede 
però vita alla democrazia laica moderna, dotata di una carica messianica 
che la rivoluzione a sfondo religioso di Cromwell non riusd mai ad avere. 

Fu come il crollo di una diga: una volta affermata, l'identificazione di 



potett e ksittim.ità c:on la •"Olootà del popolo clil~ò in tutto il mondo, 
con la fomi di un moltiplicatore scma confronti. 

Com'è severo questo barone 
«llGiomak., 18onobr< 1980 

A cent'anni dalla morte gli storici commemora.rono Ricasoli. Gli storici 
e, probabilmente, essi soltanto. Il nome dcl primo successore di Cavour 
alla testa dcl governo dell'Italia unita, «barone di ferro• già per molti 
estimatori contemporanei, o cdi lanu, come invece scbemiva il grande 
statista piemontese, non dice più nulla alla generalità degli italiani; non 
divcrsamcmc dai mille nomi a cui si intitolano strade e piauc di quest'I
talia distratta da ben altro. Ma gli sto.rici assolvono il loro compito di CU· 
stodi della memoria collettiva: panecipando a convegni come quello 
svoltosi a palazzo Strozzi dal 26 al 28 settembre, su iniziativa della So
cietà Toscana per la storia dcl Risorgimento; organizzando mostre come 
quella che si è ora aperta a Firenze e che durerà sino ai primi di novem
bre; e magari scrivendo sui giornali pezzi come questo. Nel tentativo di 
estrarre la verità dell'uomo e della sua opera dalla tipizzazione un po' 
caricaturale della sua proverbiale alterigia e intransigenza, e di cogliere 
invece il contributo ch'egli diede alle forze che fccetO l'ItA!ia giunta sino 
a noi 

Un comributo, peraltro, che COllSCIVÒ sempre un accento e modi in
confondibili. Frn C$$i, in primo luogo, il duro moralismo e pedagogismo 
di un uomo convinto che la società riposa su un ordine provvide02iale, 
divino nella sua essenz:i e che va dunque inteso nelle sue ragioni profon
de, facilmente misconosciute da chi non le abbia adeguatamente medi
tate. «Porre nelle istituzioni i termini di progresso che non esistono nel 
cuore e nello spirito della società cui si applicano quelle istituzioni - si 
legge in un documento ricasoliano di recente venuto alla luce- sarebbe, 
a mio credere, un perdere anche il progresso possibil~ La educazione 
politica conviene, quanto si può, preceda l'uso dei diritti politici». È un 
pedagogismo che corre per molti filoni della Destra storica; e non per 
nulla sotto la penna dcl barone di Brolio si i.roveti quasi alla lettera la 
contrapposizione azegliana fra Italia e gli italiani (cwdo un'ltA!ia ma 
non gl'italiaoi.). Ciò che carntterizza Ricasoli è tuttavia la convinzione 
che questa educazione coincida con la formazione religiosa individuale 
di ciascuno. Ai suoi contadini, insieme con i precetti della religione e col 
Vangelo vorrà insegnare il rispetto dell'Ordine e delle gernrchie sociali, 
che vede strettamente associati a quei precetti e a quegli insegnamenti. 

Nel corso della sua formazione si è anzi poruto awenire un graduale 
passaggio, specialmente segnato dalle esperienze e dai torbidi dcl 
1848-49, dalla fiducia di stAmpo illuministico nella natura dell'uomo a 

un crescente pessimismo nei confronti degli uomini e degli italiani in 
particolare, a cui si accompagna invece una maggiore insist~ sulla d 
ficacia delle leggi e delle istituzioni. E forse su questa strad~ s1 trova an: 
che la giustificazione di quei progetti di riforma d~lla Chiesa, ar qua!i 
più spesso e più facilmente vien fatto di accos.'are il nome di Ricasoli. 
Negli auspici del barone doveva essere_ una riforma •Spo_nta~ea.•, ma 
solfecitata all'esterno dallo Stato con misure volte a favorire il ritorno 
dei beni ecclesiastici alla collettività e l'elezione dci vescovi a clero e po
polo. Una riforma che lo Stato e le istituzioni potevano sollecitare solo 
in quanto tendeva a riscoprire un ordine n~turale. delle cose volur_o dalla 
Provvidenza e improvvisamente violato nei secoli dcl tardo medioevo e 
dell'età moderna. 

La visione politica dcl nobile proprietario toscano rùulta dunque da 
una singolare combinazione di accentuata fiducia nell'autorità dello Sta
to con la ricerca di una base popolare delle istituzioni, di cui non è faci
le trovare rùcontri nel pensiero di altri uomini della Destra. Dopo il 
1848 si era persuaso che se un nuovo Napoleone fosse apparso a dare 
unità e indipendenza agli italiani, la nazione avrebbe dovuto accettare 
da lui la forma di governo che gli fosse piaciuto di imporre, senza pat· 
teggiamenti costituzionali, e fu sempre più sensibile al momento dell'u· 
niooe e della solidarie1.à nella coscienza dell'interesse comune che non 
alla dialettica dci partiti. . . . . . 

Naturalmente, egli restava un liberale, devoto all~ ~u~toru .e alla 
monarchia costituzionale: ma facilmente nei momenti d1 crrs1 era mdot· 
to a vagheggiare dittature e pi"":i pot~ nelle mani dcl g~? e d~ re; 
non dissimile, in questo, da Ganbaldi. Ma a differenza di Gar1bald1 e d1 
tutta la Sinistrn egli fu anche ammiratore di Napoleo_nc III e della ~ua 
opera di restaurnzionc della grandezza e della prospemà della Franoa e 
persino della moralità dei francesi: contribuendo per la su~ patte a dare 
al liberalismo italiano dell'ult!mo Risor~ento q~clla pa~1colare colori
tura che gli deriva dai legami, volontari o unposu dalle circostanze, col 
regime bonapanista. Ricasoli_e".' invece vicino a Mazzini, ma per ~io
ni dd tuno diverse, nella sua 1ns1stenza sulla unportanza della parteopa
:z.ione popolare al Risorgimento, e sul ben diverso valore che la costru
zione unitaria avrebbe acquistato se i csa~. ~ cui !llon~o il b~ne sa
peva di appartenere, avessero saputo farsi guida dei ceu popolan, e 10-

foodere nelle masse la consapevolezza dcl ruolo che anche a esse spetta-
va nel quadro della nuova nazione. . . . . 

A quest'uomo, animato da così seven 1de:ili! tOC~ d1 co~tatare nel 
modo più doloroso, da Prc~idcntc del Consiglio all epoca ~1 C~stoza e 
Lissa, quanto a =1 restava inferiore la malferma realtà del.I Italia eretta 
a Stato con tanta fatica. Esperienze amare non dcl rutto compensate 
dall'annessione del Veneto, e destinate anzi a opera~ ~ lun~o. nel ~ro: 
fondo. E non meno lontani dalla realtà si rivelarono 1 dascgnr ncasoliam 
di riforma religiosa. La cconquista di Roma•, gli era apparsa, già nel 
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1860, una conquista •tutta civile•, nella persuasione che •SOio da que
sto fatto la pace politica e la pace religiosa potrà essere instaurata nel 
mondo•. Una visione, certo, di tutt'altro respiro, rispetto alle grette po· 
lcmiche degli cantiromani» di stampo azcgliano. Ma la rifonna religiosa 
non si farà, la liquidazione dell'asse ecclesiastico inasprirà i coollitti con 
Roma, e lo Stato liberale si trovenì per decenni a galleggiare su un mare 
di ostilità clericale. 

Ciò che da ultimo assicurò al nuovo assetto statale una larga misura di 
successo furono invece le componenti, di cui anche Ricasoli, fu parteci
pe in grande misurn, di moderno liberalismo: tollernnza e rispcno della 
libertà di coscienza, impegno di sostituire il governo della legge agli an· 
tidU ttgimi arbitrari, sentimento severo del bene pubblico e del dovere 
civile, aperturn ai problemi della moderna economia fondata sulla liber
tà di commercio e sull'impresa: un terreno, questo, su cui Ricasoli si ci
mentò con la.rghczza di vedute e modernità di criteri nella sua opera di 
grande agricoltore. La nuova Italia non ern destinata ad attuare la rifor· 
ma della Chiesa ma a condurre, per oltre un secolo, una lunga battaglia 
diretta ad assicurarle l'ingresso a pieno titolo nell'Europa moderna. Una 
battaglia e uno sforzo i cui risulmi sembrano ancor oggi precari e sem· 
pre rimessi in discussione: ma che dopo secoli di dominio strnniero e di 
Controrifonna poteva essere awiata solo dalla caratteristica mescolanza 
di autoritarismo etico e di idealità universali che caranerizzarono uomi· 
ni come Ricasoli. 

Da Cambridge, con vera disistima 
.n G;omalc•, I) "°""'bit 1980 

Immaginato nel 1878, alla morte del primo re d'Italia, e inaugurato il 4 
giugno 1911, durante le celebrazioni del cinquantenario dell'Unità, il 
monumento a Vinorio Emanuele Il eretto in Roma nei pressi del Cam. 
pidoglio è già un'opera «fasci.sta•; come ern già fascista l'Italia che pur 
si fregiava della qualifica di liberale. La retorica imponenza dell'edificio 
in cui la nuova Italia volle celebrare se stessa è un documento delle ir
realistiche presunzioni di grandezza che accompagnarono lo Stato itali•· 
no 6n dal suo nascere, e che dopo il 1922 cambiarono solo nel tono e in 
qualche carattere esteriore ma non nel contenuto e nei metodi, rimasti 
quelli di sempre. Insomma, la continuità fra Italia liberale e fascismo, 
tante volte asserita con riferimento alla vira politica interna del nostro 
paese, viene ora riproposta in sede di politica estera. Fino al 1945 l'Italia 
figurò, sia pure all'ultimo posto, nell'elenco delle grandi potenze: ma le 
sue forze economiche e militari, ossimilobili piutt.osto a quelle di un 
qualsiasi Stato balcanico, non giustificavano in alcun modo un ruolo di 
questo livello. Alla mancanza di forze e di risorse effettive la classe poli· 
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tica italiana cercò di supplire con una linea di condotta che si distingue 
fra quella di tutti gli altri paesi per la sua •disonestà», la «mancanza di 
sincerità» e la sua perpetua cdoppieua•: senza tuttavia evitare che la 
politica estera della •minore fra le grandi potenze. • si risolvesse in un se
guito di cnmiliazioni» e di «cocenti disfatte militari e diplomatiche». 
Che all'Italia anche gli altri paesi riconoscessero la posizione di grande 
potenza si spiega solo col posto che le reminiscenze classiche occupava
no nella cultura dci ceti dirigenti europei. Di fan~ la politica estera per 
un paese come il nostro era un lusso, e un lusso superOuo: perché se va 
condannata l'immoralità che di solito la caratterizzò non merita appro
vazione neppure la linea suggerita da chi, per esempio, allo scoppio del
la prima guerra mondiale, auspicava che l'Italia restasse a fìanco degli 
alleati della Triplice, per nigioni di moralità internazionale che di fatto 
erano irrealistiche e prive di significato politico. Il disprezzo per l'Italia, 
per le sue forze armate, per lo spettacolo di morte a Venezia e di tencio
so accattonaggio a Roma, era diffuso in ogni angolo d'Europa; e in fon. 
do il paese era troppo debole perché valesse la pena di prenderlo in 
consideràZionc nello scac:chiere internazionale. Questi e altri compii· 
menti si leggono nel recente volume dedicato all'Italia da R.J.B. Boswnh 
(lta/y, th~ kast of th~ Gr~at Powen: ltalian fortign po/icy befor~ th~ Fini 
World War, Cambridge, University Press, London 1979, pp . . X. 537, 
s.p.): uno storico australiano che al nostro paese ha rivolto lunghi studi 
e ricerche allo scopo, soprattutto, di monifestare la sua intera disistima 
verso di noi. La sua analisi si è volta, in particolare, al periodo in cui An· 
tonino di San Giuliano fu ministro degli Esteri con Luzzotti, Giolitti e 
Salandra (1910-14). I risultati vanno presi con le molle: ma si sospdta 
che agli occhi dell'autore l'Italia sia comunque più importante che egli 
non dica, se ha ritenuto che un breve periodo della sua politica estera 
meritasse tanto tempo e tante fatiche. 

Soprattutto ci si interroga sul significato di un libro come questo. Se 
si toglie una serie di pregiudiziali attinte al solito bagaglio della storio· 
grafia revisionistica italiana, che haMo ormai un invincibile sapore di 
vecchio e di sorpassato, i contenuti intellettuali sono di una estrema po
vertà. Uno studio di politica estera che da un capo all'altro~ governato 
da concetti e da criteri di giudizio come disonestà, doppiczza, slealtà, 
grettezia, attribuiti unilateralmente alla sola politica estera italiana, 
equivale agli scritti, assai più numerosi e di più antica tradizione, che al 
ce.ntro ddfa storia inglese ponevano l'immogine della cper6da Albione• 
e dell'ojpocrisia» che ne ha sempre caratterizzato la condotta in campo 
internazionale: con sussidio di dati e di fatti alquanto più numerosi e 
convincenti di quelli che Boswarth invoca a sostegno delle sue tesi, e 
che tuttavia non riescono più ad attira.re l'attenzione di nessun lettore 
serio. Non più grande il significato dcl libro 5uJ piano pratico: afferma· 
zioni come quelle di Boswarth hanno il tono e i contenuti propri della 
propaganda di guerra, utilissima prima e durante le guerre, ma priva di 
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senso quando la pace è stara ormai conclusa da un pezzo. A suo tempo 
l'Italia dichiarò la guerra all'Impero britannico e la perdette: ma da allo
ra sono trascorsi decenni, Roma e Londra sono politicamente e militar· 
mente alleate, e non sembra che libri come quelli dello storico australia
no abbiano la minima probabilità di rimettere in discussione questa aJ. 
lcanza. 

E tuttavia, una considerazione è inevitabile. Libri come questo non si 
leggono in francese né in tedesco né, per quanto ne so, in russo. Sono 
invece discretamente numerosi nel mondo di lingua inglese, dove, ac
camo alle schiere foltissime dei German-hatm, fiorisce un gruppo mi
nore e meno virulento ma tuttavia consistente di ltalian·haters, presenti 
nei diversi senari della vira intellettuale. Fra costoro, gli storici sembra· 
no essersi assegnato il compito di perpetuare, nei confronti delle gene
razioni italiane e tedesche anteriori al 1940, la guerra combattuta a suo 
tempo comro la generazione di Hitler e di Mussolini. Nei confronti del
la Germania questa letteratura contribuisc-c in misura non trascurabile a 
tenere la Repubblica federale tedesca nelle condizioni di minorità psico· 
logica e morale che le impediscono di esercitare nel mondo occidentale 
un ruolo proporzionato al suo effettivo potenziale economico e militare. 
Assai meno grande e, per quanto sembra, politicamente irrilevante il 
ruolo degli l1alian-ha1m, che poco o nulla tolgono alle pretese di una 
nazione che ha da tempo rinunciato ad averne: anche a quella di vantare 
la discendenza dall'Impe.ro romano, anche se la sola ombra di esso basta 
a togliere a Boswarth quella pace dello spirito alla quale i democratici 
discendenti da Botany Bay possono legittimamente pretendere. 

Un'Europa quasi libera 
«li Ciomale.-,22 no• .. cmbrc 1980 

Dopo deccnni di polemiche contro la storia «évbitmtnlitlle., ceco una 
storia dell'Europa dopo la seconda guerra mondiale rutta intessuta di 
fatti e di eventi (Giuseppe Mammarella Storia d'Europa dal 1945 a oggi, 
Latena, Bari 1980, pp. VIII, 551): e le notizie editoriali che già ne an
nunciano la prossima traduzione in altre lingue mostrano che si tratta di 
un prodotto di successo, tutt'altro che tramontato nel gusto dei lettori. 
Si dirà che si tratta di storia recente, nella quale anche i teorici delle 
«Annalcs• ammettono (a partire dal 1914) l'importanza delle guerre e 
delle paci. E ceno, è più facile persuadere della irrilevanza di battaglie 
come Rocroi e Malplaquct un lettore che ftno a ieri ne ignorava o ne 
aveva dimenticato )'esistenza, che non convincere chi ne h:i ancor viva la 
memoria che Stalingrado o Oien Bien Phu furono eventi trascurabili. 
Che dawcro quegli eventi più remoti siano stati di poco riJie.,,o, e che 
Lutero o Napoleone abbiano contato nella storia dell'Europa moderna 
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meno di Lenin e di Churchill, è molto discutibile; ma l'imponanza dei 
fatti e degli uomini più vicini a noi non può essere messa in dubbio. Si 

r.uò dunque prevedere che un libro come quello di Mammardla trovetà 
mori numerosi e interessati. specie nelle nuove generazioni, spesso alla 
ricerca di strumenti di informazione storica rapidi e maneggevoli. 

Tutto bene, dunque? Non direi. Perch~ una cosa è insistere sul posto 
che anche gli eventi politici, e non solo quelli economici, culturali o bio
logie.i, hanno nel processo storico; e un'altra narrare i fatti politici come 
se davvero stessero da sé soli, e potessero essere spiegati e acquistare il 
loro vero significato senza il necessario sfondo d'insieme. Nel libro di 
Mammarella non mancano ceno riferimenti alle realtà non propriamen· 
te politiche: ma in modo assai discontinuo e non ceno sufficiente a dar 
conto della radicale trasformazione della società europea nei trentacin
que anni seguiti alla fine della seconda guerra mondiale. I soggetti del li
bro sono, da capo a fondo, Stati, partiti e movimenti politici: ma anche 
quando la narrazione si fa più minuta la loro caratterizzazione resta 
piuttosro indeterminata, e la fisionomia scolorita e generica. 

Che cosa abbia veramente significato il venir meno degli Stati nazio
nali come forze direttrici della vita europea (che Mammarella aveva pur 
saputo cogliere in qualche misura nell'altro suo volume su L4 Germania 
J,, Adtnautr a oggi, Laterza, Bari 1979) si scorge assai poco in questo li
bro; cosl come vi si coglie solo per accenni il profondo rivolgimento dei 
valori della cultura e dei rapponi sociali registratosi in relazione al rapi· 
dissimo progresso economico. n dramma storico dell'Europa nell'epoca 
della sua decadenza dal ruolo ricopeno sino alla seconda guerra mon
diale si collooa dunque al di là dell'orizzonte del libro, che non ne gua· 
dagna ceno in efficacia e in capacità di pcrsuasione. Resta dunque pro
vato, ancora una volta, che anche una storia. di evmti assai vicini a noi 
può essere meno •contemporanea» di alcre che pure hanno per oggetto 
vicende assai più remoce. 

Ciò non significa che Mammarella non abbia un suo ben preciso pun
to di vista sulle cose di cui scrive. Questo punto di vista gli suggerisce 
anzi criteri namùvi e giudizi facilmente riconoscibili, in balba, ancora 
una volta, agli ingenui che credono nella «obiettività» della cronaca, e 
nei facti separati dalle opinioni: che sono un mito nella storia non meno 

. che nel giornalismo. Mammarella muove da valori come l'antiautoritari· 
smo, I' antinazionalismo e il pacifismo, che a suo giudizio sono il lascito 
morale più autentico della Resistenza europea: e noo v'è dubbio che, 
anche per il loro carattere più moralistico o moraleggiante che non pro· 
priamente politico, questi valori sono destinati a incontrare il consenso 
di una gamma assai estesa di opinioni. A quali conclusioni possa tuttavia 
condurre la loro assunzione come criterio esclusivo di giudizio si scorge 
in questo libro in maniera emblematica: sul filo, spccialmcntc, della 
trattazione dedicata alla questione tedesca, nodo centrale di tutta la sto
ria contemporanea dd nostro continente. 
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Mammardla cerca anzitutto, come tanti ahri, di minimizzare ciò che 
la anastrofe dd 1945 è cosma alla Germania, giungendo persino a rac
contare (p. 49) che gli 8-9 milioni di tedeschi espulsi dai ~erritori ~essi 
alla Polonia erano cfuggitiJt da quelle zone, quando essi furono 1.11Vett 

vittimc di una cacciala brutale sulLa punta dcUe baionCtte, che fra 1946 
e 1947 provocò la mone di 1,7 milioni di persone, e in gran pane vcc· 
chi, donne e bambini, che non soprawisscro all.a fsme, al freddo e agli 
stenti: fatto che in sede storica non può essere ignorato, poiché l'elimi
nazione della popolazione e della civiltà tedesche da un territorio equi
valente all'incera Italia meridionale rappresenta la più vistosa alterazione 
della cana etnica e civile del continente per effetto della seconda guerra 
mondiale. 

Condannala poi, in nome del pacifismo e dcll'antinazionalismo, la 
politica dci blocchi e la guerra fredda, Mammarella elogia invece la di· 
st~nsione e la Osrpolitik della socialdemocrazia tedesca che ne è la mas
sima espressione. Rinunciando all'unificazione della Germania, Brandi 
e i suoi successori avrebbero infatti salvaguardato l'unità della nazione 
con i più agevoli contatti umani resi possibili fra gli abitanti delle due ri
ve dell'Elba e conquistato anche una m~io~ auton_omia ddla Repub-
blica Federale quale soggCtto della politica intemwonak . 

Militarmente assai debole cd estzemamente esposta agli attacchi so
vietici, la Germania di Bonn può tut1avia disporre di larghi attivi della 
bilancia dei pagamenti: i quali, a giudizio di Mammarclla (ma non è ve
ro) sono destinati a contare sempre più in confronto ai carri armati e al
le bombe nucleari Grazie alla sua forza economica la Germania occi· 
dentale dovrebbe dunque orientarsi sempre più decisamente verso una 
posizione di neutrali~à (naturalmente disar~ata) fra i du~.blocchi, che 
dovrebbe essere il pruno passo dclla neutralizzazione dell tntero spazio 
europeo. E se in America (ma di gente cosi sospettosa ce n'è anche in 
Europa) qualcuno vedesse nella neutralità tedesca l'awio alla «fin· 
landizzazione• del nostro continente, Mammarclla ha già pronta la sua 
risposta, chiedendosi, con bella sincerità, •se una parziale •fin. 
landizzazione• non sia negli interessi dell'Europa, degli stessi Stati Uni· 
ti (!) e della pace mondi3lo (La Germania p. 20). 

Viene così alla luce la logica interna dello Ostpolilik e della ricerca 
della distensione a ogni costo che ne costituisce l'ultima giustificazione. 
A pr=o di gravissime rinunce unilaterali la Germania di Bonn avrebbe 
acquistato on maggior peso sullo. sca~c!>iere internazionale; e questo 
mllggior peso le doVrebbe conscnttrc d1 unboccare una strada lD fondo 
alla _quale c'è, per essa e per l'Europa, il ".a~io _verso l'Unione So
vietica. Un bel modo dawero di far scnure il propno peso sulla scena 
internazionale. È vero che in questi giorni anche il Papa polacco auspica 
la riunificazione della Germania: ma niente paura. Il fausto evemo è rin· 
viato all'epoca in cui tut1a l'Europa, dell'Est e dell'Ovest, sariì unificata. 
Chi ancora anacronisticamente teme In rinascita di una Germania unita 
può dormire sonni tranquilli. 

Cent'anni per campi 
cll Giomab, • dicembre 1980 

Camillo O.neo non crede che durante il primo ventennio unitario I' agri· 
coltuna abbia potuto funzionare come mcccanis~ di aC?""ulazion:e 
per lo sviluppo economico generale dcl .P•~· I d~n delle. ~certe siau
scichc del primo periodo unitario e quelli dell 1!'~1~~ Jac1nt lo tnduco· 
no a ripetere ancora una volta che, nelle cond1Z1Dm dt genei:eJe. arretra· 
tezza di allora, i margini dci surplus agricolo.erano .rropP_O es1gw. s.,_tut· 
tavia egli avesse seguito con maggi~re ~uc!'z1one glt studi _che da van_ an: 
ni si vanno conducendo su una serie d1 aziende collocate m vari~ regio~ 
iralinne, avrebbe potuto constatare - nel suo sagg10 comparso 10 <JU~ 
giorni (Breve storia dell'agricoltura i1alia11a 1860-19!0, Mo!'dadon, Mi
lano 1980, pp. 237)- che l'incremento dell~ p~uz1o~e fisica e. del red
dito agrario a panire dal ~850 e ~~ maggior~ m1ens1~à dopo il 18_60 è 
comprovato anche da datt accettati lD modo irrefutabile; e raccolu per 
vie indipendenti da studiosi che spesso ignoravano .le _parallele ncerchc 
degli altri. S., queste prove non posson~ ancona dm1 def1ntt1ve, ~o 
bastano a costiruirc una presunzione assai fone • .sostcsn? delle test eh~ 
Daneo vorrebbe combattere. E anche il meccanismo dei rcddiu 88;~ 
agli altri settori andrebbe an~to in m~o pi~ adeguato, senza limt· 
tarsi alla sola valurazione dell unpos1a sw tcrrcru. 

I progressi che l'autore non ~e nel primo ~tennio R_li sembrano 
invece avviati su vasta scala dopo il 1880, quando si gencralizu on ~-te· 
so sviluppo delle colture specializzate e un ammodernamento d~1vo 
della produzione cerealicola e zoo~cc;nica !'ella V:iUe Pada.na. È ~uno~ 
che tutto ciò ad awiso del Daneo s1 sta verificato lD un penodo di prezzi 
calanti esodo dalle campagne e crisi generalizzata, denunciata pe~mo 
dalle i~cene statist.iche della produzione di cui, disponia~o: ma si. ~a 
l'impressione che tutto ciò venga accentuate;> ~all es1g~nza d1 un g1ud1z10 
polemico sul protezionismo ~r~nario, •. cui si fa carico .d1 aver. devtato 
uno sviluppo precs1steot~ e già tn~ammin~to sotto buom ausp1c1. Tutta· 
via, sul filo di questa logica, l'aw10 dcl più .reale e sostenu.to p~~resso 
dell'agricoltura i1aliana finisce per c0Uocars1 ~ppunto negli anm unme
diatamcntc successivi all'introduzione dcl dazio sul grano, comunemen
te definiti gli anni «più nem dell'economia italiana. 

A panirc dall'ultimo d~o del se:rolo XIX ques~o progresso assu· 
mc infarti, a quel che sembra, t carattcn che~~ sino ~d oggi. AJ. 
l'incremento di un settore dell'agricoltuna - sia quella tntcnstva della ca· 
scina lombardo-piemontese sia quella delle ~~eh~ della B~ Pada· 
na, sia, più 1ardi, quella d~'imprcsa cap1~al1SU~ sviluppatasi anche 10 
altre regioni (la «polpa» d1 Manlio Rossi Dona) - s1 contrappone la 
strutturale debolezza del restante (!'•osso•), nel quale si affolla la gran 
pane degli addetti all'agricohura presenti nel paese .. Fino ~ ~i><>c!'e _re· 
centissime al coltivatore in proprio toccarono rcdd1.u ~ssat 1nfenon al 
salario bracciantile, per non parlare delle remunenmom della manodo-
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pera urbana, anche ai livelli meno qualificati di settori come ledilizia · 
vera origine, questa, dcl rovinoso esodo rurale. Su una superficie lavora'. 
bile di 16,2 milioni di ettari, una valutazione sommaria negli anni cin
quanta ne artribuircbbc 5,4 milioni alla cpolpa• e 10,8 milioni all'cos
SO•. Il quale osso, tra i suoi tanti malanni, tutti pili o meno riconducibili 
alla mancata rivolw:ione agraria, soffrirebbe spccialmcrue dell'ostinata 
fedeltà alla cerealicoltura, a spese della zootealia e delle produzioni or
tofrurticole più convenienti nel quadro degli interessi generali dell'agri
coltura naz.ionale. 
~~CO ha dedicato una vita di studi all'agricoltura e quest'o

pera cosutwscc. un ~omento culminante delle sue ricerche su questi 
problctru affascinanti. Le \lllSte conosccnz.e e i molti dati criticamente 
utiliz:iati che la sostanziano ne fanno una lettura di grande interesse, per 
chi aspira a una COllO$CCOZa seria e non retorica della storia dcl nostro 
pa~. Ma si ha l'impressione, nonostante tutto, che l'autott sia rimasto 
prigioniero degli schemi intellettuali di moda nella sinistra italiana all'e
poca della sua fortnazione giovanile e che in fondo egli non abbia segui
to il mutatt di prospcttiw che il progresso degli srudi e lo stesso tra-
scorrere dci tempi ha componato. . 

Si può ancora parlare di una altematiw storica alla cettalicoltura do
po che le costose esperienze fatte nel quadro della Comunità europea 

.hanno mostrato la strutturale debolezza delle produzioni ortofrutticole 
tipiche della nostra agricoltura a fronte delle produzioni essenziali di ce
reali di came e di burro di altri Paesi comunitari, tanto più favoriti in 
questo senso da condizioni di mercato di suolo e di clima? I discorsi e le 
esortazioni aUa riconversione produttiva tante volte rinnovati guadagne
rebb~ cc~a.mente in solidicil se vcnis~ro commisurati su questo sfon
do p1u realistico. Ed è stata davvero fallunentare la storia di un'agricol
tura che dal 1909-13 al 1971 ha visto crescere il prodotto netto per ad
detto, a prezzi cosrnnti 1963, da 216 mila a 1.335 mila lire? Ci si chiede 
anche, sul piano sociale, se abbia ancora senso parlare di rivoluzione 
nelle campagne italiane, quando un dirigente nazionale della Feder
braccianti dkhiara che eia terra a chi lavora nella sua accezione contadi, 
nista, ~· nella Valle P~dana se~ possibilit~ di applicazione», e quando 
il reddito della proprietà e dcli unpresa agncola, che nel 1913 raggiun
geva il 24, 7 per cento del reddito nazionale, nel 195 I si era ridotto al 6 4 
per cento e nel 1971 era ormai sceso al 2,5 per cento. ' 

Una scuola per il Sud 
JJ Giomab, 12 f<bbrlio 1981 

In co~ci~enza~ ~~ ~ionale, con il dis;istro che ha colpico alcu
ne rcg1om mcndio~ali, ~f?pa_re a~esso un «piccolo. 8!8'Jde libro•, che 
dal 1925 6gura tra 1 class1a mmort dcl pensiero mcndionalista (Umbcr-
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10 Zanotti-Bianco, Il martirio de/'4 scuo/4 in Ca'4bri4; In~w:io~e di 
Nicola Siciliani Dc Cumis, Associazione nazionale per gli mteress1 dcl 
Mezzogiorno d'Italia - via Monte Giordano 36, Ro~a; pp. ~ 
150, s.i.p.). E compare sorto gli auspi~ ~i quclla med~una Associ;lZione 
di cui Zanorti-Bianco fu per decenni I anunatore e I apostolo. . 

Nel saggio assai fine e penetrante serino per in~urre la nu.ova edi
zione, Nicola Siciliani De Cumis tracaa con p~1one <; con ncchczza 
di riferimenti l'atmosfera in cui nacque l'interesse per 1 problemt dcl 
Mezzogiorno da parte di uomini come Zanotti-Bianco o ~· che 
venivano dalle regioni scnentrionali, e che su quel terreno SI mc:onu-aro-
00 con alcuni grandi spiriti dcl Sud, da Fortunato a Salvcm.in.i a Lom-
bardo Radice. . alla · · ali,. 

Nclla loro volontà di opporsi alla degradazJone, ~! . igno-

ranza di tanta parte dcl paese, che sopravvivevano.ad~ di~ 
dalla nascita della nuova Italia, opcraw quclla asp1ra21one e quell attesa 
di un'Italia diversa che variamente si manifesta, nella vtta de!LI: pcrusola 
durante i primi due decenni dcl Novecento. Un Italia che mo!~ ~no 
già una =11à, o che almeno potrà ~re ~ta se solo gli 1~1 lo 
vorranno, oJ di fuori delle tentazioni ~~· poliuç~ c. delle pastoie buro
cratiche che soffocano il paese sotto l egida dcl giolit11S~; un paese, s1 
dice e ancora si ripeteri, migliore dcl suo governo e mentcvole di Dli: 
gliore governo. Alla retorica, ~alla polvere delle vane carte, alla crude!~ 
dclle wnc parole», gli uomim come Zanotu .mtendon?.opporre la vtrtl.l 
dell'azione concreta e dell'impegno morale: m uno spinto che non a ca
so richiama il concrerismo della •Voce», attenta at fatu ma .deasa a su
perarli sostituendo l'acquiescenza positivista di frc;inte ai da~ al'l'a.rente
mente invincibili della realtà con una nuova tensione degli spmu. U~a 
disposizione che ritroveremo ancora nel 1924 nell'al'.pello d1 Zanott1 a 
superare «l'Italia volgare e accomodante che non e dcl pas~ato, ma 
che ... ritroveremo, ahimE, nel futuro se la lasceremo sopravvivere»; ~ 
che torna nel suo richiamo a operare, per questo, «n~n con .le sole di
sposizioni intellettuali, ma con quelle volontar~tiche. ~1 tuno». 

Di questa combinazione di «intelligenza• e ~~Ù• il libretto offre Il;" 
documento dei pili alti. Nell'accertamento mmuz1oso e ne!la denuneta 
delle condizioni della scuola in Ca~abria, aul~ P";' aula, frazione ~r fra. 
zione, maestri e autorità comunali, P.rovv.eduon agli studi e regi co~
missari; e nella partecipazione che aruma il commenw, rado e mte~t
tcntc, ma investito dal calore di una co_nt~nu~a pass1?ne; Un ;imb1ente 
ostile alla scuola, a cominciare dalle famiglie, riluttanu ali obblig~ scola
stico, che sottrae i 6gli alle cure dcl raccolto e. dcl g~c, e d~e 
piuttosto ad affidarli a scuole abusive tenute da illettcrau che non msc: 
gnano nulla: sindaci che tal~~ ~brano non veder nepp~. essi di 
buon occhio la scuola; cond121oru edilizie che rendono pc;issibile solo 
una scuola csquallicla, tet.ra, priva di bcll~! e dunque unpot~te.• 
redimere esistenze che, nella miseria degli ubtturu> maleodoranti e m 
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disfacunento, si _risolve io una «Vita che si di.sa, come in un abisso va
cuo, senza pensiero e senza speranza di un'alba remota> 

Colo'? ~ ~ si fndi8llJlDO delle ~m_m: spese per il ·Meu.ogiomo 
negli ultimi trcnt anru avranno matena di riflessione davanti alle cifre 
r:iU~ come dal 1878 al 31 dicanb~ 1922 i benefici di legge per 

. . sco~ca andarono a regioni come l'Emilia e le Marche nella 
llU$ura nspctnvamente di L. 16,27 e di L. 15,45 per abitante, contro le 
L. 4,17 spese per la Calabna, le 6,43 per la Sicilia, le 6 75 per la Basili . 
to;. e coloro che amano le contrapposizioni radicali d~t:ue dal senno ili 
r,01 ~ovrru:mo prender atto .delle speranze destate inizialmente nell'anti· 
a.~c1sta e liberale Zanoru-B1anco daUa nuova fo<>isl••'one del fas · · · I · · . ·o - c1smo m 
mate~ia ~co ast1ca, a ~u1. s1 ac~mpagnò la concessione all'Associazione 

d
da lu1 gw~ata, S?tto I egida dell Opera nazionale contro l'analfabetismo 
ella _gesnone di scuole che contarono fino al 1927 decine di migliaia dÌ 

"!Ji7"'· La rottura ebb_e luo~o.solo l'anno successivo, per l'ormai iososte
nib~~ con~to m gli _uom?" .dell'Associazione e il fascismo sul terreno 
dell 1d~logia e det pnnap1 di libenà. Ma a tanta distanza di J 
condizi dell'-"'"-' - '··· · . Ca! tempo e o~ ~ scoiasuca '!! .abria continuano a destare >ean· 
dalo negli. osscrvaton: ~ent:rc la ."~u8Z!One appare caporolta io fatto di 
~n. almeno sul piano Stausuco, cosi che in quella regione si regi
stra oggi ?".numero~ di allievi per aula fra i più bassi d'Italia. Ma 
anche qw VI ~ -~ moavo di consoluione: la sperequazione &a at· 
trc2Za~ ~e e_ J>Cl'SOnale mostra solo come la scuola sia diventata 
uno ddet luoghi! -dclassell 1~ dcll' assistenzialismo in cui si è risolta una parte 
cons1 e~ e o 5IOl"ZO nazionale per il Mczzogioroo. 

Ma anche il clima fa la storia 
cli Giom1Jcit, 4 m1rzo t981 

È possi?ile una ~ori?J!rafìa come scienza di tutto il passato, atta a inte· 
gra!"' dun~1.on1 i>:<>litiche e struttu~ istituzionali con i tipi di organiz
zazione familiare, 1 regimi . alimentari, gli andamenti climatici? La do
manda, ~e sta al centro di tanta polemica contro la storiografia politi
ca, che si vuole doouname cd esclusiva fìno alla ·~oda gu- dia l t . di -w ~·· mon . e, orna ID apcnura questo bel libro di Paolo Macry (Jn~J · 
l'- ,A · "11. . - "-- • "uauvone " "' s~na aeua soaelà_ muucma e contemporanea, II Mulino, Bologna 

1980,_ pp. 240,): e la nsposta sembra, ancora Wlll volta positiva Ma • 
Wlll nsposta d . . ' • . e 
. senza ogmatlS!DJ, e 10= non interamente conforme alla 

lindi cala SCJ?erale. dd lavoro, che vuole solo csscrc eia selezione soggettiva 
curu temi e di alcune lcttu~•. 

d
. Ma stavolta noo ~iamo davanti alla giustificazione teorica di un libro 
1 metodo stonco: I Introduzione dd Macry ~ in realtà un p fil di de . . h . ro o ten-nze e •·tnmure caratter1st1c e dt alcuni aspetti della società modcr na, 

soprattutto nel mondo avanzato e nei paesi Industrializzati ma non solo 
in essi, alla luce di larghe lerture ripensate e discusse criticamente. Dal
le riflessioni degli economisti suUo sviluppo dcUa società moderna alle 
vicende dcmogisfìche, all'analisi dcUe aggregazioni sociali più impor
t.anù, socicli contadine e moderne collettività urbane, classi operaie e 
borghesie. 

Proprio la vastità e varietà delle tematiche esclude una trattazione 
esauriente. Ma il lettore informato uovcn\ nel libro suggestioni e richia
mi atti a stimolare la riflessione, cosi come lo studente e il dilettante vi 
troveranno suggerimenti e indicazioni arti a fornire un primo orienta· 
mento su un terreno ncl quale appotti delle scienze sociali e ricerca sto
rica si intrecciano strettamente. 

Da questo incontro deriva una prima fondamentale caratteristica dcl 
libro. Alle interpretazioni in ceno modo lineari dcUo sviluppo dclla SO· 

cietà moderna che si richiamano da un lato aUa scienza economica libe· 
raie e dall'altro all'analisi marxiana, Macry contrappone la varietà e le 
mille sfaccettatu~ di questi processi accertate negli ultimi decenni dalle 
scienze sociali. L'idea di un equilibrio economico tendenziale come rife
rimento costante dcUe leggi «naturaln. dell'economia~ dichiaratamente 
rifìutata: ma a far le spese del confronto con la moderna ricerca sociale 
~ soprattutto il pensatore di Trcviri. Non solo la dinamica storica come 
riflesso dclla dinamica economica e strutturale viene sostituita dal ri
chiamo alla complessità assai maggio~ che si riscontra nclla rcsltà: ma 
lo stesso concetto di classe è dichiarato sostanzialmente inutilizzabile a 
livcUo di analisi sociale. 

Differenziazioni troppo rilevanti si riscontrano all'interno dei due 
grandi schieramenti di classe operaia e borghesia in cui Marx vedeva 
sempre più nettamente polarizzata la società moderna; mentre una va
riem di rappotti e gerarchie sociali si definiscono in termini che vanno 
assai oltre le relazioni di proprietà. Lavoro autonomo e lavoro dipen
dente, lavoro manuale e non manuale, livelli di reddito, offrono criteri 
di distinzione e classificazione spesso più significativi e più aderenti alla 
realtà. E, all'interno della borghesia, quante borghesie, dcU'impresa, 
dcUc professioni, dell'artigianato: ceti spesso preesistenti alla fonnazio. 
ne dclla vera e propria borghesia dell' impresa, e che tuttavia soprav· 
viveranno e cresccrenno anzi di impottanza ncll'età dd più maturo in
dustrialismo. 

Persino tra gli imprenditori, finanzieri e artnatori si sentiranno spesso 
pill vicini alla vecchia aristocnrzia che ai ceti mcdi inferiori, così come 
distinzioni visibili si riscontreranno &a borghesia dcll'impresa agricola e 
borghesia industriale. Macry non nega peraltro in toto il concctto di 
classe, e neppure la funzione dcUa classica dieotomia marxiana fra clas
se operaia e borghesia: ma la riconosce sul terreno soprattutto soggetti
vo e politico, come criterio di aggregazione di forze che si fanno omoge· 
nee ncl riconoscimento di comuni obiettivi politici. Che è un criterio da 
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tempo riconosciuto da sociologi e scienziaci sociali e che può oenza d4n· 
ni e forzature essere recepito anche nell'analisi storiografica. 

E ~uttavia, la contrapposizione fra operai e borghesia non può esse.re 
cons1~erata ~uriente neppure ai fini più limitati della spiegazione del 
conflmo soaale. La conflittualità moderna si colloca su una linea assai 
più ~a e segmema1a: anche se Macry è del parere che vadano pari· 
menu rifiutate le teorie ottimistiche di chi vede la conflittualicà via via 
d_cc=nte col processo di industrializzazione. Nel fondo, il libro è an· 
21 dommato da una visione· dichiaratamente pessimistica della società 
moderna e dei suoi sviluppi. La dilatazione dei consumi e la nuova po
tenza della tecnologia sono visti sulla traccia di Karl Polanyi, come J'aJ. 
tra faccia di un processo di distruzione della «SOSl1J11za 11aturale propria 
dell'uomo e delle società umane> nei meccanismi di una disumana oso
cicù di mercato•; e se le esplosioni conllitruali non sono state più estese 
e generalizzate di quelle che conosciamo, ciò si deve alla moltiplicazione 
dci meccani.smj di conttollo sociale e di potere esistenti nelle moderne 
società tecnologiche e burocratb!zate: dai mezzi di comunicazione di 
massa all'informatica e persino a un cerro tipo di medicina. 

Ancora urui liolta è dato constarare in questo libro l'incontro fra mo
derne scienze sociali e ideologia della conllittualità totale nei confronti 
del csistem .... Ma, per frequente che sia, questo incontro non risulta 
pesciò meglio persua~. Soprattutto in casi come questo, in cui si am· 
mene la mancanza d1 un preciso •modello di riferùnento•. Il discorso 
to~~a dunque al momento metodologico accennato ma non sviluppato 
ali m1210: Po_rre l'~1genza d1 un modello di riferimento equivale infatti a 
mettere 10 discussione quella storia «al plurale. che Maay aveva adotta· 
10 come punto di partenza. Ed equivale, nella sostanza, a riproporre il 
problema del senso di una storia che si affida, da ultùno, solo alla varie
tà dei punti di vista e delle tecniche di indagine e rinvia invece di conti· 
nuo la questione capitale del rapporto fra noi' e questo passato. 

Carnevale di sangue 
cll GiomalC>, JO moqio 1981 

~n'opera che !eca la firma autorevole dì Le Roy Laduric merita sempre 
d1 essere considerata con la più grande attenzione. Di essa questo Car· 
11ewle fu oggetto non appena apparve in fran~. un paio d'anni fa: ed 
è opportuno che l'esame venga rinnowto ora che il libro esce in tradu
zione (11 Cammik di Rom1J11S, trad. ira!. Rizzoli, Milano, pp. 406) in mo
do che la nostra cultura possa fare onestamente i conti con questa nuova 
«provocazione» della scuola delle «Annales•. Nuova almeno in cena 
misura. Sull'episodio, che nel febbraio 1580 insanguu'..ò la citi:,dina del 
Delfinato (oggi nel dipartimento del Dròme), Le Roy Ladurie aveva già 
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1ichiwu_.tu iSH ~LuJlu:,:i uc::I suo grande libro sui contadini della Lingua
doca; e anche il taglio con cui la vicenda viene ora riproposta riprende 
in qualche maniesa il modulo già presentato nc!Ja mon_ografìa su Mon· 
taillou. La storia «totale• tante volte promessa VJene qw tentata su scal~ 
locale, dO\'C è più facile cogliere e misurare le dimensioni diverse che S! 
inttcec:Uno nella vita di una collettività. E si trarta di un terreno su cw 
Le Roy Ladurie si muove con sicurezza, da assol_u~o pa~~e del t~rrcno 
dell'indagine. Catasti, ruoli delle imposte, arch1vLprovmcia!i e ':"ccnde 
delle classi del Midi nel XVI secolo non hanno quasi più m1stcn per lo 
studioso che già in altre occasioni ne ha tratto risultati cosl ùnport.anti. 

Se tuttavia il libro ba potuto essere presentato come un «evento• ID· 

tellcttuale, ciò non dipende solo dai mci:iti _della ~onografìa come stu· 
dio di storia locale. Da questo punto di vista, si può tranquillamente 
parlare di un livcUo di eccellenza. Analisi ed elaborazione statistica delle 
fonti ricostruzione minuta di personaggi e di awenimcoti, racconto 
delle' vicende di «breve» periodo, e loro inserimento nel periodo «lun· 
go•, tutto è condotto come pochi saprebbero, e in maniera da lasciare 
assai poco da dcsidesare. Ma ciò che più. ha fotto ~tcrc! ~ è ~: 
brato indice di novità e modernità, è l'insistenza sugli aspetu ntualistict 
e sùnbolici che il conflitto reale assume in coincidenza con i riti carneva
leschi e così carichi di significati plurimi (•polisemici., nella terminolo
gia dei linguisti, come l'autore no~ m_an~a di ricordareJ eh~ precedono e 
quasi accompagnano lo scatenarsi di violenze nella cittadina del Del.fi. 
nato e nei suoi dintorni. 

In un centro di 7.000 o 7.500 abitanti, di cui 36,7 su cento sono con
tadini la coincidenza delle rivendicazioni rurali con quelle dell'artig.ia· 
nato ~ano (48,8 per cento) è assai facile e spontanea intorno al ~mu: 
ne denominatore della protesta antilìscale, diretta a sottoporre ai pesi 
comuni i beni «plebei• posseduti daUa nobilità o i beni acquistati da 
borghesi di recente nobilitazione. Tanto più ~he il Delfinato godeva per 
antico privilegio di un'ùnmunità fiscale che s1 presumeva totale, cosl che 
le ùnposte che di fatto si pogavano giuridicamente si giustificavano solo 
come donativi. Su questo tcrreoo, le tensioni che contrapponevano 1 
4.800-, .000 abitanti soggetti all'imposta, e spalleggiati da forse 1.300 
poveri, ai 300-350 privilegiati erano state accentuate da un _processo di 
concentrazione della terra che a Romans faceva figurare il 34,12 per 
cento dei beni fondiari nelle mani di nobili e di ecclesiastici, contro una 
media del 27,35 per cento nel Delfinato. Si aggiunga il sostanziale au· 
mento della «taglia. registratosi negli anni precedenti; e non si dimcnti: 
chi che pochi anni prùna, nel 1572, in occasione della locale notte di 
San Bartolomeo «qualcuno• (che era poi lo stesso giudice Antoine Gué· 
rin, protagonista degli analoghi e più estesi massacri del 1580) aveva Cat: 
to •affumicare nella prigione della città e poi massacrare una decina d~ 
ugonotti». Il Carnevale di Romans si svolge infatti sullo sfondo d1 
un Delfinato e di una Francia dilaniati dalle guerre di religione, in cui 
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gran pane Jc.i v•v••gonisti è bcns\ cattoUca, ma dopo essere passata at· 
traverso una esperienza prorestante che ha lasciato non poche tracce 
dietro cli sé. 

Tutto questo, ripetiamo, è magistralmente analiua10 e raccontato con 
precisione e con efficacia. Ma il suo interesse non andrebbe molto al di 
là della storia locale o, se si vuole, regionale, già 088ettO di tante ricer
che: e non si spiegherebbe l'eco mondiale che il libro di Le Roy Ladurie 
ha suscitato se non ci si trovasse di fronte a1Li tesi perentoria che «lo 
straordinario interesse che ha per noi l'agitazione romanese non deriva 
dall'utilizzazione cli un'ideologia protestante, che è inesistente o nel ca· 
so specifico inattiva, ma deriva dal ricchissimo uso dci codici simbolici e 
folklorici che sottendono e giustificano le azioni reciprocamente ostili 
dci due schieramentiio. 

Sia permesso esprimere molti dubbi. Intanto, che l'ideologia o la real· 
tà del movimento riformato sia inattiva o addirittura inesistente sembra 
contraddetto da ciò che Le Roy Lndurie ci dice dclle letture bibliche ri· 
maste ncllo sfondo della coscienza locale e dalla cronaca cli eventi in cui 
sono mescolati, dalle due parti, gli eserciti e le personalità di uomini co
me i duchi di Maycnne e di Lcsdiguières. E poi: è verissimo che per aJ. 
cuni la vicenda di questo sovvertimento politico-religioso, che coinvolge 
il Mezzogiorno francese nella grande Storia politica e morale dell'Euro
padella prima età moderna, potrà apparire cli minore interesse delle no
tizie sui bestiari simbolici usati da plebei e da privilegiati, delle informa
zioni sul fatto che i ceti popolari si vedono meglio rappresentati in ani. 
mali terrestri o frustrati, mentre le classi superiori inalberano insegne di 
aquile, galli e pernici, carichi cli pretese sociali e sessuali, ovvero dci dati 
sulla inversione dci tanti segni ereditati da eostumi pagani o adottati an
cora in tempi recenti a indicare odi, rivalità e ambizioni. Ma sia consen
tito ad altri di ritenere invece del rutto arbitraria questa gerarchia di in
teressi, e di awertire per proprio conto come un po' insulsa questa elcn· 
caz:ionc di simbologie spesso sradicate dal primitivo significato, se mai 
ne ebbero uno, e in ogni caso umanamente meno ricche e meno rivelJI. 
trici di ciò che apprendiamo invece dalla storia politica e religiosa di 
quell'epoca carica di fururo. 

Siamo, ancora una volta, davanti a una situazione che cosl spesso sta 
dietro a queste • innovazioni» di scuola annalistica. Si asserisce, pura· 
mente e semplicemente, che gli oggetti tracliz:ionalmcnte propri della 
storia sono di scarsa importanza e interesse; e che invece occorre rivol
gersi ad altri aspetti della realtà del passato. Operazione legittima, st 
non pretendesse di imporre una gerarchia di int= universalmente 
valida, e di cui invece nessuno può mostrare il fondamento. Su questa 
strada, dopo tanta polemica contro I' •evenemenziale•, si reintroduce un 
racconto cli vicende a livello locale che si stende per centinaia di pagine, 
e in cui non sempre l'interesse del lettore riesce a rimanere desto, pro. 
prio per la mancanza dci raccordi necessari con le altre e maggiori vi-

Gli il4/Uni in Jiuiu 

cende contemporanee. È d.ifficile, inso~ma, c'."°cellare ,il sospetto che 
buona parte del successo dt questa, che m sé !"®ane. un ec.cellente mo· 
nografia di storia locale, sia dovuto allo snobismo di un r~ovato ap· 
pello alle cscicnze sociali•: anche quando qucSLe «sete~· s1 presenta· 
no di &tto nella veste del folklore di tradizione romanu~ e o~~ 
sca, praticato pe_r oltre ~n. secol? ~mezzo,. senza.pretese nvoluz1onanc, 
da maestri ora rmncgau ai quali di fatto s1 deve il s~lo fo~?am~to co
noscitivo di tante pretese novità. Le Rof Ladu1ie ~a notlZle d1 ~rande 
interesse sulla cultura dcl ceto cunale dc tem~, ~hiusa nel c.crchio del
la società di ordini ma non propriamente cgalitana, ~ .ruttavia non ~· 
zionaria come da molti si è creduto. Sarebbe stato ~ mteresse ~on mi
nore conoscere qualcosa di più sul Dio co;ù.spesso myocaro.dai prota· 
gonisti, e sull'intreccio cli queste vedute religiose con ciò che 10tanto ac
cadeva a livello dci rapporti &a Stati locali, autontà reale e sollevazionc 
ugonott.a. 

Gli italiani in divisa 
•U Gìomab,' -cmbre 1981 

Gli anni dal 1936 al 1940 furono quelli dci maggiori successi .e de! ma~· 
giore prestigio del regime ~~ista. All'interno, gli echi della v1~ton~ afo. 
cana assicurarono a Mussolini e al fascismo con.sensi cosl estesi e diffusi~ 
in ogni strato sociale, da rendere praticamente inoperante quel tanto d1 
antifascismo che in precedenza era stato ancora presente nel paese. Am: 
bizioni e obiettivi finora rinviati o repressi parvero adesso a ~nata di 
mano e concretamente raggiungibili. Anche all'estero la. pos1Z1one d1 
grande potenza dell'Italia sembrava più che mai consoli~ata dopo il 
confronto con Francia e Inghilterra. Una valutazione spas~•o.nara avre~· 
be dovuto segnare al negativo l'atrn~sfcra ~ fred~ezza e di, diffidenza r.1· 
mam nei rapporti con le democi:we o;cc~dencali; ma dal! altra parte 1:a 
ripresa tedesca poteva .offìre nuOVt s.pa21 di manovra. a un ptC:SC che le [j. 
mitatc risorse econorruche e militan e le modeste dimens1oru chiamava: 
no a una funzione strutturalmente mediatrice &a i maggiori blocchi d1 
potenza. . . . 1· . n 

Eppure, quelli furono anche gli anni del peggior Musso. m• ... succes· 
so nella crisi etiopica, dovuto in gran parte alla sua esatt~ mr~won~ che 
la Gran Bretagna avrebbe evitato cli ricorrere alle ~ agli occhi del 
•duce> assunse dimensioni senza rapporto con la ~ta, pcnuadcndo~o 
in modo definitivo della •uperiorità della sua mtuJZ1one su ogru analisi 
razionale e della missione di grandezza di cui egli era investito dalla sto
ria. In tal modo, un successo ceno rilevante ma do~ tutto non P.•rago: 
nabile ad altri registrati nella storia europea dell'ulttmo secolo - s1 pensi 
solo a quelli Jegati ai nomi di un Cavour o di un BISmarck - vcruva so-
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pmwalutato in modo assurdo, e che già per ~ dà la misura di uno spiri
to nel fondo mediocre e privo di autentica superiorità. Ed è questa l'im
pl"C$Sione che della pctsonalità del cducc- lascia la lettura dell'ultimo 
volume della grande biografia di Renzo Dc Felice (Mussolini il dua. Lo 
S14to ~ol41il4rio 19)6-1940, Einaudi, pp. 944), di cui già su questo gior
nale s1 è occupato Settembrini il 22 luglio; un volume condotto come 
~pre ~n ~plarc ri.cch=a di documentazione e grande penttra-
21one crroca, unna a un impegno costante di equilibrio e di obiettività. 

Certo, la cultura politica italiana del Novecento conteneva elementi 
importanti di •spiritualismo• e di falso e deteriore «idealismo» - tanto 
diverso dal severo e concreto idealismo di stampo erodano - atti come 
pochi a dare una visione artificiosa e illusorio della realtà: rr:. nell'ulti
rll~ fascis~o e mussolinismo questi motivi si svilupparono in un volon
tarismo e m un fideismo retorici e privi di contenuto, che a distanza 
suonano non meno falsi e poco seri di quanto apparvero a tutti i con
tcm~ranei ~otati di qualche indipendenza di giudizio. Fra gli obiettivi 
P:OSO al. fascJSmo da M_~lini dopo la viuoria in Etiopia vi era la crea
zione ~1 una_ «nuova civiltà», da rcaliuare nel quadro di una rinnovata 
bauaglia ru:itibowcse. Ma fa specie consutarc che una battaglia come 
questa vcrusse affidata anzitutto a misure quali ladozione del cvoU. e 
dcl «passo romano•, da Mussolini considcmte equivalenti a iniziative di 
ben altra gravità come ladesione al razzismo anticbraico. 

Si trartava, dcl resto, di una «nuova civiltà» dai contenuti estrema
mente poveri, che in gran parte si riassumevano nella militarizzazione 
dello stile di vita degli italiani. Contenuti che davano necessariamente 
grande spazio a quegli aspetti deteriori del fascismo che si esprimevano 
nello srar?cismo;. ". che d'altra parte servivano al cduce» da copertura 
del suo nfi~to d1 mtrapre_ndere sul serio la battaglia antiborghese sul 
terrc~o sociale.~ econorruco! CO?Je avrebbero voluto alcuni dei più in
rrnns1genu fasasu, non cosi ciechi da non vedere la inconsistenza di tan
te rum<_>"?se campagne contro la •mentalità> del passato borghese. A 
MuSS<_>lint non s1 potevo chiedere un pensiero sociale e politico originale 
e teoricamente approfondno, e dunque vernmente radicale: ma alla sua 
poli~ca di allora mancò anche quella coerenza fra gli obiettivi e l'azione 
desunata ad artuarli che è un fatto montle prima che intellettuale. La 
rcal!=zione del totalitarismo fascista, all'ordine del giorno in quegli 
anru, venne dunque affidata non già al partito, che per volontà del duce 
~ò confinato al ruolo secondario assqn11ogli ai tempi della «norma. 
li.uazionc., ma ad una burocrazia statale reclutata secondo i ~ cri
teri gi_uri_dico-fo~alistici ~ ~d un sistema scolastico governato da inse
gnanu di formazione tradizionale. L'azione educativa da cui dovevano 
scaturire 17 nuove generazioni fasciste si risolse dunque in gran parte in 
un fatto p1a!'lamente p~pa~andistico e peda~ogico, destinato a ricopri· 
re ~n~enuu e _realtà so~ali m gran parre di tipo tradizionale; e i giovani 
11aliani ar quali Mussolini affidava il futuro del paese restarono in gran 
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parte simili ai vecchi, come il duce dovette constatare non appcn~ si 
•'CllOe alla prova delle armi. La sua radi~ta tendenza non a .~are 
lostacolo ma ad e evitarlo con profitto>, rilevata anche dal mrrustro de
gli esteri romeno Gafcncu, induce persino a dubitare, nonos~te i mol
ti accenni in tal senso, che egli pensasse seriamC!'te • rovesctarc la mo
narchia: e non a caso il suo passo più clamoroso m tal senso ebbe carat
tere esteriore e simbolico, con lattribuzione al uwrano riluttante del 
grado, da lui stesso assunto, di primo maresciallo dell_'i;'"pero. 

La stessa incoerenza si registra sul terreno della pobuca estera; e ad 
essa vanno attribuite in gran parte le disastrose vicende che !n quegli a~
ni si preporarono. Dopo il 1936 l'ItaJ!a avrebbe potuto s~g~rre una poli· 
tica di accorta moderazione commisurata alla potcnz1al1tà del paese, 
con l'obiettivo di consolidar~ il successo africano, giovandosi al tempo 
stesso dei timori suscitati in Occidente dalla politica di Hitler per otte
nere qualche miglioramento nel Mediterraneo e garantirsi al tempo stes
so da un rovesciamento dell'equilibrio europeo a opera della Gennarua, 
pericoloso per l'Italia non meno che per gli altri paesi. Oppure avre_bbe 
potuto adottare una politica seriamente ispirata alla prospett~. d1 un 
nuovo assetto mondiale domina_t~ ~ai popoli tedesco, russo, .na_liano e 
giapponese, nella quale Mussolini mquadrava _la supP:05t• ~ione di 
grandcua dell'Italia fascista. Era una pros~ assai ~gilc, fondata 
essenzialmente su alcuni vaghi ed erronei raffronn fra lo sviluppo demo
grafico delle maggiori collertività nazionali. . .. 

Ma se Mussolini avesse dawero voluto fondare su di essa la sua polio
ca, la conseguenza doveva essere una stretta solidarietà con Hitler e _il 
nazionalsocialismo, i quali soltanto disponevan~ dell~ forze necessane 
per impegnarsi in un tentativo di rovesciare la srruair~ne mondiale nc;I 
senso previsto dal «duce .. Ma, ancora una_ volta, ~si! non seppe deci
dersi né per una linea né per l'altra. Dal naz1onalsoc1ahsmo lo all~ntana
vano non tanto riserve di ordine dottrinale o morale (ché, razzismo a 
pa.rte, Mussolini fu anche l'uomo che dopo l'~ttenmo a Graziani <_>rdinò 
rappresaglie che in un paio di giorni ad Addis Abeba fecero t~emila vit: 
time). ma la puerile gelosia per i successi di Hitler e un _sentlDl~to dr 
autenrica e non mai vinta «paura• (come Dc Felice souolin~l. dei tede
schi. Accadde cosl che dopo tante insistenze sulla nccessna di non ~
novarc il «tradimento• del 1914, l'Italia di Mussolini si comportò tn 
modo assai peggiore, adducendo pretesti indecorosi per evitare l'inter
vento nel seacmbre 1939, facendo durante la non belligeranza un dop
pio gioco che in taluni casi assunse i ca:aneri di u~ autcn?co spionaggio 
ai danni degli alleati dell' A=, e da ulumo m_acchrando .1 onore. del pae
se con la •pugnalata alla schiena• alla Francia .. E ~on sr può. dire che~ 
gruppo dirigente fascista allineasse uomini n;iglior~, fra_un Cra"?• trren
to nel suo filoccidentalismo da un lato e dall altro 1 suoi progeru d1 pro
ditoria aggressione a piccoli paesi come la Jugosla".ia e la Grecia, e un 
Grandi che teorizzava la vocazione storica dcU'ltalia a prender sempre 
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le armi contro gli alleati del tempo dt pace. È una storia che gli it 
non mediteranno mai abbastanza: per garantirsi nclla misura del 
bile dall'essere coinvolti in awenire in cosl ingloriose vicende. 

Le illusioni dì don Giustino 
•Il Giornale•, 13 Kfcembrc 1981 

Insieme 3J completamento dci Carteggi fonunatiani (di cui è apparso 
qualche mese fa il IV ed ultimo volume presso le edizioni Laterza), il 
1981 ba visto la pubblicazione di questa antologiJI di Seri/li politùi (coo 
introduzione di Francesco Barbagallo, De Donato, Bari 1981, pp. 448), 
che romprende alcuni degli scritti più impottanti del grande meridiona· 
lista e una scelta di lettere meritevoli di figurare tra i documenti più si· 
gnifìcativi dcl suo pensiero politico e sociale. Il curntore è uno studioso 
di sinistra: e nella introduzione ha dato una ricostruzione del pensiero 
dcll'autore che si riallaccia alla classica definizione gramsciana del For· 
tunato come .i! più operoso reazionario•, insieme con lknedetto ero. 
ce, dcll'Iulia liberale. Reazionario, rom'è noto, non già ad senso volg.
re e spregiativo, ma nel senso di cosmm:orc dcll' «cgemoniA• intcllcttua· 
le e politica dcl liberalismo, nel cui ambito la critica del Fonunato ten· 
deva, «oggettivamente», a risolvere i temi che invece avrebbero potuto 
alimentare l'alternativa rivoluzionaria meridionale. E ceno l'copposizio
ne costituzionale• del Forttmato sempre insistette foncmentc su temi 
spesso ripresi dalla aitica radicale e rivoluzionaria: dalla fragilità e quasi 
occasionalità della costruzione risorgimentale Ili demeriti e alle rolpe 
dclla «borghesiA• all'analisi impietosa dclle contraddizioni e degli errori 
dei governi liberali. 

Assai minore, invece, l'effìcaciJI delle sue indicazioni in positivo. La 
politica dei cgrandi sgravi. e dei «liberi commerc.O. è infatti apparsa dcl 
mrto insufficiente a chi si proclamava rivoluzionario, e dunque impe
gnato ad accelerare il passo della storia; e anche il meridionalismo dc
mocratiro dcl secondo dopoguerra, che pure non condivideva premesse 
di tipo rivoluzionario, si è fatto promotore di una politica di grandi spe
se e di interventi che probabilmente non avrebbero trovato nel Fonuna· 
10 maggior grazia di quanta ne trovarono od.l'Einaudi dei «tempi lun· 
ghi». La riduzione dclle spese e il sollievo del contribuente - questi i 
motivi che percorrono dal principio alla fine l'opera fonunaca, nei cin· 
quanr'anni dal 1880 al 1930 - non erano infatti rimedi adeguati alla sni· 
vità dci mali dcl Mezzogiorno, quali li aveva indicati la stessa analisi del 
meridionalista lucano; e la tesi che ogni maggiore entrata dovesse anda· 
re a riduzione dell'aggravio tributario, restando invece immutate le di· 
mensioni della spesa, troppo contraddiceva alla generale tendenza del
l'era democratica ad allargare l'intervento dello Stato e allo stesso am· 
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cnto delle dimensioni d.Ua collenività n~zional~ sul piano dcmo
fico e su qu.Uo economico, perché potcss< unporsi nella cultura po-

· ca del Novecento. . eh._, 
Era una sorta di ascesi politica cd ~nomtca che F?rtunato u:ueva 

in nome di uns più seria C rigorosa VISIOnC ~ella real~ del paes<. $~~ 
rare le illusioni della vecchia cultura reto~ca. e .P~ttcare una politica 
commisurata alla povertà materiale e alla mfenruta morale. accum~ate 
nella penisola da millecinquecento anni di decadenza e d1 corruz1on~ 
politica e civile erano, per Fortunato, le prc~esse .da anteporre ad ogru 

iù ambiziosa visione della missione e dcll a~mre dcl n~ovo Regno. 
kvece, la sua vita si chiuse nell'amara constataZJ.one del trionfo, ~I fa: 
scismo, di quelle illusioni che egli aveva ~l're co?'battu.tt? e ~· ~ 
8'"'C\111 già indicato gli incunabuli nella p~1caz10ne di Mamru e di G10-
bttti E certo il pessimismo e pedagogismo fonunsnano so'°. scarsa
men;e poteva far da contrasto, con la sua insistenz~ sul •.r;iccog~c~t?• 
e I' «umiltà., a messaggi corichi di tanta col'aettà di mobilitare gli spmu. 

Tuttavia, quel pessimismo ~o.mene"." vern.à che con ben altra efficacia 
educativa furono imposte agli 1~ dal. d~tro dell~ scco~da guerra 
mondiale. L'esortazione a cercare gli obtettM della. Vlta nazionale non 
nell'ins<rimonto dell'Italia nel numero _delle grandi potenze ~ nel!~ 
cerchia delle nazioni più civili dcll'Occ1d~te, ha ac_qwstato agli o~chi 
delle nuove generazioni un valore che oggi nessun<;> nco.nosce ~ pos1zio· 
ni che a suo tempo furono sostenute con pretcs< di assai ~aggio~ ~~o
dernitb. In questo senso, il pensiero di un uomo pc~ tanu asp~t_t Vlcmo 
alla Destra storica appare più atruale dei progn.mrru progrcsst5u e ~de
mocratici» della Sinistra. Cosl come appaiono di singolare .~~o~e 
e attualità le analisi che il Fonunsco ci ha lasciato del soc_ialismo italia
no: movimento proletario agli inizi ma assai presto f:'ttos1 piccolo-bor
ghese, e tendente a sostituire al programma ongm:u-10 deU.a .colletuviz
zazione dei mezzi di produzione l'altro della terra ru contadini! delle for· 
rovie Ili ferrovieri, degli uffici agli impiegati: in un ac~vallar~1 di spmte 
corporative che l'osservazione lungimirante d~ mcndionalista vcdc:va 
assommare nella negazione dcll'interesse roUCtttVO e della stessa funzio
ne dello Stato. 

Quando la novità è gìà un po' vecchia 
.o Ciomo!e», ) onobre 1981 

Fra li storici francesi più cminentijacqucs Le Goff è di quclli c~e.han
no Jedicato maggiore attenzione ai proble~i teori~i e ~etodo~og1~1 del: 
la disciplina. La redazione della voce «Storta• delJ Enacloped1a Em~ud1 
(voi. XXIIl. Torino 1981, p~. ?66:670) gli dà occ~ione ades5<;> di af. 
frontare il tema nei suoi termtru p1u ampi: dalla stona dclla s1or1ogra6a 
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e dcUo filooo6a dcUa stori•, all'evoluzione delle tecniche di ricerca al 
~utare degli intert$Si ~ degli obiettivi dello studio dcl passato. In verità 
il ~etodo P.resccl!o, p1~nosto rapsodico e non sempre giustificato nei 
s~o1 proccdimcn11, lascta, almeno a chi scrive, più questioni aperte che 
ruposte affidabili: a cominciare appunto dalla definizione della storia 
come studio dcl pusato, che è tutt'altro che pacifica e negata anzi riso· 
lutamen1e da chi nega che il passato esista come cosa a se stante. E di 
definizioni apettc a dibattito il saggio offre molti esempi, e di rilievo. 

Cosl Le Goff prende risolu1amcntc posizione a favore della inclusio
ne della storia nel numero delle scienze, sia pure nel senso limitato, e 
che taluno pouà considerare insufficiente, di un sapere caratterizzato da 
suoi metodi e tecniche proprie, e dunque trasmissibile. Definizioni a 
pane, ~ sa~ è im~nato nella ~imos~ne dci progressi della nuo· 
va Stona net confronu della narrauva tradizionale, documentati special· 
mente dall'acquisizione al suo territorio di tematiche sempre buone e 
senza confronto più esrese che in pa.nato: il clima, l'inconscio il mito la 
mentalità._ la lingua, il libro, i g!ovani, il corpo, la cucina, 'ropini~nc 
pubblica, il film, la festa; o, m un altra serie: anuopologia storica cultu· 
ra mat~e, immagU:.Uio, storia immediata, lunga duntta, m~ 
m~ralità, strutture. S1 porri fondawncntc comcscare che taluni di que
st.' s1":'10 t~ davvero nuovi; e dav~ti a elenchi cosi vari cd eterogenei è 
diff!cile evitare un senso di smarnmenro. L'idea generale che sembra 
denvame è quella di una storia come sc.ìenza totale della realtà collocata 
?cl. tempo. Non è propriamen1e un'idea nuova, perch~ su di essa molto 
ms1sten~ a suo tempo lo storicismo, sia pure con pretese di esclusivismo 
CO?osauvo che la nuov:i storia non ha nei confronti delle altre scimze, a 
cw vorrebbe affiancam con pari diritti e dignità. Ma di una scienza o di 
una conoscenza dai contenuti cosl vari e cosi estesi è arduo e probabil· 
mente inutile parlare in 1ermini unitari: come è probabilmente inutile 
(~e non in presenza d.i una specifica teoria filosofica, che Le Goff espii· 
cttameme rifiuta) parlare di un'unica scienza dcl reale visto in termini 
sincronici 

Nell'insi.~e non si. può evitare, davanti a queste contrapposizioni fra 
stona analitica e storta narrativa, fra Studio dcl collettivo e studio dd· 
l'individu:iJe, il senso che si tratti dd ritorno di cose già vecchie e troppe 
volte senme: nonostante la larghezza e novità delle letture a cui Le Goff 
fa ri.corso. Dawcro si possono accettare alternative di questo tipo? Cer· 
to s1 può quando dcllo stoncismo tedesco si parla, in termini che non 
possono non apparll-e. affrettati, ~me di una dottrina che glorifica la 
forza al posto dcl dinno e il massuno contributo di Croce alla teoria 
della .storia si riduce alla distinzione - certo importante, ma soprattutto 
sul piano filosofico - fra le res gestae e la historia rerum gestarum. Ma 
l'appiattimento della storiografia storicis1ica sulla storia meramente nar
rativa non potrà .persuadere chi abbia riflettuto intorno allo sforzo, che 
caratterizza quella dottrina, di stabilire una relazione accettabile &a in· 
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dividuale e universale in tennini non solo teorici, ma atti a tradursi an· 
che in una tecnica espositiva adeguala, capac~ di far convivere an~si di 
narr3%ionc in una relazione atta a dare maggiore forza e pene1ra2.1one a 
entrambe. . 

Le Goff si chiede quale sia il posto de!la storia nel mondo di.<>&!\" 
della storia intesa come «memoria colletuv .. , vivente nel pubblico to 
generale, e della storia come disciplina coltivata nclla cerchia dei profes. 
sionisti della ricerca. Lo risposta è duplice. Al su~ della stona nella 
società, alimentato dall'~ig.cnza che le co~lett. ivit~ h~nno «di nu.rrire la 
loro ricerca d'identità ds alimentarsi a un smmagmano reale•, e togran
dito dalle sollecitazio~ dci media che spingono a far della s1oria un og· 
getto di consumo, fa riscontro la sua crisi nel mondo d~ ~orici, ~~
vante «sia dai limiti e dalle incertezze della nuova stona, ssa dal disto· 
canto degli uomini davanti af!e '."'perit~ della s!Oria. viss.uta•. ~ Goff si 
awenturo a immaginare che I esigenza 1nsopprim1hile ds una scienza dcl 
tempo potrà forse prendere in awenire forme diverse da quelle che fi. 
nora hanno avuto il nome di storia .. Più inquie1anti di queste profezie le 
considerazioni di Paul Ricoeur sul presente e la real1à della storia: clic è 
•essenzialmente equivoca, ( ... ] virtualmente éuénementiefle e vinual
mcnte strutturale [ ... ] vuole csscrc obiettiva e non può esserlo. Vuol far 
rivivere e non può che ricostruire. Vuole rendere le cose contemporanee 
ma al tempo siesso le occorre restituire la distanza e la profondità della 
lontananza storica». 

In questo compito cosi difficile perch~ ~sl equivoco res~ per~ f~rmo 
il dovere dello storico di contribuire alla «liberaztone» degli uomm1 daf. 
la storia. Un compito nd quale lo storico non è più solo, come riteneva 
lo storicismo onoccntcsco, ma in cui egli è più di ogni altro impegnato. 
Libera.re dalla Storia come gravame dcl passato che acriticamente SO· 

prawive in noi e di cui ~i tratta invee-; di P'7ndere coscienz~ alla luce 
della ragione. È un compito che va assai olirc il dovere professionale .~e~ 
investire il ruolo dello storico come in1ellctruale e la sua rcsponsabilita 
nel controllo della socicd. Molti ricordano il detto di Orwell: «Chi con
uolla il passato conuolla il p~t~, chi ~ntrolla il .P~te conuolla il 
passato•. Sottrarsi a queste costnz1om ~ esigenza pnmana per lo Stonco 
se non vuole accettare il ruolo di ausiliario dcl potere, sotto qualsw1 
forma. 

Gli organizzatori del consenso 
.n Giorruile>, IO ottobre 1981 

Ogni discorso sugli intcllcttuali è destinato a impigliarsi fi.n dall'ini~io 
nclla difficoltà di sapere di che si parla: e questa difficoltà ~ necessaria· 
men1c più grande quando si pone il problema delle relazioni con un al-
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tro oggetto non meno ambiguo qual è il «potere•. Ambiguo, quanto 
meno, nella accezione sempre più lata che ha ricevuco nella moder
na cultura politico-sociologica, che nel concetto di potere include ogni 
forma di influenza esercitata in qualche modo sulla società. Esiste, se
condo alcuni, anche un potere degli intellettuali: e quindi, a rigor di lo
gica, anche un problema delle relazioni degli intellettuali con questo lo
ro potere. 

E chiaro tuttavia che cbi pone il problema intellettuali-potere, incen
de il potere come qualcosa di estraneo e anzi di contrapposto agli intel
lettuali. Ma chi sono poi gli intellettuali? A giudicare da questo volume 
degli «Annali», (Intellettuali e potere, Einaudi pp. 1365), tutti coloro 
che esercitano attività diverse dal lavoro manuale: teologi medioevali e 
umanisti, vescovi e parroci, uomirù di corte e medici, giornalisti e mana· 
gers industriali, artisti e predicacori, professori e studenti, e altri ancora. 
I discorsi che li riguardano non possono non essere disparatissimi. 

Ma il riferimento agli «intellettuali» come tali non è tanto a queste ca· 
tegorie professionali, e alle tante altre che gli statistici includono nelle 
loro classificazioni delle professioni intellettuali. Esso riguarda uno spe
cifico ruolo che può essere individuato attraverso la nota definizione 
schumpeteriana dell'intellettuale come oggetto caratterizzato essenzial
mente dalla mancanza di specifiche responsabilità pratiche. Vescovi e 
professori, medici e anisti, managers ed editori (e, si può aggiungere, 
avvocati e matematici, ingegneri e maestri)~ non sono «intellettuali» nel
l'esercizio delle loro professioni, qualunque ne sia l'impegno intellettua· 
le, più di quanto lo siano burocrati e generali o prefetti, rappresentanti 
tipici di un potere che tuttavia non può essete esercitato al di fuori di un 
certo impegno di capacità e competenze intellettuali. Diventano invece 
intellettuali, quando portano le loro competenze nel discorso su temi di 
interesse generale, che investono la collettività nel suo insieme. 

Di intellettuali di questo tipo la storia d'Italia è ricca non meno di 
quella di altri paesi europei. Essa anzi appartiene al gruppo di paesi nei 
quali la militanza politico-civile degli intellettuali è più diffusa e più ru
morosa. È un gruppo che si è soliti individuare nei paesi latini, più incli
ni, si dice, a dare un travestimento ideologico ai concreti problemi eco
nomici e politici su cui si scontrano le grandi componenti della società. 
Ma è un luogo comune. Nessun paese occidentale ba conosciuto un im
pegno politico più esteso ed efficace di quello degli intellettuali russi; 
prima e dopo il 1917. 

Paese classico dell'incontro-scontro fra intellettuali e potere sono gli 
Stati Uniti, la cui storia, specie in questo secolo, può essere scritta in 
buona parte come storia dei rapporti, contrassegnati da continui e radi
cali capovolgimenti, fra gli intellettuali e una società di origini pionieri
stiche, caratterizzata nelle sue radici da forti componenti antiinteUettua
listiche e da una congiunta, contraddittoria e spesso· acritica fiducia nel 
potere della scienza e della tecnica. La stessa Germania è stata teatro nei 
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due dopoguerra di scontri politico-culturali asperrimi, che hanno avuto 
una pane non secondaria nelle tragiche vicende vissute dal paese. 

Piuttosto, una costante dell'età moderna (ma l'analisi che Tabacco dà 
in questo volume degli intellettuali nel Medioevo sembra autorizzarne 
l'estensione anche all'età di mCZ20) è data dal rapporto inverso fra com
pattezza e stabilità del regime politico-sociale e potere degli intellettuali. 
Paesi fondamentalmente stabili come la Germania imperiale, l'Inghilter· 
ra, la stessa Russia sovietica, producono un ceto intellettuale che in gran 
parte opera come organizzatore del consenso, accompagnato da frange 
estreme di opposizione a carattere spesso rivoluzionario ma di scarsa ef. 
6cacia pratica. Paesi percorsi da divisioni profonde, etniche, culturali, 
religiose, nei quali le stesse basi del potere sociale sembrano rimesse 
continuamente in discussione, sono invece fertili di intellettuali organiz
zati e potenti, in grado, con l'aiuto dei mass media, di esercitare un peso 
rilevante sulla pubblica opinione e quindi in una società democratica, 
sulla vita politica. 

Il posto del nostro paese in questo quadro non sembra difficile da 
identificare. Protagonista, fra il secolo XI e il secolo XIV, di alcune fra 
le più importanti battaglie intellettuali dell'Europa medioevale, la cultu· 
ra italiana si adagiò poi in una funzione ausiliaria delle strutture conser· 
vatrici che avvolse la vita della penisola fino al Risorgimento. Furono i 
secoli in cui nacque e prosperò la pianta del «letterato italiano», che ne
gli ultimi decenni ba trovato anch'esso i suoi difensori, nel quadro del
là generale rivolta contro l'Ottocento, ma che nessuno potrà legittima
mente assolvere dalla condanna desanctisiana. La fragile Italia unita
ria, tesa fra apparizioni di grandezza e sogni di totale palingenesi, non 
poteva non essere terreno fertile di contrasti ideologici che spesso con

. tribuirono a oscurare assai più che a chiarire la realtà di situazioni e di 
problemi. 

Svanita l'illusione di grandezza è rimasta, in molti, l'insoddisfazione 
del presente e l'attesa della palingenesi: terreno ideale per gli intellettua
li di opposizione, che sarebbe bastato ad alimentare un'azione disgrega
trice di efficacia senza pari, anche se a essa non si fosse aggiunta la tota
le incapacità, da parte delle forze che per trent'anni hanno diretto il 
paese, di dare una giustificazione moderna e accettabile di una realtà 
nazionale che, nonostante tutto, è quanto di meglio il popolo italiano 
abbia saputo creare negli ultimi secoli dalla sua storia. 

Se la storia esce dal libro 
.n Giornale., 4 nov<mbre 1981 

Chi non ha conosciuto Ruggero Moscati non può dire di conoscere dav· 
vero il Mezzogiorno. Perché Moscati non fu solo un meridionale, come 
suol dirsi, «tipico», nel senso in cui tanti ce ne sono e rutti ne abbiamo 
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~co~troti. D:I meridionale: .ebbe certo la vivacità e sensibilità, Ia pronta 
mtelligenza, I amore della vtta venato da scetticismo e dal senso incom
bente ddh yarutà ~el tutto. Ma in più egli ebbe della condii.ione umana 
nel Mezzogiorno d Italia una COSCienza che, fra le tante espressioni che 
se ne son date, st configura con un suo proprio e inconfondibile caratt.,_ 
r~. Moscati no~ ~' infatti_, un lette:-ito ~eridio.nale, e neppure uno stu
dioso della soc1et~ meridionale net suo1 aspettt economici e sociali. La 
sua conos~nza di questa «:altà si identificò invece con la sua professio
ne di storico, a sua volta vissuta con una panccipazione personale che 
ne fa un caso~ se stante nel panorama dell'odierna storiografia italiana. 

Per M~cau, che pure fu ricercatore d'archivi e documenti di eccezio
nale abilu~ e fortuna, h storia del Mezzogiorno viveva anzitutto nelle 
sparse testunoru~ che ne offrono. umora monumenti e paesaggio, co
sturru e strum~nu d1 lavoro, abitudini d1 vua e relazioni fra le persone. 
Er~ la storta vtv~nte, che tutti avvolge da ogni parte, ma che solo in chi 
nv1ve .nella COSCienza riflessa della cultura acquista i tratti specifici che 
la distm!luono ~ le tante componenti della realtà: e che per di più Mo
scati nv1'.""'a e npcnsava con un gusto per la storia della societll e della 
Vl~a quondian,a che giu.ngeva in lui fino all'interesse vivissimo per le arti 
mmori e per l ant1quanato, nella ricerca della fisionomia autentica di un 
mondo eh.e ai s':'oi occhi si rivestiva di tutta la secolare dignità di una vi
cenda ant1chissuna. Cosi accadeva che nello storico l'amore per h sua 
t~rra e P": il.suo mondo. - Vl~to pera!.tro senza indulgenza e senza com
ptacunenu d1 sona. - st identificasse m buona parte con l'appassionato 
mteresse e con la VJvace polCIDlca per h salvaguardia del passato. E cosi 
accadde anche che '!uesto storico, orgoglioso del suo essere conservato
re e fautore di .un dichiarato passatismo, finiva per essere vicino a ten
denze ID?ovamo e mod.ernissU:Oe dell~ ricerca storiografica, anch'esse 
nv?lte, ~1a. ~ure con mouvaz1om a gtustificazioni intellettuali diverse, al
le mdagllll mtorno alla «cult~ "!aterial~'" alla storia locale, a quella 
del costume e della «mentalita». D1 quesu suot mteressi Moscati era so
lito gms.tifì~arst un po' ~erzosamente, dice~dosi assai più antiquario 
cbe stort~ .. ma che i:li stona .autentica mvece s1 trattasse risulta dalh hr
ga cerchia ~ giovam studiosi, taluni di grande valore e oggi ben noti nel 
mondo degli. stono, che ebbe intorno a sé fino agli ultimi anni, anche 
quando, lasciata l~ cattedra per ragioni di età, egli visse il brevissimo 
tempo che dop? gli fu concesso da studioso privato più che da professo-
re e da uruvers1tar10. . 

Dell'.univ~ità ~.foscati conservò sempre l'idea che ne aveva acquista
to n".8li anru venti e .trenta del secolo, d~pprima alla scuola napoletana 
d.1 Michelange!o Schipa e pot nella cerchta della scuola romana di perfe
:iionamento diretta da G1oa~chm~ Volpe: palestra di libere esperienze 
mtell~ttuali e apertura alla vita, piuttosto che strutturn rivolta aJh tra
s01JSS1one di contenuti e di .metodi di lavoro rigidamente intesi. Era un 
atteggiamento nel quale s1 riflettevano anche momenti diversi e non me-
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no importantj della $ua formazione: Pappancncnza all'ambiente crocia
no, in quella Società napoletana di storia patria che per qualche tempo 
riunl il meglio dell'erudizione italiana, l'esperienza di archivista, gli stu
di fiorentini di giurisprudenza e il successivo perfezionamento a Vienna. 
Si intende perciò come fosse radicale il rifiuto e anzi il disgusto col qua· 
le egli accolse le novità di stampo sessantottesco, che per lui (e per molti 
altri, anche se di lui meno espliciti su questi argomenti) segnarono il de
finitivo tramonto di rutto ciò che era legato all'im.l,llagine e alla tradizio
ne dell'università. Fu, quella del Sessantotto e degli anni successivi, una 
esperienza che egli visse quando già da alcuni anni insegnava storia mo
derna nell'università di Roma, dopo i nove anni trascorsi a Messina, do
ve il suo magistero, cosl personale e per ceni versi inimitabile, raccolse 
alcuni dei suoi frutti migliori. 

Moscati non fu soltanto e neppure principalmente uno storico della 
società meridio~ale. I suoi contributi investirono anche la storia diplo
matica del regno sardo e dell'Italia unita; e nello stes.'IO terreno della sto
ria meridionale egli fu altresl autore di contributi fondamentali di storia 
politico-diplomatica: dalla raccolta, veramente mirabile per la logica e la 
chiarezza della costruzione, di fonti austriache sulle vicende del regno 
delle Due Sicilie fra il 1821 e l'ascesa al trono di Ferdinando II, agli stu
di sulle relazioni fra l'Austria e gli Stati conservatori italiani, al volume 
su Ferdinando II e all'altro sulla fme del regno di Napoli. Ma lo storico 
Moscati non era tutto nei suoi libri: e per questo una parte imponante 
del suo insegnamento fu riservata solo a coloro che poterono partecipa· 
re della sua conversazione e del contatto umano con lui. Se tuttavia c'è 
un libro in cui l'unione di ricerca e di esperienza vissuta cosi propria di 
Ruggero Moscati è testimonhua nel modo più convincente, questo è il 
volume dedicato alla storia della sua stessa famiglia: una Famiglia bor
ghese innalzatasi poi alh nobiltà attraverso l'attività imprenditoriale, che 
la fecero protagonista della trasformazione di vaste plaghe della piana di 
Eboli e del Salernitano, e schieratasi poi risolutamente per l'Unità e il 
Piemonte nel Risorgimento, come testimoniano gli Amedei e i Filiberti 
che da allora comparvero spesso nell'onomastica del Moscati; ma anche 
una famiglia in cui alle vicende economiche e politiche si associano, con 
rilievo non minore, vicende di matrimoni e corredi a vedovanze e liti 
giudiziarie, a documento della realtà che continua a scorrere al di sotto 
delle punte più alte delh storia meglio nota e visibile. 

Era questa particolare realtà che Moscati aveva visto dissolversi, con 
angoscia crescente, negli ultimi anni: con una partecipazione di cui solo 
chi lo ha conosciuto può misurare l'intensità e il livello, che talvolta sfio
ravano il dramma personale. Ma al di là di questo, e del ricordo di una 
capacità di affetti di tono e stile inconfondibili, che consentl a Moscati 
di vivere fmo agli ultimi anni da giovane e fra i giovani, h sua scomparsa 
lascia anche il ricordo di un modo personalissimo di vivere i problemi 
della storia e della cultura. In un'epoca caratterizzata, anche negli studi 
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storici, da cresccnri 1ccnJdsmJ e tentnzioni quantitative, la lezione di 
Moscati, tutta intrecciata di severa precisione intellettuaJe e di passione 
politica e morale - e il suo liberalismo militante fu appassionato e mo
ralmente impegnalo come pochi altri -, r~a una le•:ione di autentico 
umanesimo, nella vita e odia cu.ltW'I-

Quanti secoli dentro la pagina 
.n Giornale., 20 di«mbrc l981 

Frn lc non molte sqnalazioni che mi saitirci di fare nella letterntW'I sto
rica dedicata all'cù moderna e pubblicata in Italia quest'anno, due si ri
feriscono ad opere di scrittori strnnieri di alto rango. La prima è quella 
dcl Wallenstein di Golo Mann (Sansoni, Firenze pp. 972). L'opera è ap
parsa in originale dieci anni fa, nd 197 I: ma conserva tutta la modernità 
di uno stile pieno di suggestioni letterarie e di capacità evocativa e, in
sieme, tutta la problematicità che si è sempre accompag11J1ta alla lìalll'I 
dcl condottiero Cauosi, da boemo, tedesco, e nello scorso secolo inJica
to anrn., come precursore dell'unità tedesca. Ipotesi antisrorica: al di là 
della quale Mano ricrow il senso esistenziale di un destino che lavoro 
per ricostruire un ordine servendosi della violenza e dcl disordine, e 
venne subito travolto dal gioco assurdo degli eventi e delle cose, privo 
di ogni sen~ che non sia riportabile alla tragicità e alla solitudine della 
condizione umana. 

In chiave tutta divcna, il secondo volume ddla Civiltà materiale di
Fe.mand Brnudcl, che appare da noi col titolo I giochi ddlc sazmbic (Ei
naudi, Torino pp. 641). Ancora una volta lo sforzo dcl grande storico 
francese è diretto alla ricerca di una razionalità lucida e costante al di
sotto dcl variare di tempi e civiltà. Scambi, e dunque, nella terminologia 
braudeliana, economia, intesa come stadio superiore alla mera produ
zione per il consumo (la •civiltà materiale•) e inferiore alla grande spc
cu.lazione in ceno modo parassitaria a fianco e al di là della produzione 
(il •capitalismo•). Ma più che sulla consistenza teorica di concetti come 
questi converrà soffermarsi sulle suggestioni illuminanti che in molti ca
si derivano dal comparatismo braudeliano, accanto alla massa ingentis
sima di informazioni organizzate do un punto di vista planetario. Tra 
queste, le ragioni della accumulazione dcl capitale in Europa e non, 
per esempio, in Cina, riferita alla mancanza in questo Paese di istituzio
ni atte ad assicurnre laccumulazione ereditaria dd potere e della ric
chezza_ In una visione come queste il feudalismo non è solo un ostacolo 
sulla via del capitalismo, ma anche, per una certa fase, un sostegno e 
una srrun·ura. 

Fra i libri italiani, due opere di storia contemporaneo. Il primo volu
me dell'Italia giolilliana (1896-1915) di Alberto Aquarone affronta u 
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premesse politiche ed economiche del periodo (Il M~lino, Bolog~a . PP· 
464). Ancora un libro, dunque, su questo tema battuttssuno? _M_a il_ libro 
di Aquarone si caratterizza per una analisi delle strutture sociali e t~mu
zionali dcl Paese e dci processi che_ lo muovono nel ~'?fondo d1 cut non 
è facile uovasc precedenti, per la ncchczza e la preostonc _dcl detta~o, 
la compiuta conoscenza delle fonti e della letteratura la chiarezza delle
sposizione e l'equilibrio dcl giudizio. A_qu~rone ~on _ha_ a~cora ~~nta
to il tema centrale dell'opera politica d1 G1ovan.nt 61olim: ma. gia _la s~ 
trattazione delle «premesse• consente una leu~ra senza ~anic~e1~m1 e 
fideismi ideologici, dove la vicenda italian~ è ~tsta, con ~li occhi ~1 uno 
studioso moderno, in ciò che la assimila e in ciò. che la divtde ~al! Euro
pa più avaJ\Ulra. E su un rema come questo, etò è stato ~1bil~ ~lo 
grazie a un lavoro di revisione critica accurata e competente d1 cui biso-
gna esser grati all'autore. . , 

Infine vorremmo ricordare ancora una volta il II volume dcli opera 
di Renz~ De Felice, Mrmolini il duce. Lo Stato totalitar!<> 19)6-1940 (Ei
naudi, Torino p. 944), di cui si è già _d~tto su qucsi_o g1?rnale. _Nella s~ 
ricostruzione della biografia mussol!ntana ~- Felice ~ ora giui:ito ~ 
anni dell'Impero, quelli che videro t maggoon successi del fascismo ~ 
politica C$lera. Ma furono anche gli anni in cui la statura dcl duce, che s1 
era assunto il compito di creare un nuovo Impero '_'Omano, ap~arve trre
parabilmente inadeguata alle dimensioni del ~m~Jto assunto~.' e a quel
lo dello scacchiere internazionale. Il tentauvo dt creare •.li mterno le 
strutture di uno Stato totalitario in qualche modo capace ~1 t~adurre _10 

atto le premesse e i programmi appare sqnato dalla stessa. irn'!'cdiabile 
inadeguatezza. Il vellcitaris_mo dcl regime e dcl suo capo st aggiunsero e 
si sovrapposero a quello dt un popolo non certo maruro per affrontare 
sul serio i cimenti di cui per quasi vent'anni si era parlato con tanta leg-
gerezza. 

Il Mezzogiorno segregato 
•Il Giomile., 2 aprile 1982 

L'identificazione di una specifica realtà dcl Mezz_ogior~o d'Italia com_e 
società e come culcura è sempre stata unn delle lmee di fondo della rt· 
cerca storica di Giuseppe Galasso. Adesso egli torna sul problema della 
prospettiva nuova e diversa dell'antropol~ia (G; G.ùasso, L'altra ~ro
pa. Per un'antropolcgia storica del Mezzogiorno d Italia, Mondad?"• Mi
lano pp. 493): un'antropologia, del resto, che sembra presente piuttosto 
come ispiracrice di temi e di problemi c~e non co~e metodo vero e pro
prio d'indagine. Per questa parte, mfau1, Galasso rimane coeren_cemente 
fedele alle convinzioni storicistiche che hanno ~mpre caratterizzato la 
sua posizione di intellettuale e di ricercatore. 
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D libn> dJC net risultato è dunque, esscmialrncnte, un libro di storia: 
un bbro di storia importante. Di particolare rilievo i risultati raggiunti in 
materia di storht etnica e demognfìca. Gli 800.000 abitanti ai quali la 
popolazione di rutto il Mezzogiorno continentale sembra ridotta ai pri
mi dell'età moderna sono ciò che residua dalla commistione di antiche 
popolazioni preromane con i successivi apporti greci e latini e con la nu
merosa popolazione schiavile affluita nei latifondi meridionali da buona 
parte dell'arca mediterranea: alla quale nd crollo della civj)tà antica si 
aggiunsero i non pochi fuggiaschi dall'Africa romana scampati alla inva
sione vandala e poi all'Islam e taluni inserimenti longobardi, non supe
riori alle 10-30.000 uniti ma accentrati in un'area relativamente ristret
ta. È questo, osserva Galasso, il •patrimonio etnico• di cui si è poi ali· 
mentata rutta la successiva storia e la successiva realtà meridionale. Nd
la fase di srabiliz:zazione più tarda, accompagnata da un incremento de
mografico costante fino al XIV secolo, che pottò il Mezzogiorno a quasi 
2,5 m.ilioni di abitanti, furono elaborati buona parte dei valori, delle tra· 
dizioni e dei costumi che resteranno poi caratteristici dd Mezzogiorno 
fino alla seconda guein mondiale e in parte fino ad oggi. 

Allora ebbe anche origine quella rete di insediamenti sparsi soprattut
to nelle regioni appenniniche interne che anch'essa rimane alla base dd
la distribuzione abitativa meridionale fino a tempi recenti, a danno delle 
regioni pianeggianti e costiere. fnsediamcnti di cui Ga!asso riesce a indi· 
viduare la persistenza attraverso la più tarda documentazione statistica e 
attraverso le cacasuofi demografiche del XIV e XV secolo, e che costi
tuiscono ùna rete dalle maglie assai più larghe di quelle riscontrabili nel
l'Italia padana. I grossi centri che ne fanno parte (le •città contadine•) 
sono profondamente immersi ndla realtà rurale che li circonda e ne 
traggono un carattere assai diverso dai nuclei cittadini dd Nord. Nulla 
infatti, o quasi nulla, si riscontra in queste realtà sociali dell'attività edi
ficatrice dei campi come delle città che già Cattaneo vide come carattere 
di fondo della civiltà lombarda. Invece, povertà naturale e fattori sociali 
si sono uniti nd Mezzogiorno a crca1t un quadro di miseria e di oppres
sione di classe che si stende uniformemente su città e campagna e che 
spiega le difficoltà incontrate dai tentativi recenti di modernizzazione 
sociale e di sviluppo economico. 

Ceni caratteri negativi attnbuiti ai napoletani e ai meridionali in ge
nere sono infatti retaggio assai antico: e se molti di questi stereotipi na
scono da evidenti deformazioni, vanno tuttavia guardati con attenzione 
per individuare le radici che pur essi haMo ndla realtà. Cosl lo stereoti
po corrente della povertà di spirito imprenditoriale nd mezzogiorno: 
che, nota giustamente Galasso, trasferisce su un piano psicologico e 
soggettivo problemi da chiarire anzitutto alla luce delle oggettive realtà 
dell'economia meridionale; ma che richiama l'attenzione su ceni aspetti 
tradizionalisti innegabili di qut11ti ambienti, e soprattutto su cerri signifi
cativi contrasti &a assunzioni teoriche modernizzanti e concrete resi· 

stenu alla diffusione dci valori industriali che si registrano non di rado 
fino a livello individuale. Si guardi anche alle contraddizioni che si ri
scontrano nd pl'OCC$SO di modcmi:l2az.ione, ~ssai più .av~to a ~? 
dci costumi e delle mode che non delle rcalta produtuve e 1sttruz1onali; 
e persino alla novità che una recente inchiesta ha re~trato n~lla i!llma
gine che i meridionali hanno di ~ in confronto ai settentnonali. Per 
qualche secolo ba do~ato una tipica imm~e d,! cultura di minoran
za, disposta a far propna la colorttu~ ne~auva t.ra~messa dalla. cultu.ra 
maggioritaria. Oggi,.invece, pare che 1 mendio~ stan~ meno dts~tl a 
giudizi di valore su base emica, e che ad essi s1 vadano mvcce sosnruen
do determinazioni professionali o sociali. Che può essere dopo rutto, un 
passo avanti verso una maggiore unifica.zione dd paese.. . 

Ma la raccolta di tanti dari che identificano il Mezzogiorno nCI con
fronti di altre regioni non giustifica, agli occhi di Galasso! una segrega
zione ideale dd Mezzogiorno dall'Europa: perché è vero mvcce che an
ch'esso è Europa, nel senso che caratteri analoghi e coMotati di arretra
tezza si riscontrano in molte altre regioni, incluse anche in aree avanza
tissime, cosl da giusti,ficare l'identificazione di un' al~ra Eu'?pa, arretrata 
e rurale accanto alla dominante Europa urbana e mdusmale. Resta da 
cbicd~ davanti a questa innegabile verità se vi siano ~ementi. atri a 
giustificare una complessiva identificazione dd Mcu.og1omo DCI con
fronti della restante Italia nel suo insieme. Certo, caratteri diversi e con
tn1pposizioni sono rcgisttab.ili &a gli insediamenti meridionali e le città 
padane: ma la linea di confine &a il vcc;~o Regno e il resto d'Italia è 
davvero idcnrificabile con qualche prcc1s10ne? Quante aree d1 arretra
tezza fuori dei suoi confini richiamano impressionanti analogie con la 
realtà meridionale e quante, in'"""• non sono le disparità &a i centri 
contadini meridio;..i;, vissuti per secoli nell'isolamento e nella presso
ché totale segregazione reciproca? ~'id~ di uno e~~ dell'arretratezza a 
macchie di leopardo e, forse, applicabile anche all mtemo dello stesso 
Mezzogiorno, il quale invece non riesce ancora ad eme!'S~rc con ~nasua 
specifica individualità, fino a quando non sarà possibile definirla sul 
piano di una coscienza politico-culturale comune a tutte le sue vane 
componenti. 

Dove va l'economia 
«D Giornale.., 211prilc 1982 

Cinquant'anni fa apparve il primo volume d~ Annali ~e/J'ec;in'!mi4 
italiana di Epicartno Corbino: quasi un avvetttmento negli studi d1 sto
ria economica italiana, che fino allora, per il cinquantennio liberale, dal 
1861al1915, si erano ~~ati • .rapide s!mesi o ad in~ogini ~n~
che su specifici problctru di stona finallZlana o bancana o su Slll80li set-



tori produttivi. L'opera di Comino, po nata a termine in cinque volumi 
nd 1938, si sviluppava invece sul filo di una esposizione analitica che in· 
vestiva tutti i principali aspetti dello svoJ&imemo economico ddla nuOYa 
Italia; e soprattuno si fondava su una vasta base documentaria critica· 
mcote analin•ta, e commenrata alla luce delle discussiorù inrellcnuali e 
politiche che aVCYano accompagnato la crescita dd paese. Uno strumen· 
10 di lavoro senza confronti, anche per chi in seguito avesse voluto ri· 
pensare a fondo la materia. E di un ripensamento v'era in certo modo 
bisogno. · 

Negli anrù Trema, infatti, sul terreno della ricostruzione storica si 
scontravano ancora le ideologie e gli schemi intellettuali che avevano 
guidato l'opera e i conllitti degli uomini del periodo post-unitario. Al li· 
berismo dottrinario degli economisti - che del resto era anche espres· 
sione di una specifica visione politìca e morale della storia d'Italia - si 
contrapponeva dunque il marxismo chiuso e polemico del Rodolfo Mo
randi e degli eredi dd socialismo a cavallo fra i due secoli. Erano punti 
di vista che affondavano le loro radici nella realtà della vita italiana, ma 
che appunto per questo potevano essere superati solo da conccziorù in· 
tellcttualmcnte più indipendenti e più avanzate. 

Adesso l'Istituto post-universitario per lo studio dell'organirnnionc 
aziendale (Ipsoa), presieduto appunto da Epicarmo Comino, ha voluto 
onorare l'anziano studioso ripubblicando ancora una volta gli Annali 
d~//'tt0nomùz. Ma alla nuova edizione dei cinque volumi ha affiancato 
un disegno assai ambizioso, affidandone la prosecuzione a un gruppo di 
una ventina di studiosi il cui lavoro, coordinato da Gaetano Rasi, copre 
il periodo successivo a quello trattato da Corbino, dalla prima guerra 
mondiale ai giorrù nostri. Per ragioni owie, nella nuova edizione è stato 
riprodotto, senza modifiche, il testo originario dei volumi dovuti a Cor
bino, solo corredato da un'appendice di dati quantìtativi. Ma ciò che il 
riguardo verso l'anziano Maestro giustificava per questa parte non pote· 
va essere giustificato nei volumi dedicati al periodo successivo. Non si 
poteva, cioè, non tener conto dei progressi che gli studi e i metodi ddla 
storia economica - una disciplina in rapidissima evoluzione negli ultimi 
decenni - hanno registrato dal tempo in cui apparve l'opera di Corbino. 
Nella nuova serie, che raggiunge dimensioni imponenti - 15 volumi di 
testo e due di documentazione fotografica - superando probabilmente 
ogrù opera analoga dedicata ad altri paesi per lo stesso periodo, metodi 
e impostazioni aggiornatissime occupano dunque un posto centrale. Fi
nora, i volumi di questa nuova serie già pubblicati sono due soltanto. 
Ma dell'opera si annuncia il compimento entro il 1983; e i volumi già 
apparsi investono periodi di decisiva imponanza - la prima guerra mon· 
diale e la Rieostruzione dal 1945 al 1952 -, e costituiscono un invito e 
uno stìmolo vigoroso a una approfondita riflessione sul destino della so
cietà italiana nell'ultimo secolo. 

Che la prima guerra mondiale fosse per l'Italia un cimento inevitabi. 

-------

le, e che la terribile prova potesse essere evitata al nostro paese da un 
più coerente atteggiamento di ~iolitti ~un probi~~ deasamente af. 
&ontato da Gaeta00 Rasi e che tnduce ad allargare il discorso alle stesse 
ragiorù di vita dello Stato nato dall'unificazione monarchica _dd 1861. ~ 
ceno comunque che la guC?Tll significò un completo rovesciamento dci 
principi e dei criteri con i quali fu governata l'~no~ dd paese fino 
allora. A un liberismo poco modificato nelle sue .~ce di. fo~do d~ dazi 
protettìvi adottati non solo dal n0str?_ma da tum r:m•88_lo~1 paesi (a ec
CC2ione dell'Inghilterra) dopo la crisi dcl 1873, s1 sos~twron? ~~~ 
com roW vincoli e interventi dello Stato a sostegno dei setton p1u un
ponanti 'per l'economia di guerra, che nel ~iro di pochi anrù sconvolse-
ro interamente il sistema produttivo preesistente. . 

Molto si polemi.uò allora contro queste •bardature d1. guerra•, e mol· 
to si criticarono le misure adottate dalla finanza pubblica per fronteg· 
giare gli enormi fabbisogni delle forze .comba~tenti. Si disse _che un uso 
più vigoroso della leva fucale e un mmore ricorso a1 presuli pu~blic1 
avrebbero m0strato con maggiore sincerità ed evidenza che le !150~ 
cui si attingeva non erano e non potevano essere se no~ quelle esisten~, 
e no. n quelle delle generaziorù avvenire; e molto si auspicò, a ~C?Tll 6ni: 
ta che delle «bardature» ci si liberasse al più presto e al più presto SJ 

to~assc alla •normalità.. dell'anteguerra. Ulusioni, per gran part~, com_e 
dimostrarono &a gli altri Giorgio Dc Angelis e C..et!'°o Trul?~ n
spcttivarnente per ciò che riguarda la politica mon~~n~ e crediuza e la 
politica 6scale. Probabilmente ~'alternauva &~ presuu e ~poste non era 
cosi drammatica come allora ntenncro motu osservaton; e soprattutto 
era ingannevole il mito di un ritorno alla •.normalitb ~?l'anteguerra, 
quando, insiste per pane su_a G~et~no Rasi, .le tensioni mtr~~otte _dal 
conllitto nd sistema economico r1ch1edevano inve~c un uso p1u esteso e 
più accono degli strumenti d~ll'intervemo pu~blico. Erano strumenu 
nati sono l'urgere della necessità ma che proprio pc~ q_uesto non ~d~
vano considerati soltanto frutto dell'errore e dell'arb1tno delle classi~
rigenti, ma risultanti di meccanismi ormai instaura~ ~d seno d~ più 
profonda realtà economica, e che dunque era utopistico credere d1 po· 
tcr cancdlare con un colpo di spugna sul passato. 

Era insomma il problema dell'economia programmata ~ faceva la 
sua appa.rizione nd mond~ contempo~co e _che, presente ID vane fo~
me nelle politiche economtche dd fascismo, rtai?Pan;c con nuova .~vt
tà nel secondo dopoguC?Tll, al momento di aVvtare il processo di nco
struzione. Alla politica della ricostruzione it,alian• ~ è rim.P':"':"rato ~ 
più parti - dall'ortodossia keynesiana ~ d~ cstrClnlSmo di ~UUStra ~ di 
aver semplicemente affidato a~ me<:<;"nlS?'I d~ '!'creato la ncostru21one 
del vecchio edificio lungo le linee già esistenti, mvcce di profittare dd
l'occasionc che allora si offriva di avviare la società su nuove sa:ide. Ma 
~ di grande interesse constatare, sulla scia di Giano Accamc e d1 Gaeta· 
no Rasi, che in realtà le sinistre non avevano un concreto programma 
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economico alternativo a quello dci Corbino c degli Einaudi, e che, tra· 
volta almeno per il momento ogni politica di programmazione per esse
re stata, almeno in pane, la politica economica del fascismo, non rimase 
di fatto altra scelta che quella proposta dalla scienza economica liberi· 
sta. E d'altra pane, ogni intcivento di tipo cln-'CTSO, dal cambio della mo
net.a a un ddlazionismo meno rigido di quello che si rimproverò alla di
fesa della lira da pane di Einaudi, avrebbe richiesto una efficienza am
ministrativa e una tempestività di decisioni che erano già escluse dalle 
condizioni dei tempi di allora. Sta di fatto, poi, cbe i successi della rico
struzione italiana apparvero e furono in ceno senso «miracolosi• assai 
più di quelli f888.Ìunti da paesi rimasti più f<deli dd nostro alle prescri· 
zioni dell'economia keyncsiana. 

r progJCSSi materiali dd popolo italiano dopo la seconda guema mon· 
dialc furono dunque considerevoli e possono essere considerati un suc
cesso storico di primaria grandezza: un successo che ha modificato il 
volto della penisola come poche volte è accaduto nel passato. Resta da 
vedere se basta l'avere rialzato ponti e capannoni, e assicurato agli italia
ni tanta maggiore abbondanza di beni materiali, per garantire che la col· 
lettività si sia interiormente rinsaldata e che sopratrutto abbia acquistato 
un più alto e stabile significato nella coscienza di tutti i suoi compoocn· 
ti. E un interrogativo che ritorna con particolare insistenza nelle pagine 
dedicate da Giano Accame al secondo dopoguerra. 

L'Italia senza obiettivi nazionali e percorsa da una crisi grave d'iden
tità non nasconde forse, sotto l'apparente progresso materiale, i germi 
di una occulta e inarrestabile decadenza, alla quale sembrano accennare 
lo smarrimento degli spiriti e lo sc:ardimcnto delle strutture della vita 
collettiva, da noi tanto maggiore che altl'O\IC? Sono domande che qua e 
là sono affiorate in questi anni, ma sempre soffocate dal tumulto e dal
l'urgenza dei problemi del presente. Forse è venuto il momento di pre
stare ad esse un orecchio più attento, ora che la crisi energetica e il ral· 
lcntamento dei ritmi di sviluppo han.no messo fine a quella politica di 
trasferimento dei beni e servizi in misura crescente alle categorie pili 
forti e più minacciose in cui per molti anni ci siamo abituati a v<derc la 
maggiore e quasi unica ane di governo. 

Ritratto di un cinico di campagna 
cllGiomalC>,21>BO'fO1982 

Fino a una decina di anni fa la documentazione su Giovanni Giolitti si 
limitava quasi esclusivamente alle fonti di carattere pubblico: discorsi, 
corrispondenze ufficiali, rdazioni e disegni di legge. In seguito, gli ar-
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chivi familiari si son venuti aprendo con minore avarizia agli studiosi, e 
banno contribuito a dare una più precisa immagine non solo dell'uomo 
privato ma dello statista. In questa categoria di fonti si collocano anche 
questi ricordi di un nipote (Curio Chiaraviglio, Giovanni Giolitti nei ri
o:mu di un nipote, prefazione di Salvatore Valitutti, Centro Studi pie
montesi, Torino 1981, pp. XVI, 210), che ebbe modo di trascorrere col 
nonno lunghi periodi, specie negli anni successivi alla prima guerra 
mondiale, e di raccoglierne opinioni e confldcnzé. Il Gioi.irti rievocato 
in queste pagine è queUo soprattutto delle vacanze estive nel.le pianure 
assolate del Cuneese, delle passeggiate intorno alla Rocca di Cavour o 
lungo le strade che conducono ai centri vicini, benestante e notabile di 
provincia più che uomo di governo: anche se losservazione pratica e 
conete1a di uomini e situazioni locali spesso si allargava alla considera
zione di casi e problemi pili generali. E, a Cavour, la vecchia casa di via 
Plochili, col suo «pottonc fiancheggiato da due travi secolari, rozzamen· 
te squadrate che servivano da panche», e col suo •cortile, dove, a sini· 
stra della pona di casa, c'era il pozzo da cui si tirava l'acqua con il sec
chio a mezzo di uno stridente verricello, all'ombra di un grande albero 
di fich;,. , e cdue balconi con ringhiera di ferro, che occupano tutto il 
fronte dci due piani superiori della casa,.. Al primo piano, Giolitti aveva 
la •Stanza da letto [ .. . ] con la grande scrivania dove conservava le sue 
cane e faceva abitualmente la sua corrispondenza». 

Insomma, in un ambiente e uno sfondo da tipica «cultura rurale»: e 
vien fatto di chiedersi se questo era il vero Giolitti, o quanto meno il 
Giolitti che conta, e che siamo abituati a considerare soprattutto nella 
luce di colui che presiedette alla trasformazione dell'Italia da paese agri
colo a paese agricolo-industriale, e alla instaurazione, nel nostro paese, 
della democrazia moderna al posto dcl classico Stato liberale. Sembra 
già di vederli, sociologi e ideologi deUa •cultura industriale., pro?ti a 
inarcare il ciglio, sussiegoso e diffidente. Ma la storta, che non è soetolo
gia né ideologia, ci ricorda che l'Inghilterra della rivoluzione industriale 
fu governata non solo da .uo'?ini dell'in~us_1ria. come Pool (anch'cgli-~d 
resto formatosi nell'amoura21onc e ncll unuaz1one del coswme nobilia
re) ma soprattutto da aristocratici e proprietari terrieri come Wellington 
e Grcy, Palmerston e Russe!: e probabilmente con vantaggio. Quanto 
meno il vantaggio di una direzione politica meno disposta a identificarsi 
immediatamente con gli interessi industriali, e più adatta dunque .•d as
sicurare una transizione graduale e meno lacerante daUa vecchia alla 
nuova società. Che, nell'ambiente cambiato, sono caratteri riconoscibili 
anche nell'atteggiamento di Giolitti di fronte alle tensioni e ai conflitti 
sociali dcll'ltalia fra i due secoli Un atteggiamento che ceno agevolò 
l'ascesa di forze nuove come l'impresa industriale, il proletariato e le sue 
organizzazioni politiche e sindacali: ma caratterizzate sempre da una 
cena presa delle distanze e diffidenza, che cei:o precluse all'uoi;iio di 
governo una visione più profonda dei problemi ma che anche gli con-
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sentì un'indipendenza di giudizio e di decisioni che molto contribuiro
no alla tutela dell'interesse generale dalle pretese dei nuovi prepotenti 
interessi particolari. Per il resto, il Giolitti richiamato nella memoria del 
nii;>ote è quello che nelle linee di fondo già conoscevamo, seppure arric
chito d1 non poche sfumature e caratterizzazioni: col suo gusto autenti
co del poiere e il suo incomparabile controllo di sé, con la sua gelosa di
f~a della sfera pri"'.'ta dalla politica e con la sua cinica spregiudicatezza. 
G1olitu, c1 avvene il nipote, non accettò mai inviti, né mai invitò nella 
sua cerchia privata uomini politici: persuaso com'era che diversamente 
da ciò che accade nella sfera privata, in politica amicizie' e risentimenti 
sono facilmente convertibili_, e disposto per suo como a convertirli con 
rapidità e disinvoltura, ché nelle relazioni pubbliche egli intendeva trat
tare, come disse a un nemico acerrimo come Barrère al primo incomro 
del dopoguerra, non di storia ma di politica. Spregiudicatezza e cini
smo! certamente: m~ anche superiorità di spirito e più alta equanimità, 
se s1 raffronta con 1 rancori invincibili di giolittiani fedelissimi come 
Frassati verso gli interventisti, o anche con l'animosità della «repubbli
cana.» consorte, la «collaressa dell'Annunziata» Rosa Giolitti verso 
chiunque si fosse trovato sulla strada del marito. ' 

Colpisce, anche in queste pagine, il dislivello tra la forza dell'intuizio
ne politica e la povertà o l'arretratezza della cultura politica dell'uomo 
di Stato. Della società del suo tempo non intese molto le linee direttive 
se riteneva che a tutelare l'equilibrio sociale di una società industria]~ 
potes~e valere la P.iccola l'ropr_ier_à, in cui ".edeva «la maggiore difesa dei 
nostri attuali ordinamenu sOCtali.»; e persino della proporzionale, pro
fondamente avversata, pare che non conducesse quella critica di detta
glio. che si sarebbe attesa da un maestro di tecniche elettorali che ebbe 
P?Chi riscontri. Ma subito obbiettò ai suoi fautori che «con la propor
zionale non si governa•: con quella stessa intuizione dell'essenziale che 
si coglie nelle sue osservazioni sui difetti del sistema amministrativo ita
liano che <;gli n?n. conside~va, come molti, e lo stesso nipote ritengono, 
eredità dei regum assoluti ma, qual era, copia e traduzione di ordina
menti stranieri, e soprattutto della legislazione francese ereditata dalla 
Rivoluzione e dall'Impero. Qui resta il Giolitti più valido e destinato ad 
occupare un posto importante nella storia del liberalismo, italiano e non 
italiano. Per il resto, il suo pensiero sociale e gli sviluppi che il Chiaravi
glio ne trae, e ai quali dedica una intera parte di questo volume, varino 
giudicati su un piano e su una linea diversa. 

I democratici del Risorgimento 
.-n Giornale., 7 settembre 1982 

È diffusa tra gli studiosi di storia la convinzione che le trattazioni di te
mi assai ampi siano destinate a scadere a livello divulgativo e manualisti
co, e che sia dunque preferibile concentrarsi nell'indagine mon?grafica 
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su temi particolari. All'origine di questo giudizio v'è la giusta preoccu
pazione di evitare la riscoperta di dati e nozioni già acquisite, e di con
servare alla ricerca scientifica il carattere che le è proprio di indagine di
retta a risultati nuovi e originali. Spesso tuttavia per questa strada si per
de di vista il pericolo che in tal modo gli studi storici si appiattiscano al 
livello della semplice ricerca erudita e perdano in tal modo i loro contat
ti con il discorso culturale generale. 

Tanto più meritevoli, dunque, i lavori che riescono ad associare i due 
requisiti dell'originalità dci risultati e della rilevanza culturale, come ac
cade nel recente libro della studiosa americana Clara M. Lovett (The 
Democratic Movement in ltaiy, 1830-1876, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., pp. X, 285), già nota agli storici italiani per i lavori 
dedicati a Carlo Cattaneo e Giuseppe Ferrari. Questo volume ha ambi
zioni maggiori: e per evitare di cadere nella riesposizione di una storia 
che coincide con buona parte delle vicende del Risorgimento dall'ulti
ma Carboneria sino all'ascesa della Sinistra srorica al potere nell'Italia 
unita, la Lovett ha adottato una impostazione analitica piuttosto che 
narrativa, tendendo a mettere in rilievo sopratrutto i caratteri strutturali 
della democrazia risorgimentale. Ha cosl individuato gli obiettivi princi
pali del movimento nella creazione di un 'Italia a prevalente cultura se· 
colare e non cattolica, nell'uguaglianza politica e nella giustizia sociale; e 
ha poi studiato le strurture organizzative, i metodi di lotta e le scelte po
litiche fondamentali che la democrazia dovette compiere in vista di tali 
obiettivi. A questi fini ha adottato il metodo sociologico della biografia 
collettiva, individuando, da una iniziale selezione di 1200 nomi, un cam
pione di 146 esponenti democratici, scelti, compatibilmente con la do
cumentazione disponibile, a seconda della forza relativa del movimento 
nelle varie regioni e negli ex-Stati italiani. 

Non si tratta di un campione statistico del movimento, individuato 
con criteri quantitativi e atto a rappresentare la fisionomia media degli 
aderenti. La Lovett ha infatti evitato questo procedimento, per la scar
sezza dei dati reperibili intorno ai comuni militanti, e ha invece preferito 
idemificare un gruppo di pubblicisti e organizzatori appartenenti alla 
élite che dava l'indiriuo a tutto lo schieramento democratico, sul piano 
ideologico e politico. Nonostante cbe il metodo adottato imponga la 
massima prudenza in ogni tipo di estrapolazioni quantitative, è tuttavia 
di un certo interesse constatare che, sui 146 prescelti, 32 provenivano 
da famiglie di proprietari terrieri (di cui 24 meridionali) e 6 di contadi
ni, mentre 63 appartenevano a famiglie di professionisti e 45 di inse
gnanti, giornalisti e artisti, con una nena prevalenza, dunque, di elemen· 
ti cittadini, e un equilibrato rapporto fra i 45 originari di grandi città e i 
rimanenti nativi cli centri minori, che tuttavia erano spesso sede anch'es· 
si di vivaci tradizioni culturali e politiche. 

Attraverso un esame assai abile di un esteso materiale inedito e a 
scampa, la Lovett ricostruisce in modo persuasivo i canali della mobilita· 
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ziOJ'le politi~ ~ella ~t; .democratica. U~ posto importante Spetta, tta 
esst, .alla ~diz1on7 familiare, alla quale s1 deve se, su 63 casi documen
tabi!i •. :!3 di qu~tJ d~?"~ti~ appartc:nevano a famiglie di antichi gia
cobuu, carbonari, Vcn italiani, ApofasllDeni ecc. Un ruolo non minore 
fu ~ho dalla scuo~, m.• in senso prevalentemente negativo: spesso, in
f~~· la ~ola preun1tarn1 fu sede e occasione dci primi scontri dci furu
n n:-olu2:1onan con il .mond~ dc':''.•utorità e dd privilegio sociale. In 
mola casi la ~la fu il tram.tre p1u :f..c:'le per l'ingJesso nelle sociorà 
~~. che ~~ anche come amp · ento ulteriore dd piccolo nu
cleo d1 op~~one formato dalla famiglia democratica_ 
~~e .se il nromo ~~odo narrativo è stato per certi aspetti inevi

t~f e, ~ libro deve al ~teno ado~to i suoi risultati più nuovi e origina. 
li: chiaro che la. stona dd movunento democratico non può igno~ 
vicmde come la ~ifCSO; della R~ubblica romana, i rapporti di Garibaldi 
con I": monarc~. gli scontn fra moderatismo e garibaldinismo nd 
I~, 1 ~nt:rastt dcl ~~o successivo sui problemi di Roma e Vene
zta. Ma ~1unosto che tnsts~ere su questi aspeni generalmente noti la J...o. 
""1t h~ giustamente preferito fermare la sua anenzione su momenti e ca
nmcn dcl d~ocratismo risorgimentale generalmente meno conosciuti: 
~ ~unavia .'l!'lore.re, e sottolineando anzi con efficacia, ciò che tanti 
anm d1 o~pos121?ne, nelle congi.ure, nell~ carceri e nell'esilio, signifìca
ron~ per p desu~o personale d1 mola d1 questi uomini: 
~· pam~l~re tn~eressc è l'analisi dei rapporti dcl movimento demo

craaco con 1 ~~crali da u~ lato e le masse contadine dall'altro. Nella più 
P.artc dei ~asi 1 democrat1c1 avevano in comune con i liberali la convin
zione che il ,Popolo. dov~ !"!!Siun~e.re un certo grado di maturità per 
accedere all =rclZ.IO dei dmttt polit1c1. Ma nelle loro file non mancava
no colo!O che, come Carlo Pisacane, Tommaso Landi, Ferdinando Pe
t~uccclli, guardavano alla risoluzione sociale nelle campagne come mas
s~mo strumento di ~due.azione politica; e non a caso costoro erano spe
cialmemc ~umeros1 fra 1 democratici meridionali. I più miravano invece 
a u~. soUeCJto ~rgamcnto del diritto di voto e ad estese riforme agrarie 
nell tnteressc dci contadini. 
. La Lovc~t è pe~uasa .eh.e i demo<;t"tici, ideologicamente rivoluziona

n, erano d1 f~tto rifomus~1 m~erau, preoccupati soprattutto di assicu
rare la stabil~tà cl.ella società italiana: anche quando pensavano a una 
estesa red1s.trtbuz1one della terra essi rifuggivano, quasi sempre, dal ri
corso alla violenza. È probabile però che in tal modo vengano fortemen· 
te S?rtoval~tate le conseguenze di un radicale rivolgimento dell'asserto 
terncro csutcnte nella penisola. 

.Ma la J..o..;ett condi"!de la .tendenza a giudicare in termini riduttivi la 
sptnta ~ di quei. ~.unenti che, è com~c a molta storiografia 
P~~·· •.oche se s1 disttngue per 1 equilibno che reca nei suoi giu
dw sul libc~ moderato. E tunavia anche nel suo libro non manca
no spiacevoli forzature: come quella che la induce a ripetere che, anche 

Etto "1 Stort'a Ji tulio l 'inno 4}1 

dopo lo riformo elenorolo dcl 1882, con cui il dirino rli voto fu esteso a 
. due milioni e m=o di abitanti, gli elettori in Italia erano solo il 2 per 

cento della popolazione. Uno sproposito che, da parte di una studio
sa cosi anenta e bene infortnata, serve solo a mostrare come certe for
mule d 'obbligo abbiano ormai acquistato la forza e la pericolosità del 
pregiudizio. 

Ecco la Storia di tutto lanno 
.n c;JonWc,., 21 dicemb .. 1982 

Anche quest'anno l'indusuù editoriale italiana ha messo a disposizione 
dd nostro pubblico, accanto a biografie e narrazioni divulgative, una se
rie di opere che raccolgono alcuni dei maggiori risultati onenuti dagli 
studi storici seri in tuno il mondo. Fra queste opere, un posto d 'onore 
spetta naturalmente alla traduzione, ora completata, dell'ultima grande 
fatica di Femand Braudd, dedicata alla civiltà materiale e al capitalismo 
nell'età moderna: dopo i GiodJi Jello scambio apparsi lo scorso at100 so· 
no adesso usciti il primo volume che ripresenta, rielaborate, Le strullure 
Jel quotidiano (Einaudi, Torino), e il terzo dedicato a I umpi Jel mondo 
(Einaudi, Torino). 

È il documento di uno sforzo intellettuale insigne, in cui il tentativo 
di perseguire una analisi comparata dei diversi tipi di sirutture e di so
cietà che si intrecciano su scala mondiale nci secoli XVI-XVII viene 
perseguito fino alle conseguenze estreme. Il rispetto e i dubbi che la vi
sione dello storico francese sollecita trovano qui un terreno su cui misu
rarsi impegnativo più che mai in pass.ato. Altri fra i ma~io~i ~ponenti 
della storiografia francese vedono o nvedono ora la luce tn italiano con 
il libro, sbagliato ma stimolante, di Lucien Febvrc su Lutero, r15tampato 
da Laterza, con la storia del clima a partire dall'at100 Mille di Emanuel 
Le Roy Laduric Tempo Ji festa, tempo di carestia (Einaudi, Torino), co~ 
la recente ìndaginc di Jacques Le Goff su La nascita Jel PurgatoruJ (Ba· 
naudi Torino). teorizzato nd XII secolo quale luogo della speraraza fra 
gli esr'remi assoluti della salvezza e della disperazione, con i la".Ori di 
Gcorges Duby sul messaggio di San Bernardo, volto a tradurre m una 
architettura essenziale l'immagine di una dnà perfetta (San Bernardo e 
l'arte cistercense, Einaudi, Torino) e su aspetti della moralità e della vita 
sessuale ndla civiltà cavalleresca (Il C1Jvaliere 14 tfcnna il prete, Laterza): 
lavori nei quali Duby prosegue il suo sforzo, iniziato già da qualche de· 
cennio, di allargare le sue analisi dell'economia medioevale ad altri 
aspetti piìl sottili dell'età di me220, avvalendosi dello strumento, spesso 
cosi fragile, della utoria ddla m7°taJ!tà». . . . 

Accanto ai francesi, sono in pruna linea, naturalmente, gli amcncaru: 
dall'illustre Ftederic C. Lane, al quale tanto deve la nostra conoscenza 
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della storia della repubblica ventta, e di cui ora Einaucli ,..ccoglie uno 
serie di saggi Wummanti sulle vicende, le tecniche e i valori dominanti 
nella Venezia dèl XV e XVI secolo (l mercanti di Veneva), sino ad Arno 
]. Ma)'CJ', autore di una tesi destinata a occupare per molti anni i dibatti
ti sulla storia contemporanea: la tesi, cioè, che di fatto la vita politica eu
ropea fra la Rivoluzione francese e la prima guerra mondiale fu domina
ta da ceti e mentalità preindustriali e che ad essi, e non ai caratteri di 
«massa• dci nuovi nazionalismi di stampo democratico, si deve la cata
strofe dcl 1914-18 (I/ potere tkll'ana'en r!gime fino a/Ja I' guerra mon-
diale, Laterza). . 

Temi di grande rilievo non mancano nCJ>pure fra quelli che, con vario 
ma talora con rilcvancc successo, hanno affrontato anche gli storici ita
liani. Ricorderemo l'ampia problematica affrontata da Giuseppe Gaias
so sulla identità dcl Meuogiomo, cosi facilmcmc respinto io un sotto
mondo mroitcminoo, e tuttavia da collocare nel contesto di realtà che 
sono europee e presenti anche in altre regioni dcl nonro cootioentc 
(L'altra Europa, Mondadori). E poi i panorami della storia mondiale nel 
nostro secolo tracciati, per Il Mulino, da Franco Gaeta per il periodo fra 
il 1914 e il 194' (Democrazie e tota/,~arismi dalla prima alla seconda 
guerra mondiale) e da Enrico Galli della loggia per quello fra il 194.5 e 
il 1980 (Il mondo contemporaneo). Il panorama tracciato da Gaeta si rac
comanda, come sempre, per la chiar=a, l'equilibrio, l'ampia informa
zione: e questo non vuol dire che la'visionc qui proposta sia anodina e 
cronachistica. 

Gaeta è infatti solidamente ancorato a una tavola di valori chiaramen
te iscritta nel prog<C$Sismo democratico e socialista, e il suo libro va ltt-
10 in qucsro chiave. Che è poi nel fondo, quella adottata anche da Galli 
della loggia: il qunlc però è trascinato, anche dalla maceria trattata, a 
guardare soprattutto olle trasformazioni imminenti o già avviate di un 
mondo onnai enmno nell'era tecnitronica di stampo americano. 

Con il quarto volume orn apparso si è chiusa anche la grande impresa 
dedicata da Mario Silvestri nUa Decadenza ilelJ'Europa occidentale, (IV, 
Einaudi, Torino). Questo volume è io realtà una storia della seconda 
guerra mondiale, condona da un esperto brillante sopranutto nel setto
re delle tecnologie belliche e militari, e che su qucsco terreno ha il suo 
punto di forza. Ciò assicura al libro un posto di rilievo nella letteratura 
mondiale dell'argomento, nonostante altre sue debolezze sul piano sto
rico-strategico e storico-politico. Cosi come un posto importante merita 
di occupare Il fenomeno Stalin nella storta del XX serolo di Giuseppe 
Boffa (Latcrza, Bari): il quale, dopo un esame delle maggiori interpreta
zioni correnti, mene l'accento sui problemi nascenti dalla contraddizio
ne fra Li democrntiuazionc dci movimenti rivoluzionari e lesigenza di 
raggiungerne gli obiettivi sociali senza ricorrere a metodi autoritari Il li
bro è da segnalare, aoc:M come documento della revisione ideologica io 
corso ai vertici dcl comunismo italiano. 

Tomi " 1p/nuin-t '4 Zù1 4H 

Accanto a o ere dedicate a temi cosi imponeni;; va. poi ricord~ta la 
Storta de/Ja ea"fabria da/J'u~it~ a oggi. \!-ate~a, ~g.di ~=chl~deg~ 
ri. L'argomento ~ ceno minore, !"a 1 ~d:'Bane di :alisi int retati
massimo livello quella concentrazione ~1 n~ca e . al italian°7del se-
va che costituiscono il vanto della stonog a 1'C8l?n ~ . . 
condo dopoguerra. E in realtà il libro ~dc cont~ m m . o unp~: 
bile dcl destino di una regione non margmale né unmo~ilc, e che _tuoal 
. ell cci azione al generale pro~ dcl sistema nwo e 

Vili n a sua pan !' tt..... livclli' di rischio cosi elevati da renderne italiano ha dovuto lllllVDW'C 
precarie le strunurc aggregative più profonde. 

Torna a splendere la Zisa 
.n Ciomalo, 29 dic.mbtt 1982 

I · di Guglielmo I il «Malo» e comIoiziata intorno al 1164-6.5 per".° onta Gugliehno Il il 
Plctata alcuni anni dopo sono il Regno dcl successore ual sede di 

· · · Mfa Palermo normanna q e •Buono», la ZJSa so~ net ~ressi. d da com'era negli intenti dci fondato
riposo e di svago dci sovrani: e r1us ' . - b di 
. una casa di letizia e di splendore•, donde la deoomlll3Ztone ara ~ 
A;,~ la «Splendida». Nella sua concC2iooe l'cle?"ento _n?nnaooo, ~b 

~bil ella companezza e nel vigore delle lince, s1 mcroc1a co -
~::Ìt~ra.~ l~ maestria di esecuzione cli imp_roma ara.~ e orc:u~epoc; a !j~ 
bole ·are come in runa la grande architettura s1 ana e all • 
ca ~à d~Ua monarchia normanna di assimilare, int.omo alla r~g ell~ 
co:e principio d'ordine sorretto dalla forza d4e amul!~ppo~ ~ella 
civiltà diverse presenti nell' isola, araba, grcx;a, atma. . e s~nt le vi
monarchio e della sua capitale furono associate aoch.e ~ segwto 
cende del castello: che rivela segni di declino e altdie~~~ru •. qutnto :d~ 
nel rande arco che lo circondava, già al tempo erico ' qu 
la r!sidenz! effettiva dcl sovrano fu spesso lontana;• Pal)od; Ealr;:,~-
v·18 la Zisa pur nella destinazione mutata, conscivil M un r~o o 1 --

' 1 d Alf so · •t:antmo a con-~-licvo fino a 1ut10 il XV seco o, qu~ O 0':' · · babil-
sc ad Antonio Beccadclli detto il Panorm1ta: ~n . ·. ioru, ~ro dcl 

d- nu-o di cultura cittadino attorno ali ab1taz1one privata mente, 1 ce, • 
grande umanista. · dal c· IO do-

1..a vera, inarrestabile decadenza, scg.ul a Parttz.'C . mqucceo • . _ 
I vendita del castello reale • privau. Una sene di sucCCSSM prop~c 
~ :pponò all'edificio alterazioni talora atte a comptomettcWJ.efamigli~~ 
la bililà COme quelle di gusto baroeeh:te ~'Olute . sta • . . · · roces-
Sandoval- ment:rc intorno tutto il contesto arustlfu sub_iva un P . 
so di ~tabilc degradazione. Il punto estddl'cdi.6 ~·a~":,~:~ 
recenti con il crollo che travolse una pane . . . o . . il 
1971: vent'anni, e~, dopo che la regione siciliana aveva acqws1to 



m?oum::U"» st:nza t~tta~a de~1dersi in tempo ad affrontarne i proble
mi, fra 1 wcenezza dei cnteri d.1 restauro da adottare e le esitazioni in se
de politica e amministrativa. E i problemi si sono dunque posti con tao· 
ta maggiore gravità a chi, dopo il 1974, ha dovu10 affrontarli in una si. 
tuuione assai peggiorata. 

Dci criteri e dcl qua~ generale ~cui la sua opera si è inquadrata ha 
voluto adesso dar conto il responsabile dcl restauro in corso e ormai in 
larga parte eseguito (Giuseppe Caronia, La lisa di Pal~rmo. Storia e rt
stauro, Laterza, Bari 1982, PP-, XXIrr, 287). E di questi criteri è parte in· 
tegrame la ricostruzione storica che abbiamo riassunto: fuori di essa 
no~ si intenderebbero infatti neppure le soluzioni tecniche adottare in 
un ~rervento cosi ambizioso e di tanto respiro. Non è una ricostruzione 
sronca che possa dirsi fuori discussione. E anzi probabile che farà inar· 
care qualche ciglio fra gli esponenti della odierna medievalistica siciliana 
e meridionale. D mito e la gloria dclla monarchia normanno-sveva han. 
no perd~to infa1ti, agli occhi di taluni di questi studiosi, molto del fasci· 
no che li circondava nella storiografia Ottocentesca. Una storia che vuol 
guardare ~dal b~•.ha impur:ito alla monarchia l'arresto della promct· 
teme _fiorrrura o~adina anteriore alla ronquista, e allo splendore dci 
g~n~ monwncnu. e delle imprese militari ha contrapposto i pesi e la 
tJUscrut che ne derivarono per i vasti strati popolari. Ma riserve di que• 
sto genere possono essere apposte n ogni epoca della nostra civiltà a C'O· 
minciare dall'età di Pericle. Accanto ai C'Osti umani innegabili rim'ango. 
no però le realizzazioni e le opere, che sono parte anch'esse della storia 
accaduta, anche se non sono, C'Ome pa~ un tempo, la sola storia acca. 
duta. E questo senza rontarc le perplessità che anche suscita una visione 
della storia meridionale e siciliana iscritta in un quadro di inarrestabile e 
progressiva decadenza, orma.i privo però anche dcll'idcale premessa di un'età dell'oro. 

V'è peraltro, per il Mezzogiorno, e la Sicilia, una riserva particolare, 
a~nzata ~suo. tempo da C=, e alla qu~e Caronia appare molto sensi
bile. Ed e la nserva che w fondo la stona della monarchia normanna e 
sveva. fy_ un dramma recitato da pro<agonisti stranieri, che di mcridiona· 
le e SJciliano ebbe solo lo scmario. M2, siciliana o straniera che fosse - e 
dd tutto stranie.ra n~n fu, perché gli dementi di cultura adoperati e fusi 
dalla mano ordinar;rrce della monarchia appartengono ceno alla realtà 
!~cale - quella storia è stata per secoli fonte di ispirazione di quanto di 
più al~o ~rodusse_ la vi~~ morale e politica delle regioni meridionali. 
~ oò s1 riallacC111no ! unponanza e la giustificazione profonda dci cfi. 

1c:n di restauro adonao da Caronia.: i quali hanno rilevanza non solo tec
m~ ma _ci;dturale e storica, che va dunque acquisita alla cultura non solo 
dei tecruci ma a quella. di chiunque si pone il problema di un rapporto 
CO!TCtto col passato. ~unciando agli scrupoli ingannatori dcl restauro 
~cramente «archeologico. e alle deformazioni nascenti dalla «denun. 
eia• pedante di ogni intervento, da cu.i tante opere sono rimaste, in J1a. 

lia e all'estero, irreparabilmente sfigurate, il restauro d~lla Zisa ha infatti 
mirato al •recupero di una immagine storicamente ~al•?• quanto archi· 
tcttonicamente unitaria.• . Rigettando le defonnaztom ?ovute ad ar: 
bitrati interventi succedutisi nei secoli, ha inv<:tt messo '!' valo'."' 1 dati 
che si inseriscono nella coerenza della composwone _arch11cttomca, allo 
scopo di riscoprire il messaggio e il significato unitario dcl monUIDC!'to. 
Verità storica e validità artistica sono dunque cht!mate a, sorreggersi re· 
ciprocamente nella risroperta certezza dcl cai:it_terc dcli <;>pera, per ciò 
che esso significa alla coscienza storica e alla v1S1o!'e estetica. I~mma, 
un monumento come la Zisa non può esse.re con.stderat_o u!' residuo _ar
cheologico da catalogare e conservare. Pane di una ~ona VJVCnte, e SllD· 

bolo di valori ancora capaci di tradursi in una ~enza culr:uraJe. che 
sappia nutrirsi di storia, ~ ""!" r~pcrato ~ oo che testunorua_ di 
un'e a di gnndi reali22az1om poliuche e civili, nella ~uale! per dirla 
con r.Amari, «altamente rifulsero le Virtù che fondano g.li StaU». In sede 
tecnica, uno specialista di restauro come Paolo Marco~ ha mostrat~>, ~ 
un saggio introduttivo di grande importanza, la validita _di .qu~u criteri. 
In sede più generale e, se si vuole, g~erica, vo."'7"Illo lirnitUCJ a~
lare che col restauro della Zisa, stoncamenre !Spirato e condotto, VI~ 
restituita agli italiani e alla civiltà un'.opcra_ che.adesso r~r:n• a pari~ il 
suo linguaggio, non più diletto d1 soli spcc1alisu ed erudm, ma_pami:no
nio di un paese che a testimonianze come questa no!' può rwunc~art; 
senza danno irreparabile alla coscienza della sua 1denttu\ e dclle rag1om 
profonde del suo essere. 

Il bilancio della catastrofe 
di Giornale.. 3 dicembre t98) 

Ci sono cose che si vorrebbe aver dimenticato o non aver ~~i ~ap~Jto: 
Una di queste~ 1'8 sencmbrc 1943, col suo cod~ di .~wo~, di 
sciagure, di irreparabili danni materiali e morali. Cht scnve s1 è chiesto 
ralora se gli italiani non farebbero bene a voltare le spali~ a un _simile 
passato, e a guardare risolutamente avanti, nella speranza d1 un m~ore 
avvenire. Ma anche per guardare avanti, e p~r non cedere alle allucwa· 
zioni e alle debolezze dcl passato, è nec~sario comp_1erc lo sforzo dolo· 
roso di affrontare la brutta realtà: non già perché vt SUIOO da apprendere 
lezioni nel senso didascaliro dclla historia m11gistr11111/11~, ma perché l'e· 
spericnza dcl passato contribuisca a quella maturazione del _popolo _ita
liano che le vicende dcl 1943 mostrano ancora largamente wco~pmta 
dopo quasi un secolo di Unità nazi~n~le . . Solo. che per questo bisogna 
che la realtà sia affrontata con occhi unp1ctos1. . 

Domenico Bartoli ha avuto il coraggio intcllettuale e ~orale di ."?m· 
pierc questo sforzo: cd è questo, soprattutto, che confen.scc un rilievo 
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panicolare • I vol.,me cho <'gli ha dedicato• <judlc vicende (L'Italia si ar
r1;nde,_ Editoriale Nuova, Milano). che in tal modo acquista una sua spe
cifica lll)ponanza tra le tante pagine e rievocazioni che da quarant'anni 
si succedono sull'armistizio e sul rovesciamento di fronte dell'Italia 
Bano.li non ~a~n~e né a se stesso né ai lettori quanto sia grande il di: 
~to che 1 faru di allora gcuaron? su tutto il nostro popolo: e affron
ta il tema dolente con la severità di una coscienza morale seria ed esi
gente e al tempo SIC$$0 con la sensibilità di oo patriota che nonOStante 
rutt~ vorr~be evira~ ~· condanna senza appcllo sul proprio paese. 
. Ai _pruru ~cl. 1~31 ~ta ~·guerra da pane dell'Italia era, a giudi-

zio di Bano li, 1Dev1tabile se s1 voleva salvare il paese dall' cst:rema rovina. 
Le migliori truppe erano state perdute in RllSSia e di Il a qualche mese 
saranno perdute in T uoisia. Ma uscire dalla gtierra non si poteva senza 
scatenare la reazione hitleriana: dunque l'armistizio con gli alleati do..,. 
~ C?in~dcre col _rovesciamento di fronte per ottenere la prorczione dei 
~aro'.' _dalla fur!a degli ex-comp~ cJ! lotta. I circoli dirigenti, milita
" e poliua, e 3lWtutto la monardua, aguooo dunque nel migliore inte· 
~dcl pa~: e la loro infziativa dev'essere valutata sul piano della po
linca realisuca, sul .quale s1 collocavano anche gli alleati, nello sforzo di 
cavare tutti i vantaggi dalla resa italiana, per non parlare dei tedesdù 
con i _diseg~ ~ _in1eryem~ -~ Itali.a. cald9!8iati dopo il 25 luglio. Tutta'. 
Via! ai nostra dir1genn polinci e mili1ar1 di allora mancò l'energia neces
saria a portare a buon fine un'operazione cosl difficile come il rovescia
mento di fronte sotto gli occhi di oo ex-alleato di foi:za soverchiante e di 
ex-nemici diffidenti e tutt'altro che disposti ad abbandonare da un gior
no aU':ù1ro l'animosità maturata in tre anni di lotta. La resa servi dun
que o evita.re oU'Italia il trattamento severissimo riservato alla Germania 
d~po la pace, ma non valse ad evitare al nostro paese ooa tragedia di 
pnma gra.ndczza: forse 20.000 morti, quasi 800.000 internati in Germa
nia e più ~i 40<?.000 prigionie_ri. in mani alleate, la dissoluzione di gran 
pane deU ~sercito .• d_cl prc;iug10 della monar~a, due anni di guerra 
combattuu s1J termono nazionale con dcvastaz.1ooi senza numero furo. 
no i costi di un bilancio nel quale non si sa se furono di maggior peso i 
datmi morali o quelli materiali 

Nelle sue conclusioni Banoli rifiuta dunque i giudizi severissim.i che 
d_a pan~ alleata non f!lCllO che da pane tedesca furono dati sul passag
gio deU Italia al ~emico, cosi spesso giudicato una nuova e maggiore 
p~va deUa dopp1CUJ1 e della slealtà di cui già si acrusavaoo gli italiani 
di a""' dato ID passato tante prove. E la SI.la difesa è convinta e argo
mentllta, sul piano dei fatti e su quello dei principi; ché infine sosciene 
Bartoli, di ~ra~~to e sl~tà si p~òJarlare_oell'ambito dei' rapporti 
che legano il aiudmo oUe 1St1ruzioru d propno paese, non già nei rap
porti fra Stati, nei quali dominano le leggi della politica, e l'imperativo 
supremo dcli.a conservazione dello Stato. Ed è su questo teneno cbe il 
libro va discusso. Una impressione alla quale è difficile sfuggire è cbe lo 
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st.,.so R•rtnli .11. fine, nnn sia dcl tutto appaeato. Troppe divo~e !l~ 
sfu ono da!L. penna rilievi e giudizi _gravi: sulla man~a . ::r.:t~ 
mos~rata dai nostri rappresentanti nell'aprire i contatu con gli . eatt 
con un autentico ano di spionaggio, q.,al~ }a nvcl~1onedddJ'0 schiera
mento delle divisioni tedesche! sull'indegruta non minore e coo~u~ 
dichiarazioni di incapacità e di debolezza dclJc nostre fone ~ate, sul 
la inadcgtiatezza del nostro paese ad affrontare un conflitto gigantesco 
come la seconda guerra mondiale, non solo in t~. cJ! nso~ mate
riali ma anche di volontl e capaciti di oombatterc!; sull ~unto di ~nser
vazionc e sulla cpawu che ~ei _g!orni_d~ivi. finl ~ divenrare=a-
mento dominante nei circoli dirigenu ~.asu f~~ alla mo~ · 

Da parte mia, non saprei dire che rum ! dubbi s~ fusatt; 9:°.t.~ 
lo Stato maggiore, con il generale Ambros10 alla testa,_ UU:o~ il, 
la continuazione della lotta era impossibile, e_ ancora ai Pili dell ~te, 
do la caduta di Tunisi, l'Italia aveva tre ~oru e mezzo , uorruru 10 
ar!f e le forze tedesche si accingevano a nprendere, con I o~one 
z· delle l'offensiva sul fronte f\1$5(), che fu spezzata solo dopo il gig~t::;o sco'ntro corazzato nel saliente di Kllrsk. Anche d~po la resa_ dell I
talia gli alleati impiegarono due anni a r~ la perusola, e a giudizi? 
dclJo stesso Bartoli se gli italiani avessero con~uato a combattere il P'!· 
mo tentativo alleato di metter piede sul C?ntm~tc c...ropeo _avrebbe n
schiato di fallire (p. 74). In confronto, la s!tu~1ooe era stata 1Dcom~a:a
bilmcnrc più gra\ic dopo Caporctto. Era giustificato, ID queste condizio
ni che i dirigenti politici e militari si disponessero ad accettare d-me me
vitabilc """ sconfitta che, comunque, non poteva non essere 1Sastr0Sa 
per il paese. . . 1ug1· 8 

Bartoli sottolinea a ragione che la coincidenza _rra 25 1,0 e set: 
tcmbre e cioè iJ eambinmcnro di fronte in conco01Jtanza con 1 arresto di 
Mussolini presentava enormi cliffìcoltà, non potendo essere p~eduto 
da misure volte a &onteggiare la reazione tedesca. Ma forse s1 pote-:• 
tentare di uscire unilateralmente doUa guerra senza offr~ il passaggio 
dalla pane degli alleati, con indubb!o vantaggio l?er la pos121?ne .murale 
del paese nei con&onti dci tedeschi e degli ~~.' angloamencaru, _cm 
contributo alla difesa dcU'!tali.a dopo l'a~DllStlZJO fu del resto prauca: 
mente nullo, nonostante tutti gli accordi e tutte le. prom~_Banoli 
condanna la reazione tedesca: ma il con~nto, da lui stesso n 1ainato~ 
con l'atteggiamento inglese verso la Francia, ~asi ma non passa~•. a1 
tedeschi nel 1940 difficilmcn1e può conduderSl a favore della polittca 
di Churchill, che ~rdinò la f.rodi1oria aggressione a!Ja flo~ ~cese a 
Mcrs-cl Kcbir, provocando a mo~e di 1_.500 marinai e _la distruzione di 
molte navi che si erano rifiutate di contmuare la lotta ID obbedienza al 

g°""mo legittimo. . . di --L--- il · 
Banoli mene gillStamente in rilievo che la deas1one "":""' re e 1 

venici del governo con la fuga cosiddetta (crroocam.ent~~ di Pescara fu 
una decisione giusta e che a essa si dovette la oonWIUJta dcl governo. 
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Ma nell'insieme la linea di condotta e lo smarrimrnro dei venici politici 
e militari - nonostante che gli alti comandi fossero stati tempestivamen· 
te awertiti da Roatta di ciò che si preparava - non si prestano a nostro 
g~udizi<;>, a conclusioni positive. Sullo sfondo, del resto, non :.0drebbe 
dtmenttcata la grande massa degli italiani, in anni nel paese. Tre anni di 
sconfitte aV'C\lallO annientato la fiducia degli italiani nel fascismo e nella 
guerra fascista. Ma a essa non era succeduta la fede nella guerra delle 
democrazie, oggetto per anni di una intensissima propaganda ostile che 
nulla aveva potuto efficacemente contrastare fino al settembre 1943. I 
soldati erano dunque pronti ad abbandonare la lotta contro gli alleati 
ma non erano pronti né psicologicamente né moralmente a iniziarne 
un'altra contro i tedeschi. E questo va anche tenuto presente fra le ra· 
ginni del collasso di runa l'oqianizzazione dell'esercito nei 'due o tre 
giorni successivi all'8 settembre. 

Decisi a intraprendere o a continuare la lotta contro i tedeschi erano i 
gruppi politici antifascisti, i soli che fin dall'inizio fossero stati a livello 
di una guerra che, come si disse, prima che una guert11 di Stati e nazioni 
et11 una guerra di religione. A costoro si dovette quel tanto che di positi· 
vo e anche di glorioso gli italiani possono ricordare di questi tempi di 
tragedia. I venici politici e militari che, dopo aver cono I' awcntura a 
fianco della Germania 6no a quando il successo parve a portata di ma· 
no, si scopfll:ono antifascisti e an.titcdésdù alla venticinquesima ora, 
mostr11rono d1 essere non solo tecruC'lffiente ma anche moralmente e in· 
tcllettualmentc troppo inferiori alle esigenze di un conflitto che coinvol· 
gcva il destino di interi popoli e non poteva essere chiuso con manovre 
ispirate allo stile della settecentesca politica di gabinetto. 

Un idealista fra nuovo e vecchio mondo 
•Il Giornale», 2' gennaio 1984 

Riappare, a quasi trent'anni di distanza dalla prima edizione (1956). Lz 
disputa del NuOllO Mondo. Stcri4 di una pokmial: 1750.1900 di Antonel
lo Gemi. (Nuova e<lizione a cura di Sandro Gerbi, con un profilo del· 
l'autore di Pietro Treves, R Ricciardi, Milano-Napoli 1983, pp. CVIII, 
1037). Un'oper11 fondamentale, che il figlio dell'autore ha attentamente 
riyeduto e controllato. sulla scorta degli appunti paterni. Da pane sua 
Pietro Treves ha tracciato dell'autore un profilo che si alimenta di raffi
nata cultura e dclle esperienze che egli stesso ebbe in comune con Ger
bi. Formatosi fra Roma e Milano ncll'arnbientc della colta borghesia 
ebraica cresciuta tra gli affari e il culto dci valori intellenuali Gemi tro
vò assai presto e conservò per tutta la vita la sua guida neÌ magistero 
croc!ano: magistero di cultura e di .vi~ morale e politica, che il giovane 
studioso seppe svolgere e far propr10 10 modo creativo, traducendolo in 
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opci-.; fr11 )1;: più htlpotl,3flti della s:ta~~onc: idealistica della cultura it~a: 
na. Fra queste Treves r1corda la Poltt1ca dcl S~11ecento (1928) e la Po/111-
ca del romanticismo (1932), che introdussero il nome d1 Gerb1 nc:J moi;,_ 
do della più accreditata scienza accademi~a. grazie anche ru patrtmoruo 
di vastissima e varia cultura letterana stonca e filosofica che le sorregge
va. Ma gli studi ai quali il nome dell'autore è so~ranutto legato sono 
quelli arnericanistici, di cui appun,to .1~ Dispu~ fu ~ multato magi;1ore. 

Sono studi avviati nel corso dell esilio peruv1ang tmposto a G_erb1 dal
la politica razziale del foscism~>, ma coltiyati con amore non ,mai smentt
to durante i trentacinque anni succcss1v1. U co~nt~ con I E~pa era 
un tema allora vivo come del resto lo è per alm verst ancor oggi, nella 
cultura americana, del Sud e del Nord dcl continente; e G~i fu indot
to a rintracciarne le origini nella polemica settecentesca, nprcsa d~po 
che per quasi un secolo erano taciute le discu~oni che avevano ~1to, 
per gran parte del Cinquecento, la sco~rta d1 Colombo. A da~ a':""o al
la nuova fase contribui soprattutto la tesi del Buffon sulla i1enontà del
le specie animali e in genere della «n~tura~ ~cl Nu?vo ~nuneme, estes:a 
poi da Comcille de Pauw anche ~ uom~1 .arnencaru (1768). Ne den
vò da parte americana, una reazione assai vtvace, con Jefferson alla_te
~: e alla disputa presero parte, con scrittori di rutta Europa, an~c •ta: 
liani come Galiani Carli, Mazzei e quel Giuseppe Compagnoru che e 
meglio noto come' «autore della bandic:.ra italiana». . . 

Va rilevato comunque che lo sforzo di Buffon di cos~ruire un ~1ste'!'a 
unitario della realtà del Vecchio e del Nuovo m_ondo risent.1~ d1 tetru e 
motivi tipici della vecchia. sci~"7" natu~ale! c?n 1 suo1 _ten~auvt di trovare 
corrispondenze e parallelisnu di luoghi, cliuu c orgarusnu: cd essa venne 
definitivamente accantonata dopo le indagini arnerica~e di ~~~der 
von Humboldt, che tolsero ogni fondamento a~e ~!~che di .cw s1 era 
alimentata la polemica deì naturalisti Restava m piedi, mvece •. il contra
sto sul significato sociale e politico delle nuove. società_ ~mcr1cane, che 
culminerà nell'opera di Tocqu<!".ille._ ~a q~esu dibaruu. ~estan_o fuor1 
del quadro tracciato d~ Gerb1,_ t1c~tmo. ~vece di nouz1e e ncos~ru· 
zioni sulle più generali valutazloru di uomtru come Goethe e t._f elville, 
Chatcaubriand e Hawthome, Dickens e Emenon, che spesso s1 tradu
cono in discorsi altamente intonati e ispirate visioni poetiche. 

Medicina è sociale 
.o Giormlc>. 161prile 1984 

Dopo Michel Foucault è 9uasi ~'obb~~o acrivere osi>cdali e medicina, 
assisistcnza pubblica e ps1ch1ama, pr1g1om cd esercm nel quadro_ delle 
politiche di «controllo sociale» tendénti. a ".emarginar~» ~ ~eutral1z~are 
le vittime e gli oppositori del prnrtSSo d1 sviluppo cap1talis11co. Era me· 
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vit~bil~ che ~n'opera dichiaratamente «progressistA» come la Storia J1]4 

talUJ Einaudi facesse largo posto a queste tende~ nel volume VII degli 
Annoi~ che ne for_mano l'appendice, e che è appunto dedicato a Malattia 
e medz".na (a cura ?1 Franco Della Peruta, Einaudi, Torino, pp. XVII, 
1293: s.1.p.). Non c1 stu.piremo dunque della frequenza di giudizi sul ti
po cli quello che G1or~o Gattei dà del regolamento sulla prostituzione 
dcl 15. febbraio 1860, mt_eso come strum~to volto a mantenere questo 
tlJ>O d1 sessualità altemauva a riscontro cli un'organizzazione della fami
glia che compo_rta «zsterilizzaz1one del corpo femminile pedagogizza
ZJ~ne _dcl s~ infantile, socializzazione delle condotte p;ocreatrici psi
ch1amzzaz1one del piacere perverso che dovevano promuovere l'in~imi
tà domesnca a lun?o assente da investimenti libidici». 

È tuttavia un po for-auo che l'autore di questa sezione dedicata alla 
«Venere politica• trovi addirittura «Stupefacente» la sollecitudine cli 
quel re!lolamento, emanato nei primi mesi cli vita unitaria nonostante 
che_ egli stesso ne abbia indicato l'orgine in quella sotta di «epidemia 
celnca» che, ossez:verà un testo ufficiale, infieriva nel 1859 e 1860, «CO· 
me suole in tempi d1 guerra•. çh7 poi .q.u~a. sollecitudine si accompa
gnasse «alla indifferenza verso 1 d1sastn igiemco-sarutari del bel Paese» 
non ~embz:a affatto vero. Certo, era assai più agevole emanare regola
menn per il contr.ollo della pros_tituzione che non curare la pellagra pro
blema enorme, di. carattere sociale non meno che sanitario, e risolubile 
solo nel quadro cli u~a profonda t~formazione sociale nelle campagne 
e cli un aume~to d~1 re<!clia contadUll in vaste zone della penisola che 
era per allora rrre~lizzabile .. Ma non si può dubitare delle preoccupazio
ru che classi mediche e ~litiche mostrarono in misura crescente er la 
salute delle da~1 popolari, e. che furono uno dei temi di fondo dell'u
maru~lSmo saenusta e pos1uvtsta. Ne derivarono iniziative e misure 
per 1.3mmod~ai_nemo delle strutture ospedaliere e per ladozione di 
nuovi modelli saruta~1 che: se non riuscirono (e non vi riusciranno anco
ra per molti decenru) a cli.ss1~are dd tutto !'_immagine paurosa che l'o
spedale presentava alla fantasia dei ricoveran, effettivi o anche solo po
tenziali, documentano ~ttavia un progresso civile non riducibile a sole 
preoccupaz1oru repressive . 
. E del resto, ~ur con le cautele imposte dall'aggressività con la quale 

viene proposto il mod~llo Foucault, limitazioni e riserve sono avanzate 
anche da collaboratori cli questo .volume. A proposito degli ospedali, 
Paolo Fras~ o~rva per esempio come non si possa ridurre a istitu
zione monolit~ca.1 ospedale, intorno al quale si scontrano tante forze in
t".1Jettuali, sociali e profes~ionali di~erse; e che in generale •il processo 
cli med1ca!i.zzaz1one» non e riducibile alla sola ottica dei costi e profitti. 
A propo.sJt~ della tubercolosi Chiara Borro Saporiti sottolinea invece 
che fa distr1buz1one regionale e l'andamento temporale della malattia 
esclus1vamo:nte alla luce dd rapporto con l'andamento e il livello dei 
consurru alimentari, perché «la sua complessità etiologica è tale da ren-
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derla insofferente cli spiegazioni univoche». f:: un'impressione condivisa, 
per molte delle patologie esamiriate, e sia pure a livello cli sola impres· 
sione, anche da un lettore come lo scrivente, del tutto estraneo a queste 
materie; e che tuttavia rimane perplesso davanti a spiegazioni cosl esclu
sivamente imperniate su dati sociali e ambientali. 

La dimensione sociale cli malattie come la pellagra, il colera, la tuber
colosi, la stessa malaria, e molte altre, I: fuori discussione: per troppo 
tempo malattia e morte precoce furono in misura -f>revalente retaggio 
delle classi povere. Di tutto ciò va fatta la debita parte agli squilibri so
ciali e ancora più alla primitività tecnologica che fino a ieri ha inchioda
to a un destino di miseria buona parte cli coloro che vissero, anche in 
Europa, nelle età preindustriali. Ma l'insistenza su questi temi non deve 
indurre non dirò a trascurare ma neanche a respingere in secondo piano 
gli sviluppi conoscitivi e terapeutici nei quali si è costituita la moderna 
scienza medica che, insieme, con le nuove strutture sanitarie e ospeda
liere, è soprattutto all'origine di quella «vittoria contro la motte• che 
anche in Italia si registra a partire dalla fine del XIX secolo. In questo 
senso, il volume degli Annali, pur così ricco di dati e cli analisi, appare 
in certa misura deludente; mentre non riesce a persuadere che i 54.000 
ospiti dei manicomi italiani del 1914, pari a 150 ogni centomila abitanti, 
potessero dawero costituire un pericolo per l'avanzata della borghesia 
capitalistica nd nostro paese. 

Nonostante la tematica nettamente delimitata, uno dci saggi di mag· 
giore interesse per lo storico non specialista è quello che Beniamino Fa
rol.6 ha dedicato all'antropologia positivista. Nata dai raffronti !ombro· 
siani fra militari di leva e carcerati, l'utili=zione dei dati risultanti spe
cialmente dall'antropometria militare si allargò in seguito al confronto 
dei caratteri fisici dei settentrionali e dei meridionali, e poi all'analisi dei 
rapporti fra caratteri fisici dei giovani borghesi e di quelli appartenenti 
alle classi lavoratrici. Avviata come sforzo di costruire classificazioni e 
spiegazioni su basi esclusivamente biologiche, la ricerca diede poi vita a 
un dibattito sull'importanza che nel determinare le differenze sociali e 
regionali via via rilevate avevano le diverse condizioni sociali ed econo· 
miche. Quel dibattito venne poi liquidato dal trionfo dell'idealismo nel 
primo decennio del secolo: ma non è detto che oggi non possa riacqui
stare, su basi scientifiche rinnovate, un'insospettata attualità. 

Era bello era biondo e persino fortunato 
di Giornale~. 6 maggio 1984 

A più cli un anno dalla chiusura delle celebrazioni garibaldine è possibi· 
le un bilancio realistico del centenario. Rievocazioni, mostre (quante!), 
ristampe non sono certo mancate nd corso del 1982, per iniziative cli 
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governo, cmi pubblici, partiti, primi fra tutti il repubblicano e il sociali
sta. Ma a tanto fervore cli iniziative ha dawero risposto un'autentica 
panecipaz.ion~ di ~assa, un risveglio di intcrcsscre per l'epopea risorgi
~c;ntale~ ~ df;c ~anno dclJ~ decine di migliaia cli visitatori alle cspo
smoru d1 cuncli e d1 convenuti alle (rate) manllcstazioni pubbliche: ma 
~ q~clJe ~ non faranno il debito posto alle scolaresche e alle ddega
z1oru dcbttameme 111qu1dn1e, non daranno la misura dcJla lontananza 
che ormai divide dal Risorgimento gli italiani odiani in run'altre fac-
cende affaccendati. ' 
~canchc il mito dclJ'Eroc popolare, il più popolare fra rutti, ba retto 

ali usura dd tempo, e alle brusche frattutt provocate da eventi e pole
miche, oggi anch'esse sopite, ma solo dopo avtte spe1110 I' oggeno stesso 
dclJe an_r.ichc controversie. E non .v'è motivo cli nostaljiie e cli rimpianti: 
che 811%1 sarebbe preoccupante, pmttosto, la sopravvivenza artificiosa cli 
ideali e valori Cl»l lontani in un'epoca tanto divc.rsa. 
M~o, d"!'que, ccr~_ la presc02a risorgimentale nel mondo degli 

studi, a.1 quali spetta cli assicurare al passato una presc02a più mediata 
ma non meno impottante cli quella fuggevole che si affida alla memoria 
popolare. E in questo senore uno dei risultati più solidi dclJe celebrazio
ni garibaldine è ceno la nuova eclizione nazionale di Giuseppe Cesare 
Abba, promossa a suo tempo da Giovanni Spadolioi, e di cui è ora usci
to il primo volu.mc, a cura di Luigi Cattanei, Enrico Elli, Claudio Scat
pau, con prefaZJonc dclJo stesso Spadolioi (G.C. Abba, Seri/li garibalài
ni, I, Morcclliana, Brescia, pp. XXIV, 4.S7). 

Un'opera di questo tipo, condotta con criteri rigorosi e scientifici, 
non .è di quelle dcstinote a diffondersi largamente, come dovrebbe esse
re di uno scrittore popolare come Abba. Ma di ristampe popolari non 
v'è stato difetto nell'anno centenario (ricordiamo, fra le altre, quella 
promossa dalla Cassa di Risparmio di La Spezia, e presentata un anno fa 
aUa .Socie.tà S.iciliana ~i .s~~ria. Pau;ia di Palermo, alla presenza di decine 
di s111dnc1 dei comuni s1ci11am), e mvece è tutt'altro il carattere dclJ'edi
zione nazionale, mirante a porre su una base più solida e in certo modo 
definitiva la nostra conoscenza dclJo scrittore. E a questo compito han
no assolto in modo egregio Claudio Scarpaci, che ne ha scritto la storia 
e Enrico Elli, che ne ha stabilito il testo critico, proprio per ciò che ri'. 
guarda le Noteulle di uno dei Mille, che già appaiono, nelle successive 
redazioni e nclle forme via via assunte sino a quclJa definitiva, in questo 
pruno volume. 

Sappiamo cosi, dopo le discussioni che in passato coinvolsero studio
si come Luigi Russo, Gino Bandioi, Gaetano Mariani, che la redazione 
definitiva dclJa prima pane dclJe Notert!lle, fino a Palenoo è dd 
1879-80 e che in q~clJa fase essa h~ ~ raggiunto, come d.~enta il 
testo curato da Elli, la forma delìniuva; e che per le paru successive, 
dclJe quali Abba non sarà più testimone diretto, sino al ritorno in linea 
od momento decisivo dalla banaglia dd Voltum0, la sua fonte più im-
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pottantc e diretta fu invcoe la Storia della 25' Divisione Tu" cli _C~lo Pe
corini-Manzoni, uscita a Firenze nd 1896. Ma anche questa rmgliore CO· 
nosccnza della formuione dclJ'opcra e i raffronti testuali che essa rende 
possibili, contribuiscono a segnare lo stacco qualitativo fra la semplice 
cronaca e il mondo di sentimenti e di immagini che nasce dalla fantasJa 
e dall'eco della storia, quali si intrecciano ocl richiamo al paese, agli uo
mini, alla vicenda. 

Quella Sicilia appresa da fanciullo nd racconto dti siracusani che li: 
bcrarooo i prigionieri cli Nicia csolo a sentirli cantare i con grcct.>t, e poi 

. raffigurata nelle parole dd padre («una terra che brucia in mezzo al ma
re») prende forma agli ocdU dd giovane garibaldino coo Marsala, clc 
sue ;,,ura, le sue ~ bian1'e •. il verde dc' suoi g_iar~, ma anche eia 
sua piazzetta squallida, solitam, pauros.,.; con Traparu, craccolta l.ait· 
giù su d 'una punta squallida, colma di mestizia fio sopra i tetti>; con Al 
ca.mo «bella.- e •mcstu a un r:cmpo, circondata da • un'aria moresc-», 
dove 'cogni casa pare un monastero•. E sullo sfondo Garibaldi, che a 
guardarlo dà cii senso della 8"'fldczza antica., «come un ~ ~ore., 
venuto dopo i Bandiera, Corradino, Manfredi, PJSacanc, cb1oncli tum e 
belli e di gentile aspetto•, e cbcllo e biondo anch'esso, ma fon.unato lw 
solo»; e poi Bixio, • che non mangia, non dorme, non resta mai•. pronto 
ad arrivare end fotte dd combanere [ ... ] come un uragano•; e 1 conta
dini, tesi a cuna guerra n_on C?ntro i Borboni. ma degli opp~i co_ntro 
gli oppressori grandi e p1c~li .[ ... J. che so~o 111 og~ cm~ e m ogm vii
fa•, nell'esigenza dcl compunent~ tdca!e d1 9ucUa nvo!UZJone a!J~ quale 
aveva guardato il •gran cuore• di Gar1bald1, •che voleva un milione d1 
fucili da dare all'Italia e l'ltalin non diede che ventimila volontari a lui•. 
Ed è la tensione verso l'Italia più gr.tnde e più civile, sognata e noo rea
lizzata, a $Cavare sulla rievoc~zi~ne d~ ,vol,onta,rio ritemprata al fuoc~ 
dell'invettiva carducciana, e a 1sp1rargli I ul11ma mvocaz1one a Ganbald1 
di esser condotti tutti a morire a •seminare delle nostre ossa• la via di 
Roma. 

Non pochi si chiedono oggi se quei settentrionali c:!'c morirono a Ca: 
latafìmi, a Milazzo, a Volturno, non avrebbero meglio provveduto agli 
interessi dci loro nipoti se non avessero mai lasciato il lido di Quarto. t 
un d.iscorso da non riprendere per il decoro di tutti. Resta comunque 
che senza quegli uomini i nipoti, a un secolo di distanza sarebbero privi 
di uno dci pochi motivi che ancora possono alimentare il rispeno di noi 
stessi. 

Bandiere e moschetti 
~ Giomab, 27 diaml>r< 1984 

L'esigenza di una gi~~zio~c dclJa '1ta.~ndi'?dualc.e dclle "!CCl?de 
collettive alla luce d1 valon e rifcnmcnu p1u alu è anuca, s1 puo dire, 
quanto la storia dclJ'umanità. lnuccciata con le religioni dominanti la si 
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ritrOVa in tutte le società più remote e arretrate e, mista a temi e motivi 
laici e politici, nel mondo classico. Cariche di significati e di valori ideo
logici furono le lotte fra Chiesa e Impero nell'età medioevale; e la conte· 
sa fra mondo della Riforma e mondo cattolico assunse nei secoli XVI e 
XVII caratteri e violcnu totalitari e (()(alizzanti, come scontro fra due 
opposte visioni dclla realtà e della vita. 

Se dunque canta pane della storia è storia di ideologie, che cosa ha in
dotto K.D. Bracber a qualificare Il Novecento secolo delle ideologie nel 
volume che con questo titolo (strettamente aderente all'originale) è ora 
apparso in italiano? (Laterza, Bari pp. XII, 408). Anche se Brachcr non 
ne discute di proposito, è un dato acquisito che la democratizzazione 
della vita politica seguita alla Rivoluzione fnanccse ba anche provocato 
un'estesa politicizzazione di rutta la società; e che lo sviluppo dci rap
porti economici nelle moderne società industriali ha fomito la base a 
una estensione della ingerenza dci poteri pubblici in sfere della vita SO· 
ciale che nessuna delle istituzioni dell'antico regime, politiche, ecclesia
stiche o civili, aveva mai poruto raggiungere e controllare in modo cosl 
intenso e persistente. Su queste basi si è eretta la macchina dci sistemi 
totalitari dcl nostro secolo, accompagnata da un processo di mobilita· 
zionc degli spiriti anch'esso senza precedenti. Sotto il concetto di totali
tarismo Brachcr riunisce tanto il nazionalsocialismo e il fascismo quanto 
il comunismo, rifiutandosi di accogliere il tentativo di dissocia.re i due ti
pi di fenomeni da più parti effettuato dopo la identificazione che ne era 
stata fatta, sono l'urgere delle esperienze del secondo conflitto mondia
le e della guemi fredda, negli anni cinquanta e sessanta. 

Dopo il rappotto KruSttV e la crisi ungherese si cominciò ruttavia a 
parlare, specie a partire dagli ultimi anni cinquanta, di cline delle ideo· 
logie•, dawnti alle delusioni provocate dai vecchi miti dcl marxismo ri
voluzionario e del leninismo e al prevalere di una considerazione più 
concreta ed empirica della politica in confronto alle grandi visioni di 
una redenzione generale dci mali del mondo. Ma Bracher, che di queste 
attese fu critico severo già allora, ha buon gioco nel richiamare la violen
ta ripresa delle ideologie che ha caratterizzato il dttennio squito al 
1968; e davanti alle rinnovate illusioni che hanno accompagnato il «ri· 
flusso• degli anni più rcecnti, sottolinea ancora una volta la capacità di 
suggestione che tuttorll conserva la miscela leninista di analisi •scientifi
ca• e di imperatività morale, e la funzione dominante che nel Terzo 
mondo ancora esercitano ideologie autoritarie, se non proprio totalita
rie, che sarebbe illusione vedere come destinate a cedere il passo entro 
pochi anni al trionfanie processo di democratizzazione. 

Su un piano più profondo, tuttavia, Brachcr identifica il carattere 
specifico del totalitarismo del XX secolo quale prodotto della crisi del 
pensiero occidentale determinatasi giìl a cavallo della prima guerra 
mondiale. Fino allora la civiltà liberale aveva fatto perno sull'idea del 
progresso inarrestabile dei valori fondati sul rispetto dell'individuo e 
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della dig11ità u1ua11a, \.VuH::: risullttlO e .rondi7-ionc al tic:n1po ~.t~sso dd 
moderno principio di libettà. Le espenen~e in1ellem.1~ e polmch_e del 
nostro secolo hanno infran10 questa fiducia e alla crmca sempre nnno
vata delle imperfezioni e delle contraddizioni dci moderni sistemi cap1-
talistici e democratici la cultura liberale ha solo potuto opporre la co
scienza dclla fragilità dci grandi sistemi di redenzione wUveJ:sale. e dell~ 
importanza che invcec acquistano i miglioramenti con~.' _e ~raduali 
della reahll e delle istituzioni, da identificare senza .11reg1ud!ztal1 assolu
tizzanti in un confronto fra soluzioni e proposte diverse gu1da10 dal re
lativis~o e dallo spirito di compr~mcsso. L~ concre_tezza ~_queste posi
zioni e i successi materiali ottenuti dalle soc1etlt occidentali 111 queste di
rezioni fanno la forza e la superiorità delle •società aperte» in confro~to 
alle chiuse cittadelle fulcistichc del totalitarismo, matrice di tante vtc>
lenze e di tanlc promesse mancate e finite in sanguinose trag~die. 

Andrebbe ruttavia messo in rilievo, in modo diverso da B;ach~r, che 
pur non ignora del tutto la questione, com~ toll~ranza! spmto d1 com
promesso e rinuncia alla violenza stano essi st~ss1 una 1di;olog1~; e_solo 
su questo tcrteno esse si contrappongon~ rad1~almente :u totalitans!DI. 
A posizioni come queste s~ acC?mpag?• infatt! la pcrsuas!on~ c~e ~ 
siano da tutelare anche se implicano I acce.uwone di mali e _mgiustm~ 
sociali assai gravi, nella fiducia che il metodo della li~ertà sia a~chc il 
più efficace per una loro cf!ettiva e non. teonc~ soluzione. E va inoltre 
ricordato che il continuo ritorno delle 1dcolog1e, anche nel seno delle 
più avanzate società indumiali, non può ess~re liquidato come mera 
proiezione dell'avidità di potc_rc e dcl!e tenta~1om della fo17a. I dtorru 
religiosi sia pure inconsistenti e 1""5~ ca_nca~. ?>e s1 ~trano 
qua e là, e che sono specialmente vtStos1 negli St~u Uruu, sono l 111d1ce di 
un disagio profondo, che non può essere ~rc1228tO con m~rc parole. 

Anche l'insurrezione delle mode «ecologiche•, con tutto ciò che esse 
trascinano con sé di irrazionale e di politicamente sospetto, ~ un dato da 
non sottovalutare in questo quadro. f. probabile che n?n sa~anno que
ste le direzioni in cui si troveranno risposte adeguate a1 temi che ango
sciano le società moderne: ma ciò non significa che il problema possa 
essere ignorato. In questo~· la critica che la ~ultur tcdesai, e ~e.cor
renti di pensiero che a ess~ s1 nallacc1ano: a comtn~arc dallo sto~asm? 
italiano, condusse ai primi del secolo nei confronu dcl mero ~az1onali
smo della Civilisation di tipo anglo-francese andrebbe forse npc~sata, 
per le sue molte intuizioni precorritrici. ~i pro~le~i c_hc anco~ ~gg1 tor: 
nano davanti a noi. Al di là delle semplici liqu1daz1om •SC!entisuchc» di 
tipo poppcriano, il tentativo di non ignorare l'insopi:>rimibilc C?mpo
ncnte inuionale della società e della cultura ma di includerla m una 
forma di più alta ragione si colloca su una di_mensione assai più p~fon
da della mera negazione del problema che s1 nasconde 111 tanto _sc1enu
smo, per non parlare delle ~istorsioni. di tip? rcl!sio~o o natunsu.co che, 
con giustificata preoccupazione, vediamo rifìome mtorno a noi. 



Il traòiml'nto degli intellettuali 
«il Giomsb, l I mqcio 193' 

N.clle polemiche s;eguite alla visita dd Presidente Reagan al cimitero di 
B1tburg !'Il 1ema ncorreme è Stato la distinzione &a la Vttchia e la nuova 
~crrnarua .. Nessuna r!concifuzione, si è deuo, è possibile con la Gcrrna
ma dd nazionalsocialismo e dci dclin:i h.ideriani: ma questo non h.a nulla 
a che ve<!= con la nuova Germania, democratica da quarant'anni e 
membr? IDlportante d~' Allcaru:a adantica. Discorso ineccepibile se i 
tcd.esclu che fecero il 1D1racolo economico, crearono la Bundersrepubfik, 
resistette~ a Berlin~. firma_rono i trattati della Ceca e ddla Ced, accet· 
t~rono le r!-"unce unilater"!i della Ostpofitik, non fossero, nella grandis· 
s1DJa mal!g1oranza, gli stessi eh.e avevano combanuto nella seconda guer· 
ra mondiale. La presunta C?ncretezza di chi crede di sfuggire al proble
ma ru;ordando eh.e la magga.oranza dei aedcschi di oggi non erano anco
ra. n~n nd 1945 cade a pezzi, non appena la continuità della storia si so. 
sutu1sce al conteggio puerile delle generazioni. 

U_ problctna, dunque, è e rimane quello ddla Germania quale essa è 
stancamente un~ (~che se politicamente divisa). Naturalmenre, n~ 
v11a d~a collettMta tedesca, come in quella di tuue le altre vi sono 
aspetti e momenti J>OS!tivi e n~ativi, &a i 'luali è lecito e d~ opc· 
rare ddle scelte °:'?rali e po.li?<!'•· Le quali tuttavia non possono essere 
qud,le troppo ~acili e scmpliCIStl~ adonate dal regime comunista a est 
ddl "!ba, pc~ il ~aie la_ G_crmama aettttabilc è qudla dd movimento 
operaio e an'!Dazista, dC1 L1ebknccht e dci Thalmann menrrc tutto il re
sto è ~a resp10gere; e n~pure quclle accennate dal cancelliere Helmur 
Schm1~t, eh~ ddla stona tedesca von:ebbe salvare, a quanto pare, solo 
la ~usica e 1 esprc;ssaomsmo. La questione grnve, eh.e si pone a noi tutti, 
e aa tedeschi m pnmo luogo, è di sapere <?Sa pensare della gran maggio
ran~a d~ popolo tedesco, quale protagomsta·dci più tragici eventi della 
storia d1 ques[O secolo. 
. In questa direzio~e .si impeg~aro~o, nei dicci o quindici anni succes· 

s1y1 alla guerra, uom1:'11 come .Fraedrach Meineckc e soprattutto Gerhard 
Ritter, che ,alla quesnone dedicò uno sforzo di ricerca e di analisi impo
nente, nell intento di !"~s.trare come un popolo eh.e aveva occupato un 
~~to cosi alto nella civ_iJta europea del XIX e XX secolo fosse poi pre
~p•ta.to od baratro ruwsta. È appena credibile la violenza degli attacchi 
nvolu contro 9_uesto !l1""de storico, antinuista, arrestato dopo l'atten
tato del 20 luglio a Hitler, e tuttavta fatto oggetto di accuse di cui non si 
sa se più ammirare la stupidità o la malafede. La discussione ebbe un 
andamcmo abbastanz:i e<Juili~rato 6no al 1961, quando apparve il Grifi 
nach du WeltmtU:ht d1 Fntt Fischer (rradotto in italiano col titolo Assaf. 
'?al!'!''"'" mondiale, .Einaudi, Torino 196'). tutto imperniato sul tenta· 
uyo di m0strare la unilaterale responsabilità della Germania nello scop· 
pio d~lla prima guerra mondiale, e dunque di estendere anche alla clas· 
se dmgente dell'Impero bismarckiano le accuse di cospirazione crimi· 
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nalc contro la pace rivolte poi a Hitler. Riucr e la sua scuola reagirono 
con vigore, con ricerche documentarie e analisi volte a mosrrarc la iJlso. 
s1cnibilità della tesi di Fischer. Ma a sostegno di Fischer è poi venuta la 
schiera degli storici capeggiati, in ceno senso, dall'en/ant terribk ddla 
nuova storiografia tedesca, Hans-Ulrich Wehler, seguito da]. Kocka e 
ahri esponenti ddla cossiddena •ncue Sozialgesch.ich.te•. A costoro, e a 
Wchler in primo luogo, si deve la scopcna di qudlo eh.e è poi divenuto 
il dogma corrente della storiografia tedesca più impegnata a sinistra: il 
dogma cioè del «Sonderweg» della storia tedesca, della via panicolare 
che caratterizzerebbe la storia germanica a pan.ire almeno dall'età delle 
guerre d'indipendenza contro Napoleone, in una logica di inesorabile 
continuità negativa. A livdlo scientifico storici anche non tedeschi, CO· 
me gli inglesi Geoff Eley e I>avid Blackbourn, hanno contestato con vi· 
gore le tesi wehleriane. Ma più assai ampia, e di maggiore interesse poli· 
tico, è stata invece l'eco positiva che esse hanno trovato a livello pubbli
C'istico e di mass media. Finalmente, si è detto da molti, con questi studi 
i tedeschi fanno seriamente i conti col loro passato. Dove ciò eh.e più 
importa è il chiarimento che ne risulta sul vero significato ddle richieste 
tante volte rinnovate che i tedeschi questi conti si decidessero a farli. 
Una richiesta difficilmente comprensibile, dopo le profonde cl.recise 
analisi dci Mcinccke e dci Riner, continuate fino ai nostri giorni ai GaU 
e dai Nipperdey: ma che in realtà esigeva non già un'analisi, ma una 
unilaterale ammissione di colpa, un incondizionaio riconoscimento di 
qudla sorta di maledizione biblica che peserebbe su tutte le società, la 
cultura e la storia dell'era moderna, cioè della sua vocazione agli sboc· 
chi negativi e cawtrofici. 

Su queste posizioni gli storici della «Sonderweg• non sono stati ceno 
soli: con risonanza non minore sono smi al loro fianco scrittori come 
BOll, cineasti come Fassbinder, filosofi come Jaspers, che già nei primi 
mesi dopo la guerra, in una Heidelberg distrutta e affamata, formicolan· 
te di reduci, di sbandati, di profughi, diede inizio alla sua requisitoria 
contro il proprio paese, provocando la dura condanna di Benedetto Cro· 
cc, che in fatto di antifascismo non aveva da imparare nulla da nessuno. 

Quale fosse la natura della discussione sul passato nazista in Gcrma· 
nia risulterà anche meglio da un raffronto con l'analoga discussione 
svoltasi in Italia sul problema dd fascismo. Anche da noi non mancaro
no, nei primi dicci o vem'anni dd dopoguerra, requisitorie sul passato, 
ricerche di un .fìlo rosso• che dal Risorgimento conducesse scru:a rot· 
tura al 28 ottobre 1922 o magari al 3 germaio 192~. Ma la requisitoria, 
anche la più violenta, si rivolgeva sempre a gruppi determinati o alla 
classe dirigente, senza mai coinvolgere in una generale condanna l'intera 
collettività nazionale. Ceno, ben diverso il caso ddl'ltalia da qucllo dd· 
la Germania, e ben diverso il fascismo dal nazismo, ma ben diversa an· 
che la tradizione classica e cattolica delle culture italiane dalle ossessioni 
romantico-protestantiche della cultum tedesca. Ma chi davanti ai risul· 
tnti potrà esitare nella scelta? 
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Nel momento della crisi più grave della sua storia, quando la Gcrma. 
nia in quanto tale era fana oggetto di una soru di processo su sala 
mondiale ptt la durata di molti decenni, il p0p0lo tedesco non ha trova· 
to nella sua classe intellettuale, o a.Imeno nella maggioranza di essa, ciò 
che aveva dirino di attendersi: una guida nella ricerca della verità impie· 
tosa di fronte agli aspetti tragici e colpevoli dcl passato, ma tuttavia pre
parata a far uso dei propri strumenti critici pe.r cercare uno sbocco sul· 
l'awcnirc che non coincidesse con la fuoruscita abietta e ingiustificabile 
sull'abisso della disperazione. Invece, storici, rnosofi, cineasti, roman· 
zieri, drammarurghi, non hanno saputo far di meglio che unirsi anch'es
si al coro dei vincitori, indossando a loro volta i panni dell'esecutore di 
giustizia e adoperandosi ptt quanto possibile a precludere ai propri 
concinadini ogni via di riscano e di speranza. Le conseguenze sono sta· 
te devas1anri. Vale la pena di ricordare la testimonianza, apparsa qual· 
che settimana fa, di uno studente americano che frequentò per oltre die· 
ci anni le scuole tedesche, e che ebbe dunque occasione di cogliere od 
modo più immed.iato ciò che per la visione della vita e lo stesso equili· 
brio psicologico dei suoi compagni significasse l'ossessiva insistenza sul 
periodo nazista e i suoi delitti, che occupa tunora nelle scuole tedesche 
un posto che sarebbe, per fonuna, inimmaginabile in Italia. 

Ai protagonisti di. questa nuova lrabison d~J e/era, pe~rata da tao· 
ta pane dcl mondo 1Dtcllcttuale tedesco, fa nscontr0 la resistenza di co· 
loro che, in condizioni di estrema difficolrà e sotto la pressione di un 
terrorismo ideolo~ico d'. inaudit_c proporzioni, t~n.tano di restare fedeli 
alla propria vocazione d1 custodi della verità, e s1 rifiutano d1 abbassarsi 
a. l?ropagan<!isti di gu~rra dopo q~ara~t'aoni d! pace. Ad essi sono nega· 
a 1 rumorosi consensi, il plauso, I eco internazionale cbe circonda i pro
feti della maledizione collettiva. Ma, in compenso, non dovrebbe man· 
care a essi la solidarietà di chi rifiuta di mettere un razzismo a rovescio 
al posto dello spirito europeo e di erigersi a giudice di un dramma di cui 
fummo tutti panecipi. 

Spadolini giolirtiano 
.n Giomab, 29 giugno t~ 

A SOstencre che la politica cliberale• dei primi quindici anni dcl secolo 
mirasse ad allargare gradualmente le 'basi dello Stato, inserendovi le 
masse popolari rimaste escluse dalla élite risorgimentale, fu, nelle sue 
Memorie dcl 1922, lo stesso Giolitti; e il tema, svolto con impareggiabile 
forza di persuasione da Benedetto Croce, è stato poi al centro dilla cor· 
todossia giolittiana• dci Salvatorelli e dei Valeri ripresa, anche di reccn· 
te, da Franco Gaeta, aUicvo di Valeri precocemente scomparso poco più 
di un anno fa. 

Sp1tloli11i gioliuiano 

u ruolo di esponente principale e P!ù autorevole: JcUu 1c:11Jcn.z~ «or· 
todossa• è adesso occupato, a pieno utolo, da G1ovanm ~pa.d~Jini', che 
torna a riaffcnnarla e a documentarla col nuovo volum~ G1oli1t1: un qJOo 
ca (Longancsi, Milano 198~ . pp. 426), ~cl quale p~fili '."'p1d1 ed ~~en· 
ziali valutazioni critiche e ricerche panic_ol~n, nutrite d1 una vasussima 
e mlnuta conoscenza di uomini ed eventi, s1 succedono a compo[.'~ ";" 
quadro ruttavi• coerente dal principio ali~ fine. No~ che.~l?ado IDI s1~ 
sempre stato su queste posizioni: ché anzi ~ le. papne ptu 1Dte~n~ 
dcl libro sono quelle in cui egli rievoca le v1braz1on1 gobctt!ane dei suoi 
primi studi sul pen.·odo, an_ ticipati nel 1949 sul «Mondo• d1 Pa_nnu~zio. 
Solo più tardi e gradualmente egli è giu~to •. attrayc_rso u~a rill~sro~~ 
sostenuta da una serie inintCtTOna di s!ud1 e 1ndag11u e~dnc, "' gtudw 
e agli atteggiamenti di oggi, che auto~ a P~!an; d1 un su~ perso
nale •giolittinismo», fano di apcrrure e d1 dtsposwon1 al negoz~at?. e al· 
la transazione con tune le fotze vive e present.i ~olla scena, assai pio che 
di chiusure e di intransigenze. Che questa v1s1onc delle cose e ~uesto 
metodo sia da estendere anche alla politica dcl segretario dcl Pr~, oltre 
che allo storico è questione da non discutere ID questa sede. Ma ID. que: 
sta sede, che è di storia, chi scrive ha l'ob~ligo di riconfermare che 1 suoi 
vecchi dubbi e le sue perplessità sulle 1cs1 •onodossc• no~ sono ven~t~ 
meno neanche dop0 la lettura di questo. libro. Son.o dubbi e !'Crpl_cssna 
che h~ avuto più volte occasione di manifestare: e ID una pag1D~ 4 que: 
sto volume Spadolini non manca di ricordare che u~ ~o llJ'!ICO o sw 
rapponi fra Albenini e Giolini, appano su un quo11d1an? dimto ap· 
punto da Spadolini, provocò da pane di Lui~i S~v.amrelli, una l~ner~ 
furibonda, nella quale il vecchio apologet~ di G101i~u s1 con~em1v.a d1 
qualificare di ccaum azione• il _f~tto che 10 t~~~1, a suo giudizio, a 
prendere panito più per Albert101 che per G1olim. • . . 

La questione era naturalmente più compi.essa, e non sta.ro qui • prcct
sarne i termini, reperibili d'altronde dn chmn.que abbia ~teressed a CO· 
nosccrli. Ma è chiaro che il settarismo con cw Salvatorclli ~uar ò se~· 
pre alle questioni che avevano anche coinvolto una sua ~taf!~ politt· 
ca o giornalistica, gli vietò, in quella come in altre .~cas1?ru, ~1 IDtende
re di che si iranasse. Ma il mio dissenso da Spadolini è ~1 ~tt altra natu· 
ra, come di tutt'altra natura è il suo giolittismo, _di or~IDe intellettuale e 
se si vuole temperamentale, ma non ceno si;ttario e ~1s~rale: Re:<t• tUt· 
cavia legittimo chiedersi se dawcro le_ sue nccr~~ giustifichino il ~~~ 
rifiuto che qui leggiamo dell'affermazione di.Emilio Gentile~ Gioii~ 
alla vigilia della guerra mondiale non aveva risolto .nessuno dci problemi 
che aveva cercato di affrontare nd_ suo l_ungo, periodo d1 ço~e~no. S~~ 
dolini riconosce che proprio negli anni dell •apogeo~ g1~litttano, 
1909 al 1913, .il socialismo[ ... ] si volse verso un massunali.smo c~e ac
cettava il mito della violenza•; e nello stesso tempo «la forza org~l\l%Z8ta 
dei cattolici superò tutte le previsioni». Era una «nuova dislocazione dei 
partiti», un «nuovo schieramento di forze che trascendeva tanta pane 
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degli antichi calcoli e accorgimenti» dello statista di Dronero. Sono wn· 
statazioni inoppugnabili: ma chi, come Spadolin.i, ne avverte tutta l'im
portanza, dovrebbe essere 10dotto a rimeditare il giudizio secondo il 
qua!e la st~entazione politica giolittiana aveva preparato l'avvio a un 
pacifico e .liber~e .allargamento del sistema politico italiano. 
. M~ al di fuon di questa tematica che minaccia di isterilirsi in una se

ne d~ al:ernanve s~nza mediazioni, l'opera di Spadolin.i pone altre que
snoni di grande rilie~o: ~ fra queste! più importante e meglio elaborata 
dalle altre anche grazie ai molti studi che l'autore vi ha dedicato nel cor. 
so di decenni di ricerche, quella del rapporto fra Italia liberale e Italia 
cattolica, ~ in !?articolare del destino che attend.Va il sistema politico 
nato dal Risorgunenco, una volta che gli steccati eretti contro il mondo 
cattoli.c~ fossero cad~ti davanti aJ!a minaccia socialista e agli effetti della 
«con~iliazione sileruiosa», patrocmata da Giolitti. Non era tanto il mo· 
derausmo cattolico .che ormai si affacciava sugli spalti, nonostante che 
allora fossero proprio 1 moderati a raccogliere i successi più vistosi, dalle 
elez1oru del 1904 al patto Gentiloni. Assai più vitale, e carico di av
yemre, nota ~1uscamenre Sp~dolini, era piuttosto quel canolicesimo di 
impi;onta sociale e democran~a che con Murri conobbe il gelo dell'epo· 
ca d1 Pap~ San.o, ma che era 10vece destinato a raccogliere l'eredità del. 
lo Stato r~orgun.entale e a regger~ il potere nel secondo dopoguerra, 
per un i>ertodo dt cw ancor:i non s1 scorge la f10e. Conseguenza inevita
bile~ a giudizio di Spadolin.i, della caduta del non expedzi e della intro
duzi'?ne del suffi:i1;io .universale, che faranno riemergere gli strati pro
fondi della societa ttaliana, segnata da tanti secoli di cattolicesimo nella 
quale le forze laiche di origine risorgimentale erano destinate a rm;anere 
nei limiti insuperabili dell'•ltalia di minoranza». 

E tuttavfa, a travolge.re l'Italia ~iberale non fu il partito popolare di 
Sturzo ma il fascismo di Mussolini: forza nuova e composita certamen
te, ma erede assai più di tema.tiche nazionrui. e attivistiche di origine lai
ca che non della cultura poliuca dei cattolici. Fu solo il crollo del fasci
smo che aprl alla Democrazia cristiana l'accesso a un potere ormai ca
dut.o a terra ecb~ attendeva S!'lo chi lo raccattasse: un po' come accad
de m Ger'!'ama ai partiti cmuani del dopoguerra, eredi anch'essi del di
sastro n=onalsocialista. Sono questioni qui appena accennate ma che 
la lettura del libro sollecita energicamente, in uno sforzo di riflessione 
che molto potre~be contribuire a render più chiare forze e debolezze 
del sistema poliuco che tuttora governa il nostro paese. 

Quando l 'Europa era sovrana 
•Il G·iomate., 19 settembre 1985 

La storia d 'Europa è stata scritta molte volte come storia delle idee e 
de!Ja cultura europea. Ma in questo come in altri settori il successo del 
nostro continente è stato forse troppo grande. La cui.tura europea è di-

QU11.ndo l'Europa era sovra11a 

veiltata culrura occidentale eout·court: e $C ne.$3uno ignora qual~ ne sia 
stata l'originaria matrice, oggi può sembrare che. ahneno per cero. aspet: 
ti le ramificazioni successive abbiano dato frutti più rtgogliosi. d1 quelli 
prodotti dall'antico tronco. Nelle .comunità create dagli ~urope1. trap1•?: 
tati oltremare le idee e I vruort nau 111 Europa non solo vi':'ono d.1 vita ptu 
vasta ma attingono nuovo e vigoroso ruimento da appott1 che s1 colloca
no ai livelli più alti. Proprio per questo una storta d Europa che co.111c1: 
da con la storia di questi comenu~ difficilmci;te posrebbe dare oggi agli 
europei il senso di una loro specifica 1dentua. . 

Sul terreno economico l'Europa, e soprattutto l'Europa noi:datlantt: 
ca fino a Ottocento inoltrato rimase al centro della rete mondiale degli 
s~mbi, assolvendo la funzione essenziale di intermedfaria. e garante dei 
flussi mercantili e finanziari che legavano fra loro le amv1tà pro~utt1ve 
dei cinque continenti. Ma non va trascurato che ancora in q~ell epoca 
zone assai estese dell'Europa rurale restavano segregate .nell "."Onomia 
dell'autoconsumo, con. s.carsi ra.pporti fra il m~mdo del villaggio ~nta
dino e quello della c1tta industriale e commerc1rue. E a quesw dualismo 
di città e campagna, in via di superamen:o nel corso deD'ultuno secolo, 
si aggiunge il dualismo fra Europa nordica ed Europa meduerranea o, 
se si vuole, Europa del. centro ed Europa della periferia~ dove anche.una 
gran parte dell'Europa centro-or~entale viene rel"!lata IO ':'na. ~stz1one 
marginale e di dipendenza. All'.~t"':"o del e.on.unente si. d1s11nguono 
dunque Europe diverse per tradizioni, costumi, livelli di sviluppo, e a.n· 
che qui si può constatare, e assai più nettamente sul terreno della socie· 
tà e dell'economia che non su quello della cultura, che i legami e le affì: 
nità fra alcune di queste aree del mondo europeo e l~ loro propagguu 
d'Oltreoceano sono spesso più stretti di quelli che uniscono IO Europa 
slavi e anglosassoni, greci e tedeschi, nordici e francesi. .. 

Anche l'Europa politica si è sviluppata attraverso un processo di mte· 
grazione e differenzia~ione ~inato, nell'età moderna, con. la forma: 
zione del sistema degli Stau europe1. Per tre o quattro secoli spettò ai 
maggiori fra essi, nel .nome della ~balance of power» e del concerto eu
ropeo, di regolare gli aspetti deas1vi. della vita 10ternaz1onale. . 

Col tempo il circolo delle «grandi potenze» perdette. qualcun? dei 
suoi componenti più antichi e dovette far posto a i:iuovi membn: ma 
nella sua fase più matura la regola non sc~1t,ta del sistema assegnava a 
ciascuna delle grandi potenze una sorta d~ 1mmort.alità.' cosl .che ogru 
eventuale aggiustamento an~~e d.opo lunghi e~angui.nos1.conflitu, pote
va ridimensionare gli appettu dei potentati p1u ambtz1os1'. m~ non m~t
terne in discussione il diritto ali' esistenza. In tal modo la vtta ~te~az10-
nale aveva [rovaio in Europa una norma che, pur nella sua mtnnseca 
precarietà, rese possibile un periodo in ~ui fa più grande prospentà del 
nostro continente si congiunse col massuno livello della sua suprema21a 
nel mondo. . · · fur l' 

Ma tutto ciò è finito col secolo XIX. I segru premoniton ono a-
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scesa_ cl~g~ Stati U~iti e del Giappon~ a potenze impeiial.i; e qualche de
cenruo d~~o la pnma ~uerra mondiale mostrò che il sistema europeo 
non era p1u m ~rado _di assicurare i suoi equilibri interni; e solo ]'inter
vento degli Staa Uru11 tmpe<ll_ che la Germania realb.zassc il sogno tante 
volte l>ersegwto net secoli di una egemonia nazionale sul continente 
Dopo il 1945 la stessa indipendenza politica del continente, nonostant~ 
~ualche_ sca~~ di orgoglio, è di fatto svanita, da quando fra il Baltico e 
l_Ad_naaco s1 e steso un confine impenetrabile, garantito dalle forze mi
litar~ delle due superpotenze; e ~n~r oggi la stessa soprawivenza fisica 
degli europei è affidata a negoz1a11 e ad equilibri in cui essi non hanno 
alcun_ P~ e alcun~ voce. In ogni epoca della sua storia la civiltà euro
pea s1 è sviluppata m stretta connessione con movimenti che affondava· 
no le foro radici m altri spazi e in altri ambiti storici, e ha a sua volta 
contnbwto a determinare spesso in misura decisiva, processi di signifi
c:'~o e val<?re mondiale. Ma da quando l'Europa, quale noi l'intendiamo, 
s1 e affacaata sulla scena! essa è stata arbitra del proprio destino, sia pu· 
re entro confuti mutev?li, che da qualche _milione di chilometri quadrati 
s1 '?':O poi dilatati a d1mens1oni planetane. Entro quei confini ]e scelte 
decmve spettai:o~o sempi;e agli europei, e i riferimenti ultimi furono 
sempre a prm~1pu e valon appanenenti al retaggio europeo. Di questa 
Euro!>• è possibile pensare _u~~ stona c~rente e organica, che non si ri· 
solva m un _mero catalogo d1 c10 che negli ultimi due millenni è accaduto 
fra l'Atlannco. ':gli Ur~i. Gli inizi si collocano nell'incontro fra le com· 
ponen.11 da cw e sorc~ l Europa m~d1oevale e moderna; e la vicenda con-

. se":'~ra una sua precisa autononua fino a quando i centri di decisione 
poliaca ed_ econ?mica resteranno europei. 

Ma u':'-a mdebtta a~cemuazione dell'unità della storia europea rischie
re?be d1 st~avolger~ 1 car~tteri più importami. Alla tendenza verso una 
p1u stretta 1!'tegraz1~n~ di ce~ asl'etti della vita europea si accompa· 
~nano infat11 proces~1 d1 diversificazione ai quali si deve molto di ciò che 
I Europa è sta~ ed e nella sua re~tà. Si è talora rimpianto, e più spesso 
m tempi recena che nel passato, _il fallimento delle aspirazioni universa
li_snche e delle spinte ali unificazione del continente che hanno caratte
rtuato, nelle . f?rme più diverse! ~erti momenti della storia europea; e 
non .?i rado s1 e an~he cercato di ndurre la parte che i conflitti politici e 
~1?s1, ccononuc1 e culturali, hanno avuto nel nostro passato. Ma è 

~cile trov~re, nell~ spe.::ulazi~ni di questo tipo, qualcosa che vada ol
tre il livello dei buoni. sentune~a. In realtà l'Europa si re.se fino a quan
do fr~ I~ tenden~a ali aggregaz10ne e la tendenza al conflitto esistette un 
equilibno s~ffic1enremente stabile; ed essa fu invece travolta quando le 
~ue~. fratnc1de del nostro_secol_o segnarono per sempre la fine di quel
] equilibno. Ma anche i>er il_ pen~do pr~~ente resterà sempre incerto 
il cos_io d1 tante te~s1oru e di tanu conflim; e nessuno storico potrà mai 
tracciare un bilancio attendibile di ciò che sarebbe accaduto se Carlo V 
o Napoleone avessero trionfato. 
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Se dunque la storia della vecchia Europa, indipendente ed egemone, 
ha avuto termine col 1945, ci si può interrogare sul dopo, che è di fatto 
il nostro presente e il nostro awenire. Dai frantumi della vecchia Euro
pa è nato anche il movimento per l'unità europea. Il rischio della espul· 
sione del nostro continente dalla storia e della caduta su posizioni di re
troguardia è ormai diventato pane della esperienza di tutti i giorni, sui 
piani più diversi. Le rivalità e gli scontri del passato sono ormai impen
sabili, e non solo perché agli europei sovrastano péricoli e problemi CO· 

muni, ma anche perché quelle che un tempo furono le grandi potenze in 
lotta per l'egemonia continentale sono ormai prive di vera autonomia in 
politica estera. L'entità del disastro che sta alle nostre spalle dà la misu· 
ra degli ostacoli da superare perché si giunga ad un'Europa che non è 
mai esistita in passato, l'Europa politica; e lesperienza degli ultimi de· 
cenni non ha ancora risposto alla domanda se il nostro continente sarà 
in grado di mobilitare per la sua unità energie paragonabili a quelle su· 
scitate dai confli~i e dalle rivalità del passato. 

La costanza di essere inglesi 
cli Giornale-, 27 nov<mbre 1985 

Nelle ultime settimane si è molto parlato, in Italia, di rinascita del senti· 
mento nazionale e di ritorno ai valori patriottici. Se ne è visto il segno 
nei fatti di Sigonella e di Ciampino, e nel generale compiacimento con 
cui l'opinione pubblica ha accolto l'invio di una nota di protesta al go
verno degli Stati Uniti; anche se da Washington ci si è limitati a rispon· 
dere con un «Caro Bettino». La stessa leggerezza con cui si parla di que· 
ste cose, e la sproporzione tra i fatti della cronaca e l'entità dei valori 
che si dicono in tal modo risuscitati, potrebbe essere un buon argomen· 
to per mostrare che di resurrezioni non ce ne sono state. Naturalmente, 
agli italiani non manca la coscienza della propria identità nazionale, e il 
sentimento di appartenza a una sola collettività politica. Ma si tratta di 
un sentimento e di una coscienza, per cosl dire, depotenziati rispetto al 
passato, e tuttora menomati dalle ferite ricevute durante la seconda 
guerra mondiale. È anche probabile che il livello al quale questi valori o 
sensazioni si sono assestati negli ultimi decenni sia il più rispondente al
la realtà del paese, al suo posto nel mondo e ai compiti che ad esso si 
pongono. Ma questo non può giustificare che si chiudano gli occhi alle 
differenze che su questo terreno esistono fra l'Italia e paesi che hanno 
avuto una storia ben diversa e coronata da ben altri successi. 

Una buona occasione per riflettere su questo punto in modo più di· 
steso e meno legato all'attualità può essere la lettura della Storia dell'In· 
ghi/1erra a cura di Kenneth O. Morgan che adesso appare in italiano 
(Bompiani, Milano 1985, pp. 565). Sono dieci saggi, dovuti a specialisti 
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dci singoli peri<><!i, in ragio~e dcllo .difficoltà o impossibilità che un solo 
a.urore ~ssa, al livcllo degli studi d1 oggi, dominare una cosl vasta mate· 
ria. Ma il modcllo a cw l'opera esplicitamente si richiama è un classico 
dovuto appunto a un solo grande storico, la Stana d'lnghilJerra di G.M. 
1:"'.'~· appu~ ?cl 1926',qu~d.o una ~Unile impresa era ancora pos. 
stb~e ~ ~o .individuale. L amb121one cli Morgan e dci suoi collabora
t?ri è infatti d~ dar~, come fece a suo tempo Trevdyan, una immagine di 
ciò .che. la 5?c1e1à ~gl7se .è :;_tata ~~I tempo della conquista romana ad 
O!JSI nei suoi aspem più s1goificauv1, dalla politica ai rapporti di produ. 
z1one_ al costume a!la vita religiosa e morale all'arte alla leneratura. E in 
effetll la presentazione d~ materia richiama con dignità il grande mo
d~, aflìdand_os1 a uno stile ptan0 e convincente, e ad una in.formazio
ne ncca _e ~?mata n;ia tuttavia libera dalle costrizioni dci tecnicismi 
che negli ulum1 dettnru hanno invaso il terreno della storia sociale. Il ri
sultato ne guadagna ,certamente in .effìcncia e in forza di persuasione, e 
dunq.ue nc~a essenziale capacità d1 comunicare al lettore una determi· 
nata unm~gine e ~n determinato giudizio dclla storia inglese. Con que· 
sto non st vuol <!ire c~c le ~ avanzate a suo tempo da E.J. Hob
sbawm e ~ suoi molu sostcruton nei confronti della storia sociale alla 
Tr~>~. siano dcl tutto prive cli validità; né si nasconde che i risulmi 
ragg1w;itt m ol?<'.re .come quell~ curata da Morgan hartno turtavia il loro 
cost?, in term':"1 d1 approfond1mem~ ~nalitico di aspetti e problemi an. 
che 1m~rtan.u. La soluuon~ che privilegia le storie speciali, e da esse 
t~nd~ ~ ill~are lo .sfondo in una prospettiva d'insieme rimane, a mio 
giudizio, la pm soddisfacente sul piano intellettuale. Ma comunicare al 
mondo. della cul~ra ~visione della Storia che gli specialisti non sono 
spesso. tn grado cli dare nmane uno dci compiti più alti della storiografia 
aute?uca. E nella raccolta cli Morgan questo obienivo è in gran pane 
raggiunto. 

La visione della st.ori~ ingl~ che il libro trasmette ai suoi lettori 
e!"crg~ dunque con limpida chiarezza. È una storia vista con sobrietà e 
ngore intellettuale, sulla base cli una informazione aggiornata e precisa 
nella quale non c'è più.posto per moire ingenuità che dttivavano dafu 
fede_ nel P~ uniJ!neare della vecchia storiografia whig. E tuttavia 
ne r1Sulta la Vicenda d1 un popolo che attraverso deviazioni e fratture 
an~he violente ha conservato la coscienza di una sua ammirevole conti· 
nu1tll; che anc~e nei suoi gruppi. cli opposizione più radicale e più estre· 
ma .non ha nw perduto la coscienza della sua unità e della solidatietà 
naz1o~e; che ~· ceno a~trayenato molte crisi ma che in fondo è SCID· 
fcre ~to ~nmo a tutu gli appuntamenti importanti della storia La 
orm_~one ~un salda monarchia nazionale, la rM:>luzionc intellettuale 

e ~tgiosa d<"J tempi moderni, le libcnll politiche, la rivoluzione indu. 
striale, la ~oderna realtà urbana legato per mille fili al mercato mondia
le ~anno ".1sto l'alba in Inghilterra prima che altrove. E va da sé che l'In
ghilterra st è SCIDpre trovata dalla parte giusta nelle grandi contese inter· 
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nazionali e anche quando può parere che le cose non siano andate cosl, 
come nella guerra d'indipendenza americana, è tuttavia chiaro che !'In· 
ghilterra non solo resse bene alla prova sul piano militare ma che seppe 
perdere come nessuno avrebbe saputo fare al posto suo. 

Che questo sia proprio la verità, e soprattuto che sia qucsu tutta la 
verità è lecito dubitare. A un quadro cosl armonioso l'opera giunge in· 
fatti solo col sacrificio di alcuni particolari non proprio insignificanti. 
Chi da questo libro volesse sapere qualcosa di preciso intorno alla gran
de carestia che nel 1846-47 provocò in Irlanda la morte di due milioni 
di persone a qualche centinaio di miglia dalla dilagante prospc.rità dei 
benestanti inglesi; o volesse informazioni sui campi di concentramento 
per la prima volta istituiti nella guerra anglobocra; o si chiedesse com'è 
awenuto lo sterminio della popolazione cli un intero continente come 
l'Australia, resterebbe deluso. E la sua delusione crescerebbe se si inter· 
rogasse sulla persistenza, in pieno secolo XX, di istituzioni giudiziarie e 
scolastiche arcaiche o di privilegio sociale da gran tempo scomparse sul 
continente. La rivoluzione laburista degli ultimi decenni e certe forme 
esasperate cli emarginazione non sono nate dal nulla: come non vengo· 
no dal nulla posizioni come quella dcl « Timcs• che di recente ha quali· 
6cato cli ..mafiosa» ogni politica cli Unione europea, sgradita, com'è no
to, al di là della Manica. 

Anche il nazionalismo inglese, come tutti i nazionalismi, esige dunque 
pesanti tributi sul terreno della cultura e della storiografia in particola
re. In questo senso, gli storici italiani possono vantare una posizione pri· 
vilcgiata. Ma è anche vero che solo una coscienza nazionale ben solida e 
fiduciosa in se stessa può produrre libri come quello di cui parliamo, 
con i suoi difetti ma anche sol suo valore innegabile cli documento. 
L'impossibilità che un libro dcl genere, con pregi e con difetti analoghi, 
venga oggi scritto in llalia sulla storia italiana, mostra efficacemente la 
differenza fra le nazioni che nella storia possono vantare una somma di 
successi assai maggiori delle sconfitte, e quelle, come la nostra, che ogni 
giorno sono costrette a interrogarsi sul loro ruolo od mondo. 

Il messaggio della Ubertà 
.U Ciornal ... 2' aprile 1986 

A partire dal 1974 Paolo Sylos Labini si ~ impegnato in uno sforzo di 
analisi della società contemporanea che, iniziato con l'ormai celebre 
Saggio sulle classi sociali, e proseguito con gli studi sullo sviluppo, l'in
flazione e la produttività, vien ora ripreso in un volume dedicato a Le 
classi sociali negli anni '80 (Latcrza 1986, pp. 263). 

Gli strumenti sono quelli della scienza economica e della statistica: 
ma essi sono messi al servizio cli una visione della realtà che non conce· 
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de nulla alle tentazioni dcter1nUù~ti<:hc. Le istituzioni intese come «Sto
ria solidificata», il potere politico, gli ideali morali, u;cidono sullo svol
gimento dclla società non meno degli interessi economici e delle innova
zioni. tecnologic;he. Riconosc.erlo significa ammettere che un largo cam
po di azione è nservato alle libere scelte degli individui e delle collettivi
tà: e la ricerca di processi obbligati e necessari va sostituita con quelle di 
tendenze che possono essere favorite o contrastate ma che vanno cono
sci.ute e. analizzate come elementi essenziali del ~ondo in cui siamo 
cb1amau a operare. Le stesse classi sociali si identificano intorno a fatti 
non solo economici ma anche culturali e politici. Sylos Labini non vuole 
certo fare opera di storico: ma in un'epoca nella quale si fa spesso passa
re p;r sw~ia so~iale un miscuç!io di cose.!nutili_ e noiose, a me pare che 
nell analisi .dell e.conom1a ci sia '?olta pm storta di quanta se ne trovi 
nelle tante mdaguu sulle .strategie parentali» le «feste» i manicomi le 
stragi di gatti e simili. , ' ' ' 
. La questione che sta al centro di questo volume è, quella, di grande 

rilevanza stonca, del rapporto fra due fondamentali valori della libertà e 
dell'uguaglianza, che abbiamo ricevuto in eredità dalla rivoluzione ame
nc_ana e SOi;:>~ttutt~ dalla d-:oluzione francese. Il socialista Sylos Labini 
rmene che il liberalismo si sia ~rr~ato t~c;>PPO presto nella sua battaglia 
per la generalizzazione della liberta polittca; e che spetta al socialismo 
"?dar oltre, rimuovendo gli ostacoli ec~nomici che in molti paesi ancora 
si oppongono alla creazione di una sooetà autenticamente democratica. 
°'?ve la libertà è privilegio di pochi, loligarchia dominante è indotta 
pr!Dla o dopo ad assumere atteggiamenti autoritari nello sforzo di sbar
rare agli altri ~'accesso al ~ter~ politico; e dove invece si è raggiunto un 
ceno. equilibr10 nella distnbuz1one del reddito è inevitabile che le masse 
aspirmo a far valere la loro voce e a emanciparsi dalla soggezione ai 
gruppi di élite. 
U~a migliore ripartizione del reddito deve dunque accompagnarsi al

lo sviluppo de~a democrazia politica. Ma Sylos non crede che per que
sto sia necessaria la naz1oi:ializzazion~ dei mezzi di produzione, come ha 
sempre sostenuto il socialismo marxma. La distribuzione di azioni ai di
pende!'ti, l'affitto di impianti a cooperative, forme diverse di intervento 
pubbli_co bastano ad assicurare misure di socialità sufficienti: e qualche 
esempio se ne è visto ~n~e in p~~i del socialismo reale come l'Ungbe
na (anche se negli ulum1 tempi si e dovuta constatare una battuta d'ar
resto): l1-a .sopratt1.mo è necessario, a giudizio di Sylos Labini, che i pae
si sooalis11 rmuncwo alla burocratizzazione che caratterizza il sistema 
sovietico, e che ha prodotto una misura disastrosa di ritardo e di ineffi
cienza, drammaticamente documentata dal fatto che l'Unione Sovietica 
è ,il ~lo paese al mondo che nell'ultimo periodo abbia visto addirittura 
diminuire la durata media della vita (da 72,1 anni nel 1965 a 69 3 nel 
1981). Non pote~do~i parlare di una ridona disponibilità di prodo~i ali
mentar~ Sylos I: meline ad attribuire questo declino alla rigidità dei ser-

Il messaggio de/'4 libertà 457 

vi,zi sanitari, già scadenti e sop~anun~ i.J~(.;aµac~ ~i ~d~ttar$i c'?n la nce<:~
saria elasticità al passaggio dai vecchi ai nuovt upi di malatue caratteri
stici della società contemporanea. . 

Se a ciò.si aggiunge l'accentua~• t<;ndenza.al decentr~mento_delle, atu
vità ptodunive determinata.negli ultllJll anru .d'.'11~ applicau~ru dell elet
tronica, che pose problemi insolubili ~ te~_mmi di .Pi~cazi~ne centra
liz2ata si comprende come oggi s1 abbia 1 unpress1one di ass1Stere a una 
vera e 'propria bancarotta politica. e idi;olol!ica del jistema sovietico. Al
<ro che raggiungere e superare gli Sta~ Uruu! come ancora s1 promette
va fino a qualche decennio fa! Se; poi si ~gg~un!\e che nei flS!ema. della 
nomenklatura vi è ben poco spazio per 1 anuco ideale dell uguaglianza, 
un socialista come Sylos è autorizzato a voltare definitivamente le spalle 
a questo dio il cui fallimento è oggi so~o gli occhi, di tutti. . 

Ma si può dire che il messaggio_ d~a libertà e dell ug~aglianza s1~ sta
to invece raccolto interamente dai ststcmi c.ap1ta!isuci ctoè da quelli, co: 
me esattamente li definisce Sylos, in cui esiste un mercato non solo dei 
prodotti ma anche del lavoro? La . libertà po.li~ca è .assi:urata in larga 
misura nel gruppo dei più avanzan fra quesu sistellll. Piu complesso il 
discorso sull'uguaglianza. Sylos è convinto, e lo h~ già d~o altre volte, 
che le radici delle differenze di classe m Europa e m Amenca launa van
no ricercate nelle istituzioni feudali, europee all'origine ovvero trasferite 
nel nuovo continente dai conquistatori iberici. Da questo peccato d'ori
gine furono invece immuni le ~Ionie ingles~ d' Ameri~, che nella nuova 
Inghilterra furono subito organizzate su basi democrauch.e e nel Su.cl_ co
nobbero la schiavitù ma non il feudales!Dlo. Se tuttavia gli Stati Uruu re
gistrano squilibri sociali im~res~ionanti e yergo~no.si, e_~eno un 10% 
della popolazione in condtztoru di autentica mtserta, c10 s1 dovrebbe al 
continuo afflusso di emigrati, che nelle nuove leve vengono per qualche 
decennio ghettizzati e ridotti alla condizione .di m~orai:ize etnicb~ sot
toprivilegiate: come accadde LI!' tetnpo per )!li =grati italiani e irlan
desi e tuttora accade per 1 launo-amencaru. 

Radici etniche ha anche il problema negro, che ha pure carattere so: 
prattutto etnico, e che tuttavia consente anch'esso di registrare graduali 
progressi. . . . . 

Se questa analisi sia interamente pe_rsuasIVa è un t~ma_d1 discuss1on_e 
ancora aperto. L'inesistenza dcl socialismo negli Stati Uruu, anche se n 
conducibile a persuasive ragioni economiche e culturali, non può essere 
esclusa dal ventaglio delle spiegazioni possibili. L'unione di ~bertà e di 
uguaglianza sembra più visibile nei. paesi cbe banno co_noscmto espe
rienze socialdemocratiche importano, come la Scandinavia (accomunata 
tuttavia agli Stati Uniti dalla mancanza di. un passato feudale) la G_ran 
Bretagna e la Germania. La stessa tradizione feudale, che ba lasoato 
tracce importanti in Germania e in Giappone, non può essere valutata, 
in questo senso, in termini solo negativi. . 

La legislazione sociale bismarckiana andrebbe menzionata, a tale pro-
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posit~>, a~canto ~lla parti~l~e sttuttura dei rapporti fra imprese e lavo· 
Nton "': grandi complessi produttivi e finanziari giapponesi. Ma, qua
lunque sia la forma taloN diversa e opposta che assume nei vari sistemi 
una qualche misura di intervento pubblico sembN inevitabile al fine di 
compensare gli squilibri che conrinuamente si riproducono all'interno 
del sistema capitalistico. 

Giacobinismo e democrazia 
«Il Giomale•, 22 maggio 1986 

Siamo in molli ad awertire un certo disagio quando si afferma che la 
democrazia moderna discende direttamente da RobC$piere e dal Terro
re. E m fo~do, come ammettere ~ ~ualsiasi parentela fra l'ideologia, 
che professiamo, .della tutela dei dir1tt1, della tolleranza, della libertà per 
ognuno dt partecipare come sa e può alla formazione delle decisioni col
lettive, e il regime sanguinario della ghigliottina, dei mitNgliamenti di 
massa con sc1abol.amcn10. ~ei sopra~s_suti, dei .massacri dei prigionieri, 
degli armegamenu collettrv1, senza dist1nz1ont di s= né di età? La sta
tua della libenà era stata bensl velata per non vedere queste cose e il tri· 
bunale di Fo.uqui~r· ~invillc assolveva quei singolari personaggi ~be non 
riteneva meruevoli d1 morte: ma per consolarsi è troppo poco. C'è stato 
berisl qualcun? che ai terroristi ha dato lode di avere escogitato i mezzi 
mei;o dolorosi l?er m.andare a mone i propri avversari, persuaso, com'è 
OVVIO, che la mitraglia e la ~orte per armegamento rientrino in questa 
cat.~ona: ma. che :o.sa .non.si è detto a proposito della Rivoluzione? E 
po• suratta di ~mdiz1 di~ mglese («non Angli sed Angeli»): e nella pa
tna di tu.ne le libenà non e. difficil~ trovare an_che oggi, fra i seguaci de, 
gli Scargill e C., dei soggetti ai quali solo la resistenza della Thatcher im
~édisce di trasfonnare il t.errorismo i~ un'attività a pieno tempo, con 
1 aggiunta di un buon p1ZZ1co della foJ!ia propria dei tempi e del paese. 

. Ma, nonostante tutto, come negare mteramente la validità di una tra· 
diz1on~ cbe attNve~a rutta la nostra.storia! dal Novantatre a oggi? p,,,. 
vene giustamente Giuseppe Galasso m Italia democratica. Dai Giacobini 
al P,artito .d'azione (Le Monnier) che, a mettersi su questa smda, si ri· 
schia d1 rISOlvere la democrazia nel suo momento liberale: che è certo 
importante, ma che non assorbe e non può esprimere l'aspiNzione all'u· 
guaglianza, alla redistribuzione dei redditi, alla panecipazione delle 
masse al potere; connotazioni essenziali al concetto e alla realtà storica 
de!13 demo~. N~suno, forse, ha demolito più lucidamente di FNn· 
ço1s F uret le distors1om terroriste (e meglio sarebbe dire staliniste alla 
!11atbi~) della storia rivoluzionaria: tuttavia a lui pure si deve la d~fini
zton~ ptù penetran.te del nu~vo avvento che fra il 10 agosto 1792 e il 9 
tenmdoro (27 luglio) 1794 si produsse nella storia del mondo. La ccn· 
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Lnill.zzazionc monarchica aveva chiuso i canali tradizionali che per secoli 
avevano portato i sentimenti popolari a contatto col potere. Ad.esso toc· 
cò agli intellettuali farsi interpreti delle masse: e al «popolo» di farsi es
so stesso potere, con l'intervento diretto della sua volontà e dell.a sua 
forza sulla scena finora riservata alle sole élites. In un mondo aVVIato a 
perdere ogni riferimento trascendente la nuova rivelazione doveva ac
quistare una carica che nessun'altra riuscirà a pareggiare nel mondo mo
demo. 

V'era cenamente, in questo n= politico-ideoTogico, una debolezza 
che Galasso mene assai bene in luce. L'avversione al privilegio, l'ostilità 
alle grandi accumulazioni di ri~<;hezza e di potere, la di~denza per le 
grandi organizzazioni che a ogm istante mmacc~o di stritolare il d7bo· 
le e il povero, non si organizza, nella democrazia, ID una crmca Nd1cale 
e coerente come nel socialismo, mentre rifiuta in pari tempo la sollecita· 
zione delle forze sociali di ogni tipo e il dinamismo che sono propri del
la visione liberale. Da ciò una cena •minorità», una sona di soggezione 
che la democrazia ha spesso rivelato nei confronti delle spinte concor
renti del liberalismo e del socialismo con le quali si è trovata spesso a 
mescolarsi. Ma da ciò anche, nota ancora Galasso, una sua innegabile 
«pervasività», che si manifes~ nello .do.col. quale e liberalismo e ~ocia
lismo hanno cercato di darsi connotaz1om «democNttche»: cosi che 
sempre più spesso si è parlato e si parla di liberaldemocrazia e di social
democNzia, di democ=ia liberale e social.ista, per non parlare delle de
mocrazie di varia aggettivazione, cristiane o popolari ... 

Senza troppo semplificare si può forse dire che nessun regime demo· 
cratico può escludere una cena misura e certe forme di diretto interven· 
to popolare sulla scena politica. Le forme e la violenza .di qu:sti inter: 
venti sono molto cambiate nel tempo, dalle «giornate» rrvoluzionane d1 
qualche secolo fa, cioè dall'insurrezione armata in piena regola, sino alle 
dimostNzioni di massa non sempre e neanche troppo sp= pacifiche 
dei giorni nostri. Ma per varie che sian.o queste forme di in~er:ento, ess~ 
pçssono tuttavia ricondurs! a. una radice: comune: la convmz1one che il 
popolo in quanto tale abbia il diritto di far pesare duettamente la sua 
volontà e la sua forza sulle decisioni di chi pretende di agire nel suo no
me. Non si può dire dunque che nd suffragio universa}e si esauriscan~ 
interamente le istanze della democNZ1a. La sclerot1zzaz1one dei processi 
democratici di cui siamo testimoni in tanti paesi, compreso il nostro, 
mostra che anche il voto universale può diventare strumento di privile
gio nelle mani di nuove «aristocrazie». La cr.eazio~e di nuovi °'!'ali cl! 
espressione della volontà popolar:, la conquma di s"?"~rc n.uov1. spazi 
di autodecisione e di autonomia e dunque pane 1Delimmabile di ogni 
processo democratico. Tutto ciò è anche lib~Nlismo: nia la democrazia 
compona una valorizzazione della •massa• ID quanto tale e una !Stanza 
solidaristica che rimane estranea al libeNlismo più interventista e «de
mocratico». 



La storia? Non è mai neurra 
«Il Giornale., 6 lu,glio 1986 

Giorgio Candeloro merita la gratitudine degli italiani. Con trent'anni di 
assiduo lavoro, senza deviazioni né cedimenti, ha dato al paese una sto
ria degli ultimi tre secoli che ha pochi riscontri anche nella produzione 
storiografica dei maggiori paesi di culcura (Giorgio Candeloro, Storia 
dell'Italia moderna, Xl 194.5-.50, Feltrinelli, pp. 365). Sono quasi cinque
mila pagine di narrazione condotta con la coerenza e lunità di visione 
che è possibile solo all'ope.ra di unico autore (ed è spesso difficile da 
raggiungere anche quando l'autore è uno solo), e che investono soprat
tutto la storia politica, ma con ampi riferimenti e analisi alle strutture 
economiche, alla vita culturale, alle vicende religiose. L'andamento nar
rativo prevale sulle indal!ini analitiche, anche se queste vi sono, e spesso 
condotte con acume e rtgore: ma resta da dimostrare che la centralità 
della narrazione non sia un pregio in un'opera di storia, nonostante i 
tentativi affannosi e sempre meno persuasivi dei fautori di vari tipi di 
storia «nuova». E va subito aggiunto che si tratta di una narrazione che 
non ostenta una presunta neutralità, ma muove invece da un ben chiaro 
e dichiaralo punto di vista. Per Candeloro, convertitosi al marxismo, co
me tanti intellettuali italiani, negli anni della Resistenza e del dopoguer
ra, questo punto di vista è la visione gramsciana della storia d'Italia. Ma 
è '!ecessario mettere anche ~ rilievo che le premesse ideologiche, dap
pruna assunte con qualche rigidezza dogmatica, come era proprio dei 
tempi (il I volume apparve nel 1955) si sono venute facendo nei volumi 
successivi più articolate e più duttili, cosl da rendersi più aperte al di
scorso critico senza tuttavia perdere la loro specifica fisionomia. 

Bisogna però ammettere, e spiace doverlo fare, che queste aperture 
nell'ultimo volume sono venute un po' meno, in confronto ai volumi de
dicati ai decenni precedenti. Non è difficile spiegarlo. Gli anni dal 1945 
al 1950 furono anni che l'autore, come rutta la sua generazione, visse in 
pruna persona, a un livello di partecipazione intellettuale e morale fra i 
più elevati. Impressioni e giudizi formatisi allora furono per molti, e cer
to non per il solo Candeloro, esperienze indelebili. Queste esperienze 
Candeloro le visse da antifascista e da comunista: ed esse influenzano in 
larga misura il suo giudizio di storico. Così, il trattato di pace fu proba
bilmente quanto di meglio l'Italia poteva ottenere, e Candeloro giusta· 
mente prende le difese, nella sostanza, della linea tenuta dal governo De 
~asperi. Ma non è sicuro che si possa registrare come un vantaggio per 
il nostro paese la perdita delle colonie, imposta nel quadro di una disa
strosa sconfitta; e non andrebbero dimenticate le ragioni che indussero 
un Croce a condannare così duramente le condizioni imposte dai vinci
tori, fra le _q.uali_ non ne mancarono, specie per volontà sovietica, di vera
mente umilianu, còme la consegna della flotta da battaglia o di simboli 
come la nave-scuola «Cristoforo Colombo». Sono cose da valutare non 
nella loro materialità di eventi singoli, ma per spiegare agli italiani, che 

L'enig111a ingkse 461 

hanno il diritto di saperlo, che cosa ha significato per la vita morale e 
politica del paese una guerra mondiale perduta nel modo in cui l'abbi~
mo perdura noi. Cosi come il ritratto di uno Stalin ru_tto arroccato. m di
fesa è solo una parte, e una piccola parte, della venta; e la «doppiezza.» 
di Togliatti non fu solo una escogitazione della prop"aganda anucomuru
sta se è vero che le professioni di fedeltà costituzionale dell'uomo che 
pe; tanti anni fu esponente della più rigida ortodossia staliniana si ac
compagnavano a spinte insurrezion~stiche reali,-a un conformismo fi. 
losovictico che davanti a ciò che allora accadeva nell'Europa orientale 
assume i caratteri della complicità, a una politica nella quale il ricorso 
alla piazza ebbe un ruolo non secondario a fianco della presenza parla
mentare del Pci. 

Davanti a tutto questo la condanna della «repressione poliziesca» e 
delle «Stragi» compiute dalle forze dell'ordine, e in_genere il giudizio to
talmente negativo dell'anticomunismo che caratterrzz_ò tama parre d<:1Ja 
democrazia italiana in quegli anni non può non apparire unilaterale e tn· 
completa: e forse non solo a chi, come lo scrivente, visse q~ei fatti da 
posizioni diverse da quelle di Candeloro. ~· non è me~o unpomnte 
che nel ripensamento della storia della pentsola con cui I autore chiude 
la sua tren!ennale ricer~a vi siano posizioni che inn~>Va_no profond~men· 
te sulle resi che per anru sono state al centro della Vita mtell_ettuale italia
na. Basti ricordare a questo proposito l'abbandono della 1pates_1 gram
sciana di una rivoluzione agraria di tipo giacobino nel Risorgunenro. 
Candeloro scrive adesso che «la "azione sui contadini" sarebbe stata, se 
non proprio impossibile certamente tale ~:la dare ri~ultati molto scarsi e 
nel loro complesso deludenti per i contadini stessi.» (p. 299). Qualche 
decennio fa sarebbe stato impossibile raggiungere un accordo su _punt~ 
come questo. Che adesso ciò avvenga è il risultato, non trascurabtle, d1 
uno sforzo al quale hanno collaborato moire delle forze più attive della 
storiografia italiana. 

L'enigma inglese 
.JJ Giornale», 5 agosto 1986 

L'apertura dell'aristocrazia inglese verso i ceti medi, e l'elast_icirà con_ la 
quale essa seppe assorbire i maggiori esponenti del commeroo e dell'm· 
dusrria è una delle nozioni più largamente accettate nella moderna ~!
tura st~rica e politica. A questa elasticità si dov_et~e la rivol~1zione agraria: 
per la prima volta realizzata nelle grandi propneta fondiarie della nobilta 
inglese. Lo spazio che l'élite terriera do!"man.re n~ervò alla tutela degli 
interessi dei ceti m~di a~rl la strad~ alla r!voluz1~me_mdustnale. La d1spo: 
sizione a far propne le istanze p1u V1tal1 ~he Via via maturara_v~~o al_ d1 
fuori della società aristocratica consenti d1 assicurare una stabilita poliu-
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ca che per quasi tre secoli fu oggetto di ammirazione e invidia dei ceti do
mir;anti di ogni paese,_ e che riusci a conquistare anche il rispetto di rivo
luz1onan dclla taglia di un Marx e di un Engels. La storia della classe dìri
~ente inglese diven!ò in tal modo, e rimane tuttora, il modello di ogni po
lioca eh~ ".oglia ass1curar7 al t~po stesso ben! cosl p_rezi~si come il pro
gresso civile ed erono1DJco, 1 mtegraz1one di nuovi eco nelle vecchie 
strutture sociali e la tutela rigorosa delle libertà politiche. 

Questa visione, sostenuta per secoli dalle testimonianze di innumere
voli osservatori, viene ora colpita nelle sue fondamenta da una docu
mentata e precisa ricerca condotta .da Lawrence Stone (L. Stone, ].C. 
Fawtier Stone, An Open Elite? Engliznd 1540-1880, Clarendon Press, 
Oxford 1984, pp. XXV, 566; un'edizione abbreviata ne è uscita 
quest'anno). Stone è uno storico di rango internazionale ben noto an
che in Italia per_ i ~uoi volumi sulla crisi dell'aristocrazia m'g1ese al tempo 
della Guerra Civile e per la sua storia dclla famiglia in Inghilterra dal 
XVI al XIX secolo; e q~e_st~ volume, che si affianca agli altri per i pregi 
della nccrca e della analisi, li supera probabilmente per l'importanza del 
problema che vi è discusso. 

L'indagine fa perno su tre contee rappresentative: lo Hertfordshire 
nelle vicinanze di Londra, e teatro dunque di un intreccio più stretto tr~ 
fortune cittadine e borgj,esi e nobiltà di contea; il Northamptonshire, 
l?ntano da _ogru grande cmà (nessun borghese di Bìrmingham entrò nel
! élite fondl81'ta dclla regione), mediocremente fertile, e tuttavia colloca
to sulla via dei grandi trasponì di carbone; e il Northumberland ai con
fini dell~ Scozia, rimasto a lungo segregato dalle maggiori corre:iti della 
vita _nazionale, anche per ~a tenace fedeltà al cattolicesimo di buona par
te di quclla nobilità proV10c1ale. In queste tre contee Stone ha studiato 
le famiglie terriere più cospicue attraverso le vicende delle grandi resi
denze di campagna da esse costruite, trasformate e possedute - se si 
trattava davvero di famiglie dell'élite - per la durata di secoli. La resi
denza_ di campagna di una ~rande famiglia è infatti, spiega Stone, cosa 
ben diversa dalla villa di cui molo commercianti, professionisti o indu
striali erano proprietari _nei dintorni delle città, e che in buona pane era
no desttnate al riposo di fine settimana o all'intrattenimento occasionale 
di _ospit! e_ membri della paren.tela. La resi~enza di campagna dci mem
bri dell éltte era mvece costrwta secondo il modello della eone princi
pesca, dJSponeva di grandi spazi per ricevimenti a cui affluivano tutte le 
notab!Jità locali~ era al cen.tro di grandiosi giardini e parchi e di spazi 
pe~ j\li spo'.1, pr~? fra tutti fa caccia alla volpe; oltre, naturalmente, agli 
uffici per I amlDJnJStrazione d1 proprietà terriere che non avevano con
fronto n~'Europa occidentale, cosl che nel 1873, I. 700 famiglie posse
devano il 40 per _cento della proprietà terriera, ed erano titolari di un 
quarto o forse di un terzo della rendita fondiaria del paese. Questo 
mondo è ben noto attraverso testimonianze letterarie e studi che si sono 
infittiti negli ultimi decenni. Ma la novità delle conclusioni di Stone è 
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che la stragrande maggioranza di queste famiglie, titolari del potere po
litico, della giurisdizione e ~el ~ov":rno loc_ale, dotate _di un'educazion~ 
superiore alla media, depositane di una •infhienza» mcontestata sugli 
altri straù sociali e oggetto cli una no!1 meno mcont.estata «d:f~renza~, 
rimasero dalla Dissoluzione della Chiesa nel 1540 smo alla crJS1 agraria 
iniziata ~el 1873 sostanzialmente le medesime; e i nuovi venuti entrati, 
in misura assai a'.iodesta, nei loro ranghi, provenivano non già dal com
mercio, dalla banca o dall'industria, ma, come nel resto d'Europa, so
prattutto dalle professioni e dalle cariche pubbliche. 

In che modo una classe cosl ristretta, e per tanti aspetti diversa dagli 
strati del paese che per primi aprirono la strada alla moder_na civiltà in
dustriale abbia potuto conservare cosl a lungo la sua pos12ione domi
nante è ~na domanda a cui solo l'intera storia d'Inghilterra può dare ri
spos~. Stone si pone piuttosto il problema, più specifico ma per ce_rti 
aspetti non minore, di come la leggenda della ape_nura e della eccezio
nale mobilità della società inglese verso l'alto abbia potuto reggere per 
canto tempo e avere tanto successo. E risponde:: ~e, nonostant.e tutto, 
l'Inghilterra era diversa dal resto d'Europa almen~ 10. due_ a~pet~1 fonda
mentali. Il primo stava nella straordmarta capacita di_ ass~milaz1one cul
turale dell'élite nei confronti del vasto ceto mtermed10, runasto sempre 
fisso al modello di vita aristocratico per via di uno snobismo così artico
lato e diffuso da non avere riscontro in nessun'altra società passata, pre
sente e (speriamo) futura. Il secondo er~ l'as~a di_ preci~e barriere le
gali fra un ceto e l'altro, che valessero a isolare 1 pnvilegiao dal resto del 
paese. . . 

Ma se pochi dubbi si possono avere sulla influenza pervasiva dello 
snobismo in ogni settore della vita inglese, l'accento posto sulla man
canza di rigide distinzioni legali nel paese più aristocratico d'Europa so
miglia un po' troppo alle versioni nate appunto sul tronco della legg~n
da che Stone ha smascherato. Non direi, per esempio, che nella maggior 
pane dell'Italia settecentesca vi fossero fra nobiltà e borghesia. ba~rier~ 
legali più nette che in Inghilterra: m_entre da noi la_colJl!l'e.rcialita _d_e! 
feudi e dei titoli che vi erano annessi, oltre alle nobilitaziom ex-officzo, 
rendeva l'accesso all'aristocrazia di gran lunga più agevole. Per conver
so, è difficile pensare che nel paese della «Old Corruption», cioè di quel 
fittissimo sistema di abusi e privilegi che artificiosamente volgeva a pro 
dell'élite aristocratica una fetta cospicua del reddito nazionale, solo una 
piccola minoranza di radicali riuscisse a intravvedere la realtà del siste
ma sociale sottostante. Piuttosto, sarà forse da sottoporre a un'ulteriore 
e più approfondita riflessione la trama nascosta del potere nel paese del-
1' «Habeas corpus», che al tempo stesso consentiva l'arruolamento forza
to nelle forze armate con la complicità della magistratura, che faceva del 
consenso parlamentare alle imposte_ il perno d~ ~istema politico ma 
consentiva ogni arbitrio nell~ riscossione dei. dazi di consumo! ~be _affi
dava a giudici di classe poten enonru su ogni c1ttadmo non pr1vileg1ato, 
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e ~he cond u.ceva al tempo stesso una politica estera dichiaratamente 
!Sp~ta agli ~teressi commerciali del paese proclamandosi baluardo e 
\lllldu:_e della_ libertà del mondo. Una considerazione più seria di queste 
matene po tra. svolgi:re ~teram~nte la fecondità dei ristùtati raggiunti da 
Stone, e contnbwre m RllSura rilevante allo sviluppo del pensiero politico. 

Catania la padana 
«Il Giornale:., 28 OOYCmbrc 1986 

Una città che da 68.000 abitanti nel 1861 è passata a 378.000 nel 1984 
(che diventano oltre 800.000, se si considera l'area metropolitana identi
ficata .da srud! recenti) ~ l'?ggetto di un libro (Catania, Laterza, pp. 
360), m cw Giuseppe Gtamzzo porta la carica intellettuale fatta di sa
pere e di impegno critico e morale, che è testimoniata da tu~i i suoi stu
di. La. sostiene una scrittura neIVOsa e asciuna, dove l'immagine e il dato 
analiuco s1 sostengono a vicenda, e levocazione letteraria non è mai no
stalgica e fine a se stessa ma sttumcnto·di una più aderente conoscenza 
della realt~. Concepito come ~toria essenzialmente municipale, il libro 
lascia relaavamente poco spazm a fatti cd elementi che direttamente si 
richiamano a sviluppi della storia nazionale; con una discriminazione 
che talora mi è parsa persino troppo precisa, quando si tratta di mo
menti che molto hanno significato anche per la vita della collettività cit
tadin.a. In pruno piano sono, come è naturale, le vicende dell'ammini
stra21.onc: municip:iJe, gli sviluppi urbanistici, la composizione sociale e 
le am~t~ econo~1che: ma anche il sentimento di sé che accompagna la 
C?mumta nelle dive~ epoche, e che ha anche avuto espressioni lettera
rte di non secondaria unportanza, da Verga a De Roberto a Brancati. 
NoJnt che ~erto .non esauriscono una vita intellettuale assai più articola
ta e !ICCa di testunomai;ze, ma che sono quelli nei quali accanto alla vo
ce dialettale d~ Manoglio e alla poesia di Blandini, si colgono le testimo
ruanze più chiare della coscienza della «catanesità». 

L'ingresso nello Stato ~itario troyò Catania già in fase di sviluppo 
accelerato, grazie alla ~ta costruzione del porto, che doveva fame il 
centro commerciale d.' un .rctrot~ra agr~colo ricco di colture specializ
zate ad alto reddito. S1 aggiunse I industria della raffinazione dello zolfo 
cosi. d~ imprimere alla cin.à uno sviluppo ulteriore, demografico e ur'. 
bams11:0, che carattenzza 1 due o tre decenni successivi. Sorse cosl l'i
deologia e il programma della •Grande Catania» o deUa •Milano del 
Sud»; ed essa trovò la sua espressione più tipica nell'amministrazione e 
nell'egemonia .socialriformista di Giuseppe De Felice, che in età giolit-
11.ana SCO?b!ò m:iporta~ modelli padani sconosciuti a gran parte delle 
città meridionali. Ma .sià P':"'1•· quando De Felice ancora si accingeva a 
diventare il leader «<ivoluz1onario» dei Fasci siciliani, la storia ammini-
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strativa della città era stata un succedersi poco edificante di camarille e 
di gruppi di potere, prima legati ancora alla vecchia. nobilità.Cc.prota~o: 
nista dei Vicerè di Dc Roberto, trasparente allegona dei pnllll pasSl d1 
Antonino di San Giuliano nella vita pubblica}, e in seguito strumento 
dei nuovi interessi industriali e commerciali di una borghesia recente e 
tuttavia incapace di un disegno veramente moderno. La «Grand~ Cata
nia» restò dunque allo stato di progetto; e la decadenza. su~c~Slva alla 
prima guerra mondiale, invano contrastata .dalle amb1ziom di chi. per 
qualche anno poté dawero sognare una Sicilia med~atr1ce fra .la p~msola 
e il suo awenire africano sboccò invece nella «citta della n01a• nmasta 
nelle memorie degli anni 'trenta. Nel secoi;do dopog?erra, .sii ani;i della 
ricostruzione e dell'intervento straordinario furono I occasione d1 un al
tro ventennio di grande slancio edilizio, e cli un awio di attività indu· 
striale per qualche tempo rigogliosa: sull'onda delle nuove grandi fortu· 
ne tornò di moda la formula della «Milano del Sud». Ma ancora una 
volta il processo si dissolse e si inaridl nelle sue interne contraddizioni; e 
l'ultimo decennio non più, come dice Giarrizzo, d1 malgovem? ~a or
mai di non governo, ha fatto di Catania un modello eu~o~ d1 cmà in: 
vivibile: per la mancanza di sicurezza, di assistenza ~an1tar1a ~ ~I seM~t 
pubblici, per la paralisi del traffico, per il dilagare d1 .un abustvismo edt· 
tizio fuori controllo: il rutto inquadrato nell'mgresso m forze della mafia 
in una zona che ne era rimasta immune fino agli anni sessanta. 

Giarrizzo ha ragione di dire che una realtà cli questo tipo, difficile da 
descrivere, è ancora più difficile da interpre1are. D~ part.e nostra vor
remmo mettere l'accento su una duplice realtà, da identificare ai due 
estremi fra i quali è sempre stato sospeso il destino di Catani.a. f\IJ'un 
capo, una classe dirigente .in_capace di 7ss~re veram~ue .tale, d1 dmgere 
cioè e controllare la colletttvttà nel suo msieme e nell tnSteme generale, e 
solo adatta a imporre prevaricazioni e abusi su scala indiv.iduale e fami
liare in ogni genere di attività: dalla politica al commercio alla cultura 
alla scuola. All'altro capo una massa popolare eh~ n~nè mai diven~at~ 
ve.ro prole1ariato, Ì1! cui il commercio al minuto e I art1g1anato, esercita~ 
al livello della mera soprawivenza, sono staii scuola - e qui noi; yedo t 

contenuti che Giarrizzo riesce a scorgere nella «cultura• dell'arug1anato 
catanese - di un atteggiamento verso la vita sguaiato e arrogante, fatto 
di levantina furbizia e di sostanZiale mancanza di carattere. V'è anche da 
ricordare, sullo sfondo, la difficoltà di una situazione economica. che an
ni di boom consumistico non riescono a cancellare. Per decenru il comu
ne si resse sul dazio consumo, a livelli doppi di quelli registrati ~'.'lla. me: 
dia nazionale. Ma anche qui è innegabile una corresponsabilita di chi 
non seppe assicurare che i più .agiati dessero il gi~sto contn~uto alle 
spese della collettività; come poi non ha saputo utilizzare nell mteresse 
collettivo i molti mezzi elargiti per decenni da Stato e Regione. 

Come molte città dell'Europa mediterranea, Catania è oggi sospesa 
fra civiltà dell'informatica e Terzo mondo. La cultura locale, tesa al mo-
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dernismo progressista, raccomanda un modello che la società catanese 
si rifiuta di adottare. È questo il rimprovero più grave che Giarrizzo (vi
cesindaco, ricordiamo, fino a qualche settimana fa) muove al presente 
della sua città. Ma forse più che nella cultura l'awenire, se un awenire 
ha da esserci per Catania, va cercato nella politica. In una politica che in 
q~alche modo riesca a metter fuori gioco quel nodo di affarismo che og
gi passa per politica, e che attacchi alla radice quel «miscuglio informe 
di destrezza e di arroganza, di miseria materiale e di cinismo» di cui è 
fatta tuttora gran parte di ciò che si chiama «Catanesità». 

Jessie l'impetuosa 
.i.il Giornale., 21dicembre1986 

Non è troppo raro che i difensori facciano più danno dei detrattori alla 
causa che sta loro a cuore. È capitato anche per ciò che riguarda la sto
ria e la tradizione dd Risorgimento: ma in questo caso in misura cosl CO· 

spicua da sollecitare qualche riflessione. 
Si può dire infatti che, al di là di tutti i loro contrasti, moderati e de

mo~ratici, ~wersari acerrimi durante e dopo la vicenda risQrgimentale, 
st siano da11 la mano nella tendenza a presentare una versione dd perio
do epurata degli elementi più drammatici e meno assimilabili nel gene
rale consenso dell'opinione «patriottica• che si voleva costruire intorno 
all'Italia unita. 

Usciti vincitori dal confronto, i moderati avevano interesse a mostrare 
che la soluzione monarchica aveva realizzato appieno le finalità naziona
li proposte anche dai repubblicani e rivoluzionari, grazie a una linea po
liuc~ assai ptù co_ncreta ed efficace di quella mazziniana, nobile negli in
tenti ma caratterizzata da una patetica ingenuità nei mezzi e nei metodi 
di azione. 

Da parte loro gli eredi dd mazzinianesimo, se da un lato mettevano in 
rilievo il primato ideale e pratico della iniziativa repubblicana e la parte 
decisiva del movimento popolare guidato da Garibaldi erano tuttavia 
riluttanti a sottolineare gli aspetti più estremisti e violenti dell'azione re
pubblicana, fatta in misura non trascurabile di attentati e di iniziative 
«terroristiche» difficili da accettare anche da pane di larghi strati «pa· 
triottici». Anche per i moderati questi finivano per essere temi imbaraz· 
zanti,_ P':"prio in quanto potevan_o proiettare una luce troppo cruda su 
eventi di cm alla classe egemone unportava, proprio perché tale, di pro
muovere l'uruversale accettazione come patrimonio di tutto il paese. 

A creare questa immagine del Risorgimento contribuirono non poco 
anche gli scritti di Jessie White Mario: e non solo quelli che qui si ricor
dano (Della vita di Giuseppe Mazzini, prefazione di Indro Montanelli, 
Milano, Astra, 1986, pag. 499; id. Vita di Garibaldi, inttoduzione di 
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Guido Cerosa, Pordenone, Studio Tesi, 1986, pp. LID, 596), ma anche 
molti altri lasciati dalla indomabile compagna di lotta, che fu tante volte 
a fianco di Mazzini e di Garibaldi. La giovane inglese che a partire dalla 
metà degli anni cinquanta aveva identificato tu:ra se stessa con. la batta: 
glia per la causa italiana, e aveva partecipato d1 persona_ a tanti dei suoi 
momenti più drammatici, dopo il 1870 (quando, a Digione, era stata a 
fianco di Garibaldi nella sua ultima battaglia), dedicò il resto della sua 
vita (morl nel 1906) a rivendicare la parte dei democratici e repubblica· 
ni nella creazione dell'Unità, e a raccogliere carte e testimonianze atte a 
smentire calunnie o menzogne moderate che potevano sminuire la figu
ra dei suoi eroi e dei suoi compagni di lotta. 

Lo stile è quello che la White aveva appreso nell'ambiente romantico 
dei cospiratori e degli ideologici dell~ dem~crazia italia~a: _e dun_que 
spesso turgido e ridondante, canco di iperboli e d1 _espressiom patetiche 
che oggi riescono al nostro gusto poco sopportabili. Ma la Whnc fu po
lemista violenta e intransigente quanto era stata combattente ard.unen· 
tosa e cospiratrice ricca di coraggio fisico e morale: e ai fini della sua po· 
lemica raccolse anche una documentazione ricca e svariata, che nel suo 
insieme è un apporto non trascurabile alla storia della democrazia risor
gimentale. . . . • . 

Nel quadro delle premesse già dette è evidente che Mazzuu e per lei 
soprattutto l'Apostolo, e Garibaldi l'Eroe. . 

Ma va anche messo in rilievo che l'apologetica (o «agiografia», come 
presto si comincerà a chiamarla) di cui poi si farà colp~ alla storiogr~fia 
sul Risorgimento è cosa ben diversa nelle pag1?e d1 ~h1, come _la Wh11e, 
rievocava esperienze direttamente vissute e carL~h~ .d1 emoz1o~u ~ tens1?
ni autentiche. E del resto, non poco del Mazzmi ideologo s1 ntrova m 
queste pagine, cosl come vivide immagini di ciò c_he Garibaldi potè es· 
sere per i suoi seguaci. Non è, tuttavia, la vera stona del Risorg~ento, o 
almeno non tutta la storia del Risorgimento. E, a questo proposuo, val-
ga un solo riferimento. . . . . . . 

La White ebbe l'mtclligenza politica d1 comprendere che la sllllstra 
italiana non poteva rinunciare né alla componente mazzinia~a. né a quel· 
la garibaldina: e ciò bas~ a spiega~e come res~~sse se~pre vtc~a a~ am· 
bedue i leader anche nei momenti dei loro pm accesi conirasu. Giunse 
persino ad a~mettere che Garibaldi avrebbe potuto conciliarsi con lo 
stesso Cavour, se non fosse stato per i troppi malintesi (Garibaldi, 

~33~ . . b 
Ma ciò non le impcdl, nello stesso contesto, d1 amputare il cele re at-

tacco .del generale alla politica del governo ( 18 aprile 1860) delle parole 
che apettamente accusavano il ministero Cavour di aver voluto provoca
re, nel 1860, la guerra civile. In queste pagine va d_unque ~ercata una ~e
stimonianza di indiscutibile livello, ma non una ncostruztooe e un g1u· 
dizio distaccato degli eventi. 

E dd resto, ·il distacco è dawero l'ultima qualità che si poteva atten· 

l 
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dcre da un ~rso~o im~uoso e inuauabile, generoso e violento 
com~ quello di ?" Monranelli ba tracciJlto, ncll'introduzione al M=ini, 
Wl ntratto desnnato a rimane.re. 

I brutti scherzi della «lunga durata» 
... n Giornale.. 1' gcnntio 1957 

Qu~ndo, alcun.i anni fa, si seppe che Fernand Braudcl preparava una 
sto~10 ~· Francia, la. notizia fu accolta, nel mondo degli storici, con viva 
cur1os11il. Eravamo m molti a chiederci in che modo l'eminente studioso 
avrebbe condotto una trattazione nella quale l'ottica politica era sempre 
appar~a preminente. Alla politica, invece, Braudcl, com'è noto, non ave· 
va ma.' osseg~ato se non un ruolo superficiale, «Mnementiel», quale 
semplice manifestazione esterna dclla •Storia profonda», delle struuure 
propnamente cosmutrve. della . realtà. Stato e nazione avevano sempre 
occupato, nell~ sua coDS1deraz1one, un posto marginale. E come parla
re, o:cnza fare ncorso a concetti di questo tipo, della Francia e della sua 
stona? 

Il l~po non ba ~nccsso a Femand Braudcl di pottare a tetrnine la 
sua wtan;ia faaca .. Dei quanro.:'°~wni programmati, egli poté scriverne 
solo 1 pnau due, che hanno gia VJSto la luce, menire nulla si ~ ritrovato 
dcl teno e qL_I~no volume, che Bl'lludel voleva appunto dedicare allo 
Stato, ~~a poliaca, alla cultura, alle relazioni internazionali. Sono invece 
app,ars1 ~ pnmo, dedicato a unà sona di geografia s1orica della Francia 
(L 1dent1té de la France. Espace et. Histoire, Arthaud-Flammarion, Paris 
1986.,pp. 368; rr.ad. 1tal., Il Saggunore, MiJano 1986, pp. 363). e il se· 
condo, _col ~ttot11olo Les hommes et /es d1oses, in due tomi, che inclu· 
dono n~pemvam~1e una. storia demografica (Paris 1986, pp. 222) e 
una .••ona econ~m1ca (Pans 1986, pp. 477). Con questo metodo, di sue· 
cessava osservazione dal punto di vista delle diverse •scienze sociali», 
Braudel pensava di cogliere alla fine una storia tendenzialmente «totale• 
della m?lteplice realtà. del suo paese. Era questo, a suo avviso, il compi
to s~~C? della stotra, ~ta. a svolgere «vel$0 il passato•, il ruolo 
che all m~~eme dcllc SCtenze ~ali spetta ~il presente». Quasi pre
sago ~cll ~calzare della fine, I anzWlO e illustre studioso non mancò 
cuna~ di <:O.Uocarc, alla fine della pane che era giunto a redigere, una 
sor_u d1 anoapa<a conclusione che riassume il senso e gli obiettivi gene
rala dell'opera da lui disegnata. 
. D~~ su~i~o ~".> a mio •.vviso, questi ~biettivi non sono stati raggiuo· 

u. L 1denata, ~1oe la sp.ecifica fisionomia storica che dovrebbe iodivi· 
duarc la Francia nel vano contesto dcll'Europa e dcl mondo resta .:U 
fi.nc della leuura, vaga e inafferrabile. In questo senso, i dubbi affa~cia~ 
già al pnmo annuncio dell'opera, sulla validità della storia «à la Brau· 

dcl», come metodo di una storia nazionale, vengono puntualmente con· 
fermati. 

L'identità della Francia, ci dice l'autore, risiede nella sua varietà: ma 
per quanti altri paesi questo non è s<ato già detto, evidentemente a tor· 
10 .in quei casi non meno che con riferimento alla Francia? Tuua la ri· 
cerca di «scientificità» di Braudcl non gli impedisce poi di sacrificare 
agli idoli dcl più vieto nazionalismo francese, sosienendo che una co
mune successione di realtà unitarie può essere idcatificata all'interno 
dci confini di ciò che fu un tempo la Gallia Romana ed è oggi l'esagono 
caro a ogni francese. Ma anche i più dcvo1i cultori della •lunga durata» 
vorranno riconoscere che per questo sono necessarie troppe e troppo 
grandi semplificazioni. Il mondo celtico romanizzato si estende in mol· 
te direzioni al di là dell'esagono; e la Francia dcl trattato di Verdun, 
ben n ovest della linea dell'Escaut, Mosa, Saona e Rodano, solo con un 
estremo volo di fantasia può essere esteso sino a coincidere con i confi
ni della Francio repubblicana odierna. E le realtà a Nord e a Sud della 
Loira sarebbero rimaste ben più diverse di quel che furono anche dopo 
la crociate contro gli albigesi, se non fosse stato per la vittoria politico
·militarc della monarchia incentrata sull'llc dc Frsnce. Più in generale, 
si può dire che Braudcl fa continuo riferimento a eventi e fani politici, 
con valore determinante; e se talora sostlcne che essi non furono se non 
espressione di realtà più profonde è bene awcnirc che queste connes
sioni sono cosi vaghe da avere un valore più mistico e di fede che cono
scitivo e razionale. 

Nessuno negherà che nella realtà della Francia dci secoli successivi 
possano trovarsi, ai livelli più vari, tracce di ciò che venne ereditato dai 
·secoli precedenti. Ma se è vero che l'unità del paese non si realizzò con 
Giovanna d'Arco e con la Rivoluzione ma solo con le ferrovie e l'istru· 
zionc obbligatoria (e forse si potrebbe dire con l'automobile e la tdcvi· 
sionc), è anche vero che ha poco senso parlarne come di un tutto unico 
nei secoli precedenti al XIX proprio ai livelli della vita quotidiana, del· 
l'economia, dei rapporti elementari d i vicinato; che sono appunto quelli 
nei quali più a lungo perdura la frammentazione e la varietà delle espc· 
rienze locali, in Francia come altrove. A questi livelli, l'opera di Braudcl 
contiene molte belle pagine, e specialrnen1c la sua ricostruzione della 
Francia a dominante economia contadina, impegnata per millenni nella 
lotta contro una natura per tantÌ aspetti difficile da dominare, raggiunge 
livelli che solo la vastissima informazione e lamore dcl vecchio studioso 
per la quotidiJlna fatica della gente comune potevano ispirare. Ma, ap
punto, queste è la Francia non ancora francese, sino a qualche secolo fa, 
o forse ancora pochi decenni or sono, e carauerizzata invece da quelle 
diversità che Braudcl mette in rilievo ma che conducono in un vicolo 
cieco la ricerca dell'identltà nazionale. Braudcl nelle sue conclusioni 
cerca una via d'uscila insistendo sulle continuità fra l'agricoltura france 
se e quella delle campagne a est della frontie.ra, sino alla Polonia: ma è 
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chhuv dic: questo conferma e non risolve le concraddizioni dell'imposta
zione originaria. 

Gli scherzi della «lunga durata» non si fermano qui. Tralasciando la 
Gallia Romana e l'Alto Medioevo, troppo scarsi di fonti, Braudel ritiene 
di poter distinguere la storia dell'ultimo millennio francese in due fasi di 
espansione, che partono dal 950, e sono divise dal secolo disastroso della 
Peste Nera e della Guerra dei Cent'anni (1350-1450). Ma se questo può 
contribuire a identificare dei trends demografici plurisecolari, ciò av
viene a costo di sacrificare caratterizzazioni e momenti essenziali, fuori 
dei quali ben poco rimane che meriti di esser chiamato storia di Francia. 

La più illustre vittima di queste procedure è, naturalmente, la Rivolu· 
zione francese, ridotta al rango di fatto secondario e di_ superficie: e cer
'°• tutto divenrn superficie, se il «profondo• si riduce alla vita naturale e 
biologica o poco più. Ma le contraddizioni incalzano Braudel a ogni 
passo. La storia d'Europa sarebbe stata diversa, se i romani si fossero at
testati sull'Elba invece che sul Reno; il destino della Francia fu determi
nato dalla unificazione dovuta ai «pesanti cavalieri del Nord• e dalla 
scelta continentale della monarchia francese, per secoli impegnata a 
espandere la frontiera orientale ai danni dell'Impero germanico: una 
scelta che a giudizio di Braudcl costò alla Francia il dominio dei mari, 
conseguito con tanti minori sforzi dall'Inghilterra. Tutte scelte non ca
suali, certamente, in cui ebbero un certo peso anche premesse geografi
che e fatti economici: ma nessuno studio serio di quelle scelte e di quel
le vicende può dare a elementi come questi il ruolo di cause efficienti 
della storia della monarchia e dc:llo Stato francese. Il quale invece, come 
insegna la vecchia e ben fondata storia «tradizionale», ebbe parte essen
ziale nel determinare l'unità linguistica e culturale, e la creazione di 
strutture che anche Braudel riconosce decisive: dalle ferrovie alla scuola 
al servizio militare obbligatorio alla sicurezza sociale. E in questo qua
dro anche la Rivoluzione riacquista il suo alto profilo. È vero (ma fino a 
un cerro punto) che se anche la Francia non si fosse riavuta dal crollo 
del 1940 molto della sua storica eredità sarebbe rimasto vivo; ma è an
che vero che quella eredità resterebbe incomprensibile se ci si ostinasse 
a ricercarla con i soli strumenti delle ~scienze sociali», e si rinunciasse 
invece a quelle visioni politiche e culturali nelle quali ogni indagine in 
questa direzione ha il suo punto di partenza legittimo e irrinunciabile. 
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