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1. Sciascia come Sicilia

Posso assicurare a Sciascia che nei pitt popolari fra i quartieri
napoletani la vita non presentava, prima della guerra, ritmi e dolcez-
ze molto lontani da quelli che egli tievoca, nell’intervista a Marcelle
Padovani (La Sicilia come metafora, Mondadori, Milano 1979), per il
suo borgo siciliano di Racalmuto. Avendo, inoltre, fatto per quattro
anni il maestro elementare in un paesino di campagna immediata-
mente a nord di Napoli, posso anche assicurargli che le difficolta
dell’insegnamento (e, fra esse, in primo luogo quelle dell’italiano) e,
invece, certe sue inaspettate e gradevolissime facilita (per quanto
riguardava il fare i conti, innazitutto) erano petfettamente analoghe
a quelle da lui sperimentate in Sicilia nei vent’anni in cui ha esercita-
to lo stesso mestiere. Infine, si pud ancora ricordare che l'uso del
tempo futuro & nel dialetto napoletano cosi scarso da giustificare il
sospetto di una vocazione a non credervi, analoga a quella del dia-
letto siciliano in cui il verbo al futuro non si coniuga.

Dico tutto cid non gia per ridurre la specificita siciliana afferma-
ta da Sciascia: operazione che, difficile per quanto riguarda Sciascia,
sarebbe difficilissima per la Sicilia. Lo dico soltanto per affermare
che anche la vicenda siciliana di quotidianit popolare e campagnola
rievocata da Sciascia si inserisce in un contesto pitt vasto (civilta
contadina, arretratezza, Mezzogiorno...) da considerare non meno
di quanto Sciascia consideri altri contesti di cui, per s¢ e per 1a Sici-
lia, ragiona in questa intervista.

Del resto, egli stesso accenna qui ad una tal quale riduzione del-
la specificita siciliana. «Poco alla volta», dice ad un certo punto,
«non mi sono pill sentito siciliano, o meglio, non piti solamente sici-
liano. Sono piuttosto uno scrittore italiano che conosce bene la
realta della Sicilia, e che continua a essere convinto che la Sicilia
offre la rappresentazione di tanti problemi, di tante contraddizioni,
non solo italiani ma anche europei, al punto da poter costituire la
metafora del mondo moderno». E un passo importante. Sciascia vi
fa, intanto, una rivendicazione e una precisazione che sono assai
pertinenti e illuminanti per lui, ma che andrebbero prospettate
anche per tanti altri scrittori del Mezzogiorno, per i quali la qualifica
di «meridionali» pare sempre voler alludere a una costituzionale
fisionomia di scrittori «locali». Al di 1 di questo, il passo di Sciascia
sembra, tuttavia, voler proprio sciogliere il groppo di irriducibilita,
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che si accompagna in tanta parte dell’opinione corrente alla nozione
di Sicilia. Sciascia stesso ha contribuito, in pagine fra le sue pitt
caratteristiche, a elaborare quella irriducibilita come mito antropo-
logico di una rigorosa drammaticita esistenziale.

Come dimenticare, ad esempio, la riflessione sul senso siciliano
della famiglia contenuta ne I/ giorno della civetta? 1 siciliano, vi si
spiegava, soltanto attraverso il culto esclusivo del vincolo familiare,
la mediazione € la canalizzazione familiare, pud superare la sua tra-
gica solitudine individuale. Confinato nel cerchio claustrale di una
individualita, che & puro e semplice sentimento di se stesso, del pro-
prio destino, il siciliano ha per suo proprio mondo un isolamento, al
quale non esiste possibilita di dare neppure espressione. Lo Stato &
per lui un’astrazione lontana e nemica. Egli non potrebbe mai com-
piere il passo necessario per un qualsiasi superamento o integrazio-
ne di se stesso, secondo le esigenze dello Stato e di ogni altra grande
istituzione. Solo la famiglia gli consente di trovare un ambito sociale
di realizzazione e di comunicazione fuori del suo io; € solo in quanto
la famiglia & ancora, in qualche modo, questo suo stesso io, una sua
proiezione, poiché per il resto solitudine e incomunicabilita restano
anche nell’ambito dell’orizzonte familiare.

Una concezione, come si vede, molto pirandelliana nel suo fon-
damento esistenzialistico. E Pirandello viene, infatti, confermato qui
come punto di riferimento fondamentale per Sciascia. «Si potrebbe
dire di me che ho introdotto il dramma pirandelliano nel romanzo
poliziescox, si dice ad un certo punto. E altrove si definisce come
«una societa-non societa, in effetti, la Sicilia di cui Pirandello ha
dato la pilt vera e profonda rappresentazione».

Sorge perci6 il dubbio se Sciascia abbia mai superato I'identita
pirandelliana, rivelatagli nella giovinezza dalla lettura del Fu Mattia
Pascal. Egli racconta di aver cercato di superare allora gli effetti
sconvolgenti della rivelazione che «il dramma pirandelliano: I'iden-
titd, la relativita», era il suo di ogni giorno; della rivelazione, come
egli dice, di un «pirandellismo in natura», ricorrendo «alla ragione,
all’altra faccia delle cose e al modo di ‘ragionarle’ di cui aveva esem-
pio in Diderot, in Courier, in Manzoni.

- La conclusione puo essere una sola: una sola anche prima, per
_ chi ha sempre letto Sciascia, ma soprattutto dopo questo suo ultimo
_ libro. E ciog che egli resta un alunno di Pirandello, sicilianissimo e
_insieme per niente siciliano, con una fantasiosa, creativa specializza-

zione in quello che egli chiama il «romanzo poliziesco» € con una
inclinazione letteraria che — questa si — ha preso sempre pit di stile,
di gusto, di levita settecentesca e francese.

Del resto, la contraddittorieta che si esprime nella definizione
della Sicilia come metafora del mondo moderno, si esprime pure, e
in maniere assai pilt immediate, un po’ in tutti gli atteggiamenti e
giudizi di Sciascia. L'uomo che afferma di credere che «si possa rea-
lizzare, anche se non perfettamente, un mondo di liberta e di giusti-
zia», afferma poi di ritenere che «non si arrivera mai a niente di per-
fetto, di giusto e di affatto libero in materia di organizzazione politi-
ca e sociale, ma che occorra vivere e lottare come se si fosse convinti
di arrivarci». Lo scrittore che rimprovera ai suoi connazionali una
vera e propria vocazione al fascismo e un «istinto pecorile» che li
avrebbe guidati anche dopo il fascismo «alla ricerca e invenzione di
un regime», non esita poi a giudicare la politica (che & lattivita con
cui si creano, ma anche si evitano i regimi) «pit che altro un’attivita
mediocre e riservata ai mediocri». L’entusiasmo per la Costituzione
italiana («la miglior carta delle liberta che il popolo italiano abbia
avuto sinora», «una delle migliori del mondo») sembra circoscrivere
tutto P'orizzonte politico di Sciascia; ed & sorprendente in un uomo
che ritiene lo Stato soltanto «un insieme ben coordinato di servizi».
L’entusiasmo per la Costituzione & senz’altro pitt d’accordo con la
sua convinzione che la rivoluzione francese sia stata il piti grande
avvenimento rivoluzionatio del mondo.

La contraddittorieta pud essere, peraltro, in ultima analisi (e
spesso, nel caso di Sciascia, appare tale) un elemento di feconda dia-
lettica dello spirito, cosi come lo & della vita, un elemento positivo di
tensione, ma anche di promozione. Dove, invece, Sciascia riesce
chiaramente poco persuasivo & nella illustrazione e nel commento
dei suoi atteggiamenti politici pilt recenti. La sua critica all'Ttalia, al
PCI e alla sinistra «storica» dopo il 1976 potri avere punti morden-
ti, cosi come ha punti poco mordenti. Ma non ¢’ uno degli argo-
menti da lui addotti che, per la verita, non potesse essere considera-
to e avanzato anche prima del 1976.

Molte cose, certamente sono andate in Italia, dopo di
quell’anno, diversamente da come si era creduto e si aspettava, e
molte cose sono cambiate. Ma le cose indicate da Sciascia veramente
si collocano ben al di 1a del 1976, e talora al di 1a di ogni data, come
P’affermazione, non si sa di quale tono (fatalistico? realistico? pessi-
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x:f%istico?), che «la borghesia & una categoria eterna» e che «quanto
di meglio possiamo ottenere & fare in modo che questa borghesia sia
la migliore possibilex.

Per fortuna, a fianco di un maitre-d-penser pitt paradossale che
persuasivo, sta lo Sciascia lettore sensibile e acuto di realta e condi-
zioni (la Sicilia, Pintellettuale, 'uomo meridionale...) di grande inte-
resse ¢ significato. I primo non pud pretendere a un ascolto che &
diff%cile: concedergli; e ancora pid difficile diventa quando egli
proietta sulla pagina la traccia di giudizi storici troppo spesso
impressionistici sulla Sicilia antica e moderna, sull’Ttalia unita. 11
secondo, I'ascolto I'ottiene senza che il lettore neppure se n’accorga
tanto & il fascino di uno scrittore della sua qualita. ,

(«Corriere della Sera», 10 settembre 1979)

1. Mafia: la «rotta di collusione».

E quasi impossibile resistere alla tentazione di commentare le
recenti prese di posizione di Sciascia a proposito della mafia. Non
per dargli ragione, come hanno fatto alcuni, o torto, come hanno
fatto la maggior parte di coloro che hanno discusso con lui o che
sono intervenuti nella discussione; bensi per cercare di capire (se &
possibile) che cosa questa discussione significhi dal punto di vista
generale e nella fase attuale della lotta alla mafia. ;

La tesi di Sciascia & che ora in Sicilia si sia costituito, di fronte alla
mafia, un centro di potere antitetico ad essa, ma altrettanto intolleran-
te e fazioso; e che questo centro sia rappresentanto dalla Commissio-
ne antimafia e da tutto cid che in un modo o nell’altro vi si ricollega.
Saremmo, dice pili 0 meno Sciascia, al 1927. Sessant’anni fa il prefetto
Mori aveva anche egli organizzato un fortissimo potere antimafia, e
chi in Sicilia non vi si conformava certamente correva rischi non con-
sigliabili e non graditi alle persone amanti del quieto vivere. Secondo
alcuni storici, secondo molti nostalgici o superficialmente informati di
oggi, e secondo moltissimi di allora, nonché secondo la tesi e la pro-
paganda del regime fascista, il potere antimafia organizzato da Mori
avrebbe sconfitto la mafia e 'avrebbe costretta a piegarsi e a uscire
dalla scena del potere in Sicilia. Poi si vide, col tempo, che le cose non
stavano esattamente cosi; che la vittoria di Mori era stata pii di faccia-
ta e formale che effettiva e decisiva; che per molti aspetti la mafia ave-
va solo trasformato i modi e gli aspetti della sua presenza; e che alla
prima occasione favorevole sarebbe tornata, come accadde, alla sua
condizione precedente. E oggi, secondo Sciascia, sarebbe impossibile
esprimere dissensi o giudizi negativi verso I'’Antimafia, cosi come era
impossibile farlo nel 1927 contro Mori; €, come allora, invece di agire
come potenza sovrana contro un potere delinquenziale e sovversivo,
lo Stato si porrebbe sul piano stesso della mafia, consentendo a un
potere eguale e contrario ad essa.

1l paragone sostenuto da Sciascia & chiaramente errato. Com-
mentatori-insospettabili si sono spinti ad affermare che queste sue
tesi fanno il paio con quelle che egli sostenne per pit di un verso a
proposito della lotta al terrorismo, ipotizzando, anche in quel caso,
che lo Stato si fosse messo sullo stesso piano del terrorismo e auspi-
candone un tutt’altro atteggiamento o linea di condotta, che, pero,
non si capi mai abbastanza bene quale dovesse essere.
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Le vicende e gli esiti della lotta al terrorismo hanno poi dato
chiaramente torto a Sciascia, almeno finora; e, certo, non costitui-
scono in alcun modo un rafforzamento delle tesi che ora egli sostie-
ne a riguardo della mafia. Pero, le stesse vicende hanno anche dimo-
strato che su alcuni punti particolari Sciascia poteva avere anche
ragione: e non solo per quanto riguardava problemi specifici, quali
la possibile colpevolezza di Tizio o di Caio, bensi anche rispetto a
problemi ben pitt fondamentali, come, ad esempio, quello che
riguardava il giudizio di insieme da dare sulla personalitd di Aldo
Moro.

Confesso, tuttavia, che la questione pit rilevante in questa occa-
sione non mi pare quella del torto o della ragione da dare a Sciascia
per la sua patificazione tra mafia e fronte dell’Antimafia, per cui il
torto dello stesso Sciascia appare difficilmente negabile. La questio-
ne pit rilevante & quella di capire, anche facendo tesoro dell’episo-
dio a cui hanno dato luogo le polemiche di Sciascia con I Antimafia,
a che punto siamo della lotta alla mafia. E da questo punto di vista
occorre dire subito che non siamo a un buon punto, e che la presa
di posizione di Sciascia ne &, fra altro, uno degli indizi pit rivelatori.

1 punto essenziale di questo giudizio & quello fissato da Giorgio
Bocca in un articolo, del quale non condivido, peraltro, tutte le
affermazioni. Ma Bocca ha sicuramente ragione 13 dove scrive che,
in materia di mafia, «immaginare che giustizia, prefetture, questure,
banche, giornali siano definiti, quanto a campo, & non conoscere la
Sicilia». E una denuncia antica, questa; e pud anche, come tale,
apparire convenzionale o scontata. Ma essa & pure la denuncia di
uro stato di cose autentico, che spiega molti aspetti e molte ragioni
delle difficolta sempre perduranti nella lotta alla mafia e la tenace,
inestirpabile vitalitd di quest’ultima. Lo si & rilevato fin dall’inizio,
un secolo fa, del dibattito sull’argomento: la mafia non potrebbe
essere quella che &, se essa non avesse coperture e collusioni assai
forti a molti e varii livelli della vita sociale. Come le forme di potere
clandestino di ogni epoca, anche la mafia ha bisogno, insomma, di
ritrovarsi come un pesce nell’acqua.

Conta poco, da questo punto di vista, che sia la mafia a occupa-
re con la violenza lo spazio sociale circostante e a imporvi la sua pre-
senza e la sua prepotenza; o se siano, invece, gli ambienti circostanti
(ivi compreso, in primissimo luogo, 'apparato pubblico con le sue
strutture) a colludere con la violenza e con la prepotenza mafiosa. E

ragionevole pensare che le due spinte si producano e si sommino, se
si pud dire cosi, cooperativamente. L’importante €, comunque, cid
che oggettivamente ne risulta. E, ciog, che la mafia non & un corpo
estraneo, una malformazione o un’escrescenza locale, uno spazio
delittuoso chiaramente definito nel contesto della societa in cui essa
si muove. E che, quindi, la lotta alla mafia non & realmente suscetti-
bile di essere condotta fino in fondo e di essere coronata da succes-
$0, se essa non tiene presente tutto 'ampio fronte costituito dalle
collusioni e complicita con la mafia e se non agisce in tutto lo spazio
sociale in cui la presenza violenta della stessa mafia impone o stimo-
la le determinanti solidarieta che la rendono cosi difficilmente per-
seguibile.

Al momento attuale & difficile contestare I'impressione di Bocca
secondo la quale «gia I'indomani dell’assassinio Dalla Chiesa nei
palazzi di Palermo e nelle strade si respirava aria di restaurazione
mafiosa».-I risultati che si sono conseguiti dopo di allora — risultati
indubbii — non hanno minimamente mutato il succo di questa con-
testazione. La rinunzia di Boccia al suo incarico di commissario
Antimafia & seguita a una serie di dichiarazioni dello stesso prefetto
di assoluta insoddisfazione (a quanto si & capito) per come andava-
no e vanno le cose nel settore da lui finora curato. Che poi Boccia
sia passato a tutt’altro tipo di incarichi potra aver sorpreso o, perfi-
no, scandalizzato qualcuno (come Pansa, ad esempio, sullo stesso
giornale di Bocca), ma non toglie per niente importanza alle sue
osservazioni circa le condizioni e i problemi tra cui egli si & mosso in
Sicilia.

E opportuno prendere atto di cio, e dell'implicazione che ne
deriva, e cio¢ che la lotta alla mafia ha ancora bisogno di essere
impostata nel suo aspetto centrale di lotta ampiamente estesa al di la
della repressione e punizione dei crimini in cui volta per volta 'azio-
ne mafiosa si concreta, nel suo aspetto di lotta che comporta
momenti gravi (perfino laceranti) anche nel mondo politico e ammi-
nistrativo.

Se non fosse cosi, sarebbe davvero assai sorprendente che, da
un secolo in qua, della mafia nessuno sia venuto a capo. Né, mi pare
che, per questo, si debba pensare soltanto al fatto che (come osserva
Bocca) «chi vive nel bagno di cultura mafiosa, in cui tutto & sopraf-
fazione, astuzia, gioco di potere, intimidazione, diffamazione, ricat-
to, pud essere costretto pill che tentato di usare metodi e di avere
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ldee simili». E se (come ancora ritiene Bocca) fosse qui tutto il senso
di cid che Sciascia ha voluto dire con le sue ultime polemiche, que-
ste pe\rderebbero ancora qualcosa della loro gi3 scarsa persua;ivité.
Non ¢ questione di contagio del buono (in questo caso I'apparato
pubblico Qhe si dovrebbe opporre alla mafia) da parte del cattivo (la
stessa mafia con i suoi metodi e con la sua potenza) nell’abbraccio
moftale della lotta che stringe insieme il buono e il cattivo. Questo
pud essere (e, in effetti, largamente &) un aspetto della vicenda:
aspetto grave da tanti e tanti punti di vista. Ma il nodo essenziak;
rimane quello sopra indicato: la reciproca compenetrazione (solo in
parte imposta dalla violenza mafiosa, ma in altra parte susseguente a

sce}te pit 0 meno tortuose) tra Pelemento mafioso e il contesto in
cui esso agisce.

(«Il Mattino», 18 gennaio 1987)

IIL 1 sasso-di Sciascia

Che abbia ragione, a proposito di Sciascia, Domenico Bartoli?
Bartoli ha infatti, scritto che «Leonardo Sciascia ha l'arte, o forse la
scaltrezza, di provocare polemiche con i suoi scritti. Le discussioni
poi si prolungano un po’ troppo, si aggrovigliano e si confondono.
Ma il sasso che lo scrittore siciliano lancia non cade mai nel vuoto. E
1a sua abilita, nell’attacco e nella difesa, & cosi grande che non & faci-
le raccogliere il proiettile e tirarglielo indietro». Io non ho alcun pit
Jontano desiderio di fare a sassi con chicchessia, benché nella mia
infanzia napoletana sia stato assai bravo in questo sport (a Napoli si
chiamava: «a petriata») che praticavo con allegra frequenza insieme
ai ragazzi del mio quartiere e a quelli dei quartieri vicini. La precisa-
zione che Sciascia ha ritenuto di fare circa il mio articolo del 18 gen-
naio scorso a proposito di mafia non &, poi, affatto un sasso, a mio
avviso; e non si pone, quindi, alcun problema di rinviarlo al mitten-
te. La precisazione consiste nel fatto che io avrei equivocato sul pen-
siero di Sciascia e lo avrei riferito male. Non alla Commissione Par-
lamentare Antimafia, bensi al «cosiddetto Coordinamento Antima-
fia di Palermo egli si era riferito. Grave errore, dunque, «per uno
storicon. Errore, perd, sia ben chiaro, che non debbo essere stato il
solo a commettere. Riletto, infatti, quanto piti ho potuto della serie
(anche troppo numerosa) degli articoli e delle prese di posizione
provocati da Sciascia, ne deduco che il fraintendimento dev’essere
stato un po’ generale; e vorrei sommessamente avanzare I'ipotesi che
a determinarlo qualche contributo sostanzioso sia stato lo stesso
Sciascia a darlo. Che sard un’ipotesi un po’ professionale, scolastica,
accademica. Ma vedo che anche Bartoli, nel discutere ancora
dell’attacco di Sciascia, patla sempre di «antimafia», e non distingue
tra Commissione e Coordinamento.

Sia come sia, non & qui, tuttavia, il punto centrale della questio-
ne. Commissione o Coordinamento, Sciascia ha paragonato ’atmo-
sfera siciliana, e in particolare palermitana, di oggi a quella del 1927.
Era questo il punto delle sue tesi che non mi sembrava, e non mi
sembra, di poter assolutamente condividere. Richiamare i tempi del
prefetto Mori nei tempi dei prefetti De Francesco e Boccia & chiara-
mente un ertore 0 — meglio — una distorsione polemica senza senso
e fuorviante. E la prova evidente di cid & che oggi ci possa essere
uno Sciascia a scrivere quel che scrive. E a scriverlo — si aggiunga —
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con tanta influenza nel dibattito politico e con tanta eco nell’opinio-
ne pubblica. Che sari magari una prova marginale, cosi come certa-
mente &, da parte di Sciascia, una prova involontaria. Ma credo di
poter garantire che, dal punto di vista storico, vale qualcosa e che,
come tale, gli storici «che questo tempo chiameranno antico» non
mancheranno di apprezzarla.

Significa questo che tutto quanto & stato ed & sostenuto da Scia-
scia venga inficiato dalla inattendibilita del suo confronto tra 'oggi e
itempi del «prefetto di ferro»? Sono ben lontano dal pensarlo. L’ho
detto a chiare lettere nell’articolo del 18 gennaio, anche se Sciascia
frettolosamente mi include tra coloro che gli danno torto. E ripetere
almeno due delle cose sulle quali Sciascia ha indiscutibilmente
ragione ¢ il solo motivo che mi induce a tornare oggi sull’argomento
(oltre I'augurio, a Sciascia da un suo convinto ammiratore, di non
cadere a dividere il prossimo nelle due sole categorie di coloro che
gli danno ragione e di coloro che gli danno torto, facendo cost mol-
to torto allo spirito critico suo e degli altri). Si tratta, infatti, di due
punti della massima importanza. Il primo si riferisce alla necessita
assoluta che anche la lotta alla mafia venga condotta con gli stru-
menti e nelle forme proprie del diritto in regime democratico; e che,
in ogni caso, essa assolutamente non si trasformi in una lotta del-
Pintolleranza contro la violenza. Il secondo si riferisce alla indispen-
sabilita che nella lotta alla mafia non si creda di poter procedere, se
non vi concorre lintero contesto (politico, amministrativo, cultura-
le, sociale) in cui quella lotta si svolge. Oggi come oggi, credo che
questo secondo punto sia addirittura pitt importante e che si ponga
con maggiore urgenza del primo. E cid tanto piti in quanto si tratta
di un punto acclarato da decenni, addirittura da quando le fortune
della mafia non avevano ancora varcato I’ Atlantico.

A torto si ritiene che un’affermazione come questa costituisca
una specie di attentato all'onore siciliano, coinvolgendo la Sicilia
tutta nell’'infamia del marchio mafioso. E per questo siciliani di non
basso livello si sono ripetutamente affannati a dimostrare quel che
non ¢’¢ alcun bisogno di dimostrare, e cioé che la Sicilia non & tutta
mafia. O addirittura che quella della mafia & piti una leggenda (lega-

- ta; magari, -allo spiccato senso siciliano dell’individualita e delP’ono-
re) che alla reale condizione delle cose nell’isola. Lo scrisse perfino
_uno studioso a giorno quant’altri mai della realta siciliana, come fu
Giuseppe Pitrée. Ma quell’affermazione & sacrosanta; e, per giunta, &

ben lontana dal riguardare soltanto la Sicilia, poi.ché coipvo}ge
appieno la fisionomia e I'azione dello Stato nazionale italiano in Sici-
lia, con i suoi organi e la sua politica. o
Chi non ha chiaro questo, non ha chiare le premesse essgnzm!l
di una pidt profonda e concreta lotta alla maﬁa. Ebbi modo di scri-
verlo, non molto tempo prima dell’assassinio del gener?.le‘ Dalla
Chiesa, sul «Corriere della Sera». Ritengo di poterlo oggi ripetere
sui due maggiori giornali del Mezzogiorno continentale, perché con-
tinuano a sembrarmi troppi, al riguardo, gli equivoci e le trascura-
tezze, i pericoli e le insensibilita, che, secor.xdo un parere molto dlf-.
fuso, giungono a coinvolgere, in una perfida e chabohc:'a «rotta di
collusione» con la mafia, una parte degli ambienti che istituzional-
mente debbono essere e si dichiarano antimafiosi. Né escludo che
anche al comprensibile disagio (per non dire altro).proc‘lot’to fia una
tale impressione siano, in qualche misura, dovpti g}l stati d’animo da
cui si pud essere indotti a scagliare nella piccionaia un sasso grosso
come quello lanciato da Sciascia. L’avversario da combattere in SIC'I\-
lia & ormai mostruosamente cresciuto al di 12 delle sue stesse gia
notevoli dimensioni di alcuni decenni fa. Le stime pubblicate in
questi giorni negli Stati Uniti sul valore a cu'i asce{ldono in.q.ufal pae-
se — pur tanto pill robusto del nostro — gli affa.rl e le attivitd della
malavita organizzata sono impressionanti. Per vincere la partita x.lel
paese di origine della mafia, la mobilitazione dellja;‘)para\tto. Qubbhcq
deve essere ancor piil totale che altrove; e non di si pud rifiutare di
accettare le implicazioni laceranti che eventualmente dov.ess‘er.o
nascerne nel mondo a cui per istituto la lotta alla mafia & in primissi-

mo luogo deputata.

(«I1 Mattino, 1 febbraio 1987)
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V. I mortem. 1

Sciascia, ossia la Sicilia; lo si pud affermare senza tema di errore;
lo avrebbe sottoscritto, lo ha sempre detto anch’egli. Egli, perd
distingue pure Sicilia e Sicilia. Da un lato, la Sicilia dei Lumi, del
diritto, della liberta, della modernita; dall’altro, la Sicilia della mafia,
dell'inquisizione, dell’oppressione umana prima ancora e pili che
civile e politica.

Non ha capito, tuttavia, nulla di lui chi pensa che verso la
seconda e deteriore Sicilia il suo sentimento fosse di gelida estra-
neitd. La forza della sua testimonianza per la Sicilia sta precisamente
e innazitutto nel fatto che egli sentiva fin nel pitt intimo del suo esse-
re la percezione tormentosa dell’unica radice storica, umana, esi-
stenziale dell’'una e dell’altra Sicilia.

La sensazione dolorosa che da questa percezione derivava deve
essere sottolineata, perché era la matrice di Sciascia non solo in
quanto siciliano, ma in quanto uomo, intellettuale, politico, insom-
ma nella sua interezza. E possibile tagliare da noi, dall'uomo il male
in modo che quel che resta sia tutto e soltanto buono? Sciascia non
lo pensava. La sua concezione dell'uomo voleva essere agostiniana,
giansenistica, manzoniana. La sua Sicilia, proprio per questo, non &
solo la sua terra, di cui egli da una testimonianza che si & detto. Pro-
prio per questo la sua Sicilia & una patria universale di tutti noi, un
universo umano ed esistenziale, in forza del quale la sicilianita &
anche «cosa nostra» di tutti, un elemento del nostro essere uomini
di ogni tempo e di ogni paese. Dietro questa concezione si indovina
facilmente Pirandello: per chi ne volesse mai dubitare, il recentissi-
mo Alfabeto pirandelliano offrirebbe subito la misura autentica sia
del sicilianesimo che del pirandellismo di Sciascia. Solo che in
Pirandello, vinceva il dramma del’ambiguita, dell’incertezza psico-
logica e pratica; in Sciascia vinceva il dramma della lotta fra bene e
male come dramma che tutti ci portiamo dentro,.ma che con noi
coinvolge tutti, e per cui ciascuno di noi & creditore e debitore,
insieme, di ogni altro. Di qui la spesso eccessiva problematicita di
lui in questioni che non sembravano suscettibili di grandi dubbi: il
terrotismo, i pentiti, I'«affare Moros, il «comitato antimafia» e cosi
via. Di qui il tono aspro e risentito sia della sua moralita che del suo
moraleggiare, il tono delle sue polemiche tanto pil drastico e sarca-
stico quanto pill problematiche e opinabili erano le questioni da
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discutere. Ma di qui anche il frutto pid alto, forse, del contributo
che, anche al di fuori della sua attivita di scrittore, Sciascia ha dato
alla vita civile italiana, allo sforzo per un’Italia tutta della ragione e
della civilta.

. Coraggio del dissenso, beneficio del dubbio, rifiuto di opportu-
nismi e compromessi, esercizio implacabile della ragione, passione
della verita, ripugnanza per i silenzi interessati come per il culto del-
le forme erano alcuni elementi di questa lezione di Sciascia, che
rimarranno a sua gloria (in quanto sbagliava e in quanto aveva ragio-
ne), e sappiamo tutti se e in quale misura I'Italia ne avesse, ne abbia
bisogno. Il suo pronostico non era ottimistico. Lz palma va a Nord &
intitolato il libro che raccoglie i suoi articoli e interventi dal 1977 al
1980: il libro suo che ha forse avuto minore eco, ma che & essenziale
per capirne il ruolo nella vita pubblica italiana. E «la palma va a
Nord» vuol dire che un certo modo di essere deteriore del mondo
in cui alligna la palma risale lungo la penisola insieme col diffondet-
si dell’albero a latitudini inconsuete.

I fatti, purtroppo, finora, non gli hanno dato sostanzialmente
torto. E questa, comunque, era la matrice delle sue idee e del suo
impegno. Sciascia si dichiarava illuminista solo in parte; ma il suo
illuminismo era di natura particolare: lungi dall’escludere, evocava
addirittura nomi come quelli di Hugo e di Stendhal. Se non fosse
stato cosi, non avrebbe nemmeno potuto essere il grande scrittore
che & stato: coi suoi intrecci «gialli», con la sua prosa essenziale, -col
suo piglio indimenticabilmente incisivo, con le sue invenzioni di
parole e di metafore, con le sue scontrose ma persuasive ritrosie,
con le sue contaminazioni di cronaca e fantasia.

Molti si sono spesso preoccupati che Sciascia parlasse. Non
avranno pilt questo problema. Avremo tutti, noi e loro, il problema
di ascoltare per ieti e per domani una voce, le cui parole la morte ha
ora reso definitive,

(«La Voce Repubblicana», 21-22 novembre 1989)
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V. In mortem. 11

Erano almeno tre le connotazioni con cui Sciascia si presentava,
nella sua maturita, all’osservazione e all’interesse di chi facesse uno
sforzo di comprensione critica della sua personalita. C’era il rievocato-
re e Pammiratore partecipe e consentaneo della grande cultura illumi-
nistica francese. C’era lo scrittore che, in una prosa sempre piti avvin-
cente per la sua essenzialita stilistica e narrativa, trattava la trama di
episodi drammatici, oscuri, «gialli», attinti alla grande e alla piccola
cronaca storica di ieri e di oggi. C'era il siciliano che rifletteva e parlava
sui problemi della sua terra e della sua gente con V'animus aspro del
moralista non dominato soltanto da esigenze politiche e sociali. Ma
subito appariva chiaro che queste connotazioni erano ben lontane
dall’esaurire una personalita, contraddistinta anche dalla sua scontro-
sita, dalla sua tendenza alla riservatezza e a dissimulare la nativa e forte
capacita ed esigenza di tenerezza, dal suo tono introverso, dalla sua
scarsissima attitudine a fare politica da politico, dalle sue spontanee
simpatie per dissenzienti ed emarginati e le corrispondenti antipatie.
Allo stesso modo, 'identificazione con la cultura illuministica e i suoi
principii si accompagnava a una grande passione per tutta la tradizione
letteraria francese (per alcuni autori come Hugo e Stendhal in partico-
lare); per i grandi narratori russi; per scrittori italiani come Manzoni;
per autori di ogni lingua di solito esclusi dai percorsi proprii delle
comuni storie letterarie. E cosi pure lo scrittore di romanzi «gialli» era
solo uno dei protagonisti della sua prosa, che era pure quella di un cri-
tico letterario di non comune finezza, quella di un polemista acre ed
efficace nei suoi argomenti € nei suoi toni sia sarcastici che piti pacati,
quella di un discorso politico a volte anche troppo sottile e sofisticato.

Era, perd, soprattutto lo Sciascia scrittore di un impegno civile,
ancor piti che politico, di grande rilievo a presentare la maggiore com-
plessita. Fu la mafia al centro del suo interesse, specialmente negli ulti-
mi anni; ed & piti che naturale per un oriundo da quella Sicilia interna,
che della mafia & stata una antica matrice. Il suo giudizio era duro: la
mafia aveva allignato e allignava sempre pili perché era e si faceva forte
di grosse collusioni con i centri del potere politico, amministrativo, giu-
diziario; ma cio non giustificava che dell’essere contro la mafia si facesse
una «professione» ad alimento di una comoda «rendita di posizione»
politica; piti che «comitati antimafia» occotrevano azioni che illuminas-
sero gli angoli bui del «palazzo» e mettessero in causa il «contesto.
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Questa posizione gli costd, in ultimo, fiere polemiche. Le stesse
polemiche gli costarono le sue prese di posizione su problemi git
generali: terrorismo e pentiti, «affare Moro», questioni dei diritti
civili, misteri e scandali della vita pubblica italiana e cosi via. Fu
molto significativo che, dopo di essere stato eletto consigliere comu-
nale di Palermo nelle liste comuniste, egli lasciasse questa carica e
proseguisse una vera e propria attivita politica, per alcuni anni, con i
radicali. Il radicalismo inteso come politica del dissenso era, in effet-
ti, I'atteggiamento politico piti consono al suo spirito.

Si capisce percid anche perché il mondo politico riluttasse a lui
almeno quanto egli ad esso, e come sia egli che quel mondo avessero
le proprie ragioni. La forza politica e civile di Sciascia era soprattut-
to nella sua intensa carica di intransigenza morale e ideale. Cio lo
portava a prospettare con la pilt viva immediatezza veritd ed ele-
menti che il mondo politico, e specialmente la sua larga parte dete-
riore, assolutamente non poteva accettare per quel che erano. Ma
bisogna riconoscere, a sua volta, che la parte migliore (e, certo,
minoritaria) del mondo politico trovava in Sciascia un alto punto di
riferimento per la sua dimensione critica e negativa, ma non trovava
altrettanti elementi costruttivi e positivi € non vedeva riconosciuti
neppure minimamente problemi e difficoltd a cui non si poteva
disconoscere un autentico fondamento. E, tuttavia, questo colloquio
cosi difficile non ha impedito che il mondo politico italiano, anche
nella sua parte detetiore, abbia prestato a Sciascia I'attenzione che
egli meritava anche sul piano politico e civile.

Oggi, dopo la sua scomparsa, su questo bisogna riflettere. Il
posto della «questione morale» nella vita politica & diminuito di
molto. Perd, anche cosl, come si fa a tenere al margine dell’attenzio-
ne politica pit alta il discorso di Sciascia sul «palazzo», sui suoi
angoli bui, sui suoi misteri e i suoi scandali, sulla complessita non
solo delinquenziale di fenomeni come la mafia, sulla impossibilita di
fare vera politica senza uno stretto vigore morale?

Contrariamente a quel che si pensa, Sciascia non & stato un
meridionalista nel senso classico del termine. Ma il suo discorso
politico aveva senso e forza nel Mezzogiorno e fuori del Mezzogior-
no.: Non abbiamo fatto con esso, tuttora, i conti a cui eravamo tenu-
ti. Ma possiamo davvero fare a meno di farli?

(«Team», IT, 1990, n. 1, gennaio)






