
     Il volume, che si avvale della intro-

duzione di Remo Bodei, si compone di 

due saggi, frutto di una conferenza 

(L’enigma del passato) e di una lezione 

(Passato, memoria, storia, oblio) di Paul 

Ricoeur, al Collège International de 

Philosophie (1997) e ai dottorandi della 

Facultad de Filosofía y Letras della Uni-

versidad Autónoma de Madrid (1996).

      Il filosofo francese, uno dei punti di 

riferimento dell’ermeneutica contempo-

ranea, da lui arricchita con i contributi 

della psicoanalisi (in particolare di quel-

la freudiana), sviluppa una profonda e 

meditata riflessione su alcuni concetti 

fondamentali non solo per il discorso 

filosofico ma anche per un approccio 

metodologicamente ed eticamente 

corretto alla narrazione storica: pas-

sato, memoria (individuale e collettiva), 

dialettica temporale, fedeltà del ricordo, 

verità dei fatti, oblio e perdono. Il filo 

conduttore del primo saggio è rappre-

sentato da una critica del concetto di 

passato inteso come «un’entità, una 

località, in cui se ne starebbero i ricordi 

dimenticati, e da cui sarebbero estratti 

dall’anámnesis» (p. 6), ossia dalla 

memoria. Frutto di questa visione del 

passato, dalla quale l’autore mette in 

guardia, è l’inevitabile divaricazione tra 

«la pretesa della memoria di essere 

fedele e quella della storia di essere 

veritiera» (p. 5). Una soluzione che sani 

questa aporia epistemologica viene 

individuata dall’autore nella ricerca di 

fronti non si rispettavano le scadenze 

dei pagamenti delle tande (rate dei do-

nativi), e dei soggiogatari, che in seguito 

a prestiti concessi alle municipalità per-

cepivano rendite sul patrimonio di que-

ste, pesavano notevolmente sui bilanci 

delle amministrazioni locali (cap. VII). 

Le inefficienze del sistema aggravavano 

invece le carenze dell’amministrazione 

finanziaria siciliana (cap. VIII). 

     I dati dei censimenti sono stati 

rielaborati in numerose tabelle in ap-

pendice al testo. Essi costituiscono 

fonte preziosa per l’operazione compiu-

ta dall’autrice nei capitoli centrali del 

volume, dedicati alla composizione e di-

stribuzione della ricchezza privata e alle 

attività economiche esercitate dai di-

chiaranti (capp. III, IV). I reveli non 

comprendevano i beni feudali e quelli 

della Chiesa; l’obiettivo della Cancila è 

dunque quello di «fornire ordini di 

grandezza accettabili nel tentativo di 

individuare fasi e aree di crescita e di 

regressione della ricchezza tassabile in 

mano ai contribuenti siciliani» (p. 14). 

L’approfondimento a livello locale di 

questa storia della fiscalità si rivela così 

fruttuoso per delineare il ruolo politico 

ed economico delle comunità all’interno 

della compagine siciliana, e fornire la 

dimensione concreta del peso del con-

tributo isolano all’interno del sistema 

imperiale spagnolo.

G. M.

      Il volume di Rossella Cancila prende 

le mosse dalla ricostruzione e dall’ana-

lisi dei meccanismi di gestione di una 

particolare forma d’imposizione fiscale 

(i donativi), erogata a favore della corona 

spagnola – che se ne serviva, ancora du-

rante tutto il Cinquecento, per coprire le 

sempre crescenti necessità di finanzia-

mento dell’attività militare (cap. I) –, i 

cui criteri e strumenti di applicazione 

furono progressivamente definiti da 

istruzioni volte ad una migliore iden-

tificazione del contribuente (cap. II).

     Lo studio della fiscalità è proposto 

dall’autrice come «un terreno d’indagine 

privilegiato su cui muoversi per far me-

glio luce sul rapporto governanti – go-

vernati» (p. 4), e collocato all’interno di 

un panorama storiografico che, negli 

ultimi anni, ha messo in crisi – o co-

munque fortemente ridimensionato – il 

paradigma di uno stato moderno accen-

tratore e uniformante sulla base di un 

progetto definito, e per il quale il con-

trollo delle risorse finanziarie sarebbe 

uno dei principali elementi che ne carat-

terizzano la formazione. Secondo que-

sta proposta, non si può più fare riferi-

mento all’idea della dualistica opposi-

zione centro – periferia, per la quale op-

posizioni e resistenze sarebbero state 

l’unica forma di risposta possibile a li-

vello locale, ma è all’interno di un qua-

dro unitario che si muovono i protagoni-

sti del confronto politico, ossia il potere 

centrale e le comunità. Queste ultime – 

intese sia come amministrazione, sia 

come unità sociale a base locale – non si 

limitano ad esporre proteste o muovere 

appelli per la revisione di provvedimenti 

svantaggiosi, ma rivestono un ruolo 

attivo, formulando proposte e soluzioni. 

L’ammontare dei donativi, infatti, dopo 

essere stato approvato durante le adu-

nanze del parlamento siciliano e distri-

buito fra i tre bracci (secondo il sistema 

di massima dell’assegnazione di un 

sesto della cifra da corrispondere al 

braccio ecclesiastico, e della suddivisio-

ne del rimanente a metà fra il braccio 

feudale e quello demaniale), veniva ulte-

riormente ripartito fra le varie comunità 

che li componevano. 

     I parametri utilizzati per questa se-

conda suddivisione tenevano conto, 

tendenzialmente, della ricchezza e della 

popolazione di ogni centro, censita at-

traverso i reveli (che erano «dichiarazio-

ni [...] dei capifamiglia sulla composizio-

ne familiare e la consistenza dei beni 

posseduti», p. 75), ma la procedura di 

attribuzione delle quote era soggetta, 

nella pratica, a continui aggiustamenti, 

a causa delle pressioni esercitate dalle 

municipalità che invocavano esenzioni 

in virtù di privilegi, e che mettevano in 

discussione i criteri di assegnazione 

stessi. Una volta attribuita la quota 

spettante ad ogni centro, sarebbe stata 

l’amministrazione di ciascuno a decide-

re le forme del prelievo da effettuare al 

suo interno (capitoli V e VI). 

     I pagamenti delle rate pesavano con-

siderevolmente sui bilanci delle comu-

nità, ed esse erano spesso costrette a ri-

chiedere prestiti con il sistema delle 

soggiogazioni. L’indebitamento verso 

l’amministrazione regia, nei cui con-
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     Il volume fa parte della collana La 

presenza dei cavalieri di S. Giovanni in 

Sicilia ed è frutto di una stretta collabo-

razione tra istituzioni culturali dell’Or-

dine di Malta, ricercatori e docenti, ar-

chivisti, bibliotecari e specialisti di set-

tori artistici.

     Nel primo capitolo Angelantonio 

Spagnoletti - ordinario di Storia moder-

na a Bari e autore di una fondamentale 

monografia sui rapporti tra Ordine di 

Malta, aristocrazie e Stati italiani in età 

moderna - ricostruisce le relazioni sem-

pre più strette instauratesi tra l’Ordine 

e la Sicilia sullo sfondo del rinnovato 

spirito di crociata che percorse tutta 

l’Europa mediterranea a partire dal 

’500. Unitamente all’importante posi-

zione strategica che la Sicilia occupava 

nel Mediterraneo, lo storico pugliese 

sottolinea, infatti, la massiccia immis-

sione di cavalieri siciliani nelle file del-

l’Ordine a partire dalla seconda metà 

del secolo, che portò l’aristocrazia sici-

liana a versare un significativo tributo 

di sangue nella lotta contro turchi e 

barbareschi. Inoltre, attraverso i pro-

cessi di nobiltà cui venivano sottoposti i 

candidati all’abito gerosolimitano al fine 

di vagliare “le prove” della nobiltà delle 

famiglie di provenienza, Spagnoletti de-

linea i capisaldi dell’ideologia aristocra-

tica del tempo, oscillante tra antichità di 

nascita (“nobiltà generosa”) e presenza 

esclusiva nel governo della città (pa-

triziato urbano).

     Il secondo capitolo curato da Fa-

brizio D’Avenia - ricercatore di Storia 

moderna a Palermo, che ai cavalieri ha 

già dedicato alcuni saggi significativi - è 

un’analisi approfondita dei meccanismi 

sociali ed economici dell’assegnazione e 

gestione delle commende, le unità eco-

nomico-amministrative dell’Ordine. Il 

cursus honorum delle cariche dell’Ordi-

ne andava, infatti, di pari passo con 

quello delle commende, nel quale la pro-

mozione del titolare dipendeva dall’in-

cremento del valore della sua commen-

da, detto “miglioramento”. In Sicilia era-

no vicine all’Ordine alcune importanti 

famiglie aristocratiche di antico lignag-

gio o di più recente nobilitazione, che 

avevano fornito alla Religione gerosoli-

mitana “dinastie” di cavalieri (per esem-

pio i Ruffo e i Di Giovanni di Messina). 

Ma molto spesso i priori e i commenda-

tori non erano siciliani e preferivano, 

quindi, affidare la gestione delle com-

mende a intermediari locali, i procura-

tori: gentiluomini, professionisti, eccle-

siastici. Questi ne ricavavano un mag-

giore prestigio sociale e la possibilità di 

favorire economicamente parenti e ami-

sottile tra l’amnesia e il debito infinito» 

(pp. 116-118).

F.D.

accettare di essere e rimanere un de-

bitore insolvente, accettare che ci sia 

una perdita. [...] Tracciare una linea 

un nuovo rapporto tra storia, memoria e 

futuro: si tratta cioè di considerare che 

«non solo gli uomini del passato, im-

maginati nel loro presente vissuto, han-

no progettato un certo avvenire, ma la 

loro azione ha avuto conseguenze non 

volute, che hanno fatto fallire i loro pro-

getti e deluso le loro speranze più care. 

L’intervallo che separa lo storico da que-

sti uomini del passato appare qui come 

un cimitero di promesse non mantenu-

te. Non è più compito dello storico di 

professione, ma di coloro che possiamo 

chiamare educatori pubblici – di cui do-

vrebbero fare parte anche i politici – 

quello di risvegliare e rianimare queste 

promesse non mantenute. Tale resur-

rezione delle promesse non mantenute 

del passato, sulla scia della resurrezio-

ne del passato degli attori della storia, 

riveste […] un significato terapeutico ri-

spetto alle patologie della coscienza 

storica di molti popoli dopo la fine della 

guerra fredda» (p. 43). 

     Nel secondo saggio Ricoeur ritorna 

sul rapporto spesso conflittuale tra sto-

ria e memoria, riconducendone questa 

volta la radice a un problema di legit-

timazione dell’identità, e in particolare 

di quelle collettive e nazionali, che per 

l’autore hanno quasi sempre alla loro 

origine «un rapporto assimilabile senza 

esitazione alla guerra: noi celebriamo 

con il titolo di eventi fondatori sostan-

zialmente atti violenti, legittimati a 

posteriori da uno Stato di diritto preca-

rio. Ciò che per gli uni fu gloria, fu umi-

liazione per gli altri, e alla celebrazione 

di una parte corrisponde l’esecrazione 

dell’altra: in questo modo negli archivi 

della memoria collettiva sono immagaz-

zinate ferite non tutte simboliche» (p. 

72). Ed è proprio questa «memoria feri-

ta» che rischia di continuo di condizio-

nare pesantemente innanzi tutto la sua 

stessa «fedeltà» ai ricordi del passato e 

allo stesso tempo l’«esattezza» e la «vera-

cità» cui d’altra parte la ricerca storica 

mira.

      È invece importante che i due piani - 

lavoro della memoria e scavo/inter-

pretazione/scrittura della storia, senso 

e fatti, restino ben distinti, pur presen-

tando significativi punti di contatto: 

mentre i fatti sono, e devono restare, 

«incancellabili», tuttavia il loro senso 

non è «fissato una volta per tutte», in 

quanto «il carico morale legato al rap-

porto di colpa rispetto al passato può 

essere appesantito oppure alleggerito, a 

seconda che l’accusa imprigioni il colpe-

vole nel sentimento doloroso dell’ir-

reversibile, oppure che il perdono apra 

la prospettiva di una liberazione del de-

bito, che equivale a una conversione del 

senso stesso del passato» (pp. 92-93).

     Partendo da questi presupposti, può 

avere allora senso fare ammenda - chie-

dere perdono - di errori del passato, an-

che se consumati da altri, tuttavia 

appartenenti alla stessa comunità 

politica, nazionale, etnica, ideologica, 

culturale, religiosa. Un’operazione 

valida a patto che essa eviti accurata-

mente le scorciatoie e gli inganni del 

«perdono facile» - una sorta di autoas-

solvimento «senza essere passati at-

traverso la prova della richiesta di per-

dono e, peggio ancora, del rifiuto del 

perdono» (p. 112) – e sia invece disposta 

ad affrontare la fatica etica di un 

«perdono difficile», ovvero di quello che 

«confina con l’oblio attivo: non con 

l’oblio dei fatti, in realtà incancellabili, 

ma del loro senso per il presente e il 

futuro. Accettare il debito non pagato, 
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