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Il mare, la sua storia, i musei

Joseph Conrad a proposito del
mare e degli inglesi, in Giovinezza:
«Questo poteva accadere solo in
Inghilterra, la dove gli uomini e il
mare, per cosi dire, si compenetrano
- il mare entrando nella vita della
maggior parte degli uomini, e gli
uomini conoscendo qualcosa o tutto
del mare, sia come svago, sia come
scopo di viaggio, o come modo di
guadagnarsi il pane». Altre pagine di
Conrad o di Stevenson si potrebbe-
ro ricordare per mettere in luce tale
rapporto particolarissimo che uni e
unisce il mondo britannico al mare:
un rapporto che ha permesso a
quella cultura di pensare la vita sul
mare senza adottare il punto di
vista che parta dalla terraferma,
ma, invece, riuscendo a partire dalla
prospettiva del mare stesso. Si
pensi, per continuare a parlare di
Conrad, all'incipit di Cuore di tene-
bra. Non ¢ sorprendente, percio, che
in una simile cultura, come pero
anche in quella francese, sia fiorita,
insieme con una grande letteratura
di mare, anche una importante sto-
riografia marinaresca, che, oltre che
glorie e eventi e biografie, ha saputo
affrontare il rapporto tra la societa e
il mare.

Non ¢ questo il caso italiano. Lo
illustra con originalita di ricerca il
recente libro di Paolo Frascani (Il
mare, 11 Mulino, Bologna, 2008, pp.
215). Se a commento letterario del
rapporto britannico con il mare ho
richiamato Conrad, invece per quel-
lo italiano Frascani ricorda un gran
pensiero di Giacomo Leopardi, che
pure a «questo mar» seppe pensare
in modo profondo. Per gli italiani,

scrisse Leopardi nel 1821 nello
Zibaldone, de idee relative al mare
sono vaste e piacevoli ... ma non
durevolmente, perché mancano di
due qualita, la varieta, e I'esser pro-
prie e vicine alla nostra vita quoti-
diana, agli oggetti che ci circondano,
alle nostre assuefazioni, rimem-
branze ecc. (dico di chi non & mari-
naio ecc. di professione) ed anche
alle nostre cognizioni pratiche ...». I1
mare, insomma, non solo non
bagna Napoli, per ricordare il titolo
molto citato del romanzo della Orte-
se, ma bagna poco anche ITtalia.
Frascani condivide toto corde la
riflessione di Leopardi, che diviene il
nucleo ispiratore di tutto il volume.
La storia del rapporto tra gli italiani
e il mare ¢ la storia dell’avvicina-
mento che la nostra societa ha fatto
al mare, mantenendo perd un ele-
mento di estraneita. Per usare una
metafora, tuttavia, come si vedra,
legittima perché coerente con l'argo-
mentazione e i temi del suo libro,
per Frascani siffatto avvicinamento
degli italiani al mare si ferma sulla
costa, sul bagnasciuga; il mare ¢
pensato, cercato, mitizzato, ma ¢
sempre visto dalla terra ferma. Che
il mare e le attivita marinare, pure
presenti da noi, siano stati spesso
lontani e addirittura estranei alla
nostra cultura, ¢ certamente vero; e
la storiografia non pud che confer-
mare questo aspetto. E tuttavia
qualche dubbio sul fatto che non si
possa tracciare una storia della vita
sul mare si puo anche, come vedre-
mo, avere. Insomma, ¢ forse troppo
totalizzante seguire del tutto Leo-
pardi; qualche scintilla della diversa
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riflessione di Conrad pud pure
rischiarare la storia del rapporto tra
il mare e la societa italiana.

Nel tracciare la storia di questa
riscoperta del mare Frascani adotta
con sicurezza una prospettiva e una
periodizzazione originali. La scoper-
ta cinquecentesca delle rotte oceani-
che e la perdita dell’egemonia marit-
tima nel Mediterraneo (a Venezia a
fine ‘500 il pepe nero arrivava da
Londra), hanno determinato una
cesura irreversibile nel rapporto tra
il mare e gli italiani. «Una stagione
memorabile della storia marittima
del paese» (11) si chiuse allora; e
oltre che senza santi e poeti, si
rimase pure senza navigatori. La
svolta viene individuata con l'unita
nazionale. A partire da questo
momento inizia la Reconquista del
mare. Frascani ne segue i vari per-
corsi, attraverso i campi diversi
della storia politica, economica, cul-
turale. Tali differenti linguaggi,
quello della finanza e quello cinema-
tografico, quello politico ammini-
strativo e quello del consumo, trova-
no tutti una non fittizia unita, che ¢
loro data dal nitido disegno del-
I'evolversi di una vicenda che
accompagna e simbolizza in questi
centocinquanta anni il farsi con-
traddittorio della nostra modernita.

A meta Ottocento il regno di
Napoli era fragile e instabile sia sul
piano politico, sia su quello econo-
mico «anche per I'impossibilita di far
valere uno stato di potenza maritti-
ma». Era questo un carattere indi-
spensabile per assurgere al livello di
potenza. Il nuovo stato unitario ci
provo. Ma l'unificazione, pur se pro-
pugnata da un uomo di mare come
Garibaldi, fu perod eseguita dall’eser-
cito piemontese per impulso e
volonta predominanti della societa
dell'ltalia del Nord, della pianura
padana. Subito poi venne la dram-
matica e traumatica sconfitta di

Lissa (1866). 11 disastro di Lissa
mise in evidenza una debolezza,
che, per tutte le sue complesse
cause, ebbe un peso incalcolabile, e
che qui €& ben colto. Le élites milita-
ri, politiche e pure le stesse comuni-
ta marittime, che, con le loro diver-
se ma convergenti debolezze ne
furono all’'origine, ne furono a loro
volta investite e ne risentirono gli
effetti a lungo. Ne fu investita anche
la dimensione ideologica. Si che
piuttosto che cercare di bilanciare
gli interventi pubblici guardando
con decisione anche verso la marina
mercantile, prevalse la volonta di
riscatto militare, misto a un nazio-
nalismo sempre piu presente nella
cultura italiana. Furono gli anni
delle avventure coloniali, dei nuovi
traffici commerciali dentro il Medi-
terraneo (Suez); ma anche delle rin-
novate tensioni e alleanze militari e
politiche che attraversarono tutta
I'Europa e si ripercossero in Italia e
sul Mediterraneo. Anche la politica
italiana gioco la sua carta, forse
meglio si direbbe il suo bluff atteg-
giandosi a grande potenza. Crispi,
che pure delle nuove strategie di
grandi potenze basate sulla forza
militare fu acutamente consapevole,
usci sconfitto appunto perché la
cruciale energia sul e nel Mediterra-
neo manco all'ltalia. La forza milita-
re era stata segnata da una sconfit-
ta; quella economica era fragile.

Di questa situazione di crisi si
ebbe consapevolezza, cosi come si
ebbe presente la varieta e comples-
sita dei suoi fattori. In quei decenni
si stava assistendo alla conversione
dalla navigazione a vela a vapore,
che significo una ristrutturazione
del mondo armatoriale nazionale,
con la decadenza di realta in prece-
denza floride e la comparsa di nuovi
soggetti e nuove gerarchie, che sep-
pero costruire nuove relazioni e alle-
anze con il mondo della finanza e



dell'industria. In questa trasforma-
zione si comincio a pure progettare
un nuovo codice della marina mer-
cantile, destinato pero a trascinarsi
per decenni. Si mise mano pure alla
progettazione dello sviluppo portua-
le, ma con risultati non felici. «Le
cause di questo flop risiedono
soprattutto nella scelta di fondo del-
I'intervento pubblico: concedere
risorse solo in compartecipazione
con Comuni e Province» (103). Si
incremento il particolarismo, il
regionalismo e il municipalismo,
senza riuscire a dare forza all’auto-
nomia. Il legame con lo Stato fu, sin
da subito, la condizione di crescita e
il vincolo di minorita per lo sviluppo
del mondo marinaresco in Italia.
Con Giolitti il mondo della mari-
na mercantile, le cui evidenti poten-
zialita militari e economiche agli
occhi del mondo politico non pote-
vano essere rese indipendenti, non
riusci a svincolarsi dalla tutela della
marina militare, e l'ordinamento
giuridico italiano continu6 a tenere
estraneo ai «nuovi tempi dell’econo-
mia» (51) il mondo armatoriale, che
vanamente cercd di conquistare
indipendenza istituzionale. Inoltre,
a fine secolo il tradizionale sistema
di integrazione agro-marittimo ando
in crisi e fece «emergere la crisi delle
comunita del mare». «Nel Mezzogior-
no, soprattutto, la crisi della Marina
mercantile deve essere attribuita
all’organica fragilita dell'impresa
familiare incardinata nella struttura
comunitaria e incapace di osare
nuove forme di investimento» (62).
A spostarsi su un altro terreno,
si vede che il mondo del mare venne
allora variamente percepito dall’opi-
nione pubblica, cui non sfuggi que-
sta sua situazione interna di crisi.
La «piccola letteratura del mare» (70)
italiana di inizio ‘900 diede voce a
rappresentazioni contrastanti. Da
un lato non lasciava spazio a visioni
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ottimistiche o positive del rapporto
tra gli italiani e il mare (73), come
nel caso dei Malavoglia di Verga.
Draltro lato, questo realismo crudo e
crudele era negato da raffigurazioni
mirabolanti e fantastiche, come nel
caso delle fortunate serie narrative
di Salgari. Tra dolente realismo e
costruzioni fantasmatiche si colloco
un terzo tipo di rappresentazione,
che fu quella del mito del Mediterra-
neo italiano. £ un mito di grande
interesse, che Frascani affronta in
pagine assai acute, proprie di lui,
che ¢ uno storico ‘sociale’. Esso
nasce quasi pensato a freddo, in
una galassia di associazionismo, al
cui centro stette la Lega Navale. Il
suo mito del Mare nostrum fu il ver-
tice di questo movimento, che si
nutri e a sua volta alimentd una
cultura razzista e imperialista. Tutte
queste pulsioni trovarono la loro
voce in d’Annunzio, che tradusse
queste tensioni politiche e psicologi-
che in una varieta di registri e moti-
vi, tra i quali il riscatto dopo Lissa fu
uno dei piu significativi. La Libia era
all’'orizzonte. Ma I'Ttalia non fu mai
una societa imperiale, come furono
invece, ad inizio del ‘900 la Francia,
o la Gran Bretagna e la Germania. I1
fascismo tento di far divenire impe-
ro I'ltalia almeno a livello ideologico,
sul piano della propaganda e della
manipolazione dell'immagine e del-
I'immaginario: e in questo tentativo,
quanto tragico ¢ inutile ora dire, un
peso forte ebbe la costruzione di
un’immagine del Mediterraneo come
mare nostrum, antica struttura del-
I'impero della romanita che ricom-
pariva nella retorica fascista.

La percezione e I'immagine del
mare, investita da questa ideologia
retorica, muto. Per seguire questo
discorso, Frascani compie una svol-
ta e, per cosi dire, lascia il mare, nel
senso di Conrad, e aderisce del tutto
al tema leopardiano. Il rapporto con
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il mare ¢ visto da terra: di conse-
guenza, con coerenza al centro sale
il problema delle coste. Il mare che
ora si studia ¢ il mare costiero: quel-
lo delle vacanze, del piccolo cabo-
taggio, del mondo dei consumi. Col-
pisce qui l'assenza di alcune fonti e
quindi di alcuni temi, ed & un’assen-
za che colpisce, anche perché, gra-
zie ad una raffinata capacita di sin-
tesi, Frascani ha utilizzato una
cospicua quantita di materiali. Non
sono evocati i circoli nautici, che
pure dell’associazionismo novecen-
tesco marinaro hanno costituito un
capitolo importante, permettendo
l'avvicinamento intorno al mare di
esperienze diverse, sociali, culturali,
sportive, non di rado capaci di inne-
scare anche processi di modernizza-
zione. Ma soprattutto, colpisce il
fatto che, in sostanza, sono assenti
le figure del capitano con 'equipag-
gio e dell’armatore. Il comandante e
i marinai sembrano aver vita quan-
do sono a terra; ma la loro esistenza
si svolge pure per mare. La nave ¢
messa a fuoco, ma da lontano; il
mondo della nave, nel libro, non c’e.

Per laltro aspetto, & indubbio
che 'armamento italiano ha avuto,
oltre a momenti di forza, anche fasi
di declino; ma ha costituito esso
pure un elemento non trascurabile
nell'economia e nella vita di molte
regioni italiane. E invece significati-
vo che qui venga richiamata bensi la
figura di armatore forse piu nota,
anche per suoi aspetti di folklore,
quella di Achille Lauro, ma non per
la sua biografia di armatore, ma per
quella di sindaco e uomo politico.
Eppure, proprio il caso napoletano
si sarebbe prestato a considerazioni
forse interessanti. A Napoli soltanto
da alcuni anni ¢ stato abbattuto il
muro che divideva la citta dal suo
porto, e che rendeva affatto invisibi-
li le operazioni che vi si svolgevano.
Il mare era esterno ed estraneo alla

citta; lo si vedeva, e ancora lo si
vede, bene soltanto dall’alto; non ¢,
come a Genova o a Trieste, parte
della vita quotidiana. Ma se alla
citta non interessava vedere il porto,
per sua parte anche il mondo arma-
toriale era ed ¢ defilato. Tradizional-
mente animato da sentimenti nazio-
nalistici e da ideologia di destra, tut-
tavia per altri aspetti ha una cultu-
ra sorprendentemente cosmopolita.
Forse, la sua forza e la sua fortuna
gli vengono appunto da questa
separatezza. Questa separatezza si
¢ rivelata, cio¢, una ragione in parte
di debolezza, perché il mondo degli
armatori non € mai riuscito a rag-
giungere autonomia, tuttavia per
altri versi questa pure parziale indi-
pendenza ha consentito, anche di
recente, di raggiungere capacita
imprenditoriali di rilievo internazio-
nale (si pensi a Bottiglieri e Aponte,
per non fare che due nomi), senza
pero avere echi significativi nella
vita cittadina. E’ dunque vero che
questa separatezza esiste: ma forse
si puo interrogarla, renderla mate-
ria di ricerca storiografica.

Ma, si € detto, al momento di
guardare l'interazione tra societa e
politica con il mare, nell’epoca del
fascismo, Frascani privilegia, leg-
gendo con esattezza le dinamiche
che presero corpo nel ventennio,
l'andata vicino al mare, non sul
mare. Gli sforzi per arrivare al mare,
fosse quello dell’Africa del nord,
ovvero quello italiano che si intrave-
deva dietro coste paludose e malari-
che, furono notevoli, perché si pose-
ro questioni di investimenti econo-
mici e di amministrazione e norme
legislative. « La linea di costa diven-
ta potenzialmente oggetto dell’atten-
zione del legislatore» a partire dal
primo Novecento (110). Una storia
anche questa frammentata, con-
traddittoria, di varia progettazione e
di alterne fortune, che in parte



riflette la complessita sociale e geo-
storica italiana, si che anche la
bonifica delle zone paludose ebbe
ritmi e risultati diversi se fatta a
Nord o a Sud. Al tempo stesso, furo-
no varate sotto il fascismo leggi per
la difesa delle coste, che, ispirate da
criteri essenzialmente estetici, tut-
tavia cosi inaugurarono la protezio-
ne giuridica dell’ambiente.

Questa ¢, ovviamente, una delle
questione cruciali nella storia socia-
le dell'Ttalia del secondo dopoguerra,
cui Frascani dedica molta attenzio-
ne, seguendone anche i processi
legislativi e amministrativi. Il riferi-
mento a una delle piu importanti
leggi che siano state fatte negli ulti-
mi decenni, per i suoi principi ispi-
ratori e per i suoi risultati, la cosid-
detta legge Galasso, che qui viene
stranamente ignorata, avrebbe con-
fermato la giustezza della linea
interpretativa di Frascani a proposi-
to della centralita dello sviluppo
costiero nella societa italiana. Quel-
la legge, difatti, ha rappresentato a
Iungo (ed € motivo di rammarico che
combattere la sua efficacia sia
ormai obiettivo della piu parte delle
amministrazioni italiane) un valido
meccanismo di regolazione di quello
che avrebbe potuto essere - e in
molti casi € stato — un selvaggio e
devastante assalto alle coste e al
mare. Le strategie, le tattiche, le fur-
bizie sono state molteplici. Il proce-
dimento consiste nel trasformare
una concessione pluridecennale in
vero e proprio acquisto di suolo
pubblico, senza ricorrere alle proce-
dure d’asta. In altri casi e, talvolta,
grazie ai buoni uffici di un’ammini-
strazione compiacente, si opera la
declassificazione o lo scorporo di
beni pubblici appartenenti al dema-
nio militare, per destinarli a uso
economico. Questo ¢ il modo tangi-
bile attraverso cui le pubbliche isti-
tuzioni gestiscono Il'utilizzazione
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degli usi privati della costa, parteci-
pando concretamente alle grandi
trasformazioni che allora toccano la
fisionomia dei litorali» (184).

Ma i danni che sono stati appor-
tati sono stati giganteschi, nono-
stante l'impegno di associazioni
come [talia nostra, e nonostante
alcune savie disposizioni legislative.
Da una parte, ‘disvalore’ per lo svi-
luppo industriale, ovvero luogo in
cui scaricare residui di lavorazioni
chimiche e industriali, il mondo
costiero d’altra parte ¢ stato investi-
to dalla domanda di beni e servizi
legati alla “rivoluzione turistica”
(185). Lo sviluppo incontrollato, sia
dell'industria, sia del turismo, ha
finito percio con lo sconvolgere le
localita, le comunita, le tradizioni
marinare. «Termina cosi la faticosa
marcia degli italiani verso il mare»
(185). Amara conclusione, quindi, ¢
che il mare, appena conquistato, ¢
stato pure perduto. Gli italiani, una
volta arrivati al loro mare e alle loro
coste, hanno maturato «'impulso di
abbandonare, potendo, questo mare
ormai perduto, per rivolgere il pro-
prio desiderio di vacanze verso
spiagge piu lontane e incontamina-
te» (197). Il mare nostrum, spazio di
vita, di speranza e immaginazione,
di politica e di mito, non serve piu
nemmeno alla balneazione.

La vicenda cosi bene e appassio-
natamente narrata da Frascani
sembra dunque dare piena ragione
all’acuta intuizione di Leopardi. Se a
problema storiografico & assurto il
tema della scoperta e del ripudio
novecentesco del mare, la ragione
sta, come ovvio, nell’esperienza di
vita, cui la storiografia da chiarezza,
ma che non inventa: se ¢ falso che la
storia sia magistra vitae, € piu vero
che ¢ la vita ad essere magistra
historiae. Tuttavia, qualche elemen-
to dell’altro versante, quello ravvisa-
to e amato da Conrad nel mondo
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britannico, ha attraversato anche la
storia delle relazioni tra il mare e gli
italiani. Che queste scintille siano
poche ¢ dimostrato dalla scorag-
giante scarsita di musei marinari in
Italia. Una decina d’anni fa, facendo
un inventario dei musei del mare
(ad esclusione di navi museo) nel
mondo, Serafini ha registrato in
Inghilterra oltre 160 musei di que-
sto tipo, oltre 60 in Francia, 35 in
Italia, di cui 9 in Liguria e 5 nel Sud.
La memoria non pud inventare il
passato. Lo puo, pero, negare. Pro-
prio listituzione museale, percio,
potrebbe essere il luogo propulsore
per una nuova considerazione del
passato, che non faccia perdere quel
molto o poco di esperienza che sia
stata vissuta. Vale dunque la pena
di segnalare l'apertura di due
musei, entrambi nell’area napoleta-
na, che, al di la delle differenze loro
di volume, materiali e tradizioni,
paiono rappresentare ciascuno una
delle due tendenze che ho fin qui
contrapposte del modo di intendere
le relazioni di una societa con il
mare.

Il piccolo ma elegante, conradia-
no museo del mare, «Mario Mare-
sca», aperto a Meta di Sorrento, pre-
senta ora le sue collezioni in un bel
volumetto di cui ¢ autore Massimo
Maresca, Il Museo del mare “Mario
Maresca”, Longobardi Editore,
Castellammare di Stabia, 2008. Il
museo ha acquisito nel corso degli
ultimi 50 anni significative testimo-
nianze della vita marinara della
penisola sorrentina tra la seconda
meta del XVIII secolo e i primi
decenni del XX secolo, le quali nel
linguaggio dello storico possono
essere raggruppati in tre nuclei. I
monumenti, ossia i numerosi model-
li di imbarcazioni e navi, realizzati
da mastri d’ascia, secondo una vec-
chia e quasi del tutto scomparsa
tradizione del mondo artigianale dei

centri marinari; i quadri, ad esem-
pio di Eduardo de Martino, che fu
marinista di successo a fine Otto-
cento e fu nominato a Londra ‘Mari-
ne Painter in Ordinary to the Queen’
Vittoria; gli ex-voto e le sculture; i
resti, ossia gli strumenti di lavoro di
artigiani e marinai, come ottanti,
sestanti, fanali di via, casse del
marinaio, utensili da calafato ecc.;
infine i documenti, che sono di vario
genere. In particolare, vi si trovano,
oltre a una notevole e rara docu-
mentazione fotografica, una ricca
raccolta di disegni navali di costrut-
tori locali, che documentano, tra
Ottocento e Novecento, la vitalita
nella penisola sorrentina dei cantie-
ri navali, che tra il 1863 e il 1866
vararono oltre 45 bastimenti, e del
suo armamento, che occupava in
quegli anni sulle navi oltre seimila
persone, dai comandanti fino i
mozzi, per lo piu originarie della
stessa penisola; vari archivi, ad
esempio con la documentazione
finanziaria e assicurativa delle Com-
pagnie di assicurazioni e cambi
marittimi; raccolte di libri di conta-
bilita delle spese di navigazione
riguardanti diciannove navi, che ne
illustrano sia le rotte, sia i movi-
menti commerciali, i quali in genere
puntavano da Napoli verso la Sicilia,
dove caricavano zolfo e sale per il
mercato nord-americano o europeo,
per poi fermarsi alla ricerca di noli
nell’Atlantico da dove tornavano con
grano, petrolio, carbone (dall'Inghil-
terra).

E un piccolo museo, che perd
permette di ricostruire le relazioni
tra una comunita e il mare in modo
ampio e approfondito, perché lascia
intravedere sia la vita sul mare, sia
le relazioni economiche, culturali e
psicologiche tra gli uomini che
andavano per mare e le loro fami-
glie, i loro interessi e investimenti
nelle terre della penisola, le loro



relazioni sociali, la loro cultura,
anche politica.

L’altro museo del mare cui allu-
devo ¢ la bella Sezione navale aper-
tasi al Museo di San Martino a
Napoli, ambientata in magnifiche
sale. I museo di s. Martino va
acquisendo il carattere di museo
della storia cittadina: dai presepi, a
una quadreria assai ampia e prege-
vole, dove spicca la celebre tavola
Strozzi fino, adesso, appunto a que-
sta sezione navale. Il pezzo di mag-
gior rilievo ¢ la grande lancia a ven-
tiquattro remi che fu donata a Carlo
III di Borbone dalla citta di Napoli;
pure assai bella ¢ la lancia reale di
Umberto I di Savoia. Vi sono anche
modelli e quadri, di notevole interes-
se, ma i curatori bene avrebbero
fatto a indicare con precisione nel
catalogo (Quaderni di San Martino,
Sezione Navale, Catalogo, Napoli,

LETTURE

2008) cosa ancora si trovi nei depo-
siti, pur se di impossibile esposizio-
ne per la ristrettezza di spazio.
Come si conviene al luogo, qui la
vita del mare ¢ colta in modo
impressionistico, secondo momenti
di rilievo estetico.

Forse, € questa la migliore illu-
strazione al libro di Frascani dal
quale siamo partiti: in questa sezio-
ne il mondo del mare perde la ruvi-
dezza e rischiosita della vita, e si
colora della bellezza d’arte, proprio
come voleva Leopardi: al punto che,
nel percorso museale suggerito, si
finisce con il rimanere colpiti, pia
ancora che dagli oggetti esposti,
dalla bellezza del panorama, che si
affaccia su un mare e su un golfo,
tanto mitizzati e amati, quanto forse
nella realta perduti, ma sempre
«promettenti riparo all’angoscia del
reale».



