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Gianclaudio Civale

ANIMO CARCERATO. INQUISIZIONE, DETENZIONE
E GRAFFITI A PALERMO NEL SECOLO XVII

DOI 10.19229/1828-230X/4012017

SOMMARIO: I graffiti lasciati dai prigionieri dell’Inquisizione all’interno delle celle del complesso
dello Steri dei Chiaromonte a Palermo costituiscono alcuni tra i più interessanti esempi di scrittura
muraria carceraria relativa all’età moderna europea. Mediante l’analisi delle scritte e dei disegni
nelle celle e della documentazione madrilena, questo saggio intende tornare a riflettere sui mec-
canismi e le ricadute della repressione inquisitoriale. Si propone così di avanzare più generali
considerazioni sugli obiettivi e le funzionalità della dimensione carceraria nell’attività del Santo
Officio e sull’utilizzo “sociale” dei muri come supporto per la scrittura; ambisce inoltre a riflettere
sul ruolo delle immagini disegnate nell’incoraggiare la devozione, nel segnalare atteggiamenti di
sostanziale consenso o, al contrario, di resistenza all’attività giudiziaria dell’Inquisizione.

PAROLE CHIAVE: Inquisizione Spagnola, graffiti, prigioni, Sicilia.

IMPRISONED SOUL. INQUISITION, IMPRISONMENT AND GRAFFITI IN PALERMO DURING
XVII CENTURY

ABSTRACT: The graffiti left by the prisoners of the Spanish Inquisition inside the cells of Palazzo
Chiaromonte’s (Steri) historical complex represent one of the most interesting examples of wall
writing in European Modern age. Through the analysis of the writings and the drawings on the
cells’ walls and studying the documentation in Madrid’s National Archive, this essay aims to
resume the reflection on mechanisms and implications of inquisitorial repression. It purposes to
promote more general considerations about the objectives and the of the prison dimension in the
activity of the Holy Office and on the “social” use of the walls as writing support. Finally, it also
wishes to offer an interpretation of the role of the images drawn in fostering the devotion, in sig-
nalising attitudes of substantial consensus or, on the contrary, of resistance to the Inquisition’s
judicial activity.

KEYWORDS: Spanish Inquisition, graffiti, prisons, Sicily.

Il 5 novembre 1785 fu una giornata da ricordare per Friedrich
Münter. Già da un anno il giovane studioso danese aveva intrapreso
un lungo viaggio che lo aveva visto soggiornare nei maggiori centri ita-
liani per giungere, infine, in Sicilia. Dell’isola, «pays à demi barbare»,
aveva comunque rilevato la notevole libertà d’opinione e l’ampia circo-
lazione di libri, frutti diretti e precoci del clima di apertura instauratosi
all’indomani della recentissima abolizione del Santo Officio1. 

1 In Sicilia, Münter aveva frequentato il principe di Torremuzza e quello di Biscari
ed era entrato in cordiali rapporti di amicizia e collaborazione con Valerio Landolina.
Erano tutti insigni rappresentanti della nuova cultura illuministica, coinvolti nell’intensa
stagione di riforma vissuta sotto il viceré Caracciolo e animatori delle locali logge mas-
soniche. Sul soggiorno siciliano e in particolare a Palermo del danese, cfr. E. di Carlo,
Dai Diari di Federico Mu�nter. Il suo soggiorno a Palermo, «Archivio Storico per la Sicilia»,
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Per il giovane studioso danese, il tribunale di fede rappresentava
l’incarnazione stessa della tirannia oscurantista contro cui gli illumi-
nisti come lui lottavano; le indagini intorno al suo funzionamento e alle
sue secolari vicende storiche, oggetto di una leyenda negra che di fatto
ancora non ne aveva diradato la coltre di segreto e mistero, si posero,
malgrado le riserve dei suoi sodali, immediatamente al centro degli
interessi del viaggiatore durante il suo soggiorno siciliano. Fu così che,
per gli auspici di Joseph Sterzinger, il teatino tirolese incaricato di rior-
ganizzare la Biblioteca Reale che aveva conosciuto grazie alla comune
appartenenza latomistica2, a poche settimane dal suo arrivo a Palermo,
poté partecipare a una escursione guidata dell’antica sede dell’Inqui-
sizione presso palazzo Steri. Un cicerone d’eccezione, l’ultimo carceriere
del Sant’Officio, guidò la piccola delegazione formata dai due intellet-
tuali, illustrando per ogni locale la sua originale funzione e disposi-
zione3. Poco o nulla, infatti, in quelle sale pressoché spoglie era rimasto
da quando, il 27 marzo del 1782, il Caracciolo aveva messo solenne-
mente fine all’esistenza del tribunale distruggendone simbolicamente
gli arredi e gli emblemi. L’impeto iconoclasta con cui l’operazione fu
portata a termine sembrò realizzare quell’Ecrasez l’infâme voltairiano,
assurto a vero e proprio grido di battaglia della cultura dei Lumi contro
la barbarie clericale; anche per questo godé di ampia pubblicità nei cir-
coli illuministici europei 4. 

IV-V, 1938-1939, pp. 471-481. Sull’interesse di Münter per la storia del Santo Officio
spagnolo in Sicilia, si veda il pregevole studio di V. Sciuti Russi, Riformismo settecentesco
e Inquisizione siciliana: l’abolizione del Terrible monstre negli scritti di Friedrich Münter,
«Rivista storica italiana», 115, 2003, pp. 112-148; ora anche in Id., Inquisizione spagnola
e riformismo borbonico fra Sette e Ottocento: il dibattito europeo sulla soppressione del ter-
rible monstre, Olschki, Firenze, 2009, pp. 3-34. Sul viaggio di Münter e il rilievo che ebbe
nella storia del movimento massone in Italia, ancora imprescindibile è C. Francovich,
Storia della massoneria in Italia. Dalle origini alla Rivoluzione francese, Firenze, La Nuova
Italia, 1974, pp. 381-434.

2 Su Joseph Sterzinger e il suo ruolo nella cultura siciliana di quegli anni, si veda N.
Cusumano, Libri, biblioteche e censura: Il teatino Joseph Sterzinger a Palermo (1774-1821),
«Studi Storici», 48/1, 2007, pp. 161-202; ora anche in Id., Joseph Sterzinger Aufklärer
teatino tra Innsbruck e Palermo (1746-1821), Palermo, Mediterranea, 2013, pp. 41-98.

3 Il passaggio relativo alla visita guidata dello Steri nei diari del Münter in Ø.
Andreasen (ed.), Aus den Tagebüchern Friedrich Münters, Wander-und Lehrjahre eines
dänischen Gelehrten. 2. Teil, 1785-1787, vol. III di Id. (ed.), Frederik Münter: et Minde-
skrift, Haase, København/Leipzig, 1937, pp. 50-52.

4 Vittorio Sciuti Russi ha negli ultimi anni dimostrato come il successivo rogo degli
innumerevoli incartamenti giudiziari avesse invece risposto a una più meditata esigenza
dettata dalla ragion di Stato di gettare un “colpo di spugna” sui delitti compiuti e sulle
compromissioni del baronaggio e dell’élite dirigente isolana nella gestione del Santo Offi-
cio. Sul ruolo del viceré Domenico Caracciolo nell’abolizione del Santo Offizio in Sicilia e
sulla ampia eco che ebbe nei circoli illuministici europei, la ricostruzione definitiva è
quella di V. Sciuti Russi, Inquisizione spagnola e riformismo borbonico cit., pp. 8-10 e
soprattutto 91-128.
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Da quella visita, dettagliatamente descritta in alcuni passaggi del
suo tagebuck, Friedrich Münter non poté far altro che rimanere turbato
dal disorientante reticolo di cunicoli che univano le prigioni alla sala
delle udienze e a quella ormai vuota, ma non per questo meno spaven-
tosa, del tormento, e dalle tenebre che avvolgevano le ampie prigioni,
rischiarate solo da abbacinanti fasci di luce proiettati da minuscole
feritoie5. Erano tutti indizi dell’intento di totale sopraffazione che pre-
siedeva all’opera dell’Inquisizione, un proposito confermato dall’iscri-
zione che, campeggiando nel luogo in cui veniva somministrata la
tortura, recitava «Deus est veritas et qui diligit veritatem manet in eo
quia Deus est veritas»6. D’altra parte, l’abisso di disperazione in cui i
prigionieri dovevano cadere era attestato dal denso intreccio di imma-
gini sacre che ricoprivano da cima a fondo le pareti delle celle, ultimo
appiglio contro l’afflizione e la solitudine utilizzato dai detenuti, ma
anche sugello, per il raffinato viaggiatore danese, protestante, raziona-
lista e massone, del trionfo dell’ignoranza e della superstizione.

La suggestione tratta dall’osservazione delle vestigia inquisitoriali
lo persuase a intraprendere l’impresa di scrivere, malgrado le avversità
e l’inadeguatezza delle fonti, una moderna storia del Santo Offizio spa-
gnolo in Sicilia, una istituzione, come aveva potuto intuire l’autore,
eminentemente politica, posta a guardia del vincolo tra la Corona ibe-
rica e i suoi territori, che nondimeno operava sulle coscienze degli indi-
vidui, imprigionandole, piegandole e plagiandole7. A partire da
sollecitazioni simili a quelli che mossero quel pioniere della storiografia
inquisitoriale, si intende qui abbozzare la possibilità di una diversa e

5 «Nun fangen die oberirdischen Gefängnisse eins war fürchterlich, dunkel, nur mit
einem kleinen Loche, 8 Schritt lang und 3 breit, die andren waren zwar dunkel aber
doch überall besser, und auch einige hin und wieder ziemlich erleuchtet, so dass die
Gefangen Licht genug gehabt haben, allerhand Heiligen Bilder und dergl. an die Wand
zu mahlen». Ø. Andreasen (ed.), Aus den Tagebüchern cit., p.51.

6 Dal proprio soggiorno a Napoli e in Sicilia Münter ricavò una fortunata guida,
pubblicata per la prima volta nel 1790, tradotta nelle principali lingue europee e per
ultimo anche in italiano da Lorenzo Spallanzani nel 1831. Nelle pagine dedicate a
Palermo, si segnalava tra i monumenti da visitare anche palazzo Steri. Cfr. F. Münter,
Nachrichten von Neapel und Sizilien, auf einer Reise in den Jahren 1785 und 1786, gesam-
melt von M. Friedrich Münter aus dem Dänischen übersetz, C. Gottlob Proft, Kopenhagen,
1790, pp. 179-180.

7 Nel 1796 Münter pubblicò in tedesco un ampio saggio sull’Inquisizione in Sicilia;
tre anni dopo, nel 1799, il medesimo studio arricchito di un’appendice documentaria fu
ripubblicato in francese con il titolo di Histoire de l’Inquisition de Sicile. Per una sua ana-
lisi si veda lo studio di Sciuti Russi che, in appendice, ne pubblica anche il testo. Cfr. V.
Sciuti Russi, Inquisizione spagnola e riformismo borbonico cit., pp. 15-34 e 310-330. Per
una lettura moderna dell’Inquisizione in Sicilia come tribunale eminentemente politico,
si veda lo stimolante saggio di M. Rivero Rodríguez, La Inquisición española en Sicilia
(siglos XVI a XVIII), in B. Escandell Bonet, J. Pérez Villanueva (dirigida por), Historia de
la Inquisición en España y América, BAC, Madrid, 2000, pp.1031-1222.
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maggiormente integrata storia del Santo Officio che, recuperando le
“urla senza suono” impresse nelle sue prigioni palermitane, possa
offrire nuove possibilità di riflessione sugli effetti dell’azione inquisito-
riale sulle concezioni religiose e sul vissuto di coloro che ebbero a sof-
frire la sua persecuzione.

Quella di Münter era, infatti, la prima testimonianza conosciuta
degli apparati di disegni e iscrizioni lasciati dai prigionieri dell’Inquisi-
zione all’interno delle celle del complesso di Palazzo Chiaromonte di
Palermo8. Essi tuttora costituiscono alcuni tra i più preziosi e interes-
santi esempi di scrittura muraria carceraria relativa all’età moderna
europea. Dopo quella precoce ma preziosa segnalazione, il ricordo del-
l’esistenza dei graffiti carcerari palermitani, ricoperti da uno spesso
strato di intonaco per il riadattamento delle sale a diverse funzioni,
cadde nel più totale oblio. Le vicende legate alla loro fortuita riscoperta
da parte di Giuseppe Pitrè nel 19069, alle commosse campagne di Leo-
nardo Sciascia per la loro preservazione fino al loro definitivo recupero
e all’apertura dell’odierno polo museale nel 2011 sono conosciute10.
Pur essendo stati utilizzati per alcune ricerche da Vittorio Sciuti Russi
e da Maria Sofia Messana, per gli storici che si sono dedicati al tribu-
nale di fede siciliano, tuttavia, è sembrata profilarsi una certa difficoltà
nell’utilizzo dei graffiti oltre che per più o meno precise descrizioni degli
stessi o come punto di partenza per ricerche prosopografiche sui pri-
gionieri11. Il problema che si è posto, piuttosto chiaro, riguarda la piena

8 «So dass die Gefangen Licht genug gehabt haben, allerhand Heiligen Bilder und
dergl. an die Wand zu mahlen». Ø. Andreasen (ed.), Aus den Tagebüchern cit., p.51.

9 Il saggio sui graffiti palermitani, realizzato immediatamente dopo la loro scoperta,
poté avere solo una pubblicazione postuma: cfr. G. Pitré, Del Sant’Uffizio di Palermo e di
un carcere di esso, Soc. Ed. del Libro Italiano, Roma, 1940.

10 Cfr. L. Sciascia, Graffiti e disegni dei prigionieri dell’Inquisizione, Palermo, Sellerio,
1977; G. Pitré, L. Sciascia, Urla senza suono. Graffiti e disegni dei prigionieri dell’Inquisi-
zione, Palermo, Sellerio, 1999. Per una sintesi delle tormentate vicende riguardanti la
salvaguardia e il recupero dei graffiti palermitani, cfr. G. Rotolo, D. Policarpo, Carceri
dell’Inquisizione. Storia di una scoperta, in A. Gerbino (a cura di), Organismi. Il sistema
museale dell’università di Palermo, Plumelia, Bagheria, 2012, pp. 32- 38. I moderni lavori
di restauro hanno permesso il rinvenimento di nuovi cicli figurativi in diversi vani, oltre
a quelli segnalati da Pitré, Sciascia e negli anni ‘70 da Giuseppe Quatriglio, alcuni dei
quali erano andati nel frattempo definitivamente perduti. Durante i lavori di restauro,
periodici aggiornamenti delle scoperte fatte apparvero in alcuni brevi articoli pubblicati
sulla rivista Kalós. Arte in Sicilia. Cfr. s.a., Le prigioni del Santo Uffizio da carcere a museo,
«Kalós. Arte in Sicilia», 4, 2005, p. 5; V. Sciuti Russi, Nuovi graffiti del carcere dell’Inqui-
sizione di Palermo, ivi, 4, 2007, pp.10-14.

11 Id., Lo Steri. I graffiti dei prigionieri, ivi, n. 4, 2005, pp. 6-10; Id., Una proposta di
lettura: tra impero e riformismo illuminista, ivi, 4, 2007, pp. 15-17; M.S. Messana, I nuovi
graffiti dello Steri, «Segno», 272, 2006, pp. 101-112. Quest’ultima fu la storica che, senza
dubbio, contribuì maggiormente alle campagne di restauro; l’improvvisa scomparsa, pur-
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fruizione di questo peculiare reperto per la migliore e più approfondita
comprensione dei meccanismi e delle ricadute della repressione inqui-
sitoriale12. 

Questo saggio intende costituire una prima, provvisoria risposta
a tale questione; si propone così di avanzare più generali considerazioni
sugli obiettivi e le funzionalità della dimensione carceraria nell’attività
del Santo Officio, sull’utilizzo “sociale” dei muri come supporto per la
scrittura, sul ruolo delle immagini disegnate nell’incoraggiare la devo-
zione, nel segnalare atteggiamenti di sostanziale consenso o, al con-
trario, di resistenza all’attività giudiziaria dell’Inquisizione. Nel tentativo
di offrire osservazioni utili a una maggiore comprensione dei graffiti
dello Steri, si è dunque cercato di collocare la riflessione sul significato
e sulla loro potenzialità come fonte per la ricerca storica nel dibattito,
piuttosto vivace negli ultimi anni, intorno alla scrittura muraria nelle
epoche passate. In secondo luogo, si è voluto precisare il contesto della
loro realizzazione, stabilendo non solo i limiti normativi entro i quali
era definita la detenzione nella regolamentazione inquisitoriale spa-
gnola, ma anche le condizioni particolari del carcere palermitano e le
circostanze pratiche in cui le iscrizioni furono eseguite. In ultimo, ci si
è soffermati sull’indagine intorno ad alcune specifiche serie di graffiti,
quelli contenuti all’interno delle celle 2 e 3 nell’attuale distribuzione
espositiva, che a parere di molti sono tra i più suggestivi e interessanti.
Soprattutto in questa fase si è rivelato prezioso il contemporaneo scavo
condotto nelle serie relative al tribunale isolano presso l’Archivo Histó-
rico Nacional di Madrid e nella confusa, lacunosa e sovente difficile
documentazione di carattere prevalentemente contabile custodita a
Palermo. 

Si è consapevolmente cercato, tuttavia, di non delimitare l’analisi
del manufatto iconografico a semplice occasione per una tradizionale
ricerca d’archivio, relegando così la sua importanza a un dettaglio bio-
grafico o a una nota di colore all’interno delle vicende processuali dei
singoli presos, bensì di utilizzarla come autentica documentazione
visiva le cui informazioni andavano costantemente incrociate e intrec-
ciate con quelle ricavabili dalle fonti manoscritte. Si è fatto ricorso, così,
a una sorta di “paradigma investigativo” quale quello teorizzato ormai

troppo, non le permise di ultimare gli studi che stava conducendo. Parte di questi sono
stati poi pubblicati postumi in Ead., Il Santo Offizio dell’Inquisizione. Sicilia 1500-1782,
Istituto Poligrafico Europeo, Palermo, 2012. 

12 Recentissimo, uscito mentre questo lavoro era già in bozze, è l’articolo di G.
Fiume, Soundless Screams: Graffiti and Drawings in the Prisons of the Holy Office in
Palermo, «Journal of Early Modern History», 21/3, 2017, pp. 188-215. L’autrice conferi-
sce al suo saggio un impianto problematico, di presentazione dei problemi storici ancora
da affrontare. 
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alcuni decenni fa in un celebre saggio da Carlo Ginzburg13, in cui il
riconoscimento di taluni dettagli all’interno del complesso parietale,
costituisce la prima traccia per un’indagine che ha come obbiettivo la
decifrazione di realtà più sfuggenti. Si tratta di un percorso costellato
da ipotesi e congetture, non sempre confermate dall’inappellabilità
della testimonianza scritta, nel quale si deve rinunciare almeno in
parte all’assertività del consueto discorso storico.

1. Graffiti tra passato e presente

Da quando, nel 1906, Giuseppe Pitré entrò per la prima volta nelle
silenziose celle dell’ex-prigione inquisitoriale palermitana per catalo-
garvi, da autentico custode della tradizione folklorica siciliana, le figure
e le scritte incise sui muri, passi sostanziosi sono stati compiuti dalla
ricerca e dalla riflessione sugli antichi graffiti14. Di certo, ancor prima
della scoperta delle scritte parietali pompeiane erano conosciuti cospi-
cui corpora di iscrizioni su numerosi monumenti, tuttavia, il radicato
convincimento che tali testimonianze fossero frutto di un atavico van-
dalismo popolare e che non avessero rilevanza storica ne ha a lungo
ostacolato lo studio scientifico. Tale pregiudizio, frutto probabile di un
concetto di “pulizia” degli edifici pubblici e privati che, in realtà, si è
affermato soltanto a partire dal secolo XIX, sembra essere alla base
anche del lungo abbandono dei “palinsesti” palermitani e dei numerosi
ostacoli incontrati per il loro definitivo recupero e riconoscimento. 

Tuttavia, soprattutto a partire dagli anni ‘70, pare che l’afferma-
zione delle arti di strada e la diffusione del graffitismo come fenomeno
di massa e singolare espressione della moderna cultura metropolitana
abbiano indotto gli studiosi sociali a porre maggiore interesse sui pre-
cedenti storici dell’utilizzo delle mura come supporto di immagini e
messaggi informali15. Fondamentali in questa fase sono stati i lavori di

13 Cfr. C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi e spie.
Morfologia e storia, Einaudi, Torino, 1986, pp. 158-209; anche in parte Id., Indagini su
Piero. Il Battesimo, il ciclo di Arezzo, la Flagellazione di Urbino, Einaudi, Torino, 1981.

14 Una dimostrazione di quanto l’attuale dibattito intorno all’interpretazione dei
graffiti sia vivace ma anche frammentato è offerta dagli studi recentemente raccolti in T.
Lovata, E. Olton (eds.), Understanding Graffiti. Multidisciplinary Studies from Prehistory
to the Present, Routledge, New York, 2016.

15 Come testimoniano i titoli elencati da Kraack e Lingens nei loro monumentale
regesti, la bibliografia scientifica sull’argomento sembra essersi ampliata in maniera real-
mente considerevole. Cfr. G. Kraack, Monumentale Zeugnisse der spätmittelalterlichen
Adelsreise: Inschriften und Graffiti des 14.–16. Jahrhunderts, Vandenhoeck & Ruprecht,
Göttingen, 1997; Id., P. Lingens, Bibliographie zu Historischen Graffiti zwischen Antike
und Moderne, Medium Aevum Quotidianum, Krems, 2001.
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Armando Petrucci sull’evoluzione del genere epigrafico e sulle “scritture
esposte”, che hanno contribuito a modificare la percezione del rapporto
tra stesura e lettura nel Medioevo e nella prima età moderna, ma anche
a fissare essenziali questioni di metodo relative allo studio della storia
della scrittura e a precisare una terminologia rispondente alla sua ana-
lisi16. Tali acquisizioni si sono prestate ad essere discusse in campo
internazionale da studiosi quali Roger Chartier e Peter Burke e ad
essere riprese da una quantità di ricerche sui più diversi casi17. La
messe di studi monografici ha, dunque, permesso di sviluppare le ori-
ginali intuizioni del paleografo romano per proporre una sorta di storia
di longue durée dell’utilizzo sociale della scrittura muraria. In partico-
lare, Carlo Tedeschi ha potuto osservare come tra il secolo XIII e il XIV
si sia prodotto un cambiamento epocale che investì i luoghi, i contenuti
e le forme della scrittura parietale18. Laddove, in precedenza, i graffiti
erano in stragrande maggioranza concentrati in luoghi di culto quali
chiese, santuari o eremi ed erano di carattere devozionale, votivo, fune-
rario o semplicemente di testimonianza del passaggio di pellegrini e
fedeli, a partire dagli ultimi secoli del Medioevo, l’intero spazio urbano
sembra ritrovare la funzione, detenuta già durante l’antichità romana,
di spazio grafico consueto, utilizzato tanto dagli attori pubblici quanto
dai privati19. Il fenomeno pare enfatizzarsi ulteriormente durante la

16 Nell’estesa bibliografia dell’autore, appare ovvio il richiamo al suo contributo alla
Storia dell’Arte Italiana dell’editore Einaudi, poi pubblicato separatamente come A.
Petrucci, La Scrittura. ideologia e rappresentazione, Einaudi, Torino, 1986. Tra gli altri
testi, di particolare interesse per i fini di questa ricerca sono stati: Id., Potere, spazi urbani,
scritture esposte: proposte ed esempi, in Culture et idéologie dans la genèse de l’état
moderne, École Française de Rome, Roma, 1985, pp. 85-97; Id., ‘Il volgare esposto: pro-
blemi e prospettive’, in C. Ciociola, “Visibile parlare”. Le scritture esposte nei volgari italiani
dal Medioevo al Rinascimento, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1997, pp. 45-58.
Infine, sui graffiti in particolare, si vedano Id., Graffito, in Enciclopedia dell’Arte Medievale,
Treccani, Roma, vol. VII, 1996, pp. 64-66; Id., Scritture marginali e scriventi subalterni, in
F.A. Leoni, D. Gambarara, S. Gensini, F. Lo Piparo e R. Simon, Ai limiti del linguaggio.
Vaghezza, significato e storia, Biblioteca di Cultura Moderna, Roma-Bari, pp. 311-319.

17 Per l’argomento che si tra trattando, cfr. P. Burke, Cultura popolare nell’Europa
moderna, Mondadori, Milano, 1980; Id., Testimoni oculari. Il significato storico delle immagini,
Carocci, Roma, 2002; Id. (ed.), The Historical Anthropology of Early Modern Italy: Essays on
Perception and Communication, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; R. Chartier,
Letture e lettori «popolari» dal Rinascimento al Settecento, in G. Cavallo, R. Chartier (a cura di),
Storia della lettura nel mondo occidentale, Laterza, Roma-Bari, 1995, pp. 317-335; Id., Inscri-
vere e cancellare: cultura scritta e letteratura dall’XI al XVIII secolo, Laterza, Roma-Bari, 2006.

18 A questo proposito, tra i molti studi dell’autore dedicati allo studio dei graffiti nel
Medioevo, si veda almeno C. Tedeschi, I graffiti. Una fonte scritta trascurata, in D. Bian-
coni (a cura di), Storia della scrittura e altre storie, «Bollettino dei Classici, Roma, Acca-
demia Nazionale dei Lincei»,  supplemento n. 29, 2014, pp. 363-381. 

19 Di questa nuova fase, testimoniata in primo luogo dal recupero da parte delle
autorità ecclesiastiche e politiche della scrittura monumentale, è esempio manifesto la
diffusione, soprattutto nell’Italia dei Comuni, delle cosiddette “pitture infamanti”, desti-
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prima età moderna allorché disegni, iscrizioni e messaggi di ogni
genere si moltiplicano sulle facciate dei palazzi civici e religiosi e sulle
loro pareti interne, per le strade, negli spazi privati delle dimore, dive-
nuti altrettanti superfici utili e a buon mercato per una scrittura e un
disegno realizzato con poca o nessuna premeditazione, da autori
sovente assai diversi per potere, posizione sociale e cultura, i quali,
però, hanno trovato sulle pareti luogo e modo per lasciare un attestato
della loro presenza o per offrire ai loro casuali osservatori un compo-
nimento poetico, un lazzo, un bozzetto che illustri il sentimento reli-
gioso o i propri istinti volgari20. 

L’ampiezza e la diffusione delle testimonianze di scrittura parietale
in questo periodo ha indotto a considerare ormai antiquata, e fonda-
mentalmente errata, la tradizionale definizione di graffiti come scritte
o disegni spontanei, non ufficiali, eseguiti senza o contro la volontà
delle autorità o dei proprietari della parete21. A questo proposito, in uno
studio sull’Inghilterra elisabettiana, constatando l’abbondanza di
scritte nei più differenti contesti pubblici e privati, Juliet Fleming, sul-
l’esempio di Petrucci, è giunta a profilare un sistema più composito di
economia intellettuale della scrittura, in cui alla nozione di paternità
individuale di un testo e alla sua fruizione privata è affiancato un con-
cetto di autorialità e di utilizzo della parola scritta maggiormente col-
lettivo, che privilegia la forma aforistica e la compilazione parietale
come alternativa al modulo narrativo e alla scrittura su carta22. 

Sono considerazioni di carattere generale che possono, con le
dovute cautele, essere estese non solo alla Spagna degli Austrias, per
la quale gli studi di Antonio Castillo Gómez sembrano essere giunti a

nate a dare pubblicità al castigo comminato ai colpevoli di crimini contro il governo e a
serbarne il ricordo. Cfr. G. Ortalli, «pingatur in Palatio». La pittura infamante nei secoli
XIII-XVI, Jouvence, Roma, 1979; S.Y. Edgerton, Pictures and Punishment. Art and Crim-
inal Prosecution during the Florentine Renaissance, Cornell University Press, Ithaca-New
York, 1985; G. Milani, Avidité et trahison du bien commun. Une peinture infamante du
XIIIe siècle, «Annales HSS», 66/3,� 2011, pp. 705-739.

20 Cfr. L. Bucherie, Mise en scène des Pouvoirs dans les graffiti anciens (XV-XVIIe
siècles), «Gazette des Beaux-Arts», vol. 126, 1984, pp. 1-10 ; Id., Graffiti et histoire des
mentalités. Genèse d’une recherche, «Antropologia Alpina», n. 2, 1991, pp. 41-64. Per un
esempio della diffusione della pratica di scrittura parietale su di un palazzo pubblico nel
Rinascimento, si vedano gli interessanti studi di Raffaella Sarti sui graffiti nel palazzo
ducale di Urbino: R. Sarti, Graffitari d’antan. A proposito dello scrivere sui muri in pro-
spettiva storica, «Polis», n. 21, 2007, pp. 399–428; Ead., Renaissance graffiti: the case of
the Ducal Palace of Urbino, in S. Cavallo, S. Evangelisti (eds.), Domestic Institutional Inte-
riors in Early Modern Europe, Ashgate, Aldershot, 2012, pp. 51-82. 

21 Per questa definizione “classica” di graffiti, cfr. L. Bucherie, Graffiti et histoire cit.;
D. Kraack, Monumentale Zeugnisse cit., pp. 9-14.

22 Cfr. J. Fleming, Graffiti and the Writing Arts of Early Modern England, Reaktion,
London, 2001, in particolare pp. 39-42. In questo senso, si veda anche C. Guichard,
Graffitis, Inscrire son nome à Rome, XVIe-XIXe siècles, Paris, Seuil, 2008.
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simili conclusioni23, ma anche alla Palermo dei secoli XVII e XVIII, per
la quale la documentazione restituisce la sensazione, se non la prova,
di un utilizzo dei muri come superficie di scrittura piuttosto consueta
e socialmente accettata24; possono essere di qualche utilità anche nel-
l’analisi di un manufatto atipico quale i graffiti delle prigioni dello Steri,
ricchissime appunto di brevi aforismi o componimenti poetici sulla sof-
ferenze della prigionia.

D’altra parte, i graffiti carcerari, per la loro frequenza e peculiarità,
costituiscono un’apposita tipologia all’interno delle categorie che gli
studiosi tentano di ritagliare per comprendere e analizzare il mondo
delle scritte parietali25. La prigione si è senza dubbio rivelata il luogo
maggiormente idoneo perché i muri diventassero supporto per la scrit-
tura e il disegno. È una constatazione ovvia quando si considera la
situazione di individui costretti alla segregazione pressappoco totale,
condannati a lunghissimi periodi di inattività, con accesso nullo o
comunque limitato alla carta, che dunque son costretti a ricorrere alla
parete come unica superficie possibile per registrare il proprio passag-
gio, le proprie vicende e disgrazie, il loro desiderio di fuga o di corri-
spondenza con altri individui, le proprie credenze e i sogni. Si tratta di
una elementare strategia di sopravvivenza intentata da chi, costretto a
subire la morsa di un apparato giudiziario, si trova a esser privato della
propria libertà e di tutti quegli elementi minuti che ne danno spessore
e colore, una sorta di ingenua e primitiva forma di resistenza che mira
all’autoaffermazione di se stessi mediante segni da cui trarre forza e

23 Cfr. A. Castillo Gómez, Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura
en los siglos de oro, Akal, Barcelona, 2006; Id., Desde el muro. Formas y mensajes de la
escritura expuesta en la ciudad altomoderna, in G. Puigvert, C. de la Mota (eds.), La inves-
tigación en Humanidades, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, p. 91-110; Id., Written on the
Streets. Ephemeral Texts and Public Space in Early Modern Hispanic World, in M. Lyons,
R. Marquilhas (eds.), Approaches to the History of Written Culture. A World Inscribed, Pal-
grave Macmillan, London, 2017, pp. 126-142.

24 Nella documentazione inquisitoriale si è rinvenuto un occasionale riferimento a
delle scritte murarie al di fuori dal carcere che permette di avanzare questa supposizione.
Nel 1634, in seguito a una ispezione inviata da Madrid, sulla quale si tornerà più volte,
uno degli inquisitori di Palermo, Martín Real, venne destituito dal proprio incarico. In
una lettera a difesa dell’operato del giudice di fede, alcuni giureconsulti siciliani anno-
tarono, tra le altre prove della correttezza di Real, «algunos versos escriptos en la pared
de la inquisición del reyno de Siçilia y en otras partes en que mostravan alegrarse los
negoçiantes que llegase el turno del quadrimestre del inquisidor». I versi, in un latino
piuttosto rozzo, esprimono la soddisfazione per l’operato dell’inquisitore come giudice
nelle cause di confisca. Essi sono interessanti perché lasciano presumere che le scritte
sulle pareti della città e sulle mura della stessa sede del Santo Offizio, fossero piuttosto
consuete. Ahn, Inq, Leg. 1754-1, Exp. 3-4. 

25 Cfr. L. Miglio, C. Tedeschi, Per lo studio dei graffiti medievali. Caratteri, categorie,
esempi, in P. Fioretti (a cura di), Storie di cultura scritta. Studi per Francesco Magistrale,
Centro Italiano di studi sull’alto Medioevo, Spoleto, 2012, pp. 605-628.
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consolazione, occasione di svago e distrazione, un approssimativo
senso di familiarità all’interno di un ambiente, come quello del carcere,
che fa della depersonalizzazione uno dei propri obiettivi connaturati e
primari. Proprio in virtù di queste caratteristiche di rudimentale e
intima espressione del sé posto in una situazione estrema e di isola-
mento, i graffiti carcerari, sin dagli studi di Cesare Lombroso, sono
stati oggetto di analisi da parte di giuristi, sociologi, psicologi e antro-
pologi26. Gli elementi distintivi dell’esperienza della prigionia e della
risposta dell’individuo a essa si rivelano costanti attraverso il tempo,
anche prima che nel secolo XVIII si iniziassero a elaborare nuove, rivo-
luzionarie dottrine per la segregazione, il disciplinamento e la sorve-
glianza degli individui. Anche per questa ragione, i graffiti carcerari
contemporanei, pur nell’evoluzione del linguaggio e del costume, con-
servano sovente fattori di similitudine e continuità con quelli più anti-
chi, risalenti al secolo XVI e XVII. Nel carcere pretorio di Vicopisano
come nella torre grimaldina del palazzo ducale di Genova, dove nel
secolo XX vennero imprigionati detenuti comuni e politici, si trovano i
medesimi “calendari del carcerato” presenti anche nelle seicentesche
segrete del Torrone bolognese o nelle carceri filippine di Palermo, una
muta successione di scalfitture sbarrate da un’altra linea finale a
segnare, con il lento incedere dei giorni e delle settimane, i tempi del-
l’attesa dei detenuti di ogni epoca27. Allo stesso modo, sulle pareti delle
celle si ritrova sovente un caotico collage di nomi, iniziali e date, altret-
tante testimonianze di un triste pellegrinaggio per i luoghi di reclusione.

Le prigioni della torre di Londra custodiscono una delle più ampie
collezioni sopravvissute di questi genere di graffiti: i nomi o le sigle di
oltre trecento prigionieri tra la metà del ‘400 e il secolo seguente28. L’in-
sieme di queste iscrizioni, secondo Ruth Ahnert che di recente ne ha
fatto una stimolante analisi, stabilisce sia una comunità reale di per-

26 Cfr. C. Lombroso, Palimsesti del carcere. Raccolta unicamente destinata agli uomini
di scienza, Bocca, Torino, 1888. Per un’analisi dell’impatto sulla criminologia e sulla psi-
cologia criminale dello scritto del Lombroso, si vedano almeno i contributi raccolti in P.
Becker, J.F. Wetzel, Criminals and their Scientists. The History of Criminology in Interna-
tional Perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 2009.

27 Sui graffiti del carcere di Vicopisano, si veda L. Carletti (a cura di), Condannato
perchè nacque: i graffiti del carcere di Vicopisano tra Otto e Novecento, ETS, Pisa, 2010;
su quelli della genovese torre grimaldina, L. Bruzzone, F. Melis, La Torre e le carceri di
palazzo ducale, Tormena, Genova, 1998; F. Ragazzi, Palazzo ducale, Tormena, Genova,
2009; sulle seicentesche iscrizioni della prigione del Torrone a Bologna, A. Prosperi, Un
muro di parole. Graffiti nelle carceri bolognesi, in Id., America e Apocalisse e altri saggi,
Istituti editoriali poligrafici internazionali, Roma, 1999, pp. 195-201. 

28 Cfr. B.A. Harrison, The Tower of London Prisoner Book. A Complete Chronology of
the Persons Known to have been Detained at Their Majesties Pleasure, Royal Armouries,
Leeds, 2004, appendice II.
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sone che insieme occuparono una cella, sia una comunità testuale,
una sorta di confuso registro della gente che occupò quella medesima
cella in tempi differenti e che, rispondendo a un atavico spirito di imi-
tazione continuativa, era portata ad aggiungere il proprio contributo a
questa sorta di composizione collettiva29. 

Lo Steri costituisce un esempio ugualmente significativo di come
la totalità dei graffiti lasciati dai prigionieri possa costituire un sistema,
per quanto disordinato e composito, in cui la singola iscrizione intera-
gisce con le altre nella creazione di un manufatto unico dai molteplici
significati documentari, religiosi, artistici e storici. Allo stesso modo, il
caso palermitano comprova anche quanto il fattore dell’emulazione tra
gli autori di graffiti sia fondamentale nel determinare le caratteristiche
d’insieme del corpus di iscrizioni. Se a Londra, infatti, la stragrande
maggioranza dei graffiti è costituita da “firme”, a Palermo, la visione
del congiunto ha un’apparenza molto più ricca ed eclettica, con un’as-
soluta prevalenza di disegni e immagini devote, mentre sono piuttosto
rari, rispetto alle altre categorie di iscrizioni, i nomi e le iniziali dei pri-
gionieri.

Tale carenza, che ostacola in maniera significativa l’identificazione
degli autori dei graffiti, è motivata, con tutta probabilità, dalla natura
di carcere inquisitoriale delle celle dello Steri, un tipo di prigione che,
almeno in teoria, doveva distinguersi per il rigore del regime di isola-
mento e per la stretta vigilanza sui detenuti i quali, pertanto, potevano
essere indotti a optare per l’anonimato anche quando lasciavano la loro
testimonianza sulle pareti, nel timore di essere perseguiti dai giudici
di fede o castigati dagli aguzzini oppure, ancora, per non conservare
memoria della propria infamia30. 

29 Cfr. R. Ahnert, The Rise of Prison Literature in the Sixteenth Century, Cambridge
University Press, Cambridge, 2013, in particolare pp. 29-42.

30 Allo stato, è conosciuto soltanto un altro esempio di graffiti in una prigione uti-
lizzata dall’Inquisizione spagnola, nella torre del Trovador, nel palazzo dell’Aljafería di
Saragozza. Il corpus di scritture parietali, risalente a un periodo tra il secolo XVI e il XIX,
tuttavia, è molto più semplice e meno articolato di quello dello Steri. Una cella intera-
mente ricoperta da graffiti, poi, esiste nel convento di Santa Maria Maggiore, dove aveva
la propria sede il Santo Offizio a Narni. Infine, pochi anni fa ha destato un certo interesse
l’apparizione di un romanzo in cui alcuni disegni parietali nelle prigioni dei “Pozzi” di
Venezia sono attribuiti a Riccardo Perucolo, pittore veneto processato dal Santo Offizio
nel 1567. Su Saragozza, cfr. C. Fernández Cuervo, Los grabados de la torre del Trovador,
«Cuadernos de Historia Jerónimo Zurita», 19-20, 1966-67, pp. 202-228; sui graffiti di
Narni, R. Nini, Alla ricerca della verità. Sulle tracce dell’inquisizione per scoprire il mistero
dei sotterranei di Narni, Thyrus, Narni, 2006; su Venezia, invece, si vedano G. Romanelli,
Il pittore prigioniero, Marsilio, Venezia, 2014; M. Firpo, La cella del pittore eretico, «Dome-
nica 24. Supplemento del Sole 24 Ore», 6 luglio 2014.
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2. Prigioni 

L’ordinamento inquisitoriale spagnolo, com’è risaputo, contem-
plava due differenti modelli di carcere: le segrete, per gli imputati in
attesa di giudizio, e la perpetua, per i condannati ai quali, per sentenza,
era stato comminato un periodo più o meno lungo di detenzione, peni-
tenza e rieducazione31. Le condizioni della reclusione all’interno di que-
sti stabilimenti erano strettamente regolate dalle normative interne di
cui il Santo Offizio iberico si era dotato nei primi ottanta anni della
propria esistenza e variavano sensibilmente a secondo della diversa
tipologia carceraria.

Le condizioni di vita all’interno delle cárceles secretas, le celle di
detenzione sulle quali ci si soffermerà, erano assai severe. In ossequio
al secreto, il principio fondante e più rappresentativo dell’azione inqui-
sitoriale, l’accusato, tenuto all’oscuro per la prima parte della causa
delle stesse accuse che gli venivano mosse, vi veniva relegato per tutta
la durata dell’iter processuale senza alcuna possibilità di uscirvi. La
normativa a proposito della segregazione del preso era chiara e strin-

31 Nella cosiddetta cárcel perpetua vigeva un regime di detenzione piuttosto tempe-
rato, nella quale era concesso ai penitenziati di lavorare per sostentarsi e di avere contatti
regolari, seppur limitati e sorvegliati, con le proprie famiglie. Un alcaide, in stretto con-
tatto con gli inquisitori, vigilava sul compimento della loro penitenza, sulla modestia del
loro atteggiamento e la discrezione che doveva governare i contatti con il mondo esterno,
più in generale sul rispetto della sentenza, che sovente prescriveva l’obbligo di indossare
il tipico abitello penitenziale, il sambenito. Nel tratteggiare questo modello pressoché ine-
dito di istituzione di penitenza, il primo grande Inquisitore Torquemada, nel 1488, aveva
previsto anche un apposito disegno architettonico costituito da un recinto di casupole
con al centro una cappella. Nella pratica, tuttavia, tale modello non fu mai realizzato e
le varie inquisizioni periferiche si organizzarono accomodando allo scopo delle case,
spesso prese in affitto e comunque sempre in un luogo esterno alla propria sede. Soltanto
tardi, di norma durante il secolo XVIII, quando l’attività del Santo Offizio subì un notevole
calo, in taluni casi, furono riadattati a carcere di penitenza dei locali all’interno del tri-
bunale. Sulle carceri inquisitoriali il riferimento più ovvio è all’opera classica di H.C. Lea,
A History of the Inquisition of Spain, Macmillan, New York, 1906-1907, Vol. 2, pp. 507-
534; ancora utile sebbene inficiata da intenti eccessivamente assolutori, di M. De La
Pinta Llorente, Las cárceles inquisitoriales españolas, Librería Clío, Madrid, 1949. Per
una analisi maggiormente equilibrata si vedano: J. Gil Sanjuán, Las cárceles inquisito-
riales de Granada, «Ja�bega», 28, 1979, pp. 19-28; B. Vincent, Un espace d’exclusion: la
prison inquisitoriale au XVIe siècle, in A. Redondo (coord.), Les problèmes de l’exclusion
en Espagne (XVIe-XVIIe siècles). Idéologie et discours, Editions de la Sorbonne, Paris,
1983, pp. 113-122; T. Herzog, El rescate de una fuente histórica: los libros de visita de
cárcel (El caso de Quito, 1738-1750), «Anuario de Estudios Americanos», LII/2, 1995, pp.
251-261; A.C. Cuadro García, Las Cárceles inquisitoriales del tribunal de Córdoba, «His-
pania», 220, 2005, pp. 443-464. Malgrado sia dedicato al regime carcerario dell’Inquisi-
zione lusitana e non di quella spagnola, di notevole interesse è l’approfondito studio di
I. Mendes Drumond Braga, Viver e morrer nos carceres do Santo Oficio, A Esfera dos
livros, Lisboa, 2015.
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gente: già nel 1488, Torquemada aveva provveduto a stabilire «que per-
sonas de fuera vean y hablen a los dichos presos»32. Più tardi, nelle
Istrucciones del 1561, una sorta di esaustivo manuale di procedura
inquisitoriale, fu ribadito che al reo «ninguna persona le pueda ver, ni
hablar, ni dar aviso por escrito, ni por palabra»33. L’incomunicabilità
assoluta doveva prevenire non soltanto i rapporti con l’esterno del tri-
bunale, ma anche le relazioni tra gli stessi detenuti: all’alcaide respon-
sabile de las cárceles secretas era, infatti, prescritto che «no juntará
los dichos presos, ni los dexará comunicar unos con otros»34. In via
teorica, dunque, le celle dovevano albergare un solo preso alla volta, in
modo da ostacolare la pianificazione di strategie difensive o di progetti
di fuga e, al contempo, accrescere il sentimento di inanità rispetto ai
giudici e facilitare la contrizione, passaggio necessario per una com-
pleta confessione. Nella pratica, tuttavia, quasi mai si produsse questa
situazione ideale, e più rei dovettero condividere il medesimo spazio: a
Palermo, nel 1612 come nel 1633, allorquando i prigionieri vennero
interrogati da visitadores inviati dal Consiglio della Suprema, quasi
tutte le celle erano occupate da tre o quattro prigionieri35. Gli inquisi-
tori, nondimeno, traevano vantaggio anche da questa condizione di
relativo affollamento, incoraggiando la delazione tra compagni di cella
in cambio della promessa di un trattamento di favore36.

A eccezione di coloro con i quali condivideva la prigione, dunque,
il reo durante la propria detenzione poteva interagire con pochissimi
altri personaggi: innanzitutto con gli ufficiali giudiziari del tribunale, il
juez de bienes, il fiscal, l’abogado de los presos, sebbene raramente e
con forti limitazioni, e soprattutto gli inquisitori, che presiedevano a

32 Articolo V delle istruzioni del 1488, M. Jiménez Monteserín, Introducción a la
Inquisición cit., p. 109. 

33 Articolo 10 «Orden del Alguacil con los presos» in «Instrucciones de Fernando de
Valdés», ivi, pp. 203-204. 

34 Articolo 11 «Orden del Alcaide» in «Instrucciones de Fernando de Valdés», ivi, p. 204. 
35 I verbali dell’ispezione al carcere eseguita dal visitador Flores nell’ottobre 1610

in Ahn, Inq, Leg. 1752-1, ff. 217r-225r; quella eseguita da Luis Cotoner nel giugno 1633
in ivi, Leg. 1754-4, n. 20, ff. 228r-305v.

36 Contro gli inganni di queste muscae, mosche, così come erano dispregiativamente
designate le spie degli inquisitori nella Spagna del secondo ‘500, si era già scagliato il
Reginaldus Montanus, l’anonimo autore che, scampato alle segrete inquisitoriali del
castello di Triana, diede un fondamentale contributo alla costruzione della leggenda nera
sul Santo Offizio pubblicando ad Heidelberg nel 1567 la fortunata Inquisitionis Artes Ali-
quot, una testimonianza personale e minuziosa di come il tribunale di fede aveva schiac-
ciato la vivace conventicola evangelica sivigliana al volgere degli anni ’50 del secolo XVI.

Il titolo completo dell’opera è Sanctae Inquisitionis Hispanicae artes aliquot detectae, ac
palam traductae […] Reginaldo Gonsalvio Montano autore, Heidelberg, Micheal Schirat,
1567. Per una moderna edizione critica con un approfondito saggio introduttivo, cfr. N.
Castrillo Benito, El «Reginaldo Montano»: primer libro polémico contra la Inquisición Espa-
ñola, CSIC, Madrid, 1991, il passaggio relativo alle “mosche” alle pp. 274-279. 

261

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017n.40

Civale (saggi)_2  16/08/17  07:20  Pagina 261



Gianclaudio Civale

tutte le udienze del processo. Fin dalle istruzioni stilate da Torquemada
nel 1488, inoltre, uno dei giudici di fede era teoricamente tenuto a ispe-
zionare i locali delle carceri almeno ogni due settimane37; nella pratica,
tuttavia, le visite spesso erano più sporadiche e, sovente, svolte con
svogliatezza dall’inquisitore che si assicurava delle condizioni di salute
dei presos e, talvolta, si limitava a porre loro qualche formale
domanda38.

Per il resto, il detenuto poteva avere contatti soltanto con il perso-
nale che frequentava le prigioni: il dispensiere, che quotidianamente
gli serviva il rancio, il barbiere che una volta al mese provvedeva a un
afeitado39, saltuariamente dei religiosi che portavano conforto40 e
soprattutto l’alcaide con il suo tenente41. Malgrado la precisione con
cui, negli ordinamenti inquisitoriali, erano descritte le mansioni e i
doveri del carceriere, era soprattutto dall’arbitrio di quest’ultimo che
dipendevano le migliori o peggiori condizioni di prigionia42. Fin dal
1516, in una carta acordada indirizzata agli inquisitori siciliani, ma
probabilmente rivolta a tutti i tribunali distrettuali, l’Inquisitore gene-
rale Adriano di Utrecht, affinché la detenzione non si trasformasse in
mero castigo, aveva voluto raccomandare onestà e moderazione agli
alcaides, che avrebbero dovuto curare il buon trattamento dei detenuti
e, rigorosamente, astenersi dal defraudarli dei beni essenziali e del
cibo43. Il monito dell’inquisitore olandese, moderato e filoerasmiano,
era destinato periodicamente a ripetersi, finendo per dimostrare la

37 Cfr. M. Jiménez Monteserín, Introducción a la Inquisición cit., p. 109. 
38 Anche contro le visite che avrebbero dovuto garantire un trattamento maggior-

mente umano dei detenuti e metterli al riparo dalle vessazioni dei carcerieri, ma che in
realtà si risolvevano in una farsa, si scaglia il Montanus. Cfr. N. Castrillo Benito, El «Regi-
naldo Montano» cit., pp. 300-307.

39 I “libri delle carceri”, i registri in cui venivano accuratamente annotati i debiti dei
detenuti “bisognosi” per il loro mantenimento nelle prigioni segrete del Santo Offizio,
confermano come a Palermo, tra il secolo XVII e il XVIII, fosse garantito a tutti i presos
un taglio o rasatura, molto probabilmente come elementare misura igienica contro i
pidocchi. Asp, Ricevitoria del Sant’Officio, Libb. 172-176.

40 Torquemada, nelle instrucciones del 1488 più volte richiamate, aveva stabilito il
divieto assoluto di accesso alle celle «salvo si fueren Religiosas o Clérigos que por man-
dado de los Inquisidores los puedan visitar por consolación de sus personas o descargo
de sus conciencias». Cfr. M. Jiménez Monteserín, Introducción a la Inquisición cit., p. 109. 

41 Nel 1561, l’Inquisitore generale Fernando de Valdés ritenne di dover dedicare ben
cinque articoli delle sue instrucciones alla precisazione dei doveri dell’alcaide; altri arti-
coli, poi, erano insistevano su diversi aspetti della detenzione. Cfr. M. Jiménez Montese-
rín, Introducción a la Inquisición cit., in particolare, pp. 204-206. 

42 Nel 1561, l’Inquisitore generale Fernando de Valdés ritenne di dover dedicare ben
cinque articoli delle sue instrucciones alla precisazione dei doveri dell’alcaide; altri arti-
coli, poi, insistevano su diversi aspetti della detenzione. Cfr. M. Jiménez Monteserín,
Introducción a la Inquisición cit., in particolare, pp. 204-206. 

43 H.C. Lea, A History of the Inquisition of Spain cit., Vol. 2, p. 525.
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generale trasgressione delle regole e l’atteggiamento comunemente
rapace dei carcerieri. 

A dispetto degli interventi normativi della Suprema, infatti, per avi-
dità oppure per rimpinguare il magro salario, come comprovano mol-
teplici casi portati alla luce dagli inquisitori locali, l’alcaide si rivelava
spesso facilmente corruttibile e disponibile a un trattamento di favore,
ovviamente in maggior misura nei confronti dei detenuti più agiati che
erano tenuti a pagarsi le spese della loro prigionia, riuscivano anche a
ottenere migliori condizioni e, sovente, con la complicità dei sorve-
glianti, riuscivano a comunicare tra di loro e all’esterno44. 

Del resto, la disparità del regime di prigionia era cosa talmente
ovvia che lo stesso Francisco de La Peña, il celebre canonista autore di
una cinquecentesca glossa al Directorium Inquisitorum di Eimeric, rico-
nosceva pragmaticamente che «los detenidos y los denunciados no
serán sometidos al mismo régimen, y según el delito y el rango del acu-
sado el régimen penitenciario será más suave o más duro, las celdas
mas obscuras o por el contrario más alegres y amenas»45. La quotidiana
pratica dei tribunali si incaricò, quindi, di ratificare queste differenze
all’interno del sistema carcerario inquisitoriale distinguendo in una
medesima prigione le segrete, più severe e insalubri, le cárceles medias,
per detenuti di elevata condizione o per gli accusati di reati più lievi, e
infine le cárceles para familiares, destinate ai famigli del Santo Offizio
e ai detenuti accusati di delitti comuni che godevano del foro privile-
giato inquisitoriale46. 

A Palermo, il tribunale di fede aveva gradualmente cominciato a
insediarsi nella sede dello Steri dal 1601, tuttavia soltanto più tardi,
quando tra il 1603 e il 1605 l’architetto Diego Sánchez ebbe ultimato
la costruzione di un apposito plesso adibito a carcere, poté trasferirvi
i propri prigionieri. Dopo che tale costruzione, nel 1632, fu dotata di
un secondo piano, le celle del carcere detentivo presero a essere definite

44 Per tornare all’esempio sivigliano, nel breve ma intenso periodo in cui le celle del
carcere furono sovraffollate dagli accusati di “luteranesimo”, gli inquisitori dovettero
affrontare anche quella che uno di loro definì «la plaga de los alcaides», con ben sei car-
cerieri destituiti e condannati in appena tre anni, dal 1560 e al 1563, colpevoli di corru-
zione o anche solo per aver favorito alcuni detenuti. Lo stesso Reginaldus Montanus,
che pure non risparmia critiche alla prepotenza dei carcerieri, fu testimone dei molteplici
episodi di corruzione e, probabilmente, fu tra coloro che riuscirono a fuggire dalle celle
del castello di Triana grazie alla connivenza di uno degli alcaides. Cfr. N. Castrillo Benito,
El «Reginaldo Montano» cit., pp. 288-297.

45 N. Eimeric, F. de La Peña, Manual de los inquisidores (1578), introducción y notas
de L. de Sala Molins, Mucnich, Barcelona, 1983, pp. 238-239.

46 Ad accennare a questa suddivisione non è altri che l’ex segretario generale del
Santo Offizio e primo storico dell’Inquisizione in Spagna, Juan Antonio Llorente. Cfr.
J.A. Llorente, Historia crítica de la Inquisición en España, Hyperión, Madrid, 1980, vol. I,
pp. 229-230.
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bajas e altas47. L’insieme delle evidenze archivistiche porta a ritenere
che questa prigione segreta distribuita su due livelli, dove i rei atten-
devano la loro sentenza, possa essere decisamente identificata con il
palazzo all’interno del recinto dello Steri, nel quale, tra i vani del pian-
terreno e del primo piano, si ritrovano la maggior parte dei graffiti48.

I vani delle celle erano piuttosto spaziosi e raggiungevano all’in-
circa i cinque metri di larghezza e i sette di lunghezza, con delle pareti
piuttosto alte che culminavano con una volta a botte; vi si accedeva da
un corridoio tramite un sistema che comportava prima l’attraversa-
mento di una porta di legno e poi di una grata metallica. Nelle carceri
“basse”, le condizioni dovevano essere più dure; si trattava, infatti, di
quelle che gli stessi inquisitori spagnoli, mutuando il termine dal dia-
letto siciliano, definivano dammusi, le celle di rigore dove, talvolta
anche solo per brevi periodi di tempo come forma di castigo aggiuntivo,

47 Per un’attenta ricostruzione delle vicende legate al trasferimento dell’Inquisizione
allo Steri, al suo riadattamento a sede del Santo Offizio e, soprattutto, alla graduale
costruzione delle carceri, si preferisce rinviare ai saggi di vari autori contenuti nella
sezione “Lo Steri sede dell’Inquisizione” nel volume di A.I. Lima, Lo Steri dei Chiaromonte
a Palermo. Significato e valore di una presenza di lunga durata, Plumelia, Bagheria, 2015,
pp. 229-295.

48 A differenze delle segrete, il riconoscimento delle cosiddette “celle filippine” sco-
perte da Giuseppe Quatriglio e Leonardo Sciascia nella sala terrana di palazzo Chiaro-
monte, invece, si rivela più difficile. Allo stato attuale delle ricerche, nella documentazione
inquisitoriale spagnola, non vi si è ritrovato alcun chiaro riferimento. La maggiore ric-
chezza per materiale utilizzato e qualità del disegno dei graffiti suggerisce che gli autori
abbiano goduto di una limitata libertà di movimento, grazie alla quale potevano procac-
ciarsi i colori per i dipinti. Potrebbe, dunque, ragionevolmente ipotizzarsi che si tratti
della cosiddetta cárcel de penitencia o perpetua dove, come si è detto, alcuni condannati
erano chiamati a scontare la propria condanna e, nel ‘600, a Palermo si trovavano anche
le celle per i famigli del Santo Offizio sottoposti a giudizio. A seguito della visita realizzata
dall’ispettore Cotoner nel 1633, l’allora alcaide de la penitencia Toribio de La Cuesta fu
destituito con disonore dal proprio incarico a causa delle violenze e estorsioni di cui si
era macchiato a danno dei detenuti. La documentazione raccolta dal Cotoner in questa
piccola indagine, e in particolare gli interrogatori di Leonardo de Plaza, un famiglio nativo
di Sciacca che, da detenuto nelle carceri del Santo Offizio, fu vittima delle vessazioni
dell’alcaide, suggerisce una stretta contiguità tra i locali di questa prigione e le aule giu-
diziarie del tribunale e, quindi, sembra avvalorare l’individuazione della penitencia nelle
carceri “filippine”. A conferma di questa ipotesi vi è, inoltre, la possibile compatibilità di
un dipinto murario, il grande crocifisso definito da Sciascia «di stile antonelliano», con il
rudimentale apparato decorativo di una cappella, la cui esistenza è attestata dalla docu-
mentazione madrilena. Le pitture riportate alla luce in quest’ambiente, tuttavia, per
palesi aspetti stilistici sembrano potersi far risalire al secolo XVIII, a un’epoca per la
quale, a causa dei passaggi di potere politico e della distruzione degli archivi inquisitoriali
palermitani, si ha minore documentazione. Le poche firme e date che sono state rinve-
nute, d’altra parte, sono tutte relative all’ultimo ventennio di esistenza del tribunale di
fede e confermano la datazione piuttosto tardiva. Cfr. «Cargos contra Toribio de La
Cuesta que al presente haze offiçio de alcayde de la carçel de la Penitençia de la Inqu.on
de Siçilia», Ahn, Inq, Leg. 1754-3, exp. 15, ff. 28r-33r. La testimonianza di Leonardo de
Plaza, invece, in ivi, Leg. 1754-4, exp. 20, ff. 341r-359r.
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venivano reclusi i detenuti accusati dei peggiori delitti e quelli che si
mostravano più difficili e recalcitranti. Le prigioni “alte”, al contrario,
godevano di maggiore illuminazione, probabilmente di condizioni
migliori e addirittura di un cubiculo separato adibito a latrina. Per que-
ste ragioni erano usate prevalentemente per i rei confessi e soprattutto
per la reclusione di nobili, religiosi e donne, fino a quando, intorno al
1658, alcune piccole costruzioni in un recinto chiuso furono riadattate
a carcere femminile49. Il tono generalmente più elevato e curato dei
graffiti nelle carceri superiori sembra confermare l’impressione di un
relativamente maggiore agio dei loro reclusi. 

Come si è appena detto, i regolamenti prescrivevano che le celle
dovessero essere ispezionate dall’alcaide frequentemente e da un inqui-
sitore almeno in due occasione al mese; il dispensiere, poi, doveva
entrarvi quotidianamente per la distribuzione dei pasti. La documen-
tazione consultata relativa al lavoro degli ispettori della Suprema, che
pure realizzarono, durante la visita de las cárceles, degli interrogatori
piuttosto approfonditi dei detenuti, tuttavia restituisce l’impressione
che la cella rimanesse nella pratica quotidiana uno spazio inviolato, o
perlomeno scarsissimamente frequentato, da parte dei rappresentanti
dell’Inquisizione, il cui sguardo si fermava il più delle volte sull’uscio
delle segrete, dal quale di volta in volta si convocavano i prigionieri o
si svolgeva la consegna del vitto50. Nel luglio del 1633, a una precisa
domanda del visitador Cotoner sulla maniera di eseguire le ispezioni
alle celle, l’inquisitore palermitano Torrecilla, ad esempio, rispose: «las
carceles se visitan llamando los presos fuera dellas a una parte que
tienen señalada en el cuerpo de dichas carceles, pero no se hace
entrando los inquisidores dentro de las mismas prisiones y carceles en
la acción de la visita y esto se a observado siempre en esta inquisi-
ción»51. L’inquisitore si concesse questa candida ammissione perché era
consapevole di non poter essere accusato in alcun modo di condotta
omissiva; lo stesso Cotoner, infatti, durante la visita alle carceri che
aveva appena concluso, aveva adottato il medesimo metodo di chia-
mare i detenuti fuori dalle celle e aveva trascurato di eseguire la visita,
probabilmente sgradevole, dei vani delle prigioni.

49 Cfr. G. Fiume, Soundless Screams cit., pp. 197-198.
50 Interrogato dal visitador nel giugno 1633, Giovan Battista Guido dichiarò che «el

alcayde quando era vivo y ahora su teniente al anochecer poco mas o menos an visitado
y visitan su carcel cada dia y las mas veces entran dentro a reconocerla» (Ahn, Inq, Leg.
1745-4, exp. 20, ff. 235r-236r). Il detenuto, come si vedrà, a quell’epoca condivideva la
cella con Gabriel Tudesco, un sorvegliato speciale, colpevole di atti deplorevoli e criminosi
proprio durante la sua detenzione. Richiama l’attenzione che, malgrado questa condi-
zione del tutto peculiare, i carcerieri non sempre visitassero i detenuti entrando in cella.

51 Ivi, Leg. 1745-1, exp. 2, f. 125r.
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Nella pratica, se non nella dottrina ufficiale, le prigioni del santo
Offizio, e quelle della prima età moderna in generale, costituivano dun-
que una sorta di antipanopticon, in cui, non la diuturna e pervasiva
vigilanza, ma l’assoluta segregazione costituiva il principale contributo
che la detenzione dell’imputato apportava all’azione giudiziaria e
repressiva delle istituzioni52.

Al riparo da occhi indiscreti, alcuni autori di graffiti poterono con-
cepire veri e propri cicli decorativi, dal carattere prevalentemente sacro,
che, talvolta, si svilupparono per l’intero perimetro della cella e si spin-
gevano fin quasi al soffitto. Per raggiungere l’altezza di quasi cinque
metri, dovettero peraltro dotarsi di impalcature rudimentali costruite
con i propri giacigli o con dei tavoli che pure, possibilmente, dovevano
integrare lo scarso arredamento del loro luogo di reclusione53.

3. Segni 

Per i detenuti del Santo Offizio, l’unica legittima opportunità di
accedere alla carta e, dunque, alla scrittura era quella legata alle neces-
sità della loro difesa durante il processo. Soltanto su autorizzazione
degli inquisitori, potevano essere consegnati un numero limitato di fogli
numerati e vidimati perché il reo potesse redigere una memoria o
rispondere alle domande dei giudici54. Fatto salvo questo particolare

52 Sull’evoluzione del carcere, è ovvio il riferimento a M. Foucault, Sorvegliare e
punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976. Sull’introduzione e l’uso del termine
antipanopticon per le prigioni della prima Età Moderna, si veda M. Collins, The Antipa-
nopticon of Etheridge Knight, «PMLA», 123, 2008, pp. 580-597; R. Ahnert, The Rise of Pri-
son Literature cit., pp. 29-42. 

53 Il ricorso a queste impalcature è confermato dall’appena citato Gabriel Tudesco
che si arrampicò su una «tarima», una sorta di piedistallo o più probabilmente una
tavola, per poter imbrattare dei graffiti. Su questo caso, supra, § 5.

54 Le modalità con cui l’imputato poteva ricevere della carta erano minuziosa-
mente precisate nell’articolo 71 delle instrucciones di Valdés. Cfr. M. Jiménez Monte-
serín, Introducción a la Inquisición cit., «Como se ha de dar el papel al reo», p. 216.
Quasi un secolo prima, Torquemada, nei propri regolamenti aveva anche contemplato
la possibilità che al detenuto, come forma di consolazione, fosse concessa anche una
bibbia o qualche altro libro devoto; nei fatti, vi è prova che soltanto a pochissimi
reclusi, soprattutto se religiosi o di alto rango, fu consentito di avere in cella quanto-
meno un libro di orazioni (Ivi, p. 110).  L’utilizzo di un numero assai limitato di fogli
di carta a Palermo è attestato dal caso dell’agostiniano Ippolito de Aydon, il quale,
grazie agli auspici del visitador Cotoner, riuscì a ottenere appena quattro fogli che
furono utilizzati per redigere un memoriale di difesa, scritto prevalentemente in latino,
in una grafia fittissima che occupava tutti gli spazi malgrado le lacerazioni che l’in-
tenso uso aveva provocato sulla carta. Tra le altre cose, il monaco si lamentava di non
aver fogli né inchiostro sufficiente e che i libri che necessitava per rispondere alle
imputazioni non gli erano concessi; annotava inoltre che, malgrado tutto, aveva com-
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caso, la parete rimaneva il supporto più facilmente utilizzabile per
l’espressione e registrazione dei propri stati d’animo. Come dimostra
la densità delle iscrizioni in alcune celle, i prigionieri vi si dedicarono
alacremente, non risparmiando, nell’espressione meravigliata di Scia-
scia, «nelle pareti spazio, sia pur minimo […]. Ognuno vi ha lasciato
traccia della propria pena, dei propri pensieri»55. 

In realtà, su un totale di 4862 inquisiti censiti da Francesco Renda
per il periodo che va dal 1550 al 1782, soltanto una minima parte, al
massimo qualche centinaio, prese parte attiva alla realizzazione dei
graffiti56. L’opportunità di intervenire sui muri non doveva essere tanto
limitata dal possesso di qualche minimo bagaglio culturale per poter
scrivere e disegnare oppure dalla minore o maggiore sorveglianza, ma
dalla conoscenza di metodi adeguati alla lavorazione delle tinte con lo
scarso materiale a disposizione. Soltanto pochi dovettero avere i mezzi
e la possibilità, grazie al probabile avallo di carcerieri o addirittura degli
inquisitori, di potersi procacciare dei colori dall’esterno, come dovettero
fare alcuni reclusi nelle celle alte che, in virtù della loro migliore posi-
zione sociale, poterono permettersi anche il ricorso a delle tinte d’in-
chiostro, per la scrittura, grazie all’ausilio di pennini, di iscrizioni
particolarmente sottili ed eleganti e di autentici colori, anche se spesso
di scarsa qualità. 

Pur in una condizione di notevole privazione, gli altri prigionieri
del carcere palermitano fecero ricorso a un ampio ventaglio di metodi
per imprimere sulle pareti le loro iscrizioni. Tra i più rudimentali vi
erano senza dubbio il fumo di candela e il vero e proprio graffito, in cui
la superficie di intonaco veniva “sgraffiata” mediante l’utilizzo di un
utensile adoperato a mo’ di scalpello. Poiché la fabbricazione e il pos-
sesso di oggetti acuminati si prestava a essere castigato da parte di
carcerieri e inquisitori, la tecnica fu molto poco utilizzata. 

Per il resto, in attesa di risultati più chiari degli esami chimici che
sono state eseguiti durante i recenti lavori di restauro, è possibile avan-
zare soltanto delle ipotesi, per quanto plausibili, riguardo i procedi-
menti che furono utilizzati per la preparazione dei diversi pigmenti57.

posto, probabilmente sulle pareti, dei sonetti in lode al tribunale (Ahn, Inq, Leg. 1745-
4, exp. 20, ff. 302r-305v). Sulle pratiche di scrittura nelle prigioni inquisitoriali, si
vedano le stimolanti osservazioni di A. Castillo Gómez, Entre la pluma y la pared cit.,
in particolare pp. 95-156.

55 L. Sciascia, Graffiti e disegni cit., p. 4.
56 F. Renda, L’Inquisizione in Sicilia, Sellerio, Palermo, pp. 240-247.
57 L’unico articolo pubblicato dall’equipe che ha eseguito il restauro riguarda i ten-

tativi di prevenire il degrado dei graffiti a causa di un costante processo di salinizzazione.
I riferimenti ai materiali che compongono il pigmento rosso utilizzato nelle celle del primo
piano, già riscontrati da Pitrè nelle analisi condotte all’indomani della scoperta dei graf-
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Nel caso di quello che, per evidente analogia, potrebbe esser definito
“sanguigna”, il colore doveva essere ottenuto mescolando ruggine o pol-
vere ricavata dallo sbriciolamento dei mattoni d’argilla con latte,
albume d’uovo o materiali organici; al preparato veniva poi aggiunto
un legante naturale come del succo di limone o della cera, utile a ren-
dere stabile e non volatile il colore una volta disteso. Ne risultava una
sorta di creta che, una volta essiccata, sul muro poteva assumere un
colore che variava dal giallo ocra a un porpora intenso, per effetto della
presenza o meno di materiali ferrosi ossidanti. Il colore veniva applicato
sulla superficie parietale con l’ausilio di spatole o delle dita per la rea-
lizzazione delle campiture, ma soprattutto mediante la realizzazione
con la creta ancora non del tutto secca di barrette simili a “pastelli”
che, una volta affilate, potevano lasciare anche un tratto molto sottile. 

Questo procedimento fu largamente utilizzato all’interno delle car-
ceri dello Steri e soprattutto in alcune cárceles bajas, in cui l’intero
apparato decorativo è costituito da iscrizioni tracciate a “sanguigna”.
L’utilizzo del nero, invece, è attestato soprattutto nelle prigioni supe-
riori; esso poteva essere realizzato in una gran varietà di maniere, seb-
bene principalmente attraverso la consueta fabbricazione di pastelli,
ottenuti amalgamando cenere o carbone in luogo dell’argilla. La banale
constatazione che l’utilizzo di questo “carboncino” trovi riscontro quasi
esclusivamente nelle carceri “alte” lascia presumere la presenza in que-
sti ambienti di stufe o bracieri, un privilegio che, invece, doveva esser
negato ai detenuti dei dammusi del pianterreno.

Sebbene alquanto elementari, il ricorso a simili tecniche realizza-
tive presupponeva la presenza in cella di un detenuto che le conoscesse
o le sperimentasse, le adoperasse nella composizione di un proprio
graffito e, infine, le trasmettesse ai propri compagni di prigionia. Il con-
fronto tra gli elementi che permettono la datazione delle iscrizioni (ad
esempio l’indicazione di un anno o l’individuazione di un nome da ritro-
vare nella documentazione d’archivio) sembra confermare come l’ac-
cumulazione in un singolo ambiente non fosse progressiva, bensì
procedesse irregolarmente, con differenti “generazioni” di autori, tra i
quali sovente è individuabile una mano principale, che si succedevano
anche a distanza di parecchi anni nella decorazione dei muri. Gli spazi

fiti, sono stati la base di partenza per la presente trattazione. Cfr. M.F. Alberghina, R.
Barraco, M. Brai, M.P. Casaletto, G.M. Ingo, M. Marrale, D. Policarpo, T. Schillaci, L.
Tranchina, Degradation study of XVIII century graffiti on the walls of Chiaramonte Palace
(Palermo, Italy), «Applied Physics A: Materials Science & Processing», 100, 2010, pp. 953-
963; G. Pitré, Del Sant’Uffizio di Palermo cit., pp. 14-15. Si desidera esprimere la più pro-
fonda gratitudine al compianto amico Federico Vescovo, professore di tecnica pittorica
all’Accademia di Belle Arti di Brera, per le illuminanti discussioni sulle tecniche di fab-
bricazione dei colori e di realizzazione dei disegni parietali.

268

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017 n.40

Civale (saggi)_2  16/08/17  07:20  Pagina 268



Animo carcerato. Inquisizione, detenzione e graffiti a Palermo nel secolo XVII

lasciati precedentemente intonsi, sovente, erano riempiti da nuovi
addobbi oppure da interventi più minuti che integravano quelli prece-
denti più che sovrapporvisi. 

Al termine di questo processo dalla durata più che decennale, le
mura dovevano apparire autenticamente sature. Tale condizione si pre-
stava a essere sanzionata, anche come elementare misura di igiene e
pulizia, da una scialbatura che riportava le superfici parietali alle con-
dizioni originali, pronte a essere ridecorate da nuovi gruppi di reclusi
in un ciclo di cancellazione e riscrittura che, giustificando la definizione
di “palinsesti” per i graffiti palermitani, dovette ripetersi più volte tra
la costruzione delle prigioni e la soppressione del Santo Offizio. Le varie
campagne di restauro hanno, infatti, evidenziato almeno cinque strati
successivi di intonaco, tre dei quali riportano le tracce di iscrizioni. A
causa delle tecniche di scrostamento utilizzate, nella gran parte delle
celle, tuttavia, si è potuto ripristinare soprattutto il primo strato origi-
nario risalente alla prima metà del XVII secolo, una datazione che, per
altro, è confermata dalle date delle scritte rinvenute58.

Al primo piano, la stanza n. 12 del carcere, detta “di San Rocco” da
una sorta di didascalia a una grande raffigurazione del santo che si
ritrova sulla parete sinistra, malgrado la pressoché totale mancanza di
“firme”, può offrire una prima indicazione di come si potesse sviluppare
in tempi diversi l’attività di decorazione di un singolo vano (fig. 1). Nella
cella è distinguibile l’opera di almeno quattro disegnatori e due diversi
cicli decorativi maggiori a carattere sacro. Quello più antico, realizzato
“a sanguigna”, si articola su due livelli: il più basso presenta nicchie
ornate al cui centro si trovano alternativamente orazioni in latino e
immagini di santi; il secondo, sovrapposto al precedente, è costituito
da un fregio che simula una balaustra ornata con motivi floreali. Questi
primitivi graffiti, quando evidentemente apparvero eccessivamente sbia-
diti, furono parzialmente coperti nella parte più bassa da un successivo
apparato figurativo disegnato a carboncino, che riprendeva e comple-
tava il precedente. Anche questo intervento si suddivide in due distinti
ordini. Quello centrale è composto da una galleria di santi, tutti con i
propri classici attributi iconografici, collocati su dei piedistalli, cui l’au-
tore si è sforzato di dare profondità. Il fregio inferiore, invece, riprende
la funzione puramente esornativa di quello più in alto in giallo, artico-
landola questa volta con una successione di pini e cipressi stilizzati.

La continuità di questo ciclo decorativo disegnato in nero è inter-
rotta, nella parte inferiore della parete centrale, da una dettagliatissima

58 Sul moderno restauro, che ha tentato di ripristinare i molteplici strati di graffiti,
cfr. A. Catalano, Nuovi graffiti del carcere cit.
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mappa della Sicilia, evidentemente antecedente, che il realizzatore delle
decorazioni religiose non ha voluto coprire59. Gli interstizi bianchi tra le
raffigurazioni dei santi e il disegno delle coste dell’isola sono stati riem-
piti dalle mani di altri detenuti che hanno tracciato brevi aforismi e pic-
cole figure: un viso femminile e i profili appena abbozzati di un prelato
e di un gentiluomo in abiti e acconciatura tipicamente secenteschi. Una
iscrizione indicante l’anno 1632, tra gli unici riferimenti cronologici del-
l’intera sala, permette di datare le fasi iniziali della decorazione al pri-
missimo periodo in cui le celle del secondo piano furono aperte. 

In misura analoga a quanto è stato osservato per questi disegni,
anche per le vere e proprie scritte, il tema religioso si rivela prevalente
rispetto ai soggetti mondani. Lo stretto legame che si stabiliva tra frui-
zione dell’immagine sacra e pratica della preghiera, sul quale si tornerà
più volte, è confermato dall’iscrizione di orazioni in latino o componi-
menti in volgare accanto alle figure dei santi. Indicativo di quest’utilizzo
è ancora la cella “di San Rocco”, in cui parecchie figure quali un San
Francesco, una Santa Lucia e un San Domenico primo fondatore del-
l’Inquisizione sono accompagnati da preghiere a loro specialmente
rivolte e dalla supplica «LIBERA NOS».

La dimensione carceraria, la solitudine e le privazioni che com-
porta, le tenebre che gli sono connaturate appaiono, comprensibil-
mente, al centro tanto delle invocazioni religiose quanto delle
composizioni poetiche dei detenuti, presenti in almeno sei vani. I loro
patimenti sono descritti con trasporto dall’anonimo poeta della cella
16 che, in una grafia fitta che ricopre tutto un angolo della parete dove
probabilmente c’era il suo giaciglio, vi dedica una serie completa di
sonetti dagli esemplificativi titoli de l’abbandonatu, l’infelici, lu condan-
natu, l’afflittu, lu scurdatu60. Ma poemi di questo genere, quasi sempre
in siciliano e in semplice rima baciata, appaiono sulle pareti di quasi
tutte le celle e permettono di apprezzare pienamente la dimensione di
affermazione di se stessi che la scrittura muraria rivestiva nel contesto
del carcere. Se la forma del breve componimento lirico dialettale si
rivela la più funzionale per l’espressione meditata dei sentimenti, il
modello epigrafico appare quello più adatto alla manifestazione imme-
diata delle emozioni. Un reticolo di piccole scritte, spesso appena o

59 Per un’analisi più dettagliata di queste mappe, si veda l’interessante, sebbene
ormai antiquato studio di G. Di Vita, Palazzo dei Chiaromonte e le carceri dell’Inquisizione
in Palermo. I graffiti geografici di un prigioniero ai tempi di Giuseppe D’Alesi, Tipografia
Boccone del Povero, Palermo, 1910, ora parzialmente riprodotto in L. Sciascia, Graffiti e
disegni cit., pp. 105-110.

60 Per una loro trascrizione e analisi, si veda Pitré, Del Sant’Uffizio di Palermo cit.,
pp. 41-45.
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Fig. 1 - La cella n. 12, detta “di San Rocco”. I finestroni centrali, praticati quando il
palazzo passò ad essere sede del tribunale civile, danno idea di quanto i successivi inter-
venti abbiano potuto danneggiare l’originale assetto delle stanze.

affatto leggibili, percorre tutte le pareti della prigione, «urla senza
suono», come le ha definite Sciascia, lanciate su un muro per testimo-
niare uno stato d’animo e spesso veicolare il proprio risentimento nei
confronti di un’istituzione che segrega e indaga nel più profondo dei
cuori e che, oltretutto, è e appare straniera, giacché, e pare importante
rilevarlo, nessuna delle iscrizioni del carcere inquisitoriale è in spa-
gnolo, l’unica lingua, invece, in cui nei loro incartamenti si esprime-
vano i giudici di fede. È proprio un atto, per quanto minimo, di
ribellione nei loro confronti e del loro scandagliare nelle coscienze che
sembra l’insistente riferimento alla dimensione intima dell’anima che,
costante, si ritrova nei brevi aforismi dei carcerati palermitani: «manca
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anima», si lamenta disperato uno sul muro della propria cella,
«CORAGGIO» pare rispondergli direttamente un altro dalla sua; «ore
suo benedicebant et corde suo maledicebant», sembra chiosare un
terzo rivolto agli inquisitori.

Così come accadde a Sciascia, tali impressionanti manifestazioni,
per la loro medesima forza e didascalica chiarezza, potrebbero indurre
a cogliere il significato profondo dei graffiti in una contestazione del-
l’operato del tribunale di fede. Tuttavia, le dimostrazioni palesi di dis-
senso nei confronti degli inquisitori e della loro istituzione, i disegni e
le iscrizioni che possono essere interpretati in senso apertamente cri-
tico dell’Inquisizione sono assai pochi, spesso collocati in angoli nel-
l’ombra oppure sono tardi, come quelli nelle carceri “filippine”, risalenti
all’ultima epoca di esistenza del Santo Offizio, quando questo aveva
perso gran parte del suo potere e la disciplina, anche carceraria, era
assai attenuata. La disapprovazione dei reos, che pure è ravvisabile nei
graffiti, dovette manifestarsi in forme meno esplicite, in un’operazione
di “invenzione del quotidiano”, come ebbe a definirla Michel de Certeau,
nella riappropriazione di uno spazio di oppressione e nella sua trasfor-
mazione in un luogo “familiare”, dove la dimestichezza con gli oggetti,
le scritte e le immagini si identificano con l’espressione dell’individuo
che, sebbene coartato, lo occupa e lo rende personale. Gli apparati dello
Steri, seguendo lo schema di decodificazione tracciato dal filosofo fran-
cese, sarebbero espressione di un contrasto tra una “strategia del
potere” e le “tattiche di resistenza del singolo”, “un’arte del più debole”,
che si basa sull’astuzia minuta, sull’inganno, sullo sfruttamento delle
occasioni minime che gli vengono concesse61. 

Nei graffiti, l’estrinsecazione della dialettica che si instaurava tra
detenuto, luogo di reclusione e Inquisizione doveva passare solo in
maniera assai limitata per la protesta palese, immediatamente casti-
gabile; piuttosto si articolava in forme di apparente adesione agli ideali
di ortodossia propugnati dal tribunale di fede. Le numerosissime
immagini sacre e di santi sulle pareti di ogni cella sembrano indicare
una soluzione in tale senso: esse sono certamente manifestazioni delle
innumerevoli forme in cui trovava espressione la devozione popolare e
colta barocca, ma sono anche altrettante rivendicazioni dell’autenticità
di una fede che gli inquisitori contestano ai loro imputati.

L’intervento giudiziario dell’Inquisizione sanciva un’esclusione del
reo dalla comunità cattolica e, nella stragrande maggioranza dei casi,
soprattutto per i reati di fede, implicava la scomunica latae sententiae.

61 M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2010, in par-
ticolare pp. 65-79. Nel senso indicato da de Certeau anche le interpretazioni di R. Ahnert,
The Rise of Prison Literature cit., pp. 29-32.
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L’accusato si trovava rinchiuso in prigione e privato del conforto della
Chiesa, della messa e del sacramento dell’eucarestia. La medesima
possibilità di confessarsi, pur contemplata inizialmente nelle instruc-
ciones del Santo Offizio, era stata da questo attenuata e, comunque,
rivolta a proprio vantaggio62. 

Tali privazioni si dovevano rivelare specialmente dolorose per i
tanti che furono processati per reati minori quali blasfemia o proposi-
zioni erronee, oppure per quel tipo di medicina popolare tanto diffusa
in Sicilia, in cui la devozione si incrociava con la la superstizione e la
magia63. Gli imputati di questi delitti, che nella maggior parte dei casi
dovevano professarsi autentici cattolici, costituivano, come è risaputo,
la percentuale di gran lunga maggiore tra le vittime dell’Inquisizione a
partire dalla seconda metà del ‘500. 

Per i detenuti in queste condizioni, il tracciare immagini sacre sui
muri e il rivolgervi per pregare rispondeva a una primaria esigenza di
conforto e di recupero di una propria dimensione religiosa. Ciò doveva
essere tanto più vero per i tanti frati, monaci ed ecclesiastici che, indi-
ziati di un gran numero di reati e soprattutto per negromanzia e devia-
zioni dottrinarie di tipo mistico-quietistico, a partire dalla prima metà
del secolo XVII affollarono le carceri dello Steri. 

I cicli più antichi della cella “di San Rocco”, che, come si è detto,
rimontano al periodo appena successivo al 1632, si collocano in effetti
in un momento in cui le indagini del Santo Offizio su una setta di
negromanti aveva portato all’arresto di un nutrito gruppo di colti e
influenti sacerdoti64. Per la loro complessità, per l’utilizzo prevalente

62 Nel 1561, l’inquisitore generale Valdés aveva stabilito che se un prigioniero
avesse chiesto un confessore, sarebbe stato più sicuro non accettare la richiesta, a
meno che non avesse già confessato giudizialmente. In ogni caso, era recisamente
negata la possibilità di ricevere l’assoluzione, poiché essa poteva avvenire soltanto nel
foro esterno mediante formale procedura di abiura o riconciliazione. Il meccanismo era
ancora più malizioso per i detenuti malati. In questo caso, la possibilità di ricevere il
sacramento era concessa, ma il confessore avrebbe dovuto impegnarsi a rivelare agli
inquisitori ogni dato sensibile, se pronunciato al di fuori della confessione, oppure rifiu-
tare l’assoluzione, invitando il detenuto a rendere confessione per via giudiziaria ai giu-
dici di fede. Gli unici casi contemplati in cui il prigioniero avrebbe potuto ricevere
assoluzione, era per coloro che si trovavano in artiuclo mortis e per le donne incinte.
Cfr. M. Jiménez Monteserín, Introducción a la Inquisición cit., art. 71 delle Instrucciones
di Valdés, pp. 233-234.

63 Sulla repressione della stregoneria da parte del Santo Offizio siciliano, il riferi-
mento ovvio va a M.S. Messana, Inquisitori, negromanti e streghe nella Sicilia moderna
(1500-1782), Sellerio, Palermo, 2007.

64 Su quarantaquattro condannati le cui sentenze furono lette nell’auto de fe del 16
ottobre 1633, ben dieci erano religiosi, sette di questi (tra i quali un francescano) furono
penitenziati de vehementi per negromanzia, il capo della setta, il dottore Jacopo Cerasa
vicario foraneo della diocesi di Agrigento, fu invece riconciliato (Ahn, Inq, Lib. 901, ff. 230r-
239v). Sul processo alla setta negromantica che faceva capo al Cerasa, cfr. M. Leonardi,

273

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017n.40

Civale (saggi)_2  16/08/17  07:20  Pagina 273



Gianclaudio Civale

del latino nelle iscrizioni e, soprattutto, per le approfondite conoscenze
iconografiche che le “processioni di santi” disegnativi comportano, è
ipotizzabile che la loro decorazione fosse dovuta a qualcuno di questi
religiosi. Se così fosse, si assisterebbe, dunque, a un tentativo di “con-
sacrazione” dello spazio di detenzione, realizzato riproducendo i motivi
e gli apparati ornamentali delle chiese seicentesche.

Questi addobbi, per la loro stessa imponenza, non potevano essere
semplicemente ignorati dai carcerieri; doveva esistere, dunque, una
certa tolleranza dell’alcaide nei confronti di queste manifestazioni dei
presos, una condiscendenza in parte derivata dall’ordinaria dimesti-
chezza con le scritte parietali anche al di fuori dell’ambito angusto e
serrato della prigione. Soprattutto, come è evidente dai riferimenti alla
presenza di graffiti in molteplici processi, gli stessi giudici di fede erano
di certo consapevoli dell’intensa attività di decorazione muraria dei
reclusi. Essi non solo, in una certa misura, la accettavano come un
fenomeno connaturato al regime detentivo ma dovevano avallarla e, in
taluni casi, addirittura favorirla come propedeutica al raggiungimento
dei propri obiettivi. 

Il sincero ravvedimento dai propri peccati come passo necessario
alla riconciliazione costituiva lo scopo principale dell’azione del Santo
Offizio. La detenzione nella prigione non era soltanto una misura neces-
saria per il contemporaneo svolgimento della causa di fede, bensì costi-
tuiva un momento essenziale nelle strategie inquisitoriali. Con le sue
volute e disperanti lungaggini, essa era infatti destinata a favorire il
pentimento del reo, una funzione che era riconosciuta dagli stessi inqui-
sitori, adusi a definire le loro prigioni “carcere di penitenza”65. Si trat-
tava, tuttavia, di un processo difficile e lento, che poteva essere
agevolato dalle immagini devote disegnate sulle pareti. Le “tattiche di
resistenza” dei reclusi intercettavano, così, le “strategie di potere” degli
inquisitori e la cella, da mero spazio di reclusione, diveniva luogo di
contrizione, per la quale i graffiti erano un prezioso accessorio. 

Inquisizione, sette necromantiche e cabbalistiche in Sicilia tra XVI e XVII secolo, «Rivista di
Storia e Letteratura religiosa», 39, 2003, pp. 65-99; ora anche in Ead., Governo, istituzioni,
Inquisizione nella Sicilia spagnola. I processi per magia e superstizione, Bonanno, Acireale,
2005, pp. 100-113; M.S. Messana, Inquisitori, negromanti cit, passim.

65 Sullo stretto vincolo che legava confessione sacramentale, pentimento e Inquisi-
zione si è a lungo soffermata la migliore tradizione storiografica italiana. Una brevissima
rassegna dei principali lavori e dei diversi approcci con cui gli storici hanno affrontato
la questione dovrebbe includere: A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, con-
fessori, missionari, Einaudi, Torino, 1996; G. Romeo, Ricerche su confessione dei peccati
e Inquisizione nell’Italia del Cinquecento, La città del sole, Napoli, 1997; E. Brambilla,
Alle origini del Sant’Uffizio. Penitenza, confessione e giustizia spirituale dal Medioevo al
XVI secolo, Il Mulino, Bologna, 2000; Ead., Confessione sacramentale e inquisizione:
ritorno su di un dibattito, «Rivista storica italiana», 122/1, 2010, pp. 176-245. 
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4. Via Crucis 

Il vano 3 delle prigioni custodisce alcune delle più affascinanti
raffigurazioni dell’intero complesso. La sua rilevanza, tuttavia, non
risiede nella qualità delle sue decorazioni, bensì nel fatto che le figure
sono corredate dell’indicazione dell’anno e dei nomi o delle iniziali di
coloro che le realizzarono. Si tratta di una condizione doppiamente
eccezionale giacché non solo, come già verificato a proposito della
cella di San Rocco, le “firme” costituiscono una tipologia del tutto
minore all’interno dello Steri, ma anche perché le date fornite appun-
tano univocamente a un periodo tra il 1610 e il 1617 per l’esecuzione
dei graffiti. Per i detenuti, l’esigenza di lasciare il proprio nome costi-
tuiva una difesa essenziale per sfuggire all’oblio, la forma più assoluta
di soppressione, una necessità che sembra confermata dalla scelta
di ricorrere alle lettere capitali “all’antica” tipiche della scrittura epi-
grafica monumentale per la stesura delle iscrizioni66. La semplice con-
statazione che i presos che “lavorarono” alle pareti fossero stati
compagni di cella o vi si fossero avvicendati in un breve lasso di
tempo, inoltre, sembra confermare le ipotesi precedentemente formu-
late riguardo i ritmi di progressiva fabbricazione dei graffiti e l’impor-
tanza del fattore di emulazione nel conferire alcune caratteristiche
generali all’opera collettiva. 

Alla mano piuttosto greve del rinnegato Francesco Mannarino è
attribuita tradizionalmente una suggestiva battaglia navale sulla parete
sinistra67. Questa rimanda certamente a una conoscenza approfondita
del mondo delle galere, ma soprattutto a un tentativo di riecheggiare
una delle tante raffigurazioni della battaglia di Lepanto, di cui ripren-
deva l’ormai tradizionale iconografia68.

Paolo Mayorana, che si firma sulle pareti due volte, invece, era
un soldato di Messina di origini nobili; empio e giocatore, fu recluso

66 Sul bisogno dei detenuti di combattere l’anonimato insiste R. Ahnert, The Rise of
Prison Literature cit., pp. 33-42; sull’affermazione dei caratteri capitali romani nell’epigrafia
rinascimentale e barocca, cfr. A. Petrucci, La Scrittura cit., in particolare pp. 37-53.

67 Mannarino aveva appena 13 anni quando fu catturato. Più tardi, ormai rinnegato,
con altri era riuscito a impadronirsi del vascello corsaro su cui viaggiava ed era approdato
a Venezia dove, sponte comparente, era stato assolto ad cautelam dall’inquisitore. Ormai
ristabilitosi a Palermo, fu denunciato da vari testimoni per aver manifestato in varie occa-
sioni la propria intenzione di far ritorno in Barberia. Nel marzo del 1611, dopo essere
stato sottoposto anche a tortura, fu assolto dalle imputazioni. Ahn, Inq, Lib. 899, ff. 390v-
391v. Sul Mannarino si è già intrattenuta M.S. Messana, Il Santo Offizio cit., pp. 52-55.

68 Per l’iconografia della battaglia di Lepanto, che si fissa rapidamente intorno a
uno schema che vede i due fronti scontrarsi con le galeazze veneziane in avanguardia
sul lato cristiano e l’intera battaglia sormontata dalla Vergine, si veda almeno M. Firpo,
“Navicula Petri”. L’arte dei papi nel Cinquecento, Laterza, Roma-Bari, 2009, pp. 346-372.
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dal Santo Offizio in due occasioni, nel 1612 e nel 1617 per gravi e
ripetuti episodi di blasfemia69. Potendo vantare maggiore dimesti-
chezza con la penna, sono riconducibili a lui alcune figure di santi,
non privi di una certa grazia e perizia, e, per evidenti affinità stili-
stiche, anche la scrittura del nome suo e di quello dell’analfabeta
Mannarino.

Il terzo nome è quello di Paolo Confaloni; esso appare in un ritaglio
di un cartiglio firmato dal Mayorana, quasi volesse imitare, con un
tratto piuttosto incerto, le lettere del compagno. Pescatore di Trapani
di ventidue anni, fu accusato di parlare con gli spiriti e di aver praticato
la magia per ottenere la guarigione di varie persone. Fu recluso nello
Steri dal 1609 al 1612, quando fu penitenziato de levi e condannato al
domicilio coatto nel territorio di Trapani70. Allorché, il 30 ottobre del
1610, fu interrogato da Flores, l’ispettore della Suprema che stava ese-
guendo una visita “a campione” tra i prigionieri, assicurò di esser ben
trattato dal carceriere e visitato regolarmente dagli inquisitori, e di aver
ricevuto cure quando ve ne era stato bisogno71. L’atteggiamento condi-
scendente tenuto dal Confaloni durante l’interrogatorio, che non ebbe
nulla da dire a proposito degli altri detenuti, trasmette l’erronea
impressione di un clima di quieta rassegnazione, in cui i reclusi pote-
vano stringere vaghi legami di confidenza e lasciarsi guidare dal più
colto e carismatico di loro nella decorazione della cella. In realtà, pur
collaborando alla comune opera, gli altri, per migliorare la propria con-
dizione, non esitarono a denunciare gli incauti discorsi di questi
riguardo un progetto di fuga. 

In ogni caso, anche nella scrittura parietale gli interventi di
Mayorana e degli altri due poterono concentrarsi quasi esclusiva-

69 Mayorana fu accusato da parecchi testi di aver pronunciato parole violentemente
blasfeme e francamente ereticali in parecchie occasioni, soprattutto mentre giocava e
perdeva durante le sue frequenti incarcerazioni, a Messina e a Napoli. Entrato per la
prima volta nel carcere del Santo Offizio nel 1609, ve ne uscì nel febbraio del 1612 con
la sua causa sospesa per la ritrattazione e l’irreperibilità dei testimoni (Ahn, Inq, Lib.
899, ff. 330r-332v). Più tardi, fu riacciuffato e il suo processo tornò ad aprirsi, sebbene
avanzasse molto lentamente a causa delle incertezze degli inquisitori, aggravate dalla
stessa strategia processuale del reo, che tentò di ricusare i suoi delatori. Dopo aver abiu-
rato de levi, uscì dal carcere di Palermo il 9 di dicembre 1618. Come consta dai suoi
stessi graffiti, passò entrambi i periodi di detenzione nella medesima cella. Ivi, Lib. 900,
ff. 42r-43v. Anche per Mayorana, si veda M.S. Messana, Il Santo Offizio cit., pp. 55-57.

70 La sua relación de causa in Ahn, Inq, Lib. 899, ff. 357v-359v.
71 Sottoposto a un questionario, Confaloni raccontò di come era passato un anno

dal suo arresto a Salemi da parte del locale commissario Santo Offizio e che, dopo un
lungo viaggio via terra scortato da famigli, era stato imprigionato soltanto alla fine di
aprile nel carcere inquisitoriale di Palermo. Specificò, inoltre, che, a carico delle casse
inquisitoriali, veniva quotidianamente provvisto di «seis (granos) de pan, seis de carne,
quatro de vino y dos de miniestra». Ahn, Inq, Leg. 1752-1, ff. 224v-225r.
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Fig. 2 - Aspetto della cella n.3. Sulla parete destra, la battaglia disegnata dal Mannarino,
sormontata da un Sant’Andrea e una Maddalena tracciati probabilmente da Majorana.
La stessa mano, probabilmente, ha anche tracciato un arcangelo Gabriele e un san Giu-
seppe con bambino nel muro centrale. A partire dalla sinistra, invece si sviluppa il “trit-
tico” sulla passione, morte e resurrezione di Cristo. 

mente sulla parete sinistra, giacché i restanti muri erano occupati
dall’imponente ciclo disegnato dal loro quarto compagno. A partire
dal lato destro, opposto a quello ornato dai tre, si sviluppa, infatti,
una sorta di trittico sulla passione, morte e resurrezione del Reden-
tore (fig. 2). 

La prima di queste raffigurazioni è costituita da una Via Crucis
tratteggiata, senza alcuna pretesa di resa prospettica, con stile quasi
infantile (fig. 3). La scena ritrae un Cristo coronato di spine e sangui-
nante che, piegato sotto il suo peso, porta la croce scortato da legio-
nari abbigliati come soldati seicenteschi, con morioni, cappelli a tesa
larga ornati da piume e baffi a manubrio. Nel segmento verticale della
croce, vi è inciso: «PROPTER NOS HOMINES ET PROPTER NOSTRAM
SAL[UTE]M». Quest’implorazione, tratta dal credo niceno, si fonde con
un altro brano iscritto sulla parte orizzontale: «O CR[U]X VENERABI-
LIS QUE SALVTEM ATTULISTI MISERIS», che invece riprende l’anti-
fona del Mattutino delle Horae Sanctae Crucis. Il medesimo testo della
liturgia delle Ore è riproposto anche nell’ultima scritta che correda
l’immagine, tratteggiata nel trapezio che compone il saio del Cristo,
dove si legge l’incipit dell’inno dell’ora terza:
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CRU
CIFIGE CRU
CIFIGE CLAMI

TAN HORA TERTIA
RUM ILLUSUS INDV
ITUR VESTE PVRPV
RARUM CAPUT EIVS

PVNGITUR CORONA SPI
NARUM CRVCEM PORTAT
HUMERIS AD LOCVM PE

NARUM FVNESTAE
MORTIS DAMNATUR72.

Pare che la rappresentazione volesse comporre una sorta di bre-
viario figurato e che, durante la sua contemplazione, i versetti trascritti
dovessero funzionare come appiglio emotivo, e anche mnemonico, per
innescare la recita delle orazioni. Un nesso profondo sembrava legare
la vista e la devozione personale: l’uso delle immagini, il diuturno col-
loquio con esse aveva il compito di favorire il contatto emozionale del
fedele con Cristo e i santi, di stimolarne la riflessione, di muoverlo al
pentimento73. La meditazione sulla passione di Cristo, del resto, era di
continuo sollecitata nella preparazione alla morte dalle varie confra-
ternite dei Bianchi che in tutta Italia, e anche a Palermo, esistevano
per il conforto dei condannati74. Mediante l’utilizzo di tavole raffiguranti
la morte di Gesù, messe costantemente sotto gli occhi dell’afflitto, si
intendeva stimolarne il pentimento e la successiva redenzione75. Sem-
bra, appunto, questo l’obbiettivo dell’autore della raffigurazione paler-
mitana della Via Crucis, un intento che è confermato dagli altri due
disegni tracciati dalla stessa mano sulle pareti della cella: una croci-
fissione, corredata dai versi del salmo 2476, posta significativamente al
centro della parete principale, e una discesa di Cristo agli Inferi. 

72 Il testo, come si è detto, riprende la litania della ora terza delle Horae Sanctae
Crucis e può essere tradotto in questo modo: «tutti gridano “crocifiggi”, “crocifiggi”, lo
ricoprono di improperi, lo vestono di porpora, gli coprono la testa con una corona di
spine, della croce va carico verso il luogo dell’esecuzione, gli si dà terribile morte».

73 Sul rapporto tra devozione e uso delle immagini, si vedano almeno le interessanti
riflessioni di O. Niccoli, Vedere con gli occhi del cuore. Alle origini del potere delle immagini,
Laterza, Roma-Bari, 2011. 

74 La bibliografia sul conforto dei condannati e sulle varie compagnie dei Bianchi di
giustizia è assai ampia. Per una recente, complessiva messa a punto sul tema, cfr. A.
Prosperi, Delitto e perdono. La pena di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa cristiana.
XIV-XVIII secolo, Einaudi, Torino, 2013. 

75 Sulla compagnia palermitana dei Bianchi e sui suoi usi, si veda M.P. Di Bella, La
pura verità. Discarichi di coscienza intesi dai Bianchi.  Palermo 1541-1820, Sellerio,
Palermo, 1999.

76 «Oculi mei semper ad Dominum, quia ipse evellet de laqueo pedes meos: respice
in me, et miserere mei, quoniam unicus et pauper sum ego».
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L’Anastasi, il riscatto da parte del Risorto delle anime dei patriar-
chi, era un soggetto iconografico comune nella tradizione bizantina,
pertanto piuttosto diffuso anche nei paesi di tradizione greca della Sici-
lia; sul muro dello Steri, tuttavia, era trattato in maniera sensibilmente
differente rispetto alla consuetudine orientale, con la figura del Salva-
tore, uscito dal proprio sepolcro, che fronteggia un mostro, dalle cui
fauci escono schiere di personaggi biblici in adorazione77. L’ovvia iden-
tificazione di questo mostro con il biblico Leviatano ha a lungo ostaco-
lato la comprensione della composizione, impedendo una sua più
accurata interpretazione quale “bocca degli Inferi”, attraverso la quale
transitano i Giusti finalmente affrancati dal Limbo. La raffigurazione
della bocca mostruosa come accesso all’Ade risulta essere molto sin-
golare nell’iconografia religiosa mediterranea78; in area siciliana si è
trovato un solo riscontro, nella vecchia chiesa matrice di Castelbuono,
nelle Madonie, dove la cripta sotterranea ospita fin dalla metà del
secolo XVI un ciclo di affreschi dedicato appunto alla passione, morte
e resurrezione di Cristo. Tale composizione, per le tante somiglianze
con il “trittico” della prigione inquisitoriale, potrebbe aver funto da ispi-
razione per il suo artefice.

Questi, d’altronde, aveva voluto rivendicare la sua opera, anno-
tando a margine della Via Crucis: «A DI 7/ DI GIUGNO/ 1610 ME/
G.F.B./ MIGLIARO PINSIT», laddove la parola «migliaro» non indiche-
rebbe il cognome del detenuto, ma un’espressione che potrebbe signi-
ficare “come pietra miliare”, “a perenne ricordo”. Accettando questa
ipotesi, a partire dalla sigla GFB, risulta facile identificarne l’autore nel
palermitano Gian Francesco Bonanno.

Questi era una persona di un certo prestigio e possibilità, un com-
missario esecutivo che girava la Sicilia per conto del tesoriere esigendo,
con poteri spesso assai estesi, il saldo dei debiti vantati dalla capitale79.
Doveva essere però anche una personalità irrequieta e tormentata,

77 Ancora interessante per l’analisi della discesa agli Inferi nella tradizione religiosa
e nell’arte è l’opera di J. Monnier, La descente aux enfers. Etude de pensée religieuse
d’art et de littérature, Fischbacher, Paris, 1905. Per un’analisi più recente, invece, si veda
C. Franceschini, Storia del limbo, Feltrinelli, Milano, 2017, in particolare pp. 115-141.

78 Anche se non insiste direttamente sull’area geografica mediterranea, sul soggetto
iconografico della “bocca degli Inferi”, esiste uno studio monografico di G. D. Schmidt,
The Iconography of the Mouth of Hell:Eighth-Century Britain to the Fifteenth Century,
Susquehanna University Press, Selinsgrove, 1995. Sull’evoluzione delle rappresentazioni
della Passione in generale, cfr. J.H. Marrow, Passion iconography in Northern European
Art of the Late Middle Ages and Early Renaissance. A Study of the Transformation of
Sacred Metaphor into Descriptive Narrative, Van Ghemmert, Kortrijk, 1979.

79 Sul ruolo dei commissari esecutivi come esattori dei crediti pubblici, cfr. G. Macrì,
I conti della città: le carte dei razionali dell’università di Palermo (secoli XVI-XIX), Palermo,
Mediterranea, 2007.
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come lo stesso soprannome di “Felipazo”, Filippaccio, scrupolosamente
annotato dai notai dell’Inquisizione, sembra suggerire: una stravagante
figura di picaro e stregone, protagonista di un lungo duello con la giu-
stizia secolare e di fede. 

Nel 1606, infatti, Gian Francesco Bonanno fu condannato a cinque
anni di galera per «diversos sortilegios con ynbocación e veneración de
demonios». Ritenuto inutile al remo, gli fu comminata la pena in deten-
zione coatta all’interno di un ospedale. Il Bonanno, però, vi si allon-
tanò, per questo fu processato una seconda volta nel 1607, risultando
condannato a sette anni di galera e, confermata la sua inabilità, al
bando dal regno di Sicilia. Durante il trasferimento che lo doveva por-
tare all’espulsione, tuttavia, riuscì a scappare facendo perdere tempo-
raneamente le proprie tracce. Non contento, tornò a percorrere le
strade nelle sue vecchie mansioni di commissario esecutivo; talvolta,
se richiesto, esibiva addirittura delle patenti, false, della Gran Corte e
dello stesso Santo Offizio. Un suo vecchio conoscente, Joan Jusepe
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Fig. 3 - La Via Crucis sulla parete destra della cella n. 3. Iscritti nel legno della croce e
nel saio del Cristo vari versetti tratti dal credo niceno e delle orazioni inserite nelle Horae
Sancte Crucis. Al centro, la “firma” dell’autore: «A DI 7° DI GIUGNO 1610 ME G.F.B.
MIGLIARO PINSIT».
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Grosso, venne assunto dai giudici di fede per riacciuffarlo. La caccia
all’uomo, dopo alcune rocambolesche fughe, si concluse a Naxos,
vicino Taormina: nello scontro che portò alla sua cattura, però rimase
ucciso anche lo sgherro assoldato dall’Inquisizione, ferito a morte da
una schioppettata. Filippaccio, ormai colpevole anche di omicidio, nel
1609 fece dunque ritorno per la terza volta alle celle dello Steri, dalle
quali uscì un anno dopo da penitenziato, con una condanna a due-
cento frustrate e all’esilio coatto a Pantelleria. Riuscì, tuttavia, ancora
una volta a ritardare il suo viaggio per l’isola e, infine, a sottrarvisi,
progettando al contrario una fuga a Napoli. Nuovamente catturato, fu
recluso per l’ennesima volta nelle segrete palermitane dal gennaio del
1611 all’aprile del 1612, quando subì una sentenza al carcere perpetuo
da scontare nel castello di Marsala. Ma i giorni della sua prigionia si
erano ormai esauriti: le autorità della città, non appena fu loro conse-
gnato, lo impiccarono a una forca per l’assassinio, avvenuto qualche
anno prima, del suo persecutore80.

Queste disavventure non devono però ingannare: Bonanno era
anche persona di qualche cultura. Il suo primo incontro con l’Inquisi-
zione era stato dovuto a un’accusa di magia; non si era trattato, tutta-
via, di quella stregoneria popolare tanto diffusa nelle plebi siciliane,
bensì di negromanzia, il corrispettivo dotto, assai in voga soprattutto
tra professionisti e ufficiali, che Filippaccio doveva praticare con
discreta perizia81. Era stato, infatti, denunciato da un gran numero di
testimoni per aver operato diverse guarigioni inspiegabili, ricorrendo a
una vasta gamma di incantesimi, talismani, anelli e cerchi magici con
i quali teneva avvinti i demoni. Interrogato dagli inquisitori, tentò, seb-
bene invano, di smontare le accuse dando sfoggio di conoscenze anche
in campo medico e devozionale, spiegando che in realtà faceva ricorso
a rimedi naturali, che i talismani erano oggetti benedetti e gli incante-
simi normali preghiere82. 

Il profilo di quest’individuo con sufficiente bagaglio culturale e ori-
ginalità, capace, in virtù del suo ufficio, di muoversi e conoscere i

80 Le relaciones de causa dei suoi processi in Ahn, Inq, Lib. 899, ff. 251v-253r; 353r-
v; 374v-375v. 

81 Sulla diffusione delle pratiche negromantiche in Sicilia si veda il lavoro, altrove
già richiamato, di M.S. Messana, Inquisitori, negromanti cit., in particolare pp. 315-478.
Sebbene non dedicato alla Sicilia, di grande utilità per la comprensione delle pratiche
magiche e degli usi che se ne facevano è il volume di A. Barbierato, Nella stanza dei cir-
coli, Clavicula Salomonis e libri di magia a Venezia nei secoli XVII e XVIII, Sylvestre Bon-
nard, Milano, 2002. 

82 «Confesso en sus audiencias haver curado diversos enfermos con remedios natu-
rales y algunos de dolor de cabeça diziendo el psalmo qui habita in adjutorio altissimi y
la oración de sant Agustin  que comiença O Dulcissime Domine». Ahn, Inq, Lib. 899, ff.
251v-253r. 
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dipinti castelbuonesi, non solo pare compatibile con quello dell’autore
dei graffiti dello Steri, ma conferisce loro nuovo spessore. La combina-
zione di immagini e testo, con la disposizione grafica delle orazioni che
ricorda vagamente quella dei pentacoli descritti in testi quali la Clavicula
Salomonis, sembra richiamare, infatti, una dimensione semimagica ed
esoterica di un Cristianesimo misterico. Lo stesso insistere sulla Pas-
sione, oltre a innestare un processo di immedesimazione nei suoi fruitori,
potrebbe suggerire una più stretta corrispondenza tra la Via Crucis e le
tormentate vicende del suo artefice, nel 1610 al suo terzo passaggio
inquisitoriale. Volendo sperimentare, sulla scorta di Leo Strauss, una
“lettura tra le righe” come metodo di decifrazione degli scritti sottoposti a
persecuzione83, ci si potrebbe spingere ad affermare che il “trittico” dello
Steri, pur raffigurando un soggetto pio che si prestava a essere accettato
da carcerieri e giudici di fede, fosse in realtà latore di un messaggio pole-
mico nei confronti del Santo Officio. Tale critica suonerebbe tanto più
caustica qualora si volesse leggere il versetto del salmo XXI, che sovrasta
il Cristo piegato dalla croce, come rivolto agli inquisitori, «COGITA-
VERVNT IPSI CONSILIA QU[A]E NON POTVERUNT STABILIRE»84: quasi
una rivendicazione, scritta a caratteri cubitali, della strenua resistenza
che l’accusato avrebbe posto all’ingiustizia dei suoi giudici. 

5. Descendit ad Inferos

I graffiti dello Steri, o almeno alcuni tra essi, sembrano parlare
della visione del mondo e del vissuto interiore dei loro ideatori; potreb-
bero dunque essere ascritti alla categoria, dai contorni spesso sfumati,
degli “ego-documenti”, sulla quale parte della storiografia tedesca e
anglosassone sta insistendo negli ultimi anni85. Si tratterebbe in questo
caso di un modello del tutto particolare di scrittura del sé, che avrebbe
tra i propri tratti specifici il contesto di privazione ed emarginazione
della stesura, un connotato condiviso con quasi tutta la “letteratura

83 Cfr. L. Strauss, Scrittura e persecuzione, Marsilio, Venezia, 1990.
84 Si tratta di una citazione della seconda parte di Salmi 21.12, che recita: «Perché

hanno ordito contro di te il male, hanno tramato insidie, non avranno successo».
85 La nozione di “ego-documenti” fu introdotta da Jacob Presser negli anni ‘50-60

del secolo XX ma ha avuto diffusione a livello internazionale soltanto a partire dagli anni
’90 ad opera di un’equipe di studiosi olandesi guidati da Rudolf Dekker che, tra l’altro,
ne ha notevolmente espanso l’ambito semantico. Per una presentazione metodologica,
si veda  almeno R. Dekker (ed.), Egodocuments and History: Autobiographical Writing in
Its Social Context since the Middle Ages, Hilversum, Amsterdam, 2002. Per una messa a
punto storiografica, tra l’altro ormai piuttosto datata, cfr. K. von Greyerz, Ego-Documents:
The Last Word?, «German History», 28/3, 2010, pp. 273-282. 
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carceraria”86, e il condizionamento, sovente indiretto ma decisivo, degli
inquisitori. Costoro, ricorrendo ancora una volta al lessico introdotto
da Armando Petrucci, esercitavano un “dominio dello spazio grafico”87,
il quale, come si è visto, doveva essere interpretato, oppure aggirato,
dai presos che vi intervenivano. Un altro aspetto caratterizzante risie-
derebbe nel fatto che, in un luogo come la prigione, le pratica di scri-
vere sui muri rispondeva comunque a un utilizzo sociale della parete
di scrittura, a una fruizione collettiva del graffito, connaturata al suo
essere “scrittura esposta”, che rendeva l’offerta della propria testimo-
nianza non solo occasione di rivendicazione personale ma strumento
di comunicazione nei confronti degli altri individui che occupavano, o
avrebbero occupato, la medesima cella88.

Nella prigione cella n.2, attigua a quella appena analizzata, esiste
una seconda serie di graffiti disegnati nello stesso inconfondibile stile
dei precedenti. Perfettamente compatibili con i molteplici passaggi del
Bonanno per le carceri inquisitoriali, costituiscono un ulteriore ele-
mento a sostegno della sua identificazione come autore delle raffigu-
razioni di entrambi i vani.

In questo ambiente, tuttavia, le figure non sembrano comporre un
ciclo omogeneo ma soltanto una galleria di rappresentazioni slegate
l’una dall’altra. Vi si ritrova anche un’altra versione della “discesa agli
Inferi”, forse più suggestiva della prima e, per questo, divenuta l’em-
blema dell’intero complesso dello Steri (fig. 4)89.

86 Su questo tema, molto discusso nell’ultimo decennio anche dagli storici della let-
teratura, si vedano almeno: V. Sierra Blas, A. Castillo Gómez (coord.s), Letras bajo sospe-
cha: escritura y lectura en centros de internamiento, Trea, Madrid, 2005; A.M. Babbi, T.
Zanon (a cura di), «Le loro prigioni». Scritture dal carcere, Fiorini, Verona, 2007; J. P.
Cavaillé (sous la direction de), Ecriture et prison au début de l’âge moderne, numero
monografico di «Cahiers du Centre de Recherches Historiques», 39, 2007; E. Méchoulan,
M. Rosellini, J.P. Cavaillé (sous la direction de) Écrire en prison, écrire la prison (XVIIe-
XXe siècles), «Les Dossiers du Grihl. Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur l’Hi-
stoire du Littéraire»,  84, 2011.

87 A. Petrucci, La Scrittura cit., p. XXI
88 La valenza “sociale” di parecchi scritti personali è stata sottolineata già anni or

sono da Natalie Zemon Davis e poi ripresa, all’interno del dibattito storiografico sugli
ego-documenti, soprattutto da Gabriel Jancke. Cfr. N. Zemon Davis, Boundaries and the
Sense of Self in Sixteenth-Century France, in T.C. Heller, M. Sosna, D.E. Wellbery (eds.),
Reconstructing Individualism: Autonomy, Individuality, and the Self in Western Thought,
Stanford University Press, Stanford, 1986, pp. 53-63; G. Jancke, Autobiographie als
soziale Praxis. Beziehungskonzepte in Selbstzeugnissen des 15. und 16. Jahrhunderts im
deutschsprachigen Raum, Böhlau Verlag, Köln, 2002. 

89 Da sinistra a destra sono raffigurate un’Assunzione, due santi di ordini mendicanti,
una interessante rappresentazione dell’incarnazione del Verbo in Cristo, un santo vescovo
con una curiosa mitra a punta e, finalmente, la seconda versione della “discesa agli Inferi”.
La serie probabilmente continuava, ma ad oggi à interrotta dai passaggi che furono aperti
tra i diversi vani quando l’edifico abbandonò la sua originale destinazione di carcere.
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Fig. 4 - La parete destra della cella n.2. Sulla sinistra la “discesa agli Inferi” del Bonanno,
nella quale, tra il Cristo e i Giusti si colloca la “legenda” scritta dall’Andres. Più in alto,
i sonetti del Moraschino, attorniati dai monogrammi dei tre compagni di cella e dai nomi
completi dell’Andres e del Guido.
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La bocca mostruosa è disegnata privilegiando le linee curve in una
maniera che potrebbe ricordare un fumetto. Una sensazione che è
accresciuta quando ci si sofferma sul riquadro intagliato nel “corpo”
del mostro, dove campeggia una croce e la scritta «NEXITI DI SPE-
RANZA VUI CHI INTRATE»90. Come nel poema dantesco, il celebre
endecasillabo tratto dal terzo canto era utilizzato come iscrizione che
segnava la bocca degli Inferi, né deve stupire che il verso fosse tradotto
in vernacolo in un’età, come quella barocca, in cui la lirica siciliana
stava attraversando il proprio momento aureo. Del resto, non erano
passati parecchi anni da quando, sul finire del’500 un francescano
messinese, Antonio Principato, ebbe ultimato la propria traduzione
della Commedia; l’opera circolò ampiamente, sebbene manoscritta,
ricopiata in toto o in parte, tra i tanti, nobili, religiosi e ufficiali che si
dilettavano di poesia.

Comunque sia, è un fatto che la bocca degli Inferi dello Steri tra-
smetta una espressionistica forza che non giunge soltanto al moderno
osservatore, ma doveva arrivare anche ai presos che, rinchiusi in quella
cella, ebbero a passare giorni a rimirarla. Appare, infatti, del tutto sin-
golare che mentre le altre pareti non abbiano in buona sostanza rice-
vuto altri interventi, il muro sul quale è disegnata questa immagine
appaia letteralmente traboccante di graffiti. Questi ultimi, ed è un
secondo elemento di peculiarità, sono tutti costituiti da iscrizioni, tra
cui si distinguono invocazioni, preghiere in italiano, latino e inglese e
componimenti poetici in siciliano. Soprattutto vi sono nomi e date, i
quali indicano incontrovertibilmente che questa seconda serie di inter-
venti è tutta opera di un unico gruppo di detenuti, che assieme occu-
parono la cella tra il 1632 e il 1633. Si ha così una prova ulteriore di
come la decorazione dei vani funzionasse “a intermittenza”, vincolata
alla presenza di un preso che conoscesse e insegnasse agli altri le tec-
niche di fabbricazione della tinta, ma anche una preziosa traccia per
tornare a indagare su come i singoli graffiti potessero costituire un
unico sistema. L’insieme dei graffiti lasciati nel dammuso n. 2, infatti,
sembra voler restituire una sorta di testimonianza di un dialogo, il
ricordo di una riflessione collettiva, sviluppatasi anche a distanza di
decenni, tra un gruppo di individui, che ebbero a soffrire l’oppressione
del Santo Offizio, intorno a temi centrali di quest’esperienza, quali la
sciagura e la speranza di redenzione.
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90 La “bocca degli Inferi” della sala 3 accoglieva invece due tondi, di cui l’unico pre-
servato è costituito un «Purgatorium» in cui la folla di anime che attendono la loro libe-
razione è rappresentata con una soluzione di grande efficacia e modernità.
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Che in mesi e anni di reclusione si potesse stabilire qualche forma
di colloquio tra il detenuto e le immagini che coprivano i muri della sua
prigione e che quelle stesse immagini potessero ispirare la propria medi-
tazione è prova la scritta in inglese, tracciata all’interno della “discesa
agli Inferi” che recita a mo’ di legenda: «this is the den of ABRAAM». Il
“seno di Abramo” è il luogo della tradizione veterotestamentaria in cui i
Giusti riposano, uno spazio intermedio che, nella consuetudine cristiana
è poi confluito nel Limbo, da cui i Patriarchi sarebbero stati liberati dal
Cristo risorto. Era, dunque, una interpretazione sostanzialmente cor-
retta del soggetto della raffigurazione; il suo artefice si firmava sulla
medesima parete «JOAN ANDRES INGLES OF PASTA ANO 1632».

Le relaciones de causa madrilene raccontano che era giunto nelle
prigioni inquisitoriali il 30 aprile 1630, accusato di apostasia all’Islam;
dunque, uno dei tanti rinnegati di una Sicilia che era avamposto cri-
stiano in un mare dominato dagli scorridori. John Andres era stato
presumibilmente fatto schiavo durante una delle spedizioni di razzia
più lontane lanciate dai barbareschi, in Cornovaglia nel luglio 1625,
quando la cittadina marinaresca di Padstow (Pasta) era stata messa a
sacco91. In Barberia si era fatto musulmano e doveva essersi unito a
qualche ciurma, finendo tuttavia per essere catturato e portato a
Palermo. Gli inquisitori, di solito benevoli con gli sponte comparentes
ma altrettanto severi nei confronti di coloro che si univano alla corsa,
non furono evidentemente persuasi dal suo racconto e decisero, nel-
l’agosto del 1631, di sottoporlo a tortura «sobre la intençion». Il suo
processo era ormai concluso e il verdetto stilato quando, in ottobre,
nuove accuse giunsero a riaprire la causa e a cambiarne radicalmente
le imputazioni92. Un sostanziale cambiamento era intervenuto mentre
il detenuto era recluso nelle carceri e le pareti della cella testimoniano
questo tramite. Alle pressioni dei giudici della fede perché si riconver-
tisse sinceramente al Cristianesimo, Andres aveva finalmente ceduto;
lo aveva fatto però senza adottare il credo cattolico-romano, di cui,
come ammettevano gli stessi inquisitori, non poteva conoscere i fon-
damenti, bensì tornando alla confessione calvinista anglicana nella

91 Sul muro, lo stesso Andres si definisce originario di «Pasta», nella relación del
auto de fe del 1633, invece, viene indicato come «natural de la ciudad de Carnaval, 40
millas de Inglaterra». Dall’incrocio di queste due informazioni si può inferire che la sua
cittadina natale fosse, appunto, Padstow in Cornovaglia, attaccata nel 1625 dai corsari
barbareschi. Su questo episodio piuttosto singolare della storia inglese, cfr. D. Elkin,
The Stolen Village: Baltimore and the Barbary Pirates, The O’Brien Press, Dublin, 2012;
G. Milton, White Gold. The Extraordinary Story of Thomas Pellow and North Africa’s One
Million European Slaves, Hachette, London, 2012.

92 La relazione del suo processo in Ahn, Inq, Lib. 901, ff. 208v-209r.
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quale era cresciuto ed era vissuto fino a quando i corsari erano giunti
a cambiargli la vita. A sugello di questa riconversione, nella sua cella
l’imputato aveva tracciato il testo di un Credo nella sua traduzione in
lingua inglese, conforme alla versione riportata nel primo Book of Com-
mon Prayer del 1549 e poi in quello di Giacomo I del 160493. 

Andres fu infine condannato a servire al remo delle galere siciliane
per cinque anni, riconciliato tanto per «apostasia de la fe» come per
«secta de Calvino», i cui errori fu costretto ad abiurare94. Anche in que-
sto passaggio tra differenti fedi e confessioni non sembra temerario ipo-
tizzare che qualche ruolo fu giocato dalla rappresentazione della
“discesa agli Inferi”, nella quale per un reo era facile leggere anche la
propria rovina in un inferno di ingiustizia da cui si attendeva il riscatto.
Il “Simbolo apostolico”, col quale il preso scelse di rivendicare la propria
confessione religiosa, costituisce infatti la principale fonte cristiana
riguardo il riscatto dei Giusti, con il suo celebre quanto controverso
versetto del “Descendit ad Inferos” (nel graffito «descended into hel»),
espunto dal Credo niceno-costantinopolitano destinato ad affermarsi
nella tradizione latina95. 

Di certo, la fede nel sacrifico di Cristo e nella sua missione sal-
vifica sono l’oggetto delle canzuni in siciliano scritte sulla parte
superiore della parete, due lamentazioni giocate sul parallelismo tra
la passione del Salvatore e i patimenti del poeta. Si tratta di sonetti
rinforzati, cioè con due versi in più rispetto alla tradizione, in rima
alternata e di pregevole fattura, in cui il nome dell’autore, con dimo-
strazione di virtuosismo, è rivelato dalla struttura ad acrostico della
parte finale del primo dei componimenti. Poco direbbe Michele Mur-
richinu, il nome in siculo che se ne ricava, se non fosse per una for-
tuita coincidenza: l’ispezione alle carceri inquisitoriali che Luis
Cotoner, il visitador inviato dalla Suprema, eseguì nel giugno 1633.
Questi ebbe a interrogare anche il messinese Gian Battista Guido,
compagno di cella di John Andres e Gabriel Tudesco, che raccontò

93 Il testo si trova al centro della parete destra, giusto sopra il passaggio tra un vano
e l’altro aperto quando l’edificio passò ad altra destinazione; esso è leggibile chiaramente
fino al verso: «suffered under Poncius Pilatuo was crucified died and was buried descen-
ded into hel». Sul Book of Common Prayer, sulle sue diverse parti e sulla selezione delle
orazioni che vi furono incluse, si veda almeno il recente, A. Jacobs, The Book of Common
Prayer. A Biography, Princeton University Press, Princeton, 2013.

94 La sentenza di «Juan Andres y en turquesco Jafer» fu letta nell’auto de fe del 16
ottobre 1633. Ahn, Inq, Lib. 901, f. 238r-v.

95 Cfr. J. Monnier, La descente aux enfers cit., in particolare pp. 147-157; R.V. Tur-
ner, Descendit Ad Inferos: Medieval Views on Christ’s Descent into Hell and the Salvation
of the Ancient Just, «Journal of the History of Ideas», 27/2, 1966, pp. 173-194 ; C. Fran-
ceschini, Storia del limbo cit., pp. 35-46.
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di come, tempo prima, nel medesimo dammuso aveva avuto uno
scontro dal quale il suo avversario, «Miguel Morasquino», era uscito
con la testa rotta96. 

Quello di “Michele Remigio Moraschino” è un nome di qualche rile-
vanza all’interno della storia della letteratura siciliana del secolo XVII,
tanto che anche l’erudito Antonio Mongitore vi dedicò una voce nella
sua monumentale Bibliotheca Sicula. Dottore in Diritto e avvocato
fiscale presso la Regia Gran Corte, era membro dell’Accademia paler-
mitana degli Accesi nella quale primeggiava per la qualità dei versi in
latino, in italiano e soprattutto in vernacolo, per cui era considerato tra
i più degni esponenti della lirica petrarchesca siciliana erede di Antonio
Veneziano97. Il carattere sanguigno lo avrebbe portato alla morte, «gladio
transfixus», in un duello avvenuto nel settembre 164898. Il suo contrat-
tempo con l’Inquisizione era sinora totalmente ignorato perché nessun
riferimento vi si ritrova nelle relaciones madrilene. Le obiezioni mosse
dal Cotoner all’operato degli inquisitori siciliani, tuttavia, ne chiariscono
le circostanze. Moraschino fu coinvolto nel caso della setta di negro-
manti schiacciata dagli inquisitori tra il ‘30 e il ’33, incriminato per aver
suppostamente partecipato a diversi riti magici e malefici e aver letto
testi proibiti quali la Clavicula Salomonis e una Arte medori (sic) de
insomnis. Tali accuse si basavano sulle dichiarazioni di appena quattro
testimoni, giudicate dal Cotoner poco circostanziate e sostanzialmente
inaffidabili. Ciò malgrado, «con tanta publicidad y infamia», il poeta fu
arrestato il 15 agosto 1630, durante i festeggiamenti dell’Assunta, e fu
trattenuto «desconçolado» nelle carceri inquisitoriali fino al febbraio del
1633, quando venne liberato, ormai assolto dalle imputazioni ma con
gran danno nella «reputaçion […], profession y haçienda»99. Sebbene

96 Dai verbali della visita al carcere del Cotoner, che interrogò praticamente tutti i
detenuti, si deduce che il Moraschino nel luglio 1633 era già stato rilasciato, sebbene
non da molto tempo. L’interrogatorio di Giovan Battista Guido del 14 giugno 1533 in
Ahn, Inq, Leg. 1754-4, exp.20, ff. 232v-234v.

97 Sull’Accademia degli Accesi, si vedano almeno: R.G. Girardi, Letteratura e appa-
rati festivi: l’Accademia cinquecentesca degli Accesi di Palermo, «Lavoro critico», 38, 1984,
pp. 133-58; Id., Figure e misure del petrarchismo siciliano: l’esperienza degli Accesi, «Filo-
logia e critica», 13, 1988, pp. 27-78.

98 A. Mongitore, Bibliotheca Sicula, sive De scriptoribus Siculis, Ex typographia Didaci
Bua, Panormi, 1707-14, vol. II, pp. 78-79.

99 Cotoner incluse tra le contestazioni mosse all’inquisitore Real quella «de haver
recluido a este letrado gentilhombre y aparentado muy bien en Palermo con tan poca
prova con tanta publicidad y infamia detiniendole en las carçeles secretas desde 15 de
agosto de 30 hasta 4 de febrero 33, que fueron dos años y cerca de medio por la largas
que huvo, y el modo tan inusitado de proceder, no habiendo resçivido la causa a prueba
en la primera acusación sino después demás de un año teniéndole desconsolado y sus-
pendido los animos de los que le conoçian con tan larga prisión y de reputación causán-
dole daños en la profession y hacienda». Ahn, Inq, Leg. 1754-3, exp.14, ff. 23v-25v.
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fonte di disonore e molestia100, l’incidente infine non dovette danneg-
giarlo più di tanto, giacché i suoi componimenti furono regolarmente
inclusi nelle antologie liriche in siciliano allorquando, a partire dalla
metà del secolo, si sancì il passaggio del genere dalla trasmissione
manoscritta a quella stampa, prefigurandone in realtà il declino101. 

In una di queste raccolte, Le muse siciliane sacre, pubblicata a
Palermo nel 1653, il curatore Piergiuseppe Galeano Sanclemente inserì
anche un sonetto postumo A Christo in croce, un commosso canto alle
virtù della rassegnazione cristiana: non era altro che il secondo dei
componimenti scritti sulla parete dello Steri, che inizia col verso «Tu
in cruci Signur miu, di sangu allaghi», evidentemente ritoccato e raffi-
nato dall’autore dopo la sua originale concezione in carcere102. 

100 A quasi dieci anni dal suo passaggio per le carceri dello Steri, la Suprema richiese
agli inquisitori di Palermo l’invio della «relación de los meritos causado en esta inquisi-
ción contra el doctor Miguel Moraschini [….] juntamente con nuestro parecer» (Ahn, Inq,
Lib. 897, f.162r). 

101 Sul petrarchismo siciliano e su come, dopo un lungo periodo in cui la circola-
zione dei poemi avvenne in forma prevalentemente manoscritta, si passò alla stampa a
partire dall’apparizione della prima raccolta Le muse siciliane nel 1645, si vedano gli
studi di Gaetana Rinaldi, senza dubbio la maggiore esperta della materia. Particolar-
mente utile è il regesto di fonti presentato in G. M. Rinaldi, Il repertorio delle canzuni sici-
liane dei secoli XVI-XVII, «Bollettino Centro di studi filologici e linguistici siciliani», 18,
1995, pp. 40-108. Per un inquadramento generale della lirica siciliana tra XVI e XVII
secolo, ancora utili i saggi di P. Mazzamuto, Lirica ed epica nel secolo XVI, in Storia della
Sicilia, Società editrice Storia di Napoli e della Sicilia, Palermo, 1980, IV, pp. 289-357;
M. Sacco Messineo, Poesia e cultura nell’età barocca, in ivi, pp. 427-76. Per la qualità di
alcuni versi è molto probabile che alcune composizioni che si trovano sulle pareti delle
celle dello Steri, una volta terminata la reclusione dei loro autori, abbiano goduto di
qualche circolazione e siano state inserite in qualcuna delle tante antologie di lirica sici-
liana catalogate dalla Rinaldi. Un sondaggio in tale senso è stato effettuato su una delle
più corpose raccolte di poesie siciliane del secolo XVI e XVII, il ms. 603 della Biblioteca
del Musée Condé di Chantilly. Si è potuto così attribuire due canzuni della cella n.11 a
Giuseppe di Michele, della cui biografia nulla purtroppo si conosce se non, a questo
punto, il suo essere stato processato dal Santo Offizio.

102 Nel testo edito, il sonetto, che appare come una unica composizione sulla parete
dello Steri, è suddiviso in due distinte canzune. Esso recita: «Tu in cruci Signur miu, di
sangu allaghi/ Ed iu ti guardu, e nun mi sfazzu intantu?/ Iu lu Debitu fici, e tu li paghi/
Per mia, di sangu immaculatu e santu?/ E pirchi mentri tu la vita sfranghi/ Non Versu
ohimè, di la tua matri a cantu,/ Per l’occhi, come tu per middi chiaghi,/ Tu per mia, iu
per tia, tu sangu, iu chiantu?/ Cui cui, miu Christu, a morti vi riduci/ Tuttu una chiaga,
e laceru, e distruttu?/ Comun un cadi a li dulenti voci/ lu suli in terra, ed iu vi guardu
asciuttu?/ Duru miu cori, e senza guida, e luci// Ben si di fera, anzi di ferru tuttu,/ Si
videndulu mortu, e mortu in cruci/ Nun ti disfai per l’occhi in chiantu arruttu». Cfr. P.
Sanclemente, Le muse siciliane sacre […] nella quale si contengono le più degne de’ più
famosi autori antichi e moderni, per eccitare l’anime de’ Christiani alla deuotione, in
Palermo, per Giuseppe Bisagni, 1653, p. 289. Il Sanclemente fu il vero protagonista della
sistemazione della lirica barocca siciliana, avendo curato in meno di un decennio ben
quattro antologie titolate le muse siciliane; quella specificatamente dedicata ai temi reli-
giosi era la quarta in ordine di apparizione.
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Per quanto di lui si conosce, Michele Moraschino avrebbe avuto
le caratteristiche adatte per essere in grado di prodursi dei pigmenti
e dunque iniziare, probabilmente con qualche forma di consenso
anche da parte dei giudici di fede, il nuovo ciclo di graffiti, cui gli altri
detenuti della cella si sarebbero accodati per quell’effetto, già osser-
vato, di imitazione.

Tra questi, oltre all’inglese Andres, vi era colui che lo avrebbe mal-
menato, il già citato Giovan Battista Guido. Di lavoro tessitore di seta,
questi era stato arrestato dal commissario del Santo Offizio a Messina
perché durante i suoi eccessi d’ira per le perdite al gioco era uso
lasciarsi andare a indicibili bestemmie. Entrato nelle carceri dello Steri
nell’ottobre del 1630103, ne uscì soltanto tre anni dopo quando, nell’auto
de fe del 16 ottobre 1633, fu costretto ad abiurare de vehementi e, «por
muchas y diversas blasfemias, dichos y hechos hereticales horrendos»,
condannato a cento frustate e a sette anni di galera104. Le ragioni di una
così lunga detenzione e di una pena tanto dura non risiedevano soltanto
nell’enormità delle sue imprecazioni, quanto nel contegno indocile che
mantenne anche nelle prigioni, malgrado gli costasse frequenti e dolo-
rose punizioni. Come egli stesso raccontò all’ispettore Cotoner, per l’al-
terco con il Moraschino, ricevette ben 40 scudisciate, che gli furono
inferte dinnanzi a tutti gli altri detenuti. Né questo castigo esemplare
bastò a quietare il suo spirito, giacché, poco tempo dopo, per aver accu-
sato il dispensiere di frodare i detenuti sul contenuto del rancio, fu da
questi pesantemente insultato e minacciato di altre bastonate105.

Dalle dichiarazioni che il messinese rese al visitador spagnolo
emerge un dettaglio non privo di qualche interesse: il Guido era anal-
fabeta. Ciò non impedisce di trovare sulla solita parete della cella 2 la
scritta «GIOVANI BATT° GUIDO/ ANO 1633», evidentemente tracciata
con mano sicura da un altro detenuto. Attorno a questo graffito e su
tutta la parete, tuttavia, sono visibili altre scritte più rozze che recitano,
talvolta con qualche errore di ortografia, il medesimo nome di «Gio-
vani». Se ne potrebbe inferire che in prigione, seguendo l’esempio dei
compagni di cella, il Guido stesse imparando a scrivere il proprio nome. 

103 La relazione del suo processo in ivi, Lib. 901, ff. 209v-210v.
104 La sua sentenza in ivi, f. 234r.
105 Il Guido accusò il proveedor che «no dava justa la comida», che la regolare razione

di carne veniva fraudolentemente dimezzata e che il vino era «todo agua». L’altro gli ris-
pose in malo modo, ordinandogli di tacere chè «demasiado tiene, pues en su casa no le
daban mas que pan y cebolla y ahora le dan carne», lo minacciò poi dinnanzi agli altri
compagni di cella, Moraschino e Andres, di fargli dare «cien  bastonadas» (Ivi, Leg. 1752-
1, f. 234v). L’inglese, opportunamente interrogato, non poté far altro  che dichiarare di
non aver capito nulla del battibecco tra i due perché si era svolto in dialetto e che, effet-
tivamente, le razioni di carne erano assai scarse e il vino annacquato. Ivi, Leg. 1754-4,
exp. 20, ff. 235r-236r.

290

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017 n.40

Civale (saggi)_2  16/08/17  07:20  Pagina 290



Animo carcerato. Inquisizione, detenzione e graffiti a Palermo nel secolo XVII

Come è stato rilevato, malgrado le reciproche, ben motivate, diffi-
denze, era naturale che tra detenuti, anche accusati di differenti delitti
e di diverso rango o origine, si potesse sviluppare un certo legame di
familiarità, se non di amicizia. In questa direzione sembrano appuntare
i monogrammi GA, GBG e GT, tracciati nella grafia chiara dell’inglese
Andres; essi si riferiscono evidentemente ai nomi dei tre che, come si
è visto, condividevano il dammuso nei mesi finali del 1632: John
Andres stesso, Giovan Battista Guido e Gabriel Tudesco.

Di quest’ultimo sulla parete rimane soltanto la sigla, tuttavia, la
sua sfortunata vicenda è ricostruibile con dettaglio grazie alla presenza,
nell’archivio madrileno, delle copie complete dei tre processi che subì
tra il giugno del 1627 e l’ottobre del 1635. Soprattutto dal secondo, che
ebbe come oggetto la condotta del detenuto in carcere, è possibile rica-
vare informazioni intorno all’uso che i reclusi facevano delle immagini
che rivestivano le loro celle. 

Gabriel Tudesco era uno schiavo battezzato del conte di
Bugiarca, in realtà, si chiamava Mahamet ed era originario di Algeri.
Era stato detenuto dall’Inquisizione nel 1627 per aver tentato, con
altri sventurati nella sua medesima situazione, di fuggire da Catania
e far ritorno in Barberia106. Condannato a riconciliazione nell’auto de
fe del 3 marzo 1630, rifiutò di inginocchiarsi e abiurare, gli inquisitori
non poterono fare altro che riportarlo nelle carceri e tornare ad accu-
sarlo come apostata pertinace. Interrogati a proposito dell’accaduto,
numerosi testimoni dichiararono che il reo, ancor prima di quell’atto
eclatante, durante la processione era stato udito più volte bestem-
miare e dire tra i singhiozzi, «o Dios, Dios no es justo»107. Le succes-

106 Fatto schiavo in giovane età dalle galere stefaniane, era stato venduto a Catania
nel 1610 a un gentiluomo, famiglio dell’Inquisizione, che lo aveva battezzato con il
nome dell’arcangelo e gli aveva dato un’educazione cristiana. Dopo parecchi anni, nel
1627, quando già si trovava al servizio di un nuovo padrone, il barone di Bugiarca
Francesco Todisco, in compagnia di altri tre schiavi aveva cercato di scappare impa-
dronendosi di una barca con la quale si auguravano di tornare in terre musulmane.
Rapidamente riacciuffato, Gabriel venne inviato a Palermo per rispondere all’accusa
di apostasia; i giudici non furono per nulla persuasi della fantasiosa ricostruzione che
tentò di accreditare a sua discolpa e lo sottoposero a tormento, ottenendo una sua
completa confessione e diverse dimostrazioni di sincero pentimento. Fu dunque con-
dannato a riconciliazione e a cinque anni di galera. Ahn, Inq, Lib. 1744, exp. 24, fasc.1
«Copia del primer proceso criminal causado en el s.to of.o de la inq.on de Siçilia a
instancia del m. R.do fiscal della contra Gabriel Tedesco en christiano y en turquesco
Mahamet Natural de la çiudad de Argel».

107 Gli inquisitori raccolsero ben dieci testimonianze su come, durante la cerimonia
dell’auto de fe, il Tudesco si fosse comportato «como un demonio». In particolare il fiscal
dell’Inquisizione testimoniò di come avesse opposto resistenza agli sbirri che cercavano
prima di calmarlo e poi di riportarlo in carcere. Dichiarò che anche quando infine fu
immobilizzato «estava maniatado y con mordaza y estava todavia mirando con los ojos
raviosos a dichos señores inqusidores. Ivi, fasc. 2, «2º proçeso», ff.1r-2r.
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sive indagini svolte tra il personale delle carceri e gli stessi presos
fecero emergere bizzarrie tanto numerose e gravi da far dubitare della
salute mentale dell’imputato. Ad esempio, un giorno fu trovato nudo
in cella, avendo preferito utilizzare la camicia per fabbricarsi un tur-
bante col quale si era avvolto la testa; un’altra volta, lo sorpresero
mentre distruggeva il materasso per farne una sorta di coriandoli da
gettare in onore della festività di Francesco di Paola. In un’altra occa-
sione ancora, ci si accorse che il Tudesco, durante la notte, aveva
cancellato «una ymagen que ay en el damuso [...] de Nuestra Señora
de Itria que estaba entera y muy buena»108; infine, per orrore di car-
cerieri e inquisitori, fu scoperto aver imbrattato con i propri escre-
menti i crocefissi e i santi che ornavano la prigione di rigore nella
quale si trovava in isolamento109. Lo stesso giudice Real, d’accordo
con gli altri due colleghi, dovette scendere nelle prigioni per verificare
le condizioni del dammuso. È la prima segnalazione di un inquisitore
in una cella e non alla sua soglia e sembra poter confermare l’utilizzo,
per quanto in questo caso paradossale e scandaloso, dei muri come
primario veicolo per stabilire un modus comunicandi, non limitato alle
udienze, tra giudici e imputati. 

Con i suoi comportamenti contraddittori e altalenanti di provo-
catoria rivendicazione di appartenenza all’Islam, di attaccamento,
folle fino al dileggio, alla religione cattolica e, di nuovo, di nero odio
verso i suoi simboli, Tudesco segnalava, consapevolmente o meno,
la sua pazzia, l’inabilità a sostenere le accuse, in definitiva la propria
innocenza. 

108 Su questi episodi, le testimonianze rese dall’alcaide Pedro de Araña, da Antonio
Turo, suo tenente, e dal proveedor Juan Vallestreros de Peraza sono unanimi.  Ivi, ff.10v-
13v. Con «Nuestra Señora de Itria» è possibile che i testimoni si volessero riferire a una
Madonna Odigitria, una rappresentazione della Vergine con in braccio il Bambino Gesù,
seduto in atto benedicente, che tiene in mano una pergamena arrotolata e che la Vergine
indica con la mano destra.

109 Anche su questo altro avvenimento, accaduto durante la notte del 4 maggio
1630, le dichiarazioni sono unanimemente concordi. A titolo d’esempio, Antonio Turo
dichiarò che: «entrando en el damuso donde está Gabriel Tudesco halló que en un cru-
çifixo que estaba allí pintado y otras figuras de sanctos les havia metido en la bocca de
dichos sanctos  de la suçiedad que el dicho Gabriel Tudesco va del cuerpo, y que para
alcanzar a la figura del crucifixo fue forzoso por estar alto meterse una tarima devaxo de
los pies, y con la misma suçiedad havia untado la boca de la figura de un angel, y de
otros sanctos que ay en dicho damuso, y que a una figura de Abram que esta pintado a
la antigua con el turbante en la cabeza, vio este declarante que en la cabeza no toccó a
el en ninguna manera» (ivi, ff. 14r-16v, in particolare f. 15v). Dagli indizi che è possibile
rilevare in queste testimonianze, si può ipotizzare che l’incidente sia avvenuto in quella
che, nella moderna disposizione museale, è la cella 1, il cui apparato decorativo, tuttavia,
è sopravvissuto solo in minima parte.
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A profilarsi, a questo punto, sembra essere quella che Eduardo
Grendi, in un contesto diverso, aveva definito una “coscienza sociale
dello spazio”110, interpretata tanto dai presos quanto dagli inquisitori,
una interlocuzione tra individuo e il luogo che occupava, per cui, nei
tempi dilatati della detenzione, le raffigurazioni sui muri divenivano
delle presenze con i quali i reclusi dovevano forzosamente confrontarsi.
Di questa condizione erano consapevoli gli inquisitori che le utilizza-
vano per sollecitare il pentimento del reo. 

La furia dissacrante con la quale Tudesco si scagliò contro le
immagini sacre nella propria cella era, infatti, solo l’equivalente in
negativo del trasporto col quale altri le pregavano. Ne è dimostrazione
una ultima scena ritagliabile dai costituti del processo allo schiavo
algerino. Nel luglio del 1631, don Placido La Ficarra, il prete recluso
che gli era stato messo accanto a fare da spia, in un momento di appa-
rente serenità dell’altro, riuscì a convincerlo a pregare. Dinnanzi alle
raffigurazioni delle pareti, i due pronunciarono l’Ave Maria, poi il sacer-
dote invitò l’altro a recitare il Credo, lo schiavo acconsentì ma, giunto
a «las palabras Descendit ad Inferos», si fermò, non volendo più conti-
nuare né dire altre orazioni, tale era il turbamento che lo aveva assa-
lito111. L’episodio avvenne in una delle celle decorate da Giovan Battista
Bonanno, evidentemente accanto alle raffigurazione della “Discesa agli
Inferi” disegnatavi; lo si deduce dagli interrogatori del Cotoner e soprat-
tutto dalla presenza tra i testimoni dell’inglese John Andres, l’unico
che con il Tudesco riusciva in qualche modo a parlare e ragionare112.

110 Cfr. E. Grendi, Il disegno e la coscienza sociale dello spazio: dalle carte archivisti-
che genovesi, in Id., Lettere orbe. Anonimato e poteri nel Seicento genovese, Gelka,
Palermo, 1989, pp. 155-162.

111 Dichiarazione di don Placido La Ficarra, 26 luglio 1631, ff. 37r-38v. La Ficarra
e un altro sacerdote recluso, Germano Battaleri, erano stati specialmente incaricati dagli
inquisitori di sorvegliare il Tudesco. In seguito, il loro posto venne preso dal già citato
fra’ Ippolito Maria de Aydon.

112 De Aydon, il 7 maggio 1632, testimoniò di come, mentre stava recitando «la
ledania», probabilmente la recitazione delle ore oppure il rosario, era stato interrotto dal
Tudesco che aveva pronunciato «çiertas palabras moriscas». Il frate chiese il significato
delle parole all’altro compagno di cella, John Andres, il quale, pur stando «en buena
correspondençia» con il Tudesco, volle confermare che si era trattata della preghiera
musulmana detta «rezulilá» (ivi, fascicolo a parte, f. 2r-v.). Ciò malgrado, l’Andres si disse
convinto che il Tudesco fosse pazzo, contrariamente a tutti gli altri testimoni che, invece,
avevano sostenuto che la follia fosse simulata (ivi, ff.3r-4v). Chiamato finalmente a
rispondere alle accuse, questi prima si chiuse nel mutismo, infine decise di confessare
il proprio pentimento. Grazie a questo atteggiamento, riuscì a salvarsi la vita giacché fu
condannato alla riconciliazione e a sette anni di galera. La sua vicenda, tuttavia, non
era ancora terminata. Nel 1635 fu infatti denunciato dal cappellano della galea Reale di
aver dato prova di fedeltà all’Islam. Questa volta la decisione fu rapida e inesorabile: la
condanna al rogo come relapso.
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Il Santo Offizio mirava alla definizione di una società imbevuta di
religiosità ma rigidamente controllata, in cui ogni comportamento este-
riore, ogni afflato mistico, considerazione razionale o slancio artistico
potesse realizzarsi soltanto dopo aver superato il vaglio delle istituzioni
religiose e di quel tribunale che l’Inquisizione intendeva insinuare nel
mondo interiore di ognuno. La violenza di tale azione è, infine, manife-
stata da un anonimo detenuto che, sul muro della propria prigione,
riuscì a esprimere questa realtà con solo due emblematiche parole:
«ANIMO CARCERATO».
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IL DAPIFERO DI ANTONINO COLLURAFI
STORIA DI UN'OPERA PERDUTA (1639-1644)*
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SOMMARIO: Il saggio affronta alcune questioni centrali della vicenda politica di Luigi Guglielmo
Moncada, principe e cardinale, personaggio ai vertici della monarchia spagnola negli anni di Fil-
ippo IV e Carlo II, autore di una autorappresentazione del suo lignaggio che non ebbe eguali nella
Sicilia del Seicento per la quale, agli inizi degli anni Quaranta, commissionò al canonico Antonino
Collurafi l’opera genealogica il “Dapifero”, inedita fino a oggi e il cui ritrovamento chiarisce ancor
meglio i disegni politici e culturali del principe e il contesto in cui vennero a formarsi.

PAROLE CHIAVE: Spagna, Sicilia, Moncada, Collurafi, genealogia.

DAPIFERO BY ANTONIO COLLURAFI. HISTORY OF A LOST BOOK (1639-1644)

ABSTRACT: This paper examines some pivotal aspects of the political life of Luigi Guglielmo Mon-
cada, prince and cardinal who reached the top of the Spanish Monarchy during the years of Felipe
IV and Charles II. He was the author of an exquisite auto-representation of his lineage nobody
else in the XVII Century evened out. To reach this goal, Moncada recruited canon Antonino Collu-
rafi who wrote for him a genealogy book called "Dapifero", unknown until today. The discovery of
this book shed a new light on the political and cultural ambitions of the Prince and on the context
from which those ambitions emerged.

KEYWORDS: Spain, Sicily, Moncada, Collurafi, genealogy.

1. Nella ricerca condotta sui legami tra aristocrazia siciliana e spa-
gnola, gli studi sui Moncada sono stati fondamentali per comprendere
le vaste questioni politiche e culturali che animarono la nobiltà medi-
terranea tra Cinque e Seicento. A ciò si prestavano, infatti, gli heroi
Moncada e soprattutto, Luigi Guglielmo – duca, principe e cardinale,
prima ancora che ministro di alto rango della monarchia spagnola –
per l’abilità con cui intrecciò ambizioni personali, relazioni politiche e
progetti culturali a una liturgia della memoria dalle dimensioni inedite
persino per quell’epoca così interessata alla pittura e alle opere genea-
logiche1.

* Abbreviazioni: Adms= Archivio ducale Medina Sidonia; Ahn= Archivo Histórico
Nacional; Am = Archivio Moncada: Asp= Archivio di Stato di Palermo; Bne= Biblioteca
nacional de España; Fm = Fondo Moncada; Rah= Real Academia de la Historia; Sn =
Sección Nobleza.

1 L. Scalisi (a cura di), La Sicilia dei Moncada. Uomini, cultura e arte tra Sicilia e Spa-
gna nei secoli XVI e XVII, Domenico Sanfilippo Editore, Catania, 2006; Ead., La Sicilia
degli Heroi. Storie di arte e di potere tra Sicilia e Spagna, Domenico Sanfilippo Editore,
Catania 2008.
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Nondimeno, alcune questioni erano rimaste sullo sfondo. In parti-
colare, le ragioni del crescente entusiasmo di Luigi per la trasmissione
della memoria, malgrado esse potessero essere attribuite al gusto del
tempo, a un’inclinazione personale e/o all’imitazione della bisava Aloi-
sia – iniziatrice del progetto di raccolta e conservazione delle scritture
familiari e già ascritta alla dimensione del mito. In più, rimaneva fram-
mentario il percorso che lo aveva condotto a guardare alla storia dina-
stica come una risorsa privilegiata, se non esclusiva, nella competizione
cortigiana.

Come giunse insomma a progettare la prosapia di Giovanni Agostino
della Lengueglia, inconsueta per scelta metodologica e corredo icono-
grafico? E l’opera fu veramente conclusiva di quel percorso?

Per rispondere a tali domande contestualizzandole nell’ambiente da
cui scaturirono, appaiono di grande interesse le acquisizioni documen-
tarie maturate nel corso di recenti esplorazioni archivistiche condotte
a Palermo e in Spagna. Esse consentono, infatti, il chiarimento di molti
punti oscuri: dall’evoluzione del pensiero storico-politico del duca agli
inizi di quegli anni Quaranta che segnarono uno spartiacque nella sua
esistenza e nella sua carriera, al suo ruolo nel più vasto contesto della
nobiltà siciliana; alle modalità organizzative con cui partecipò agli
eventi della monarchia; alle reti che lo legarono al gruppo dei ministri
al governo della penisola; alla qualità dei rapporti con il fronte ostile al
Conte-duca cui, seppur con prudenza, partecipava; alla maggior com-
prensione degli elementi che lo portarono a eleggere il racconto dina-
stico quale paradigma della gloria trascorsa e proiezione di quella
futura. Ma procediamo con ordine.

2. Se rimane indubbio che dal 1642 al 1644, Luigi soggiornò in
Spagna, tra Saragozza e Madrid, in attesa di un incarico di rilievo
dopo la fine del mandato di presidente del regno di Sicilia – nel corso
del quale aveva solo parzialmente soddisfatto le esose richieste finan-
ziarie della monarchia, impegnata su più fronti e su più guerre2 –,
meno certa appare la reale data della sua partenza dall’isola per la
corte regia. Per le cronache il viaggio sarebbe, infatti, iniziato nella
primavera del 1639, poco dopo l’arrivo del nuovo viceré, Francisco de
Melo, e si sarebbe prolungato a lungo per via della perdita del figlio
ancora in fasce a Napoli e poi della moglie, malata di carcinoma, a

2 Incarico tenuto dal 1635 al 1638, quando il viceré duca di Alcalà lasciò la Sicilia
per rivestire dapprima la carica di governatore di Milano e poi quella di ministro pleni-
potenziario alla Dieta di Colonia dove però morì dopo improvvisa malattia, cfr. L. Scalisi,
R.L. Foti, Il governo dei Moncada (1569-1672), in L. Scalisi (a cura di), La Sicilia dei Mon-
cada. Uomini, cultura e arte tra Sicilia e Spagna nei secoli XVI e XVII cit., pp. 38-39.
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Roma, evento che aveva protratto la rituale sosta di cortesia presso
l’ambasciatore spagnolo Manuel de Moura, marchese di Castel
Rodrigo e zio della scomparsa3. 

Si tratterebbe quindi di più di un anno di parziale inattività
impiegato dal Moncada per trovare nuovi capitali per il viaggio4, per
concludere il matrimonio tra la sorella Anna Maria e il giovane erede
del marchese, Francisco, e per rinsaldare le affinità politiche e arti-
stiche con il Castel Rodrigo radicate in un’adolescenza vissuta
all’ombra del duca d’Alcalà, cognato del marchese e come lui sempre
più ostile ai comportamenti del Conte-duca e al suo monopolio della
figura regia5.

Fu insomma una permanenza proficua, ma troppo prolungata per
un giovane e ambizioso nobile della sua stregua, giustamente impa-
ziente di raggiungere la corte regia. Pure, l’assenza di riferimenti nelle
fonti dirette e indirette lasciava i dubbi nella nebulosa delle ipotesi dif-
ficilmente risolvibili, quantomeno fino a quando l’individuazione di
nuovi volumi di corrispondenze ha aperto uno squarcio su quel periodo
e su quelle vicende rivelando, innanzitutto, che il Moncada era in realtà
ritornato nell’isola, rinviando a un momento più propizio la partenza
per la Spagna.

3. Nel gennaio 1641 Luigi era, infatti, nel suo palazzo di Caltanis-
setta, già da parecchi mesi lontano da Roma da cui era partito anche
il Castel Rodrigo, al tempo a Napoli per predisporre il viaggio di
ambasciatore a Ratisbona come scriveva a Luigi in una fitta corri-
spondenza ricca di informazioni sulle sue attese e su quanto acca-
deva alla corte del viceré napoletano, dove era giunto in compagnia
della moglie gravemente malata. In realtà, il marchese era amareg-
giato. Lamentava, infatti, il modo con cui gli era stata comunicata la
notizia della sua sostituzione: due dispacci recati da Juan Chuma-
cero Carrillo, ambasciatore straordinario presso la Santa Sede, che

3 Sebbene il luogo della morte della duchessa sia stato fino ad ora indicato presso la
corte napoletana a Gaeta, le annotazioni di Luigi Guglielmo sui memoriali conservati
presso l’Archivio Medina Sidonia, indicano nel 29 aprile 1639 a Roma, la data e il luogo
del decesso. 

4 Circa 7000 scudi in moneta romana ricevuti dal genovese Antonio Francesco Far-
setti, anche se in realtà la somma era stata prestata da Agostino Arata con cui in Sicilia
il duca intratteneva assidui rapporti finanziari, cfr L. Scalisi, In omnibus ego. Luigi
Guglielmo Moncada (1614-1672), «Rivista storica italiana», n. 123 (2008), pp. 503-568.

5 Sentimenti peraltro partecipati dalla maggior parte dell’alta nobiltà spagnola che
però giunsero a segno solo nel 1643, allorché l’inasprirsi delle tensioni sociali, le inquie-
tudini in Catalogna e in Portogallo e gli infelici esiti della guerra allontanarono il ministro
dal governo. 
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gli aveva consegnato la nuova nomina solo dopo la sua rinuncia
all’incarico romano. Non era quanto aveva sperato dal re; non era il
ritorno in Spagna da cui mancava da tredici anni, indispensabile per
intervenire nella crisi politica portoghese e per salvare i beni grave-
mente compromessi. 

Ma sebbene appartenente a quella nobiltà che aveva identificato il
proprio successo con l’affermazione degli Asburgo6, Castel Rodrigo era
oramai da tempo lontano dal favore regio. Nonostante il peso del padre
nell’annessione del Portogallo, nonostante la sua nascita madrilena,
nonostante la stagione felice vissuta nel circolo ristretto del principe
Carlos7, l’ostilità del Conte-duca lo aveva risolutamente allontanato dal
paese. Né gli aveva giovato l’abilità presso la Santa Sede o la campagna
di acquisti e committenze realizzate per le collezioni e gli arredi regi.
Anzi, nell’ultimo periodo del suo incarico, era stato affiancato da Chu-
macero e dal cardinale Albornoz, a capo del partito filo spagnolo in
curia, in una sorta di tutela che indicava un peggioramento del suo
credito. Così mentre a Roma la nazione portoghese esultava per il
ritorno dei Braganza8, il marchese era partito per Napoli, invitato dal
viceré, il duca di Medina de Las Torres disposto ad aiutarlo a pagare le
“spese segrete” lasciate a Roma e a riordinare i suoi affari. Un periodo
difficile per Castel Rodrigo, angosciato dalla malattia della moglie, dal-
l’organizzazione del trasferimento della famiglia e dalle notizie prove-
nienti dai rivoltosi che aveva immediatamente condiviso con il viceré
nel timore di sospetti sulla sua persona. In particolare, un plico di let-
tere del marchese di Ferreira, fratello della moglie, consegnatogli dal
gesuita Ignacio Mascarenhas9 , che lo invitava a tornare in patria dal
momento che a corte si intendeva distruggerlo e trattarlo con la ‘des-
confianza’ con cui si guardava ai portoghesi. 

6 J-F. Schaub, Portugal na Monarquia Hispânica (1580-1640), Livros Horizonte,
Lisboa, 2001, p. 47.

7 Sul Castel Rodrigo il riferimento è a S. Martínez Hernández, “En los mayores puestos
de la Monarquía”: don Manuel de Moura Corte Real, marqués de Castelo Rodrigo, y la aris-
tocracia portuguesa durante el reinado de Felipe IV: entre la fidelidad y la obediencia
(1621-1651), in P. Cardim, L. Freire Costa, M, Soares da Cunha (eds.), Portugal na Monar-
quia Hispânica. Dinâmicas de integraçao e conflito, Cham-Red Columnaria, Lisboa, 2013,
pp.435-492.

8 G. Sabatini, La comunità portoghese a Roma nell’età dell’unione delle Corone (1580-
1640), in C. Hernando Sánchez (ed.), Roma y España: un crisol de la cultura europea en
la edad moderna, 2 voll., Sociedad Estatal para la Acción Cultural, Madrid 2007, pp.
847-873.

9 Sui legami tra la compagnia portoghese e i Braganza, cfr. J. Burrieza Sánchez,
La Compañía de Jesús y la defensa de la monarquía, «Hispania sacra», LX, 121 (2008),
p. 219.
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Ne scriveva a Luigi il 23 gennaio, informandolo che le notizie prove-
nienti dalla Spagna palesavano la gravità dello scontro e l’impossibilità
di ottenere alcuna somma dai suoi stati10. Intanto, in attesa dell’arrivo
dei figli e della sorella, la duchessa di Alcalà, imbarcatisi su due galere
a Terracina, inviava lettere ai creditori per rassicurarli della solvibilità
dei suoi debiti e attendeva l’arrivo, dato per imminente, dell’Almirante
di Castiglia, nuovo viceré di Sicilia.

4. Contemporaneamente anche Luigi lamentava di essere lasciato
all’oscuro dei fatti, giacché la sua corrispondenza con il marchese rima-
neva inevasa e riceveva informazioni solo da donna Valentina Carrillo
tramite sua madre– badessa nel monastero carmelitano di S. Giuseppe
di Napoli11 – a testimonianza di un filo ininterrotto di notizie e decisioni
tra di loro. Silenzio che lo inquietava e di cui scriveva ai suoi agenti–
Carlo Brancaccio, Ferrante Amoroso, Sebastián Morales, Diego Men-
doza – mentre alternava le disposizioni sui suoi negozi, alle richieste
di conferma delle notizie che apprendeva per vari canali sulla gravità
della ribellione portoghese. 

Un flusso quotidiano di missive inviate da Caltanissetta e da Cata-
nia – dove, ai primi di febbraio si era recato per celebrare la festa di
Sant’Agata e per il disbrigo di alcune questioni inerenti le città di
Paternò e Adernò – per intervenire sulla difficile gestione dello stato di
Montalto, in ordine alla quale li sollecitava a ottenere copia autenticata
delle preminenze del casato nel regno per ottenere l’esenzione dai diritti
doganali, così come già avveniva con i diritti di Cancelleria. Operazione
necessaria per arginare l’invadenza dei cosentini, essa era coordinata
dal Taormina – priore del convento del Carmelo di Caltanissetta –, che
Luigi invitava alla segretezza e ad avvalersi della disponibilità della
madre, mentre da parte sua attendeva dal Consiglio d’Italia copia dei
privilegi concessi da Filippo II. In ogni caso, un’operazione delicata per
la cui riuscita aveva deciso di ignorare le accuse del priore agli agenti
di percepire salari troppo alti a fronte della poca qualità del loro servi-
zio. Come estesamente replicatogli, era infatti opportuno dissimulare
e prendere da ognuno di loro quanto più possibile in attesa degli svi-
luppi della situazione. Tanto più che gli era indispensabile avere per-
sone a Napoli e a Roma – dove dopo la morte di Juan Rubio de Herrera,

10Asp, Am, vol. 3626, Lettera del marchese di Castel Rodrigo al duca di Montalto, 23
febbraio 1641, cc. 26-31. Ma sui ‘quaranta hidalgos’ che si ribellarono agli Asburgo nel
dicembre 1640 vedi R. Valladares, Sobre reyes de invierno. El Diciembre portugués y los
cuarenta fidalgos.(O alcunos menos, con otros mas), «Pedralbes», 15 (1995), pp. 103-136.

11 Juana de la Cerda, figlia del VI duca di Medinaceli, ritiratasi dal secolo col nome
di suor Teresa dello Spirito Santo
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aveva arruolato Diego Lopez de Zuñiga su suggerimento del Castel
Rodrigo –, nonostante ciò gravasse sul patrimonio sottoposto al con-
trollo dei procuratori12.

Una impasse economica – troppi acreedores e troppe obbligazioni –
per rimediare alla quale, nel luglio 1641, scriveva al vescovo di Belca-
stro di essersi spostato con la corte a Caltanissetta – il maggiore dei
suoi stati – e di avervi formato un tribunale che esaminasse lo stato
del patrimonio anche alla luce della documentazione in possesso del
prelato. In particolare, un ‘librillo’ in cui erano annotate le gabelle degli
stati; il libro con le soggiogazioni e le ‘reluizioni’ fatte al tempo del prin-
cipe Francesco e altre scritture tenute nell’armadio “negro” di S. Giu-
seppe dei Teatini. Una dovizia di particolari a testimonianza delle
carenze interne all’archivio patrimoniale iniziato per volere di Aloisia,
provvisto di un ‘archivario’, ma ancora lacunoso13. Ma è Taormina l’in-
terlocutore preferito. In attesa di notizie da Madrid, è per lui che Luigi
chiede al Castel Rodrigo un intervento presso il Generale dell’Ordine
ed è con lui che esamina gli assilli più urgenti, dai negozi da trattare
con il priore di San Domenico al pagamento dei 2000 ducati prestatigli
a Napoli dal principe della Rocca, alle difficoltà lamentate dagli ufficiali
di Montalto, alle nuove fondazioni ecclesiastiche.

5. Mesi critici dunque per i due nobili come testimoniato dalla cor-
rispondenza che palesa pure la loro rete politica – l’ordine carmeli-
tano, il partito dell’Almirante, il Medina vicino al Conte-duca, i
portoghesi ribelli attraverso l’ordine gesuita – e che inquadra la
vicenda personale nel più vasto quadro della competizione politica
sovranazionale. Per il Castel Rodrigo poi, un’attesa estenuante. Dopo
la consegna dei dispacci seguiti da una lettera dell’Olivares, non
aveva avuto altre nuove sull’incarico; solo pessime notizie sul Porto-
gallo e la Catalogna, e una voce, rivelatasi infondata della morte del
re. Da parte sua aveva deciso di dissimulare e anche se «en Madrid
debieron de desear que yo me desesperase, mas yo no quiero sino
cobrar lo servido, y morir sirviendo y de estarse en fuerza que lo
hagan»14. Sarebbe partito dunque la seconda settimana successiva
la Pasqua, grazie all’aiuto finanziario del viceré napoletano e mal-
grado un nuovo ‘imbarazzo’ con Bartolomeo d’Aquino, potente mer-

12 «Pues yo de ninguna manera puedo estar sin agente en Roma», esprimeva effica-
cemente il sentire del duca che pur approvando la riforma dei salari proposta da Taor-
mina, ordinava i pagamenti dei vari agenti, Asp, Am, vol. 3626, Lettera del duca di
Montalto al padre Taormina, 25 aprile 1641, cc. 245-248.

13 Ivi, Lettera del duca di Montalto al vescovo di Belcastro, cc. 257-258.
14 Ivi, Lettera del Castel Rodrigo al duca di Montalto, 23 marzo 1641, c. 50
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cante al servizio della corte vicereale, controllore di importanti spe-
culazioni finanziarie nel regno15. 

Ma ancora a Napoli a metà aprile, il marchese – avvilito dalle diffi-
coltà e dalla malattia della moglie – scriveva a Luigi di inviare i dispacci
di nomina – speditigli in originale – a Francisco Parraga che a Roma
conservava le sue carte. E in un continuo alternare di pareri e risenti-
mento, riunendo i discorsi privati a quelli politici, affermava che le dif-
ficoltà della duchessa madre erano le stesse del marito che amava più
la sua casa che il denaro; e, soprattutto, dovute all’assenza di entrate
alle quali oramai si sopperiva impegnando argento e mobili. Dal suo
canto, lamentava di non sapere se a Madrid avesse ancora amici dopo
tredici anni di assenza; di come Monterrey, suo nemico dichiarato,
fosse stato inviato in Portogallo al posto di suo figlio Francisco; e di
come intendesse far tornare la sua famiglia in Spagna se gli fossero
date entrate sufficienti per mantenerla. Finiva informando Luigi del-
l’arrivo di Luisa de Sandoval, la nuova viceregina di Sicilia, ospitata
dal duca di Medina de Las Torres nel castello regio mentre loro conti-
nuavano a essere ospitati a palazzo Carafa a Chiaia16. Una lunga
sequela di lamentele dunque, in cui pubblico e privato si mescolavano
senza sosta, aprendo anche uno squarcio sui rapporti tra Luigi e la
madre che la vita in convento non aveva privato di una corte che qui
appare poco monacale.

Sono le ultime lettere del marchese prima della partenza per Rati-
sbona avvenuta a fine aprile. Dopo di allora, sarà Francisco a gestire il
rapporto con Luigi, al quale il giovane conte scrisse da subito espri-
mendo la sua devozione assieme al rammarico di non poterlo raggiun-
gere a Mimiano, dove il cognato amava risiedere. Nondimeno, saranno
lettere meno politiche, più incentrate sugli affari economici del cognato
e sulle notizie legate alla famiglia.

In assenza del marchese e, ovviamente, senza la medesima qualità,
saranno piuttosto gli agenti a comunicare avvenimenti e notizie: dal

15 F. Capecelatro, Degli annali della città di Napoli (1631-1640), Tipografia di Reale,
Napoli 1849, pp. 201-220. Sulla figura di D’Aquino, si veda A. Musi, Finanze e politica
nella Napoli del Seicento, Guida, Napoli 1976.

16 Asp, Am, vol. 3626, Lettera del marchese di Castel Rodrigo al duca di Montalto, 11
aprile 1641, cc. 56-59. Il palazzo apparteneva alla viceregina napoletana Anna Carafa,
principessa di Stigliano, erede del titolo e dei beni del casato dopo la morte dei due fratelli
maschi. Partito ambitissimo dalla maggiore nobiltà italiana ed europea, la Carafa aveva
deciso il matrimonio con il Medina de las Torres malgrado le resistenze del Conte-duca,
contrario a che una feudataria del regno divenisse viceregina. Ma per un profilo della
principessa di Stigliano, vedi V. Fiorelli, Una viceregina napoletana della Napoli spagnola.
Anna Carafa, in L. Arcangeli, S. Peyronel (a cura di), Donne di potere nel Rinascimento,
Viella, Roma 2008, pp. 445-462. 
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Morales che ai primi di luglio scriveva dell’apprezzamento ricevuto dal
Castel Rodrigo nel viaggio verso la Germania, del favore con cui il viceré
trattava il conte di Lumiares e delle nuove che giungevano dalla Cata-
logna, dalla Francia, dal Piemonte; all’Amoroso, meno agente e più cor-
tigiano, solerte nel riportargli notizie sulla salute della sorella e dei
nipoti17, su come essa fosse gradita alla viceregina che la visitava di
frequente e sul sostegno costante che veniva loro prestato18.

6. Intanto nell’isola si attendeva l’Almirante. Solo di passaggio da
Napoli, per ricongiungersi con la moglie, il suo arrivo era atteso anche
dal Moncada cui arrivavano notizie sia dall’entourage del nuovo viceré,
sia dallo stesso Enríquez Cabrera che, in nome della loro amicizia, lo
invitava a tornare a corte19. Buoni rapporti dunque, confermati dalla
lettera della viceregina che ancora il 10 giugno scriveva a Luigi di aver
parlato di lui con Sebastián Lobo de Almeida e di essere pronta,
insieme col marito, a soddisfare le sue istanze. Un giro di notizie e
informazioni che Luigi riceve mentre affronta alcuni negozi che lo
inquietavano particolarmente, tra cui il debito verso il monastero della
Pietà di Palermo a suo dire disatteso per la sterilità del tempo, per i
ritardi nei pagamenti da parte degli arrendatari e per avere tutte le ren-
dite depositate nelle mani dei procuratori. Negozi che pure avrebbe
voluto risolvere prima della partenza che, nell’estate 1641, dava per
certa. Persuaso di ricevere un incarico nelle Fiandre, intervallava peral-
tro i preparativi alle trattative per un nuovo matrimonio, negozio di cui
troviamo cenno in una lettera autografa al Castel Rodrigo recapitata
alla madre e da questa consegnata brevi mani al marchese che, da
parte sua, valutava il nuovo “casamento” come il migliore in assoluto
e lo invitava a dirne all’Almirante20. Per tali ragioni, lo infastidiva ogni
notizia di nuovi impedimenti come quelle riferitegli da Ferrante Amo-
roso sulle difficoltà del Taormina con i ministri napoletani, perché met-
tevano in pericolo i negozi avviati. 

Al di là della sicurezza ostentata, si trattava infatti di giorni inquieti,
aggravati dalla notizia della morte della marchesa di cui gli scriverà
l’Amoroso agli inizi di luglio, raccontando dettagliatamente il funerale,

17 Al tempo la sorella Anna Maria era già madre di un maschio e due femmine: Luis,
Leonor e Juana.

18 Asp, Am, vol. 3626, Lettera del Morales al duca di Montalto, 1 luglio 1641, cc. 124-
5; Lettera di Amoroso al duca di Montalto, 6 luglio 1641, cc. 132-133.

19 Carta del 28 maggio; ed è dello stesso giorno la missiva di Camillo Pallavicini, ricco
banchiere della nazione genovese, vicino all’Enríquez Cabrera nei negozi discussi a
Napoli con il duca di Medina de Las Torres dei quali avvisa Luigi aggiungendo che gli
avrebbe detto a voce quanto occorso, Ivi, cc. 82-83.

20 Asp, Am, vol. 3626, cc. 60-61.
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che seppure senza sfarzo, come da lei richiesto, era stato ugualmente
rivelatore della grandezza del casato. Una morte che raffreddò i rap-
porti tra i cognati. Nei mesi a seguire, infatti, assillato dalla precarietà
economica e dal futuro incerto, il conte di Lumiares continuò la corri-
spondenza, ma senza la frequenza del padre e con lettere brevi in cui
riferendo le difficoltà che lo angosciavano, chiedeva, con urgenza e con
inusitata durezza, le somme dotali spettanti alla moglie. Giustificando
la richiesta con le cattive nuove che giungevano da Roma – dove l’arrivo
del marchese di Los Velez come ambasciatore straordinario lo privava
di ogni rendita – avvisava Luigi di attendere le somme da due anni e
mezzo e di averne già scritto sia all’Almirante sia al padre.

Una vicenda spinosissima per Luigi che, pure, nei mesi precedenti
aveva verificato lo stato debitorio con i fratelli e la madre, ripianato i
debiti e rimediato i salari per gli ufficiali dislocati nei suoi tanti possedi-
menti21. Nondimeno, la consapevolezza di esercitare pochissimo con-
trollo sulle rendite e i timori di un peggioramento della situazione,
rappresenta un argomento centrale dei suoi discorsi. Tanto più che resi-
stente all’invito dell’Almirante e meno interessato alle vicende politiche
del regno, era oramai certo della partenza anche se, come scriveva al
principe di Bisignano nell’agosto 1641, sarebbe stato meglio per lui
restare e non arrendersi alla stella “loca” del suo destino22. Un commento
amaro per indicare come la morte del suocero e della moglie avessero
mutato il corso della sua carriera e, al tempo, un rimpianto che lo spin-
geva a progettare, con la connivenza della madre, il trasferimento della
salma della moglie dal monastero napoletano di S. Giuseppe alla cap-
pella di famiglia nella chiesa del Collegio di Caltanissetta, dove egli stesso
aveva dato disposizione di essere sepolto alla sua morte23. 

21 Ad esempio, alla madre aveva corrisposto 200 onze attinte dall’affitto dei Mulini di
Gilate in Caltavuturo, assegnazione certa e sicura nella quantità e puntualità (100 a
gennaio e 100 a settembre), mentre la somma corrisposta al principe della Rocca a par-
ziale pagamento del cospicuo debito, era stata ricavata dagli introiti della secrezia di
Riviera di Moncada, Ivi, cc. 193-196

22 «La venida del Almirante en razón de mis cosas ha dado que discurrir a V.S. lo que
a todos pero ay otros motivos (…) que me obligan a mi a salir de este Reino para ir a
emplearme a las guerras de Flandes, Cataluña o Portugal. Y estoy esperando de España
la resolución de estas tres partes, yo bien conozco que la mía hace parecer intempestiva
y arrojada, y fuera del tiempo, pero puede ser que estos mismos efectos se canonicen
algún tiempo per aciertos, y V.S. que conoce mi condición, y a sabe que yo no puedo (...)
para encaminarme per la vía ordinaria, porque debe de ser muy loca la estrella de mi
destino», Ivi, Lettera del duca di Montalto al principe di Bisignano, c. 282.

23 Questione trattata estesamente dal duca con istruzioni dettagliate sulle modalità
da seguire nelle varie fasi dell’operazione e sulle persone di fiducia a cui rivolgersi, Ivi,
cc. 267-269. Nondimeno essa non ebbe seguito e il sepolcro della duchessa venne sì tra-
sferito, ma nella chiesa napoletana di S. Domenico dove erano i sepolcri dei sovrani ara-
gonesi e dove Luigi, al tempo cardinale, decise di essere sepolto.
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Agli inizi degli anni Quaranta il filo che lo legava alla Sicilia era,
dunque, ancora saldo diversamente da trent’anni dopo, quando
avrebbe disposto la sua sepoltura nella chiesa di San Domenico, pan-
theon dei reali aragonesi di cui si proclamava discendente. Un filo che
lo portò ad avviare la grande stagione genealogica del casato, assu-
mendo al suo servizio Antonino Collurafi, come comunicato a Taormina
il 28 luglio 1641, affinché provvedesse a reperire in tempi rapidi le
piante e vedute dei suoi stati da riprodurre all’interno dell’opera che il
canonico si accingeva a scrivere.

Yo estoy determinado a hacer un libro de la historia de mis casas de
Moncada y Aragón, y para este efecto he recibido en mi servicio al Coliorafi
P.e famoso y Maestro del Loredano y del loro mejores oradores de Italia. Y para
que el libro salga mas carioso y de mayores noticias he determinado lleve
estampas de las plantas de todos mis lugares: y así VP en todo caso en
llegando a sus manos este aviso procurara en Montalto otra de Bacarizo y otra
de S. Sixto. Tomado a cada lugar la vista o la prospectiva desde la parte que
pareciere mejor y mas grandioso, y haciendo la planta y diseño no solo de
lugar sino de la campana y la tierras, y procurando que se descubran todos
los edificios principales, en que vendrán los nombres expresados, por vida de
VP que ponga en esto mucha curiosidad y cuidado, porque temo han de ir a
Flandes a abrirse por estos diseños las laminas es necesario que vengan
muchas curiosas24.

Un servitore importante il Collurafi, rientrato nell’isola nel 1637
dopo una lunga permanenza a Venezia sull’onda della nomina a cro-
nografo regio e cantore della cappella palatina di San Pietro25, anche
grazie al successo suscitato dal suo encomio politico della monarchia
impegnata nella difficile contesa militare con la Francia, e difesa dal-
l’infaticabile Conte-duca26. Luigi guadagnava così alla sua corte un

24 Ivi, Lettera del duca di Montalto a padre Taormina, cc. 265-266.
25 Nato a Librizzi, di umili origini, il Collurafi aveva conseguito la laurea in teologia e

filosofia presso il seminario vescovile di Patti. Dottissimo nella storia ecclesiastica e pro-
fana, oratore, perfetto conoscitore del francese e dello spagnolo, appena conseguiti gli
ordini minori si trasferì a Venezia dove fondò una scuola privata per i nobili prima di
essere nominato insegnante di retorica nella scuola pubblica. Attivissimo nel giro delle
accademie della penisola e fondatore dell’Accademia degli Informi, ebbe lunghe frequen-
tazioni con Alvise da Mosto, Marco e Giacomo Donà, Ferrante Pallavicino, Francesco
Loredano, e fu autore di numerose opere dedicate al “more nobilium”, G. Benzoni, Col-
lurafi Antonino, in Dizionario Biografico degli Italiani, ad vocem.

26 A. Collurafi, I disinganni politici del dottor D. Antonino Collurafi, Conte, e Cavaliere
Risposta a i Felici progressi dell’Arme del Rè Christianissimo nelle Provincie di Spagna,
Fiandra, Borgogna ed Alsatia, Cirillo, Palermo, 1641. Ma sulle similitudini tra le accuse
al Richelieu e quelle mosse all’Olivares dai suoi oppositori, vedi F. Benigno, Il dilemma
della fedeltà, L'Almirante di Castiglia e il governo della Sicilia, « Trimestre: Storia, politica,
società», XXXV/1 (2002).
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letterato che aveva l’esperienza e il mestiere necessario alla redazione
di una storia dei Moncada per la quale aveva deciso di far stampare
«muy lindas laminas en Flandes y que se envíe per despintar y que se
hagan diseños y plantas»27, e per la quale invitava a non usare alcun
risparmio.

7. Alla fine Luigi partì per la Spagna ma senza esservi chiamato e
senza sapere del suo futuro, spinto dall’annuncio della partenza del re
per la campagna in Catalogna come indicava Collurafi nella dedica
apposta al El ojo sobre el centro de la prudencia real28. Un viaggio avven-
tato che, pure, non riuscì sgradito a Filippo IV e all’Olivares, che di lui
apparentemente videro solo il giovane ministro che aveva ben condotto
il regno e che aveva mostrato la sua munificenza con i sontuosi doni
inviati a corte al tempo dei festeggiamenti in onore di Ferdinando III29.
Tanto più che Luigi si dichiarò subito pronto a partire per le Fiandre
al seguito del marchese di Leganés, ricevendo però un cortese rifiuto
anche se il re non mancò di lodarne zelo e dedizione e di indicare, vaga-
mente, che esisteva un altro disegno su di lui. 

Esaltato da ciò, egli attese. Ma i quasi due anni che seguirono, non
furono sereni. Trascorsi nella speranza che le promesse si concretas-
sero – il matrimonio con la figlia del marchese di Aytona, Caterina Mon-
cada, in cambio di un incarico di prestigio - essi videro il progressivo
deteriorarsi dei rapporti con il Conte-duca per via delle aspirazioni via
via frustrate alle cariche di viceré di Sicilia o di Napoli o di ambascia-
tore a Roma. Si trattò di rifiuti basati su riserve giuridiche del Consiglio
d’Italia, che agitarono Luigi che in uno scritto a stampa denunciò di
aver obbedito al matrimonio con Caterina senza trarne alcun vantag-
gio30. Con quell’orgoglio che i suoi nemici definivano protervia, dichiarò
inoltre che il suo casato non era stato tenuto nella dovuta considera-
zione nonostante i meriti e la fedeltà; e che le promesse del conte-duca
– messe per iscritto nel corso delle trattative matrimoniali – erano men-
daci. Insomma, le opportunità politiche insite alla riunione dei due
rami dei Moncada – siciliano e spagnolo – non erano concrete, anzi

27 Asp, Am, vol. 3626, c. 118.
28 A. Collurafi, L’occhio sopra lo scettro overo la prudenza regia, per Juan Sánchez,

Madrid 1643.
29 L. Scalisi, I doni del principe. Storie di ambizioni, storie di nobiltà, in M. Provasi, C.

Vicentini (a cura di), La storia e le immagini della storia. Prospettive. Metodi e ricerche,
Viella, Roma 2015, pp. 159-180.

30 Adms, Fm, leg. 440, ff. 2r-5r. Il matrimonio fu celebrato il 21 gennaio 1644 nella
cappella reale alla presenza dei sovrani, cfr. J. Pellicer de Ossau y Tovar, Avisos históricos
que comprenden las noticias y sucesos más particulares ocurridos en nuestra Monarquía
desde 7 de enero de 1642 a 25 de octubre de 1644, Bne, Mss. 7693, fol. 6.
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erano state solo un espediente per allontanare dalla corte Caterina,
troppo colta e troppo apprezzata dalla regina per essere gradita agli
Olivares. 

Fu un periodo difficile per il giovane duca che in quegli stessi mesi
ricevette notizia dell’improvvisa morte del fratello Ignazio che lasciava
oltre a una famiglia numerosa, l’aspirazione al titolo di marchese di Sor-
tino31. A ciò si unirono le ingenti spese legate ai costi della vita nella capi-
tale e a corte, e ai preparativi per accogliere la nuova duchessa, per i
quali sollecitò somme dai grandi mercanti e finanzieri dell’isola che gua-
dagnarono così cospicui interessi, oltre alla speranza dei futuri introiti
derivanti dall’ascesa politica del duca32. Perché di liquidità Luigi
Guglielmo aveva necessità. Lo palesano con l’immanenza dei numeri i
libri di introiti ed esiti che registrano nomi e funzioni di un seguito
numeroso e gerarchicamente differenziato33. Al loro interno il Collurafi,
che nei mesi trascorsi a corte, pur avendo iniziato il suo incarico, aveva
intrecciato rapporti con i maggiori esponenti della corte e avvicinato il
Conte-duca al quale aveva inviato copia dei Disinganni, ottenendo un
buon successo, tant’è che l’opera fu tradotta in spagnolo e inclusa nella
Biblioteca Hispana di Nicolò Antonio; e che la nuova opera, scritta in
Spagna, fu edita dalla stamperia madrilena di Giovanni Sánchez. Dedi-
cata alla regina Isabella, probabilmente per suggerimento della futura
duchessa, essa conteneva una seconda dedica a Luigi Guglielmo e alla
promessa sposa in cui il riferimento genealogico del casato era oltre a
Dapifero, mitico fondatore della stirpe, a Guglielmo Raimondo IV e a
Guglielmo Raimondo II, gli heroi che tra fine Trecento e inizi Quattro-
cento avevano scelto la Spagna, divenendo così l’emblema delle aspira-
zioni politiche di Luigi. Ma già da qualche mese, Antonino Collurafi non
figurava più nel gruppo di criadi annotati nei libri dei conti; né compa-

31 Sposato con Anna Maria Caetani, alla morte di Cesare Caetani Ignazio intentò
causa al cugino Cesare sulla base della legge di successione vigente nel regno, M. Cutelli,
Allegationes pro illustribus d. Anna et d. Ignatio Moncada e Gaetano marchionibus Sortini
contra illustrem d. Caesarem Gaetano principem Cassari, in Tomus secundus tractationum
de donationibus contemplatione matrimonij don Mario Cutellio ... In quo specialia huius
contractus, res quoque, ac actiones continentur. De donationibus, ex typographia Decij
Cyrilli, Panormi 1641. Tuttavia, la vicenda finì nel 1646 a favore di Cesare per via del
diritto agnatizio maschile ordinato dal primo acquisitore del titolo con l’exequatur regio,
Ahn, Sn, Moncada, CP.92,D.392, Ejecutoria de Felipe IV, Rey de España y de Sicilia, orde-
nando se cumpla la sentencia emitida por la Magna Curia Regia del Reino de Sicilia en el
pleito habido entre Ana Caetano Moncada, su esposo Ignacio y su hijo Álvaro, con Isabel
Caetano, sobre la propiedad del Marquesado de Sortino y del Príncipado del Cassaro y
otros feudos por fallecimiento de Cesar Caetano.

32 E che già nel 1642 gli fecero giungere ulteriori, altre 2800 onze, L. Scalisi, In omni-
bus ego cit., pp. 512-3.

33 Presenza registrata dal 1641 al 1643, Asp, Am, vol. 2044, sn.

306

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017 n.40

Scalisi (saggi)_3  16/08/17  07:20  Pagina 306



Il Dapifero di Antonino Collurafi. Storia di un'opera perduta (1639-1644)

iono altri riferimenti al suo scritto. Quel che è certo è che negli anni suc-
cessivi lo ritroviamo di nuovo a Palermo, impegnato nella cappella pala-
tina e nella città, mentre i legami con Luigi sembravano scomparire.

8. Va anche detto però che a Madrid il duca prestò attenzione ad
altri letterati, alcuni a lui noti già da qualche anno – come, ad esempio,
Antonio Vázquez che nel 1637 gli aveva dedicato l’edizione tradotta del
Machiavellismus iugulatus del gesuita Claude Clément34 –, e ai molti
esperti di araldica che frequentavano la corte regia e che corrisponde-
vano al gusto di un pubblico alla ricerca di radici e legittimazione35 Fra
tutti, Joseph Pellicer de Ossau Salas y Tovar, genealogista degli
Asburgo e cronista mayor de España36, inarrestabile fabbricatore di

34 Il Clément nacque ad Ornans nella Franca Contea intorno al 1594. Dal 1612 novizio
presso il collegio gesuita di Avignone, insegnò Grammatica e Retorica a Lione e Dola prima
di essere chiamato a Madrid a insegnare antichità greche e latine presso il Collegio Impe-
riale, e ad organizzare la biblioteca de El Escorial, sul cui ordinamento scrisse in Musei,
sive Bibliothecae tam privatae quam publicae instructio, cura, usus Libri IV. Accessit accu-
rata description Regiæ Bibliothecæ S. Laurentij Escurialis. Insuper Paranesis allegorica ad
amorem literarum Sumptibus Iacobi Prost, Lugduni 1635. Fu autore inoltre di vari
discorsi, di una vita di papa Clemente IV, e del Machiavellismus diretto a confutare il pen-
siero del Machiavelli e le sue implicazioni in materia di guerra. Ma sull’antimachiavellismo
dominante nella Spagna di età moderna vedi i recenti lavori F. R. De La Flor Ádanez,
Maquiavelo en Flandes. El arte de la guerra del florentino y las «armas de España», «Revista
de la Sociedad Española de Italianistas», n. 9 (2013), pp. 159-177; K.D. Howard, The
reception of Machiavelli in Early Modern Spain, Tamesis, Woodbridge, 2014.

35 Gusto esibito nei memoriali, nelle prosapie, nelle ricche gallerie di ritratti, nelle
commedie genealogiche assunte a genere letterario, R. Castilla Pérez, M. Gonzáles Den-
gra (eds.), La teatralización de la historia en el Siglo de Oro Español, Universidad, Granada
2001, pp. 13-51; E. Soria Mesa, Genealogía y poder: Invención de la memoria y ascenso
social en la España Moderna, «Estudis», 30 (2004), pp. 21–55.

36 Joseph Pellicer de Ossau Salas y Tovar, nato a Saragozza il 22 aprile 1602, studiò
grammatica a Consuegra ma perfezionò i suoi studi a Salamanca con il celebre Gonzalo
Correa, a Madrid con Juan Luis de la Cerda, e presso l’Università di Alcalá con il teologo
Juan González Martínez. Commissario della sua Università per la Mancha, nel 1621 ret-
tore per il cardinale de Guzmán y Haro, egli era noto per la conoscenza delle lingue
ebraica, greca, latina, italiana e francese. Cronista del regno di Castiglia dal 1627 e poi
di Aragona, nel 1640 ricevette dal sovrano l’ufficio di Cronista Mayor e di “Esaminatore
e revisore generale delle storie e delle cronache di ogni regno”; e nel 1642, l’ordine di
Montesa che in seguito commutò in quello di Santiago. Ma per la sua sapienza ebbe
anche il favore di Innocenzo X – che lo aveva conosciuto quando era Nunzio apostolico
in Spagna –, di Maria di Borbone principessa di Carignano, del principe Emanuele Fili-
berto, di Amedeo II di Savoia, del duca di Modena Francesco Este e di altri membri della
nobiltà e della Chiesa. Personaggio eminente ma anche contestato riguardo alla veridicità
delle ricostruzioni, egli rispose alle critiche dei suoi avversari facendo imprimere in molte
delle sue opere il motto Ultrix invidiæ modestia. Morto a Madrid, nel dicembre 1679,
venne sepolto nella chiesa del Convento de Santa Ana de Carmelitas descalzas. Ma sul
Pellicer vedi L. Kagan, Vender el pasado: los historiadores y las genealogías en la España
Moderna in F. Chacón Jiménez, S. Evangelisti (eds.), Comunidad e identidad en el mundo
ibérico, Universitat de València, Valencia, 2013, pp. 149-162.
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opere dinastiche, che entrò presto a far parte del circolo ristretto di
Luigi che verso la genealogia nutriva vera passione alla pari dei Castel
Rodrigo37 e dei Moncada spagnoli: dal padre di Caterina che amava
accompagnare la scrittura genealogica agli importanti incarichi di
governo38, alla futura duchessa educata in queste materie dalla nonna
materna, la baronessa de la Laguna, ritenuta una delle maggiori
esperte nel campo.

Ed al Pellicer che la duchessa aveva frequentato come dama di com-
pagnia della regina, con la magnificenza del tratto che lo portava ad
ambire la stessa penna di chi scriveva per il re, Luigi commissionò una
nuova storia del casato – da questi consegnata ma mai stampata – e
un importante discorso politico in linea con le sue posizioni a corte39.
È dello stesso periodo, infatti, la vicinanza del duca a un gruppo di
Grandi – Híjar, Osuna, Oñate, Lémos e Infantado – contrari al mar-
chese del Carpio, Luis Méndez de Haro, e vicini al partito del Medina
de las Torres la cui carriera sembrava peraltro entrare rapidamente
nell’ombra. 

Una junta che agli inizi del 1644, «en una casa de campo de
Madrid», decise di inviare il duca dell’Infantado dal sovrano, per prote-
stare riguardo la inadeguatezza del nuovo valido e che, però, fu presto
scoperta dal ministro che ne informò Filippo IV, ma diminuendone la
gravità al punto che l’ambasciatore – peraltro già arretrato dalle sue
posizioni – fu solo ammonito mentre il duca di Híjar, considerato

37 J. Pellicer de Tovar, Advertimenti sopra lo Scrito dell Eccmo. Sigr. Marchese de Castel
Rodrigo in torno le Case dell Eccmo. Sigr. Prencipe di Paternó, Rah, Sign. 9/147, fº 21 a 24.

38 Francisco Moncada, III marchese di Aytona, alternò importanti ruoli politico-diplo-
matici in Catalogna, Vienna, Germania, Ungheria e Fiandre alla passione per le lettere
e la storia. Animatore di un cenacolo letterario nella Barcellona degli anni ’20, fu autore
di alcuni scritti tra cui la Expedición de los catalanes y aragoneses contra turcos y griecos,
stampata nel 1623. Morì, per una febbre improvvisa, il 17 agosto 1635, mentre era gover-
natore delle Fiandre, suscitando grande partecipazione a corte e l’immediata edizione
del sermone tenuto ai suoi funerali dal padre carmelitano Romualdo de Santa Agata,
Sermón en las honras del exc. señor Márquez de Aytona que se celebraron en el castillo
de Amberes por orden del s. Conde de Feria…, en la emprenta plantiniana, Amberes
1635. Della sua passione per la storia genealogica, cfr. F. de Moncada, Genealogía de la
casa de los Moncadas, edita in P.de la Marca, Histoire de Béarn, chez la Veuve Jean
Camusat, Parigi, 1640

39 Ovvero la Justificación del tratamiento igual con los vireyes de Nápoles y Sicilia que
pretende el príncipe duque de Montalto y Bivona, sulle ragioni che giustificavano la pre-
tesa del Moncada di beneficiare del medesimo cerimoniale dei viceré di Napoli e Sicilia.
Corredato da un frontespizio, inciso, ricco anche nei richiami genealogici, di Juan de
Noort, artista apprezzato da Filippo IV, esso fu senza dubbio l’acme della raccolta di
discorsi politici che intercaleranno la carriera del Moncada, di suo sempre in bilico fra
devozione e recriminazioni. Ma sul tema vedi M. Rivero Rodríguez, La reconstrucción de
la Monarquía Hispánica: La nueva relación con los reinos (1648-1680), «Revista Escuela
de Historia» [en linea], 12 (2013), n.1.
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l’anima del complotto, venne“desterrado” a Villarrubia de los Ojos40.
Un episodio poco noto che palesa la posizione del Moncada a corte,
l’avvio dell’inimicizia con il duca dell’Infantado che segnò gli anni suc-
cessivi e, soprattutto, la sua capacità di trovare compromessi anche
nelle circostanze più avverse dal momento che del de Haro egli divenne
presto sostenitore. Nondimeno l’evento accelerò la partenza del Mon-
talto dalla Spagna. Nominato capitano generale della cavalleria del
regno di Napoli e, infine, viceré di Sardegna nel settembre, fu costretto
a chiedere al sovrano di ritardare la partenza fino ai primi mesi del-
l’anno successivo per permettere alla duchessa di riprendersi dal parto
dell’erede Ferdinando, avvenuto il 30 ottobre 1644 a Villaviciosa de
Odón nei pressi di Madrid41. Fu dunque solo a primavera che lasciò la
Spagna con la famiglia e il suo numeroso seguito. Vi sarebbe tornato –
questa volta per sempre – nel 1652, da viceré di Valenza.

9. In realtà anche Collurafi aveva adempito al suo incarico e conse-
gnato il suo scritto a Luigi, seppur con minore fortuna rispetto al Pel-
licer. Nessun accenno allo stesso si ritrova, infatti, nell’imponente
archivio di famiglia a Palermo, negli altri archivi e biblioteche dell’isola
o nei carteggi conservati presso archivi e biblioteche romane. Nessun
cenno alla sua esistenza nella corrispondenza sull’elaborazione della
genealogia che Luigi ebbe con vari attori o con il Lengueglia – molto
probabilmente segnalato al duca da Collurafi, come ho scritto in altri
lavori – eppure da questi mai menzionato né come predecessore, né
come letterato.

Il ritrovamento del manoscritto intitolato Dapifero. Primo heroe del-
l’Ecc.ma Casa Moncada del Dott. Antonino Collurafi Conte, Cavaliere,
ed Historiagrafo42 costituisce quindi l’esito finale del lungo processo
indiziario sull’esistenza di una opera inedita del canonico. Conservata
presso il fondo Moncada dell’Archivio Medina Sidonia, priva di data-
zione, essa consta di quasi duecento carte, scritte con elegante grafia
e precedute da una seconda intestazione – Il Prencipe ovvero L’Ecc.mo

40 Cartas de la venerable Madre Sor Maria de Agreda y del Señor Rey Don Felipe IV
precedidas de un bosquejo histórico por D. Francisco Silvela, Est. tipográfico “Sucesores
de Rivadeneyra”, Madrid 1885, p. 51. Ma sulla vicenda, cfr. A. Malcolm, La práctica infor-
mal del poder. La política de la Corte y el acceso a la Familia Real durante la segunda
mitad del reinado de Felipe IV, «Reales sitios», 147 (1º trimestre 2001), pp. 73-75.

41 J. A. Álvarez y Baena, Hijos de Madrid, ilustres en santidad, dignidades, armas,
ciencias y artes. Diccionario histórico…, t. II, en la Oficina de Benito Caro, Madrid, 1790,
pp. 64-65.

42 Chi scrive ha in programma la futura edizione del manoscritto. Riguardo le cita-
zioni che seguiranno, esse sono state trascritte esattamente conservando l’utilizzo delle
maiuscole, dell’accentazione e dell’interpunzione dell’Autore.
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S.D. Luigi Prencipe di Paternò Duca di Montalto etc Ultimo Heroe del-
l’ecc.ma casa Moncada per li methodi del tempo, e Primo per li Privilegi
del Merito – che pone il manoscritto all’interno della letteratura enco-
miastica, genere che Collurafi conosceva bene per averlo praticato e
perché esso animava lo scambio transnazionale tra gli intellettuali
mediante una marea inesausta di trattati stampati in più edizioni – e
con alterne fortune – diretti a soddisfare le esigenze delle corti e dei
loro signori43. 

Detto ciò, la scoperta di un inedito reca con sé alcune domande. La
prima è la questione della datazione. Quando fu scritto il Dapifero? Nel
corso del soggiorno spagnolo? O iniziato, ancor prima, quando Luigi
era ancora in Sicilia? Apparentemente si tratta di una domanda senza
risposta perché lo scritto non contiene date, né elementi di contesto
che aiutino a collocare temporalmente la sua redazione e/o che ci
dicano qualcosa riguardo al suo grado di avanzamento. Se guardiamo,
però, all’impianto espositivo, il manoscritto tratta un arco cronologico
che va dalla nascita di Luigi, alla narrazione dell’infanzia, dell’adole-
scenza, dell’assunzione del titolo e dei poteri connessi. Insomma, la
vita di un ‘principe’ elaborata di modo da confermarne la congruenza
con le forme del vivere già assunte a canone, dove i cenni al casato
sono in gran parte dei riferimenti astratti a fronte di un’attenzione
molto più puntuale agli attori delle ultime generazioni: ad esempio, i
genitori di Luigi e, in particolare, la madre, della quale vien posta in
evidenza la naturalezza spagnola.

Per grandi linee quindi uno scritto biografico che l’Autore svolge,
indicando fin dalle prime pagine, che poiché Luigi lo aveva preso al suo
servizio per il talento, egli avrebbe corrisposto in maniera adeguata a
un così grande mecenate.

La fortuna delle mie fatiche è arrivata ad un Principe, che con chiodo di
Diamante ferma il corso della Sua Ruota. Passar più inanzi, se bene è possibile,
non è desiderabile. Quel Calano Indo si gittò in un Ruogo ardente, disperando
di poter mai vedere più grande d’Alessandro. Ed io non debbo curarmi di

43 C. Donati, L’idea di nobiltà in Italia: secoli XIV-XVIII, Laterza, Roma-Bari 1988; Id.,
La nobiltà italiane tra medioevo ed età moderna. Aspetti e problemi, in F. Silvestrini (a
cura di), L’Italia alla fine del Medioevo: i caratteri originali nel quadro europeo, Firenze
University Press, Firenze 2006, pp. 75-94; J.P. Labatut, Le nobiltà europee, Il Mulino,
Bologna 1982; J.R. Major, From Renaissance Monarchy to Absolute Monarchy: French
Kings, Nobles and Estate, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1994; K. F. Wer-
ner, Nascita della nobiltà. Lo sviluppo delle élite politiche in Europa, Einaudi, Torino, 2000;
R. Asch, What Makes the Nobility Noble?, in C. Wieland, J. Leonhard, What Makes the
Nobility Noble?Comparative Perspectives from the Sixteenth to the Twentieth Century, Göt-
tingen, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2011, pp. 329-339.
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sopravivere ad un Prencipe Padrone, che, come è di Prosapia maggiore d’Ales-
sandro; così nella Grandezza del suo animo perde la Sorte, l’ampiezza de’suoi
favori. Mi auguro però più talento, non più Vita né più Vita di questo Prencipe,
che ristorà alle Virtù le perdite di mecenate, e d’Augusto.

Con un incipit diretto ad affermare il privilegio ricevuto, ma anche
la reciprocità della scelta – «passar più inanzi, se bene è possibile, non
è desiderabile»–, indicava dunque nel «cosciente scambio fra onore e
utile» il fondamento del sistema cortigiano44. «Quello, che degli altri hà
fin ora scritto la mia Penna, non è che una debol’Idea di questo Grande,
nel quale, quasi raggi per riflesso, si riuniscono come a Sua Sfera, tutte
le Glorie de’ Suoi Avi». E per Luigi che era il più grande tra i nobili che
aveva servito, con quella dissimulazione onesta che era cifra del tempo,
invocava per sé sia la capacità di mantenere l’animo scevro dalle pas-
sioni, sia la temperanza necessaria a condurre in porto la sua
impresa45. Ma è qualche riga dopo, che compare l’elemento che con-
sente la datazione a un periodo precedente al trattato del 1643, in cui
attribuiva la partenza del Montalto al desiderio di raggiungere il
sovrano di cui con devozione portava un ritratto al collo.

Ma in questa Età temo io più d’impallidire per lo mancamento delle forze
impari à tanto peso, che d’arrossire inanzi alle Porpore, ed’ à gli Elogi, che
fanno Corone inferiori all’altezza del Suo Merito; e che rendono confusa, e
delusa l’Arte e’Politici, che assegnano à Vecchi solamente il Comando: portan-
dovi più esperienze il suo Governo della Sicilia, che nelle sue Mani giovanili fu
più moderato, e più sicuro lo Scettro.

Ne discende che l’opera fu composta tra la fine del 1641 e il 1642,
per enfatizzare la figura del Moncada cui il titolo di Grande – e qui
ritorna il tema della polemica con il Consiglio d’Italia al tempo della
reggenza del regno, riguardo le preminenze accordate ai casati in pos-
sesso del medesimo titolo – sanciva una condizione inseparabile al suo
rango e a una nascita che come Collurafi notava, aveva avuto origine
a Madrid, ovvero il luogo in cui si generavano e nascevano i Grandi.
Toni aulici mantenuti nel racconto successivo con ampio ricorso ai miti
classici e ai temi biblici per esaltare un principe colmo di ogni virtù,

44 C. Mozzarelli, Introduzione, in G. F. Commendone, Discorso sopra la corte di Roma,
Bulzoni, Roma 1996, p. 29.

45 «La ponderatione, che lo scriver sopra il libro della vita de’Prencipi Regnanti, rompe
quasi sempre in un di questi due Scogli di Maledico, ò d’ Adulatore, e si dice di rado
libero da i pericoli di questo Istimo, non opra, che io non levi il Non, alle Colonne d’Ercole,
e passi più oltre. La via di mezzo alle passioni d’Odio, e d’Amore, è quella, sopra di cui
si strada la Virtù, e la Verità», sn.
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naturalmente al di sopra della folla indistinta di soggetti che di contro
spiccavano per l’assenza di qualità e per una mercificazione derivante
dalla ricerca dell’utile personale. Una comparazione esaltata dalla
metafora del sole cui Luigi è assimilato, a fronte delle ombre che cer-
cavano di offuscarlo e contro le quali la sua vittoria era scontata perché
legata alle leggi naturali della materia. 

Tra loro anche i vicereggenti, accusati di preferire i propri interessi
al servizio – nel testo i governatori dei Moncada la cui condotta aveva
costretto il padre e la madre gravida al ritorno nell’isola –, dietro i
quali si intravede l’attacco a quanti governavano le province della
monarchia.

L’affetto de’Viceregenti, è affetto imprestato, e contro le leggi del loro debito
ne vogliano l’intrerusura sopra del Capitale. Ed in deficienza d’altro motivo, è
affetto venale, e questa basta, per esser quasi sempre infedele. Le Ragioni della
Coscienza son divenute hoggi ragione dell’Utile, il quale misura tutto co’l palmo
dell’istesso proprio, e chiama pazza quella Prudenza, e quell’accuratezza, che
è Savia ed accusata per gli altri, e stolta, e negligente per se stessa46.

Da tale angolatura, sebbene la partenza del duca Antonio fosse sca-
turita in parte dal calante favore del Lerma e in parte dall’impossibilità
di sostenere la vita di corte in assenza di incarichi adeguati 47, Collurafi
declina il viaggio di ritorno come ideale congiungimento tra nazione e
patria, tra servigio regio e doveri verso il casato.

D. Luigi hoggi Prencipe si concepì tra le commotioni, che portano seco i pen-
sieri della partenza d’un Grande della Corte di Spagna che è un Mare; e si orga-
nizò tra le tempeste del Mare. Ma nel Mare si generano le più pretiose Gemme.
Gli Spartani tuffavano per Leggi di Licurgo dentro l’acque fredde i figlioli di spe-
ranze grandi, subito nati. E il nostro Prencipe cominciò nel Concetto, non aspettò
la Nascita. La Navigatione fù in molti luoghi di spavento, e di pericolo, benche
portasse il Concetto d’un Grande, che se non doveva havere la Fortune di Cesare,
doveva havere l’Animo, la Prudenza, e l’Eloquenza di Cesare.

Navigazione tempestosa e approdo a Napoli, terra dei reali aragonesi
ai quali Luigi apparteneva per sangue, rintuzzando così quanti gli si
erano opposti al tempo del soggiorno a Napoli al fianco dell’Alcalà,
quando la sua pretesa di innalzarsi nel cerimoniale al di sopra della

46 Adms, Fm, leg. 440, c. 26r.
47 Sul governo del Lerma il rinvio è a F. Benigno, L’ombra del re. Ministri e lotta politica

nella Spagna del Seicento, Venezia 1992. Ma vedi anche il recente G. Mrozek Eliszezynski,
Bajo acusación. El valimiento en el reinado de Felipe III. Procesos y discursos, Ediciones
Polifemo, Madrid, 2015.
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nobiltà dei seggi, aveva suscitato fiera avversione e indicato come gli
orientamenti della corte regia dovessero tener conto degli equilibri
locali48. Ma era la Sicilia che attendeva il suo sole. Tra metafore e rac-
conto, Collurafi narra, infatti, di come i duchi fossero stati accolti dal
viceré conte di Lemos, che con loro aveva «legami strettissimi d’Amici-
tia, e di Parentela» – la viceregina era una Medinaceli e il duca gli era
vicino nella competizione interna ai Lerma49 – ma le cui richieste che
il parto avvenisse a Napoli, furono inascoltate poiché la scelta di tor-
nare in Sicilia fu irremovibile ed esso avvenne a Collesano, il 1 gennaio
1614, luogo simbolo per molti lignaggi – i Cardona, Gonzaga, Aragona,
Pignatelli – che in Luigi trovavano ideale ricongiungimento.

10. Come già enunciato, il manoscritto del Collurafi prosegue con il
racconto delle tappe principali della biografia di Luigi, di cui si scriverà
ancora. Quel che infatti qui preme rilevare non è la costruzione degli
eventi e il loro fine politico, quanto l’abbandono del progetto. Probabil-
mente ciò avvenne per il cambiamento del disegno da parte del duca,
influenzato in ciò dalla frequentazione dei genealogisti e dalla compren-
sione di come, al tempo, per l’affermazione a corte fosse necessario
porre in essere più l’esaltazione del lignaggio che l’esaltazione del sin-
golo. Le catene con cui Dapifero aveva incatenato le montagne non
dovevano essere esaltate solo come quelle dell’eroe fedele alla monar-
chia, ma per celebrare le molte altre annodate con i lignaggi che ave-
vano scelto i Moncada riconoscendone la forza, la potenza, il prestigio.
Catene che con la forza dell’acciaio avevano congiunto individui, cul-
ture, tradizioni attraverso legami matrimoniali, possessi materiali, pra-
tiche condivise. La genealogia quindi come trasposizione di un network
politico-economico che garantiva la stabilità politica di vasti territori
della monarchia.

A ciò si aggiunga che il suo viaggio in Spagna avvenne in una corte
che, dopo venti anni di governo dell’Olivares, aveva modificato relazioni
e aspettative. E, soprattutto, tra una nobiltà che ritornava a combat-
tere guerre di difesa e non di conquista; che attendeva incarichi e mer-

48 G. Sodano, Le aristocrazie napoletane, in G. Brancaccio, A. Musi (a cura di), Il regno
di Napoli nell’età di Filippo IV, Guerini e Associati, Milano, 2014, pp. 139-140. Episodio
complesso, la cui interpretazione deve tener conto del fatto che Luigi avrebbe proseguito
nel corso della presidenza dell’isola il ragionamento sulla preminenza dei Grandi, scon-
trandosi con il Consiglio d’Italia; e della vicinanza del suocero al Conte-duca, per quanto
la stessa conobbe fasi alterne oltre ad avvicinamenti al partito dell’Almirante e del Castel
Rodrigo.

49 Ma su Pedro Fernandez de Castro, VII conte di Lemos, il rinvio è al recente V.
Favarò, Gobernar con prudencia. Los Lemos, estrategias familiares y servicio al Rey (siglo
XVII), Universidad de Murcia, Murcia, 2016.
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cedi ma con un generale sentimento di precarietà che conduceva a
un’enfasi del possesso, dei titoli e delle alleanze50. Una temperie che lo
spinse a rappresentarsi come il discendente di un patrimonio materiale
e immateriale transnazionale e, dunque, perfettamente funzionale alle
mutate necessità della monarchia. In ordine a ciò, le lamine commis-
sionate nelle Fiandre non sarebbero più state adoperate per rappre-
sentare le città e i feudi – simboli di un potere troppo ancorato ai
territori – ma per fissare nella memoria visiva i volti degli uomini e delle
donne Moncada assunti al vertice dell’onore per un complesso di virtù
generate da un sangue e da un’antichità che nessuna monarchia
poteva ignorare. 

Le ostentationi de’primi de gli appoggi della Nascita, sostentati solo da gli
aiuti mendicati, ò venalizati della nuova Fortuna, sono Sforzi somiglievoli, à
quei di Demostene in Athene, che picciolo di Statura, si levò sopra le punte de’
piedi, per farsi vedere. Sono un Ricamo senza fondo, ed un Arabesco, che mala-
mente ricaccia. Vi vuole il Merito de’Natali, per vedersi il lavoro. Chi è Grande,
come il Cielo, è in tutti i luoghi nella sua Sfera, è nella sua altezza. E grande
nelle cose Grandi, rapisce più gli occhi nelle piccole, con le quali spogliandosi
delle Porpore la Sua Maestà, non si sdegna caminar talhor’ alla spalla de’ più
bassi. Il rappresentarsi agli Occhi nuovi, ò volgari sempre elevato, e trattare, ò
contrastare d’Antichità con gli Arcadi, e con gli Egittij: il voler fabricare un ponte
per passare dalle Ricchezze alla Nobiltà, sono estimati dagli huomini, che sono
in quel’Elemento altri s’atrova […] ma poi tra lo scuro della lor Origine, e della
lor debolezza, son constretti al lustro d’un raggio d’uno veramente chiaro, e
grande abbassar gli Occhi ed ascondersi sotto il coperto de’ luoghi più bassi51.

Giudizi taglienti contro quella nobiltà del servizio che animava il
dibattito del tempo. Contro di essa Luigi avrebbe continuato la sua bat-
taglia anche attraverso prosapie, dipinti, arazzi che furono le sue inse-
gne di gloria, percepite spesso come pericolose. Lo avrebbe scritto e
detto il duca dell’Infantado al tempo del suo viceregno in Sicilia e se ne
sarebbe discusso nella corte madrilena quando si seppe della perico-
losa opera del canonico Chiavetta scritta in una Palermo ancora fra-
stornata dalla rivolta. Un’opera edita a Caltanissetta nella stamperia
sita nel palazzo del principe e distrutta per ordine del viceré. Anche
questa dunque un’opera perduta; ma anche questa un’opera ritrovata
di cui si è appena scritto52.

50 D. Ligresti, Le armi dei Siciliani. Cavalleria, guerra e moneta nella Sicilia spagnola
(secoli XV-XVII), Associazione Mediterranea, Palermo 2013, p.15 e segg.

51Adms, Fm, leg. 440 cc. 37-38.
52 L. Scalisi, Le catene della gloria. L’uso politico della genealogia di Luigi Guglielmo

Moncada (1643-1667), di prossima pubblicazione nella rivista «Magallanica».
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L’ALTRO BECCARIA: TORSIONI E TENSIONI
NEL MEZZOGIORNO BORBONICO
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SOMMARIO: Best-seller nell’Europa dei Lumi, anche nel regno di Napoli il Dei delitti e delle pene
ebbe un’eco immediata, intensa e duratura, caratterizzandosi da subito con una valenza emi-
nentemente politica, non solo come un libello di critica del diritto criminale vigente ma, soprattutto,
come formidabile macchina da guerra ideologica scagliata contro l’antico regime, le sue gerarchie
sociali, l’assiologia morale, le norme e l’ordinamento che ne costituivano l’impalcatura di fondo.
Il saggio riattraversa le letture che del testo si fecero nelle province e in Sicilia a partire dagli
anni Sessanta del XVIII secolo – sottolineando il ruolo avuto da Antonio Genovesi, la circolazione
all’interno della cosiddetta «scuola» genovesiana, le reazioni innescate dalla prima edizione napo-
letana delle opere di Beccaria, il fecondo intrecciarsi di Dei Delitti e delle pene con la lotta politica
coeva negli anni Settanta-Ottanta, con le convulse vicende seguite alla scoppio della rivoluzione
di Francia e alla proclamazione della repubblica nel 1799 – fino ad arrivare, attraverso la prima
restaurazione e il Decennio francese, agli anni successivi all’esperienza costituzionale del 1820-
21 che videro il riproporsi, per certi versi inaspettato, delle idee del celebre marchese lombardo.

PAROLE CHIAVE: Beccaria, Genovesi, pena di morte, diritto di punire, Mezzogiorno, Sicilia.

THE OTHER BECCARIA: TWISTS AND TURNS IN BOURBONS’ SOUTHERN ITALY

ABSTRACT: In the age of Enlightenment, Dei delitti e delle pene was an absolute bestseller across
Europe. In particular, in the Kingdom of Naples it cause an immediate, long-lasting and intense
reaction with a largely political strain, not only as a critical libel about the current criminal law,
but above all as a formidable ideological war machine against the ancient regime, its social hier-
archies, moral axiology and the set of rules which were its very foundation. This essay examines
the different interpretations on Dei Delitti e delle pene in the second half of the 18th century, in
the provinces and in Sicily, highlighting Antonio Genovesi’s role, the circulation of the book in the
so-called Genovesi «school», the reactions at the first Neapolitan edition of Beccaria’s works, the
fruitful interaction between Dei Delitti e delle pene and the coeval political conflict during the 1770-
80s, resulting in the French Revolution and the declaration of the Republic in 1799, through the
Restoration and the French decade, getting as far as the start of the 19th century, when in 1820-
21 the ideas of the famous Lombard Marquis were once more advocated.

KEYWORDS: Beccaria, Genovesi, death penalty, right to punish, Mezzogiorno of Italy, Sicily.

Opusculum pene aureum

Best-seller nell’Europa dei Lumi, anche nel regno borbonico l’opera
più nota di Cesare Beccaria ebbe un’eco immediata, intensa e dura-
tura. Da subito si caratterizzò con una valenza eminentemente politica,
non solo come libello di critica del diritto criminale vigente ma, soprat-
tutto, come formidabile macchina da guerra ideologica scagliata contro
l’antico regime, le gerarchie sociali, l’assiologia morale, le norme e gli
ordinamenti che ne costituivano l’impalcatura di fondo. La varietà delle
letture del Dei delitti e delle pene nella penisola italiana e anche nello
spazio napoletano è stata già oggetto di indagini a partire dalle ricerche
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di Franco Venturi1; quelli che in questa sede si intendono ricostruire,
sono alcuni specifici percorsi minori nel Mezzogiorno borbonico, fra le
province napoletane e la Sicilia, che divergono da quelli legati alla capi-
tale2 e documentano non tanto forme di adesione quanto processi di
torsione e momenti di forte tensione nella ricezione di questo testo.
Nonostante sensibilità e approcci storiografici profondamente

diversi, gli studiosi ritengono centrale la mediazione operata a diversi
livelli da Antonio Genovesi nello stimolare l’interesse per Dei delitti e
delle pene3. Titolare della cattedra di Commercio e Meccanica nell’ate-
neo partenopeo, egli fu «il vero e proprio padre della “fortuna” di Bec-
caria nel Regno di Napoli»4, gettando le basi per una possibile
trasposizione sul terreno politico del linguaggio dei diritti naturali, in
un ambiente particolarmente sensibile all’antica tematica giusnatura-
listica come quello dell’Illuminismo meridionale5. 
Già Mario Pagano, nei Saggi politici, aveva sottolineato la sinergica

complementarità nell’azione intellettuale del marchese lombardo e
dell’abate salernitano. Se «Becheria in Milano rivolse la filosofia all’in-
teressante oggetto delle leggi criminali e dimostrò che gl’italiani ingegni,
mossi una volta, immediatamente si portano al grande e all’utile», negli
stessi anni «in Napoli, Antonio Genovese moveva la guerra all’ignoranza
e alla superstizione, diffondendo que’ lumi, che nel rimanente di
Europa brillavano per ogni parte»6.

1 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene. Con una raccolta di lettere e documenti relativi
alla nascita dell’opera e alla sua fortuna nell’Europa del Settecento, a cura di F. Venturi,
Einaudi, Torino, 1965. 

2 Per questi sia consentito rinviare a P. Matarazzo, Dei delitti e delle pene. Letture
napoletane, in E. Palombi (a cura di), I diritti dell’uomo. Dei delitti e delle pene a 250 anni
dalla pubblicazione, Giappichelli, Torino, 2016, pp. 16-37.

3 Si vedano in particolare gli studi di A.M. Rao, «Delle virtù e de’ premi»: la fortuna di
Beccaria nel regno di Napoli, in Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa, Convegno di studi
per il 250° anniversario della nascita, prolusioni di S. Romagnoli e G.D. Pisapia, Cari-
plo-Laterza, Milano, 1990, pp. 534-586; R. Pasta, Il «Dei delitti e delle pene» in Italia:
appunti e riflessioni, «Materiali per una storia della cultura giuridica», 25 (1995), pp. 313-
339; G. Imbruglia, Riformismo e illuminismo. Il Dei delitti e delle pene tra Napoli e l’Europa,
in V. Ferrone, G. Francioni (a cura di), Cesare Beccaria. La pratica dei Lumi, Leo S.
Olschki, Firenze, 2000, pp. 99-126.

4 A.M. Rao, «Delle virtù e de’ premi» cit., p. 545.
5 La cultura napoletana del Settecento ebbe un’enorme rilevanza nella costruzione

di un nuovo linguaggio dei diritti dell’uomo come hanno dimostrato i fondamentali studi
di V. Ferrone: La società giusta ed equa. Repubblicanesimo e diritti dell’uomo in Gaetano
Filangieri, Laterza, Roma-Bari, 2003 e il recente Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo
e la costruzione del linguaggio politico dei moderni, Laterza, Roma-Bari, 2014.

6 F.M. Pagano, Saggi politici. De’ principii, progressi e decadenza delle società, Edizione
seconda, corretta e accresciuta (1791-1792), a cura di L. Firpo, L. Salvetti Firpo, Viva-
rium, Napoli, 1993, p. 13.
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Il primo contatto di Genovesi con Dei delitti e delle pene risale alla
primavera del 1765 e potrebbe definirsi interlocutorio. In una lettera ad
Antonio Cantelli, ministro borbonico residente a Bologna, egli mostrava
di nutrire alcune riserve sulla proposta di mitigazione delle pene e, pur
non concordando con le tesi di quanti difendevano soluzioni penali rigo-
ristiche, improntate a «soverchia severità», privilegiava il ricorso a una
«savia e seria educazione» per prevenire comportamenti delittuosi7. Negli
anni successivi, Genovesi avrebbe meditato più attentamente i serrati
capitoli del pamphlet edito per la prima volta a Livorno: nella seconda
edizione del De jure et officiis lo avrebbe infatti definito «opusculum pene
aureum»8 e, nella Diceosina, «operetta bellissima»9.
Gli specialisti che si sono occupati della concezione della pena in

Genovesi, misurandone la distanza teorica con Beccaria10, hanno fatto
ricorso proprio alle tesi sostenute nell’ultima opera dell’abate salerni-
tano: non disponevano, infatti, del suo Commentario a Dei delitti,
segnalato in una missiva di monsignor Onorato Caetani allo stesso
Beccaria, ma a tutt’oggi irreperibile. Nel sollecitare la pubblicazione del
manoscritto ricevuto direttamente dall’abate salernitano poco prima
della sua morte, il prelato spingeva il suo corrispondente a farsi pro-
motore di un’iniziativa che avrebbe garantito larga diffusione a un testo
in cui Dei delitti e delle pene era presentato come la sola opera, «dopo
Machiavelli […] capace a gettare i fondamenti di una buona rivoluzione
in Italia ne’ governi»11.
Ancora nel commento all’Esprit des lois12, pubblicato postumo nel

177713, Genovesi rivelava una sensibile distanza da un caposaldo della
riflessione beccariana. La giusta pena non poteva fare riferimento alla
sua intensità, ma andava considerata tale in base alla funzione che
essa era chiamata a svolgere. La legislazione penale, perseguendo il

7 A. Genovesi a A. Cantelli, 30 aprile 1765, in A. Genovesi, Lettere familiari, tomo II,
Stamperia Raimondiana, Napoli, 1774, p. 45 e in Illuministi italiani, vol. V, Riformatori
napoletani, a cura di F. Venturi, Ricciardi, Milano-Napoli, 1962, pp. 310-311.

8 A. Genovesi, De jure et officiis a usum tyronum (1764), tomo II, Simoniana, Napoli,
1767, p. 124.

9 Id., Della Diceosina o sia filosofia del giusto e dell’onesto, a cura di N. Guasti, Centro
di Studi sull’Illuminismo europeo “G. Stiffoni”, Venezia, 2008, p. 140. 

10 In particolare cfr. D. Ippolito, Antonio Genovesi lettore di Beccaria, «Materiali per
una storia della cultura giuridica», 37 (2007), pp. 3-20; Id., Diritti e potere. Indagini sul-
l’Illuminismo penale, Aracne, Roma, 2012, pp.105-127.

11 O. Caetani a C. Beccaria, Roma, 18 agosto 1779, in C. Beccaria, Carteggio, a cura
di C. Capra, R. Pasta, F. Pino Pongolini, in Id., Opere, Edizione nazionale diretta da L.
Firpo e G. Francioni, Mediobanca, Milano, 1996, vol. V, pp. 551-553.

12 Cfr. Spirito delle leggi del signore di Montesquieu con le note dell’Abate Antonio Geno-
vesi, Terres, Napoli, 1777.

13 Per la datazione delle note genovesiane cfr. E. De Mas, Montesquieu, Genovesi e le
edizioni italiane dello “Spirito delle leggi”, Le Monnier, Firenze, 1971, pp. 70-75.
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bene comune, risultava essere giusta, indipendentemente dalla speci-
fica pena prevista. Solo l’interesse generale della difesa della società
giustificava le sanzioni penali, fossero anche esse oltremodo severe o
addirittura prevedessero l’estremo supplizio. La matrice retributiva del
diritto di punire, in cui alla sanzione è attribuito il fine di ripristinare
l’ordine violato, così marcata in altre pagine meno frequentate14 e nella
stessa Diceosina, non può velare la prossimità nei confronti di Beccaria
per quanto attiene alla comune tensione in favore dell’umanizzazione
delle pene. Contro gli atroci supplizi, tanto in voga ancora nel Sette-
cento inoltrato, egli si appellava al «diritto del genere umano», al
rispetto dei «diritti immutabili» della «natura umana» che non può
«essere offesa dalla pena o dalla sua qualità». Così Genovesi faceva del
diritto naturale un limite interdetto all’applicabilità delle punizioni e
approntava un terreno proficuo in cui esercitare la denuncia e la lotta
contro «ogni pena che fa orrore all’umanità, che disumana e infierisce
gli animi», trasformandosi in un «delitto». 
La sua riflessione incrociava quella di Beccaria anche in un altro

punto di notevole rilievo e di esplicita valenza utilitaristica. La severità
dei castighi, oltre a non essere necessaria, appariva controproducente
in quanto le pene crudeli «rivoltano» la natura dell’essere umano «in
natura ferina», innescando una pericolosa mutazione nell’uomo che «di
sua natura» è «animale placido e misericordioso»15. Genovesi, aderendo
convintamente alla perorazione per una chiara comprensibilità della
legge, per la semplificazione normativa e in favore della legalità delle
pene, non mancava di sottolineare l’ipotesi avanzata da Beccaria circa
la reale esistenza di un legame diretto tra aumento del tasso dei delitti
e particolarismo degli interessi. Ben meritava di essere lodato «il dotto
Autore dell’operetta bellissima de’ delitti e delle pene» per aver utilizzato
il «calcolo in punti di diritto». Beccaria era stato «un grande calcolatore»
perché aveva dimostrato come fosse possibile e fruttuoso applicare
metodologie matematiche al sapere giuridico, nonostante i «Gazzettieri
Olandesi» lo avessero per questo deriso16.
Grazie all’infaticabile opera di promozione e stimolo dei testi maggior-

mente significativi del pensiero europeo contemporaneo, svolta dall’abate

14 Ci si riferisce al Dialogo XXIV, Delle pene de’ delitti, nel quale Genovesi stabiliva,
quale criterio di soddisfacimento di una «santa giustizia», la perdita per il reo di un diritto
«eguale e del medesimo genere» rispetto a quello violato: A. Genovesi, Dialoghi e altri
scritti. Intorno alle Lezioni di commercio, a cura di E. Pii, Istituto Italiano per gli Studi
Filosofici, Napoli, 2008, pp. 309-317. 

15 A. Genovesi, Della Diceosina cit., cap. XIX, pp. 273-275.
16 Ivi, pp. 140, 292. Di diverso avviso era un caustico confutatore dell’opera di Geno-

vesi. Ermenegildo Personè confessava di aver provato «non picciola noja» per la traspo-
sizione di ragionamenti matematici al campo del diritto ma, del resto, la Diceosina
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salernitano, la strada per il rinnovamento della cultura gius-filosofica e
politico-istituzionale meridionale poteva considerarsi finalmente aperta.
E tuttavia, nonostante la presenza della prima edizione anonima del-
l’opera di Beccaria (Livorno, 1764) sia attestata a Napoli da diverse copie
rinvenute nelle principali biblioteche17, non può dirsi che fosse cono-
sciuto il nome del vero autore. Anche un amico e corrispondente di
Genovesi, il nobile chietino Romualdo de Sterlich, ne ignorava l’identità.
Egli, avendo avuto tra le mani una copia della terza edizione18, ancora
priva del nome dell’autore, la riteneva stampata a Lucca, «parto di un
professore di Pisa», e concordava con quanti la consideravano un puro
«plagio del Contratto Sociale»19. Pochi giorni dopo, il nobile abruzzese
sarebbe tornato sulla questione, senza sciogliere il nodo dell’attribuzione
ma esprimendo un giudizio negativo sul contenuto. Il «Libriccino, intito-
lato De’ delitti e delle pene […] di chiunque sia non è cosa che faccia
molto onore al suo autore. Dà in Paradossi, e non ha saputo far buon
uso del Contratto Sociale»20. Certamente non insensibile all’esigenza di
umanizzare le pene, De Sterlich mostrava tuttavia di non condividere la
posizione beccariana sulla pena di morte in quanto, sulla scia di Mon-
tesquieu e Maupertuis, rimaneva convinto della imprescindibilità di
disporre di una punizione esemplare, da utilizzare «con molta parsimo-
nia», al fine di colpire il singolo per essere di monito a tanti altri21.
Nella missiva in precedenza richiamata, Caetani aveva colto preco-

cemente la funzione che Genovesi avrebbe potuto svolgere nel veicolare
le idee di Beccaria sul piano pratico delle riforme sociali, politiche e isti-
tuzionali, ben al di là delle discussioni propriamente giuridiche. In tale
prospettiva si inseriva il contributo di alcuni giuristi legati al suo magi-

costituiva il frutto di una stagione nella quale il suo autore «era tutto applicato a leggere
il libriccino del Marchese Beccaria», ricevendo da questo un’impronta indelebile come i
neonati la ricevono da «quelle cose, che fecero impressione sullo spirito delle gravide
madri»: E. Personè, Saggio sulla Diceosina dell’Abate Genovesi diviso in tre lettere, Rai-
mondi, Napoli, 1777, pp. 7-9. Sul giurista salentino si vedano G. Imbruglia, Due opposte
letture napoletane dell’Esprit des lois: Genovesi e Personè, in D. Felice (a cura di), Mon-
tesquieu e i suoi interpreti, t. I, ETS, Pisa, 2005, pp. 191-210; Id., Una polemica a Napoli
sulla Diceosina di Genovesi, in M. Verga (a cura di) Il Settecento di Furio Diaz, Edizioni
Plus, Pisa, 2006, pp. 121-135; N. Guasti, Un caso editoriale: la Diceosina di Antonio Geno-
vesi, in A. Genovesi, Della Diceosina cit., pp. LIV-LXVI.

17 Solo nei cataloghi alla Biblioteca Nazionale ne sono registrati tre esemplari. 
18 [C. Beccaria], Dei delitti e delle pene. Terza edizione. Rivista, corretta, e notabilmente

accresciuta dall’autore colle risposte dello stesso alle note e osservazioni pubblicate in
Venezia contro quest’opera. Si aggiunge il giudizio di un celebre professore, Losanna, 1765.

19 R. De Sterlich a G. Bianchi, Chieti 23 maggio 1765, in R. De Sterlich, Lettere a G.
Bianchi (1754-1775), a cura di G. de Tiberiis, Arte Tipografica editrice, Napoli, 2006, p.
253. Il marchese chietino si riferiva a Giovanni Gualberto de Soria che aveva premesso
all’edizione in questione il Giudizio di un celebre professore.

20 R. De Sterlich a G. Bianchi, 30 maggio 1765, ivi, p. 255.
21 R. De Sterlich a G. Bianchi 5 aprile 1770, ivi, pp. 397-398.
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stero e partecipi delle discussioni apertesi sul diritto di punire e sui pre-
supposti di legittimità della potestas sovrana nella seconda metà degli
anni sessanta. Con Delle virtù e de’ premi22, che lo stesso Genovesi con-
tribuì ad accreditare, al di là del titolo, come un’«imitazione dell’operetta
del signor marchese Beccaria», Giacinto Dragonetti provava a delineare
una proposta riformatrice indirizzata a Ferdinando IV di Borbone, in
procinto di assumere direttamente le redini del governo dopo la paren-
tesi della Reggenza23. Il testo, al quale sarebbe arrisa una considerevole
fortuna anche all’estero24, sulla scia della visione sociale di Rousseau,
ipotizzava una vera e propria legislazione dei premi alle virtù, prefigu-
rando una sorta di codice delle virtù da affiancare alle leggi penali in
un quadro nel quale il merito, progressivamente, si sostituisse alla
nascita. All’indomani della tragica crisi attraversata dal regno tra il 1764
e il 1765, il giurista originario dell’Aquila – che Thomas Paine avrebbe
definito nel 1776 uno dei più saggi osservatori in materia di governo25

– auspicando un efficace sistema premiale, intendeva riportare l’atten-
zione sui cardini dell’insegnamento genovesiano: limitazione delle disu-
guaglianze, riduzione dei privilegi della nobiltà, accorta politica di
intervento dello stato in economia, redistribuzione della proprietà fon-
diaria. Il giovane re era invitato a riprendere l’iniziativa del suo «Augusto
Genitore», che aveva intrapreso, negli anni passati, una serie di misure
volte a condizionare l’«intermedio dispotismo» dei togati. Occorreva far
progredire quel «miglioramento della legislazione» avviato da Carlo di
Borbone, promuovendo l’opera di codificazione al fine di «renderci mag-
giormente eguali e liberi nella dipendenza delle leggi»26. 

22 [G. Dragonetti], Delle virtù e de’ premi, s. l., a spese di G. G. [Giovanni Gravier],
[Napoli], 1766. 

23 Sull’opera di Dragonetti si veda quanto scrive A.M. Rao, «Delle virtù e de’ premi» cit.,
pp. 561-569. Cfr. inoltre: L. Cepparrone, Dragonetti Giacinto, in Dizionario biografico degli
italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana “G. Treccani”, Roma, 1992, vol. 41, pp. 663-667;
R. Ajello, Verso una giustizia non soltanto formale. La critica di Rousseau, Beccaria, Drago-
netti all’idealismo giuridico formalistico, «Frontiera d’Europa», 15 (2009), 1-2, pp. 9-425 (l’am-
pio saggio è seguito dalla ristampa, a cura di G. de Tiberiis, della prima edizione di Delle
virtù e de’ premi: ivi, pp. 426-464; G. De Tiberiis, L’illuminista oscurato. Giacinto Dragonetti.
Per una normativa premiale delle virtù sociali, «Frontiera d’Europa», 16 (2010), 1, pp. 183-
270; L. Bruni, Il “Delle virtù e dei premi” di G. Dragonetti (e una polemica di B. Croce), «Storia
del pensiero economico», 2010, 1, pp. 33-49. Recentemente M. Giovannetti ha curato una
nuova edizione del testo: G. Dragonetti, Trattato delle virtù e dei premi, Carocci, Roma, 2012.

24 Cfr. G. De Tiberiis, L’illuminista oscurato cit., pp. 242-247 e A. Trampus, Storia del
costituzionalismo italiano nell’età dei lumi, Laterza, Roma-Bari, 2009 p. 177.

25 T. Paine, Common sense, in The Complete Writings of Thomas Paine, collecte and
edited by Philip Sheldon Foner, vol. I, New York, The Citadel Press, 1945, p. 29. Su Paine
si veda il denso e stimolante lavoro di M. Griffo, Thomas Paine. La vita e il pensiero poli-
tico, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2011.

26 G. Dragonetti, Trattato delle virtù cit., pp. 52-53.
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Proprio in questa direzione, Dragonetti mostrava esplicitamente la
sua vicinanza alle idee di Beccaria ricorrendo al racconto allegorico di
un viaggiatore intento a descrivere l’immaginario popolo dei Muzimbas,
ignorante della propria normativa e perciò succube dell’auctoritas dei
Monomugi, detentori del monopolio della conoscenza delle leggi. Questi
ultimi, «gli Avvocati del paese», dotati di un sapere che «consiste in ali-
mentare nella Nazione lo spirito di litigio» e intenti a ricorrere «alle leggi
non per conformarsi a esse, ma per adattarle alla fantasia del litigante»,
inducevano i magistrati ad agire da «arbitri e non esecutori». La satira
mordace di Della virtù e de’ premi metteva a nudo i difetti del mondo
forense napoletano: l’arbitrio interpretativo, l’esasperante e dispen-
diosa durata dei processi, l’utilizzo delle leggi come «arma offensiva» in
mano ai «padroni dispotici di tutti gl’interessi de’ particolari», l’abuso
della giurisprudenza che «è più di ogni altro fatale agli stati»27. 
Un’opera politica, quindi, inserita in un filone al quale appartene-

vano anche gli scritti dell’avvocato Massimiliano Murena28, tipico espo-
nente di quegli ambienti giurisdizionalistici che, sul finire degli anni
sessanta, si andavano consolidando in un’alleanza politica tra regalisti
e riformatori di tendenze giansenistiche. Proprio in tali contesti, del
resto, la ripresa della lotta anticuriale di ispirazione giannoniana
avrebbe portato a una nuova edizione dell’Istoria civile quale frutto più
significativo di una straordinaria stagione della vita civile napoletana29. 

Dopo Genovesi

I percorsi di penetrazione di Dei delitti e delle pene nella complessa
realtà meridionale possono essere proficuamente ricostruiti grazie al car-
teggio beccariano. Nelle province si coglie, infatti, l’articolarsi della cosid-
detta «scuola» genovesiana30 con le sue declinazioni non sempre scontate
in quanto a modelli sociali di riferimento e opzioni qualificanti su speci-
fiche questioni giuridico-istituzionali. Presenza «viva, attiva, concreta [...]

27 Ivi, pp. 54-58.
28 Cfr. A.M. Rao, «Delle virtù e de’ premi» cit., pp. 553-4, 560.
29 E. Chiosi, Lo spirito del secolo. Politica e religione a Napoli nell’età dell’illuminismo,

Giannini, Napoli, 1992, p. 155.
30 Sul variegato gruppo dai confini temporali e spaziali fluttuanti, caratterizzato da

tratti sociali, culturali e politici non riducibili a un’univoca estrazione, ma solo in parte
sovrapponibili a quelli del cosiddetto «ceto mezzano», cfr. il profilo tratteggiato in F.S.
Salfi, Sulla scuola di Genovesi in Id., Elogio di Antonio Serra primo scrittore di economia
civile, Milano, 1802. Il testo è ora disponibile in L. Addante, Patriottismo e libertà. L’Elogio
di Antonio Serra di Francesco Salfi, L. Pellegrini, Cosenza, 2009, pp. 221-225.
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tutt’altro che un’espressione indebita e astratta»31, «tenuta assieme dopo
la morte del maestro dal comune vincolo massonico»32, essa cominciò a
misurarsi con la possibilità di agire sul piano politico proprio grazie al
radicarsi in larga parte del territorio del regno dell’organizzazione lato-
mistica e di una rinnovata rete di socialità accademica. Non è possibile
indugiare ampiamente sulle posizioni assunte dai discepoli di Genovesi
nei confronti dell’impianto generale o di una specifica tesi contenuta
nello scritto beccariano. Ci si deve limitare ad alcune incursioni che,
comunque, permettano di render conto della varietà delle posizioni. 
L’allievo prediletto dell’abate salernitano, Francesco Longano, nel

1767 con Dell’uomo naturale ben dimostrava la passione civile che lo
animava. Sulla base di una personale rilettura di Spinoza, Vico e Mon-
tesquieu, discuteva intorno all’idea dell’eguaglianza naturale e criticava
la differente distribuzione delle ricchezze, il lusso ostentato, le dure leggi
economiche regolatrici dei rapporti sociali. L’autore molisano stabiliva
un solido legame con Helvétius – la cui teoria utilitaristica costituiva il
quadro filosofico di riferimento del pamphlet di Beccaria33 – e poneva il
problema di ripensare il rapporto tra diritto naturale e diritto positivo
in riferimento alla cruciale questione della legittimità della pena di
morte. «Se l’uomo non è padrone della vita propria –scriveva– come il
può essere dell’altrui?». La risposta fornita permette di cogliere la diffi-
coltà di superare il dilemma alla luce delle motivazioni abolizionistiche
addotte da Beccaria e del permanere della radicata convinzione circa il
valore dissuasivo del supplizio. Se in un primo momento Longano rima-
neva persuaso «che il sacrifizio d’un uomo reo giustamente ucciso, ne
conserva e santifica delle migliaia»34, negli anni successivi avrebbe supe-
rato le sue titubanze. Nel rispondere alla domanda «perché il principe
ammazza», egli non mostrava esitazioni: «non è il Principe, il quale ti
ammazza, ma la legge, la tua inobbedienza, la tua malvagità. Il che è
conforme alla natura e alla sana ragione»35. La tesi legalistica ne usciva
confermata e non ammetteva repliche, confortata anche da arrischiati
calcoli con i quali Longano stimava statisticamente i benefici effetti della
pena di morte in rapporto alla drastica riduzione dei reati.

31 A.M. Rao, «Delle virtù e de’ premi» cit., p. 545.
32 G. Giarrizzo, Sicilia e Napoli nel ‘700, in Mario Di Pinto (a cura di), I Borbone di

Napoli e Borbone di Spagna, vol. I, Guida, Napoli, 1985, p. 207.
33 In tal senso G. Francioni, Beccaria filosofo utilitarista, in Cesare Beccaria tra Milano

e l’Europa cit., pp. 69-87. Rilevanti precisazioni sul punto in Ph. Audegean, Cesare Beccaria,
filosofo europeo, Carocci, Roma, 2014, pp. 69, 98. Il recente volume dello studioso francese
costituisce una stimolante rilettura unitaria degli scritti di Beccaria e propone una nuova
interpretazione del ruolo avuto dal riformatore lombardo nell’illuminismo europeo. 

34 F. Longano, Dell’uomo naturale, Raimondi, Napoli, 1767, p. 245, ma cfr. G. Imbru-
glia, Riformismo e illuminismo cit., pp. 112-113

35 F. Longano, Dell’uomo naturale, Cosmopoli, 1778, pp. 245-246.
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Nell’ambito della scuola genovesiana fu promossa la prima edizione
napoletana degli scritti di Beccaria. Lo stampatore Giovanni Gravier –
che già aveva pubblicato il trattatello di Dragonetti, alcune opere di
Murena e soprattutto la ristampa dell’Istoria civile curata da Leonardo
Panzini, per la quale fu «vigilato e avversato dai curiali»36 – pubblicò in
tre tomi, nel biennio 1770-71, le opere già edite37. Si trattò di un’ope-
razione editoriale dal carattere «quasi spregiudicato», se si tiene conto
del fatto che la condanna dell’Indice fu semplicemente ignorata e non
si esitò ad apporre il nome dell’autore sui frontespizi dei tre volumi e,
addirittura, il recapito dell’officina tipografica presso i cui torchi l’opera
aveva visto la luce38. A completare il quadro compariva l’iter della cen-
sura e la relazione del revisore regio, il docente di Pandette nell’Ateneo
napoletano Domenico Mangieri39. 
Con l’edizione napoletana, agli inizi degli anni settanta si apriva nel

Mezzogiorno una nuova stagione della fortuna di Dei delitti e delle pene,
non a caso definito un «Codice della morale politica di tutti gli Stati e
di tutte le Nazioni»40. In un’Europa in rapida evoluzione, in cui sempre
più evidenti si scorgevano i segni della «prima crisi dell’antico regime»41,
anche a Napoli si reclamava una svolta. In un quadro nel quale la fidu-
cia nella indiscussa funzione regale appariva incrinata, Bernardo
Tanucci, a lungo artefice della politica borbonica, non rimaneva imper-
meabile alla valenza civile che promanava dalla cultura illuministica e
«ne accettava le soluzioni sul piano giuridico, ma ne temeva e respin-
geva decisamente sul piano politico le implicazioni costituzionali»42.

36 E. Chiosi, Lo spirito del secolo cit., p. 152. 
37Opere diverse del marchese Cesare Beccaria Bonesana patrizio milanese, 3 voll., G.

Gravier, Napoli, 1770-71.
38 Cfr. L. Firpo, Le edizioni italiane del «Dei delitti e delle pene», in Beccaria, Opere cit.,

vol. I, pp. 506-508. Il testo, in 47 capitoli, segue l’edizione stampata a Livorno da Coltel-
lini nel 1766. 

39 Su Mangieri si veda R. Iovine, Elementi di continuità nell’Illuminismo napoletano: D.
Mangieri tra C. Galiani e G. M. Galanti, «Frontiera d’Europa», 10 (2004), 1, pp. 127-167.

40 Opere diverse del marchese Cesare Beccaria, Parte Prima, A’ lettori. A promuovere l’ini-
ziativa editoriale contribuì certamente un altro allievo di Genovesi, Troiano Odazi: cfr. la let-
tera di G. Aubert a P. Verri del 18 febbraio 1774, in A. Lay, Un editore illuminista: Giuseppe
Aubert nel carteggio con Beccaria e Verri, «Memorie dell’Accademia delle scienze di Torino»,
Classe di Scienze morali, serie IV, 27 (1973), p. 219; L. Firpo, Le edizioni italiane del «Dei
delitti e delle pene» cit., pp. 507-508. A Odazi si deve l’indirizzo A’ lettori che apriva il primo
volume dell’edizione Gravier. Per un profilo del controverso personaggio è fondamentale A.M.
Rao, Odazi Troiano, in Dizionario Biografico degli Italiani cit., vol. 79, 2013, pp. 99-101. Utile,
soprattutto per le preziose informazioni, A. Di Felice, Troiano Odazi. L’uomo, l’economista, il
giacobino (1741-1794), Associazione Culturale “Luigi Illuminati”, Atri, 2004.

41 F. Venturi, Settecento riformatore, vol. III, La prima crisi dell’antico regime (1768-
1776), Einaudi, Torino, 1979, p. XI.

42 R. Ajello, Arcana juris. Diritto e politica nel Settecento italiano, Jovene, Napoli,
1976, p. 64.
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Di questo mutato clima culturale e politico è significativa una testi-
monianza che giungeva dalle province. Saldamente inserito nella trama
massonica calabrese, il giovane Francesco Golia – a Cosenza professore
nelle Regie Scuole ex gesuitiche e membro dell’Accademia dei Pescatori
Cratilidi, successivamente inquisito come reo di stato e nel 1799 prota-
gonista della svolta repubblicana della città calabrese43 – scriveva a Bec-
caria dichiarando di aver letto per la prima volta il suo opuscolo su
sollecitazione di Genovesi e di averlo ripreso in mano grazie all’edizione
stampata da Gravier44. Golia raccontava di essere in procinto di «compo-
nere alcune riflessioni filosofiche-legali sopra ciascun titolo delle Istitu-
zioni di Giustiniano» ma alcuni dubbi lo assalivano, anche perché la sua
«fresca età» e il doversi confrontare con la cultura del «presente secolo»
gli apparivano ostacoli di non poco conto. Si era quindi risolto a «consul-
tare» Beccaria, in particolare sulla dirimente valenza da attribuire alla
tradizione del diritto romano. Nello specifico, Golia chiedeva se potesse
«scrivere aver errato Triboniano nella definizione della giustizia; giacché
lui non parla di giustizia divina, ma civile. La quale, come divinamente
ha scritto Vostra Eccellenza, non può dirsi immutabile»45. Appare mani-
festo il riferimento alla premessa, «A chi legge», di Dei delitti e delle pene
in cui si operava una distinzione tra giustizia divina, naturale e «umana,
o sia politica»: le prime due «per essenza loro, immutabili e costanti»,
mentre quella civile doveva intendersi suscettibile di variazioni, in quanto
«non essendo che una relazione fra l’azione e lo stato vario della società,
può variare a misura che diventa necessaria o utile alla società quel-
l’azione»46. Golia dimostrava di aver ben compreso la valenza politica del-
l’attacco sferrato da Beccaria alla compilazione giustinianea e,
soprattutto, alla giurisprudenza interpretativa che, sedimentatasi suc-
cessivamente, aveva reso le leggi «uno scolo de’ secoli i più barbari»47.
L’atteggiamento assunto nei confronti della pena di morte non può

considerarsi una cartina al tornasole per blindare nei confini di
un’identità, definita una volta per tutte, profili ideologici e intellettuali
diversi. L’estremo supplizio costituiva, anche nel Mezzogiorno, una
«realtà di lunga durata, lunghissima durata»48, cifra condivisa di una

43 Su Golia si vedano A.M. Rao, «Delle virtù e de’ premi» cit., p. 545 e P. Matarazzo,
«Muovere la gran macchina della Nazione». Sociabilità e politica nel regno di Napoli del
tardo Settecento, in Savoir et civisme. Les sociétés savantes et l’action patriotique en
Europe au XVIIIe siècle, Berne, in corso di stampa.

44 Golia a Beccaria, 17 agosto 1771, in Beccaria, Carteggio cit., vol. V, p. 302.
45 Ivi, pp. 302-303.
46 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene cit., p. 5-6.
47 Ivi, p. 3.
48 A. Prosperi, Delitto e perdono. La pena di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa

cristiana. XIV-XVIII secolo, Einaudi, Torino, 2013, p. IX.
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mentalità che superava le barriere cetuali e culturali. In dissenso da
Beccaria quanto a fondamenti teorici e matrice cattolica tradizionali-
sta, il monaco abruzzese Antonio Silla rigettava la proposta di scorpo-
rare il jus puniendi dalle prerogative intrinseche della sovranità, la
quale non doveva in alcun modo vedersi sottratta o menomata la pro-
pria legittimazione per diritto divino. Con Il dritto di punire o sia rispo-
sta al Trattato De’ delitti e delle pene49, l’erudito studioso di antiche
religioni definiva un «abbaglio» l’aver voluto restringere «il Dritto de’
Sovrani» e separare «la Giustizia dalla Religione». Assolutamente da
respingere era la richiesta di escludere i peccati dal novero dei delitti,
mentre velleitaria risultava la pretesa di ergersi ad «Avvocato dell’Uma-
nità», perorando la riforma dell’amministrazione giudiziaria. Abolire la
tortura e la pena capitale era giudicato un pericoloso cedimento ai fau-
tori del sovvertimento dell’ordine sociale. Tali sanzioni conservavano
in pieno i caratteri dell’utilità e necessità come intendeva confermare
lo stesso frontespizio dell’opera. Vi si poteva, infatti, scorgere una rap-
presentazione della giustizia provvista di spada e con l’indice della
mano destra rivolto a indicare il boia, come a sottolineare il legame
tra diritto del principe di punire e definizione della pena. Inoltre, l’im-
magine rendeva esplicita la diretta derivazione da Dio di tale potestà,
come mostra l’occhio vigile posto in alto a sinistra. Anche nella raffi-
gurazione grafica Silla marcava la distanza da Beccaria, le cui opere
riedite a Napoli recavano nel frontespizio la trasposizione di un’idea
mite della giustizia, rappresentata nell’intento di respingere con la
mano le teste mozzate dal carnefice, volgendo lo sguardo agli stru-
menti del lavoro forzato quale alternativa possibile e utile alla pena
capitale. Il saggio di Silla era un’«operetta», così la definiva lo stesso
autore, ideologicamente legata alla relazione del gesuita Pietro Lazeri
che aveva costituito la base della condanna pronunciata dalla Con-
gregazione dell’Indice il 3 gennaio 1766 e in cui si segnalavano le fonti
«impure» di Beccaria nelle idee di Montesquieu e Rousseau. Lazeri cri-
ticava diffusamente le argomentazioni addotte a sostegno delle proprie
tesi dal Beccaria, in quanto giudicate in palese e irriducibile contrasto
con le dottrine di Bellarmino e dei teorici della seconda scolastica
sull’origine divina del potere politico50.

49 Stamperia Raimondiana, Napoli, 1772.
50 Cfr. M. Pisani, Cesare Beccaria e l’«Index Librorum Prohibitorum», Edizioni Scienti-

fiche Italiane, Napoli, 2013 (con in appendice il voto di P. Lazeri). Sulla condanna inqui-
sitoriale si vedano G. Imbruglia, Illuminismo e religione. Il Dei delitti e delle pene e la
difesa dei Verri dinanzi alla censura inquisitoriale, «Studi settecenteschi», 25-26 (2005-
06), pp. 119-161 e G. Orlandi, Beccaria all’indice, «Spicilegium Historicum Congregatio-
nis SSmi Redemptoris», 58 (2008), pp. 179-218.

325

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017n.40

Matarazzo (saggi)_4  16/08/17  07:22  Pagina 325



Pasquale Matarazzo

Nel regno borbonico l’eco dello scritto polemico non aveva tardato a
manifestarsi. Un estratto della confutazione di Silla veniva prontamente
inviato da Napoli allo stesso Beccaria da un giovane studente di legge
calabrese, il poco noto Giovanni Messina, che già gli aveva fatto perve-
nire un suo testo «intorno la maniera del governo della gente umana»,
oggi purtroppo irreperibile51. Un altro corrispondente di Beccaria, Boni-
fazio De Luca, scriveva da Policoro, dove difendeva la locale cittadinanza
contro i diritti feudali dei Gesuiti, esprimendo parole di dura condanna
per il «librettino in ottavo» scritto da Silla. Non vi ritrovava altro che
«sarcasmi fuor di stagione, e una confusione con cui di tutto si parla,
fuorché di confutare il vostro sistema; nel tempo istesso che l’autore
intende infelicemente di eriggerne [sic] un altro a fronte del vostro, con
farsi garante delle sovranità del mondo, come se la vostra mente ne
avesse voluto infruscare l’autorità suprema»52. Tuttavia, un approfon-
dito esame del Dritto di punire rivela aspetti per nulla scontati e certa-
mente non ipotizzabili dalla lettura della sola introduzione. In sintonia
con Beccaria e polemizzando con l’autore dell’Esprit des lois, Silla non
riteneva giustificata alcuna discriminazione di status nell’applicazione
delle sanzioni penali e non aveva riserve nell’affermare che

le pene debbono infliggersi ugualmente a tutti, senza dar luogo a tanti privilegj
[...] Che che si dica il Montesquieu, il quale pretenderebbe, che ne’ governi
moderati le pene sensibili debbano essere più dolci nelle persone nobili; io non
vedo ragione, perché la nobiltà non debba soggiacere alle pene della plebe,
quando commettono gli stessi delitti53.

Ma non solo l’aristocrazia costituiva il bersaglio delle sue istanze.
Ancora con Beccaria condivideva l’improcrastinabile urgenza di rimuo-
vere dal diritto vigente i caratteri di oscurità e indeterminatezza, auspi-
cando l’avvio di un processo di codificazione che riducesse le «tante
glosse, interpretazioni, e antinomie, le quali ad altro non servono, che
a render confusa e intricata la giurisprudenza». La polemica contro l’ar-
bitrio interpretativo dei giudici si snodava in maniera convinta e corag-

51 G. Messina a C. Beccaria, Napoli, 6 maggio e 1 agosto 1772, in C. Beccaria, Car-
teggio cit., vol. V, pp. 341-343, 349-350. In seguito Messina avrebbe scritto di nuovo a
Beccaria, lamentandosi di non aver avuto alcun riscontro alle lettere inviate in prece-
denza: cfr. ivi, pp. 351 e 375.

52 B. De Luca a Beccaria, Policoro 13 ottobre 1772, ivi, pp. 352-356. L’opera di Silla
avrebbe trovato spazio anche nella stampa periodica coeva. Come un libro «assoluta-
mente compassionevole», «scritto con infelice stile» e, nonostante i propositi enucleati
nell’introduzione, incapace di confutare adeguatamente il Dei delitti e delle pene, era pre-
sentato dalle «Efemeridi letterarie» di Roma, VII, 13 febbraio 1773, pp. 52-53.

53 A. Silla, Il dritto di punire cit., pp. 116-117, ma cfr. A.M. Rao, «Delle virtù e de’ premi»
cit., pp. 558-559 e 582.
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giosa, avvertendo lucidamente i lettori che se gli interessi professionali
di magistrati e avvocati fossero stati toccati dalla riduzione dei margini
interpretativi, questo «danno» di pochi non avrebbe dovuto impedire di
aspirare a un risultato ben più rilevante e identificabile nell’«utilità che
ne riceverebbe l’intiera nazione»54.

Echi siciliani

Anche dalla Sicilia provenivano echi del dibattito innescato dal testo
di Beccaria . Tra coloro che intervennero per motivare il rifiuto della
tortura ma anche per rimarcare la contrarietà all’abolizione in toto della
pena di morte, da riservare almeno all’«infame delitto della ribellione»,
spicca Tommaso Natale55. Con le Riflessioni politiche intorno all’efficacia
e necessità delle pene56, il marchese di Monterosato si inseriva tra
quanti ipotizzavano una complessiva riforma del diritto criminale ma,
muovendo apparentemente da motivazioni contingenti – con il richiamo
al rispetto degli equilibri sociali preesistenti e alla valorizzazione della
tradizione romanistica – lasciava di fatto intravedere la volontà di per-
seguire, attraverso un adeguamento del sistema penale, il manteni-
mento dello statu quo57.
Nel vivace contesto palermitano il dialogo intessuto con Dei delitti

e delle pene fu sostenuto dalle «Notizie de’ letterati» che, oltre a recen-
sire la prima edizione di Dell’inegualità naturale fra gli uomini58, sot-
tolineandone la distanza dall’«aureo libretto»59 per il rifiuto di abolire

54 A. Silla, Il dritto di punire cit., pp. 49-54.
55 Su Natale resta fondamentale il denso profilo tratteggiato da G. Giarrizzo in Illumi-

nisti italiani, vol. VII, Riformatori delle antiche repubbliche dei ducati, dello Stato pontificio
e delle isole, a cura di G. Giarrizzo, G. Torcellan, F. Venturi, Ricciardi, Milano-Napoli,
1965, pp. 965-978. Si veda inoltre F. Di Chiara, Natale Tommaso, in Dizionario biografico
degli Italiani cit., vol. 77, 2012, pp. 860-862.

56 L’opera uscì una prima volta in Miscellanei di varia letteratura, tomo VIII, Lucca,
G. Rocchi, 1772, pp. 1-66 e poi, notevolmente accresciuta, nel tomo XIII degli Opuscoli
di autori siciliani, per Gaetano M. Bentivenga, Palermo, 1772. Le Riflessioni sono state
successivamente pubblicate in Tommaso Natale, Della efficacia e necessità delle pene e
altri scritti, con uno studio critico di F. Guardione e introduzione di G.B. Impallomeni,
A. Reber, Palermo, 1895 e parzialmente riprodotte in Illuministi italiani cit., VII, pp. 988-
1017. Dalla recente edizione, con prefazione di L. Buscemi e un saggio critico di G. Tran-
china, Torri del Vento, Palermo, 2011, p. 35, è tratta la citazione presente nel testo.

57 Per una più ampia analisi del testo di Natale, cfr. P. Matarazzo, Dei delitti e delle
pene. Letture napoletane cit., pp. 22-24. 

58 La prima edizione dell’opera di Antonio Pepi uscì a Venezia presso Antonio Locatelli
nel 1771; una seconda avrebbe visto la luce in Opuscoli di autori siciliani, vol. XX, Andrea
Repetti, Palermo, 1778, pp. 1-30.

59 «Notizie de’ letterati», Primo semestre, n. 14, 7 aprile 1772, pp. 220-224. Pepi con-
divideva, invece, l’ipotesi di eliminare la tortura giudiziaria dall’ordinamento vigente.
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la pena di morte, contenevano un ampio estratto del primo scritto di
Gaetano Filangieri. Frutto delle sollecitazioni e discussioni del cena-
colo intellettuale raccolto intorno all’arcivescovo Serafino Filangieri60,
nel quale s’intersecavano militanza massonica e confronto con sug-
gestioni giansenistiche61, Della morale dei legislatori affrontava con
mirabile risolutezza il gran tema del diritto di punire. La «picciola
memoria», mettendo al centro della riflessione il legame tra etica e
legislazione, intendeva procedere allo scopo di verificare se la morale
potesse costituire un ancoraggio adeguato nel garantire alla legisla-
zione effetti reali. Due erano i «possenti motivi» per assicurare alle
leggi effettiva esecuzione: il «timore delle pene», perciò non aveva
senso produrre norme prive di sanzioni, e la «speranza de’ premi».
Concordando con Beccaria sull’indispensabile proporzione tra delitti
e pene, si auspicava una stretta corrispondenza tra queste ultime e i
«costumi delle nazioni». 
Il giovane autore, che non aveva «ancora compiuto il quarto lustro»,

distingueva «quattro sorti di pene» e, come precisava Isidoro Bianchi
animatore del periodico siciliano, non recepiva «intieramente il sistema
del rinomato signor marchese Beccaria» per quanto atteneva alla pena
di morte. A riguardo riconosceva l’ampiezza troppo estesa degli ambiti
di applicazione ma non ne ricusava il ricorso nei casi di omicidio o
quando si fosse paventato il pericolo di sovvertimento dell’ordine e della
sicurezza dello stato. Filangieri si mostrava molto più propenso a ridare
valore in chiave utilitaristica alle «pene d’infamia poste in disuso a’
nostri tempi, alle pecuniarie, e a quelle, che interdicono il consorzio
cogli altri cittadini». Di maggior «suo gusto» considerava – stando a
quanto scriveva il recensore – le condanne dei rei ai lavori forzati, molto
«utili a quella società, i cui diritti offesero». Dalle poche note presenti
nelle «Notizie de’ letterati», comunque, appare manifesto il riverbero del
magistero genovesiano, in particolare quando si insiste sui benefici che
potevano derivare «a ben oprare» da un’accorta politica premiale, da
intendersi soprattutto come concessione di onori. In tale prospettiva
determinante si sarebbe rivelato il ruolo della «pubblica educazione»,
oggetto dell’ultimo capitolo della dissertazione. Il «miglioramento dei
costumi», quale obiettivo principale del «saggio legislatore», richiedeva
cittadini «ben educati», in grado di rispettare le leggi «più per ragione e
per abito, che per timore delle pene» ed esso soltanto, molto meglio di
«mannaje», «forche» e «ceppi», avrebbe consentito di «ridurre nel buon

60 Cfr. E. Chiosi, Filangieri Serafino, in Dizionario biografico degli Italiani cit., vol. 47,
1997, pp. 597-602. 

61 G. Giarrizzo, Massoneria e illuminismo nell’Europa del Settecento, Marsilio, Venezia,
1994, p. 275.
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sentiero una società corrotta»62. 
Nel giro di pochissimi anni, la lotta politica e i suoi riflessi in tema di

rinnovamento dell’amministrazione della giustizia, avrebbero consentito
nel regno borbonico la riemersione di stimoli e sollecitazioni che il testo
beccariano continuava a sprigionare. Ciò risulta particolarmente fondato
in riferimento allo scontro apertosi una volta promulgate nel 1774, a
nome del Segretario d’Azienda, Juan Asensio Goyzueta ma in realtà pro-
mosse direttamente dal ministro Bernardo Tanucci, le disposizioni che
rendevano obbligatoria la motivazione delle sentenze dei tribunali in
base alla normativa vigente. Al fine di «porre freno al dispotismo di giu-
dicare ne’ tribunali di questa Capitale», i dispacci relativi stabilivano l’ob-
bligo per tutte le corti di giustizia cittadine, collegiali e monocratiche, di
«spiegare i motivi, su de’ quali erano le decisioni appoggiate», attenendosi
alle «leggi espresse del Regno o comuni» e poi, per non incorrere in nul-
lità, di pubblicarle «affinché la pubblicità fosse un motivo di decidere con
esattezza e con cura, avendosi per censore il pubblico intero»63. L’imposi-
zione di ‘decisioni ragionate’ perseguiva la certezza nella sfera del diritto
criminale e alterava la consolidata dialettica tra governo e ministero
togato, introducendo un fattore di ridimensionamento di quest’ultimo.
Essa spostava gli equilibri politici a vantaggio della corte, in un frangente
in cui cominciava a intravedersi, nell’azione del governo, un più marcato
orientamento in senso verticistico. Non tardò, pertanto, ad accendersi in
merito un serrato dibattito64, nel quale emersero distintamente posizioni
divaricate tra sostenitori e oppositori di quello che veniva percepito come
un esplicito tentativo di ridimensionare la «toga sovrana»65. 

62 «Notizie de’ letterati», Primo semestre, n. 19, 12 maggio 1772, pp. 294-298, ora in E.
Lo Sardo, Il mondo nuovo e le virtù civili. L’epistolario di Gaetano Filangieri 1772-1788, Fri-
dericiana Editrice Universitaria, Napoli, 1999, pp. 179-181. Sul testo giovanile di Filangieri,
di cui non è pervenuto alcun esemplare, richiamano l’attenzione G. Giarrizzo, Massoneria
e illuminismo cit., pp. 275-277 e A. Trampus, Storia del costituzionalismo cit., pp. 162-163.

63 In questi termini ne avrebbe riassunto il contenuto il giureconsulto Francesco
Magliano, nel corso dei lavori preparatori per redigere il Codice per lo Regno delle Due
Sicilie del 1819: Parere del Consigliere Magliano sulle narrative delle sentenze in R. Feola,
Dall’illuminismo alla Restaurazione. Donato Tommasi e la legislazione delle Sicilie, Jovene,
Napoli, 1977, pp. 327-340.

64 Un’attenta ricostruzione delle discussioni in proposito è contenuta in M. Tita, Sen-
tenze senza motivi. Documenti sull’opposizione delle magistrature napoletane ai dispacci
del 1774, Jovene, Napoli, 2000. 

65 L’espressione è in una lettera di Tanucci a Carlo III, dell’11 ottobre 1774, citata in
R. Ajello, Il tempo eroico delle Riflessioni, nota critica alla ristampa anastatica di G. Filan-
gieri, Riflessioni politiche su l’ultima legge del Sovrano, che riguarda la riforma dell’ammi-
nistrazione della Giustizia, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli, 1982. In
riferimento al tema della censura delle leggi, così come esposto nel capo VIII del primo
volume della Scienza della legislazione, ne sottolinea la diretta derivazione dalle prece-
denti Riflessioni politiche A. Trampus, Storia del costituzionalismo cit., p. 271.
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Dedicate proprio a Tanucci, le Riflessioni politiche su l’ultima legge
del Sovrano, che riguarda la riforma dell’amministrazione della Giustizia
di Gaetano Filangieri richiamavano la «costituzione de’ Governi mode-
rati» per limitare il potere dei magistrati, proibendo loro «l’arbitraria
interpretazione delle leggi»66 che già Beccaria aveva indicato quale osta-
colo primario alla fondazione della certezza delle pene legali nell’ordine
politico67. I togati, attraverso la pratica dell’interpretatio, erano accusati
di violare sistematicamente la «costituzione de’ governi moderati» che,
dopo Locke e Montesquieu, si fondava sul principio della separazione
dei poteri, al fine di garantire la libertà civile68. In sintonia con quanto
sostenuto da Beccaria – secondo il quale «l’autorità d’interpretare le
leggi penali» apparteneva al sovrano e non poteva «risiedere presso i
giudici criminali per la stessa ragione che non sono i legislatori»,
essendo il sovrano, l’unico «legittimo interprete»69 – l’autore napoletano
additava i magistrati come colpevoli di aver usurpato una prerogativa
politica propria del «sovrano come legislatore», intaccando con tale
abuso il delicato equilibrio fra i poteri.
Vi era un’altra fondamentale questione, dalle ripercussioni più

immediatamente politiche – e capaci di investire anche il delicato e con-
troverso rapporto con la giustizia ecclesiastica e con la procedura del-
l’Inquisizione – che avvicinava l’autore napoletano a Beccaria. L’esigenza
della natura pubblica del processo emergeva dalle pagine delle Rifles-
sioni del 1774, facendo per molti versi già prefigurare il nitore che essa
avrebbe assunto successivamente nella Scienza della legislazione.
Appare, infatti, agevole scorgervi i riflessi e del quattordicesimo capitolo
(Indizi, e forme di giudizi) e del quindicesimo (Accuse segrete) di Dei
delitti e delle pene, nei quali vigoroso era risuonato l’appello in favore
della pubblicità del dibattimento e delle accuse rivolte agli imputati70.
Tra quanti si iscrissero alla schiera dei fautori dell’obbligatorietà di

motivare le decisioni processuali si colloca l’avvocato Carlo Melchionna,
autore di una Dissertazione istorica, politica legale sulle novelle leggi
del Re N. S. per le sentenze ragionate71. Come Filangieri, anche Mel-

66 G. Filangieri, Riflessioni politiche cit., p. 41.
67 Cfr. C. Beccaria, Dei delitti e delle pene cit., cap. IV, Interpretazione delle leggi, pp.

15-17.
68 G. Filangieri, Riflessioni politiche cit., pp. 40-46.
69 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene cit., p. 15.
70 Ivi, pp. 33-38.
71 Il titolo completo dell’opera è Dissertazione istorica, politica, legale sulle novelle leggi

del Re N. S. per le sentenze ragionate di Carlo Melchionna o sia la sposizione delli Reali
Dispacci de’ 23 settembre, e di 26 novembre 1774. Colle risposte alle difficoltà, Fratelli
Raimondi, Napoli, 1775. Ad autorizzare la pubblicazione era stato ancora una volta il
revisore Domenico Mangieri.
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chionna considerava le recenti disposizioni indispensabili per ridurre
i margini di arbitrarietà nelle pronunce dei giudici72. Con la loro ado-
zione poteva finalmente ristabilirsi nel suo autentico significato il con-
cetto aristotelico di equità, divenuto nelle mani dei sacerdotes juris lo
strumento principe per giustificare le ragioni dell’interpretatio73. Nella
gran parte dei tribunali napoletani, il ricorso all’«Aequalitas juris» aveva
finito per configurarsi come una vera e propria «maschera dell’arbitrio»
a detrimento della giustizia74. 

Una nuova idea di diritto pubblico

A cavallo tra gli anni settanta e ottanta, la proposta di una società
non irrimediabilmente ingessata in un’intelaiatura cetuale ma, becca-
rianamente, aperta a sperimentare modelli di organizzazione politico-
costituzionale in grado di garantire la libertà e l’eguaglianza giuridica,
trovò più motivati sostenitori e oppositori. Le notizie provenienti dalle
tredici colonie inglesi in rivolta75 e l’estromissione dal governo borbo-
nico del marchese Tanucci – vera e propria fine di un’epoca –spiana-
vano la strada a una nuova stagione politica, nella quale riformismo e
progetto massonico su base “nazionale” finivano inestricabilmente per
intrecciarsi76. In una situazione di aspra conflittualità, tra le variegate
componenti del mondo forense continuarono ad affiorare reazioni ostili
all’indirizzo di Dei delitti e delle pene.
Alla ricerca di una nuova idea di diritto pubblico, da contrapporre

alla cultura dei Lumi, si mosse il giurista bitontino Gian Donato Roga-
deo77. Nel 1780 pubblicò i Ragionamenti sul regolamento della giustizia,

72 C. Melchionna, Dissertazione istorica cit., pp. 14-15.
73 Cfr. V. Ferrone, La società giusta ed equa cit., p. 11, anche per il riferimento all’Etica

Nicomachea.
74 C. Melchionna, Dissertazione istorica cit., pp. 81-82. Similmente Filangieri parlava

di «equità interpretazione arbitrio» come «voci sinonime» nella prassi dei tribunali: Rifles-
sioni politiche cit., p. 32.

75 Il rilievo assunto dalle vicende americane è al centro di F. Venturi, Settecento rifor-
matore, vol. III cit., pp. 381 sgg.; vol. IV, La caduta dell’Antico Regime (1776-1789), t. I, I
grandi Stati dell’Occidente, Einaudi, Torino, 1984, pp. 3 sgg. Appropriate e acute osser-
vazioni in G. Ricuperati, Frontiere e limiti della ragione: Dalla crisi della coscienza europea
all’Illuminismo, Utet Libreria, Torino, pp. 31-33. 

76 E. Chiosi, Il Regno dal 1734 al 1799, in Storia del Mezzogiorno, diretta da G.
Galasso e R. Romeo, vol. IV, t. II, Il Regno dagli Angioini ai Borboni, Edizioni del Sole,
Napoli-Roma, 1986, pp. 435-436.

77 G. Rogadeo, Saggio di un’opera intitolata Il diritto pubblico, e politico del Regno di
Napoli, intorno alla sovranità, all’economia del governo e gli ordini civili, V. Orsini, Napoli,
1769. Su Rogadeo cfr. L. Giustiniani, Memorie istoriche degli scrittori legali del regno di
Napoli, t. III, Stamperia Simoniana, Napoli, 1788, pp. 116-117; M. Giorgio, Giandonato
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e sulle pene in cui attaccava frontalmente il Dei delitti facendo sfoggio
di una vasta erudizione che gli permetteva di utilizzare, strumental-
mente, anche Hume e Robertson. Accomunando Beccaria a Voltaire,
entrambi definiti «saccentini», Rogadeo rivendicava il principio cardine
dei teorici della ragion di stato, sostenendo che «la necessità della pub-
blica salute rende giusto quel che in altri casi sarebbe ingiusto»78. Fon-
damentali supporti delle società, la tortura – quale mezzo per estorcere
la confessione – e la pena di morte rimanevano baluardi indispensabili
per assicurare la sicurezza pubblica. E se la storia permetteva di valu-
tare come «veramente irragionevoli e inumane»79 le modalità d’uso di
tali strumenti nel Medioevo, il giurista pugliese ne spiegava le ragioni,
in polemica con Beccaria, sottolineando il fatto che la prassi giudiziaria
in tale epoca si era allontanata dalla tradizione romanistica. Con toni
particolarmente aspri Rogadeo giudicava il capitolo riguardante la pre-
venzione dei delitti del pamphlet di Beccaria. In esso ravvisava una
sorta di delirio utopistico che revocava alla base la stessa ragione giu-
ridica e, quindi, avrebbe potuto produrre una regressione nel livello di
civiltà raggiunto, configurando per la società del tempo, addirittura, il
pericolo di un ritorno alla barbarie80. A suo giudizio, le proposte con-
tenute in Dei Delitti e delle pene non potevano garantire la saldezza
dell’ordinamento statuale che, invece, aveva bisogno di incutere timore.
Perciò la pena di morte continuava a mantenere tutta la sua legittimità
e non poteva ritenersi inutile.
Proprio sul tema della pena capitale Rogadeo sarebbe tornato, in

forma anonima, in uno scritto che non risulta essere stato pubblicato
autonomamente, ma più volte accluso a ristampe successive del for-
tunatissimo opuscolo di Beccaria. Nel secondo volume dell’edizione
veneziana che recepiva l’ordinamento di Morellet81, si ritrova una Let-
tera di un amico nella quale si dà il parere sul sistema della pena di

Rogadeo filosofo del diritto a Napoli e A. Spagnoletti, Famiglie e cultura nobiliare a Bitonto
nel XVIII secolo, in S. Milillo (a cura di), Cultura e società in Puglia e a Bitonto nel sec.
XVIII, Centro ricerche di storia e arte bitontina, Bitonto, 1994, vol. I, pp. 133-143 e vol.
II, pp. 401-413.

78 G. Rogadeo, Ragionamenti sul regolamento della giustizia, e sulle pene, Lucca, s.n.t.,
1780, p. 269 

79 Ivi, p. 241.
80 Ivi, p. 461.
81 Sull’importanza della versione di Morellet resta fondamentale F. Venturi, Utopia e

riforma nell’illuminismo, Einaudi, Torino, 1970, pp. 132-133; si veda anche L. Hunt, La
forza dell’empatia. Una storia dei diritti dell’uomo, Laterza, Roma-Bari, 2010, p. 79. Sulle
prime traduzioni francesi. cfr. Ph. Audegean, L’ombre de Morellet. Les premières traduc-
tions françaises de Beccaria (1765-1822), in Cesare Beccaria. La controverse pénale
(XVIIIe-XXIe siècle), sous la direction de M. Porret et E. Salvi, Presse Universitaire, Rennes,
2015, pp. 119-132. 
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morte del Marchese Beccaria scritta da N. N.82, argomentata contesta-
zione, condotta in punto di logica e con ricorrenti riferimenti storici,
nei confronti di gran parte dei capitoli di Dei delitti e delle pene. L’opera
ormai famosa ma scritta, secondo Rogadeo, in un linguaggio «intral-
ciato», cedeva al grave errore della filosofia del secolo, in gran parte
convinta che solo la «ragione umana» fosse legittimata a essere utiliz-
zata nell’ambito di pertinenza dei pubblici poteri. Non la ragione ma la
«vera Religione» avrebbe dovuto guidare, come una «fiaccola», il «pub-
blicista», in quanto l’azione di governo non andava ritenuta assoluta-
mente «irreconciliabile coi dogmi e colle massime della Fede». Rogadeo
non tralasciava di prendere di mira quella che riteneva una novità gra-
vida di conseguenze politicamente dirompenti dell’opuscolo di Becca-
ria. Non poteva condividere la proposta di sanzionare con una stessa
pena il medesimo reato commesso ai danni di appartenenti a ceti
diversi. Mettere sullo stesso piano «una persona, che per la dignità
merita tutto il riguardo, con un vile fantaccino» costituiva una perico-
losa minaccia allo «stato tranquillo della società»83. Gran parte delle
pagine finali era dedicata a contestare la proposta di abolire la pena
capitale. Essa rimaneva un imprescrittibile diritto del sovrano, oltre a
essere utile e necessaria, come si sforzava di dimostrare il giurecon-
sulto di Bitonto, ricorrendo a giustificazioni storiche e filosofiche per
respingere gli «argomenti, atti soltanto a muovere la compassione nei
petti delle femminelle»84, utilizzati dal marchese milanese. 
Nel laboratorio napoletano, negli anni che precedettero lo scoppio

della rivoluzione francese, il dibattito sui diritti – ora concentrato in
particolare sugli aspetti processualistici – tese a enuclearsi con impli-
cazioni sempre più direttamente politiche. In questo clima le opere di
Filangieri e Pagano sortirono effetti non sempre direttamente ascrivi-
bili alle intenzioni degli autori. Ritrovò infatti slancio una motivata
pubblicistica che contestava il pamphlet uscito nel 1764, ma in realtà
mirava ad attaccare proprio le proposte formulate dalla cultura giu-

82 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene. Edizione novissima […] coi commenti di Voltaire,
confutazioni e altri opuscoli interessanti di vari autori, 2 voll., Rinaldo Benvenuti, Venezia,
1781. Per l’attribuzione a Rogadeo della Lettera a un amico, cfr. L. Firpo, Le edizioni ita-
liane del «Dei delitti e delle pene cit., pp. 525-526. Il testo di Rogadeo si trova anche in
altre edizioni successive dell’opera di Beccaria, certamente nell’edizione curata da Aldo-
brando Paolini ed uscita a Firenze nel 1821: cfr. R. Pasta, Il «Dei delitti e delle pene» in
Italia cit., p. 333.

83 [G. Rogadeo], Lettera di un amico cit., pp. 143, 145-147, 171-172, 197 (si cita dal
tomo III dell’edizione Firenze, 1821).

84 Ivi, pp. 185-203. A sostegno delle proprie argomentazioni, Rogadeo richiamava E.
Personè, intervenuto sul tema nel Supplimento del dizionario istorico […] del Moreri, Rai-
mondiana, Napoli, 1776, pp. 188-189, 194. 
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ridica napoletana più partecipe della stagione del Lumi. Le letture di
Dei delitti e delle pene confermavano una profonda capacità di analisi
e, al tempo stesso, il loro divaricarsi fino ad arrivare a posizioni anta-
goniste. 
A dar voce alla componente forense più caparbiamente protesa a

difendere le posizioni conservatrici fu Gaetano Majo, pubblicando La
giustizia delle leggi prevenienti i delitti85. L’avvocato napoletano attac-
cava con veemenza Filangieri, il suo «fedel seguace» Pagano e, più in
generale, «tutti i moderni politici Scrittori» che con uno «strano furore»
avevano preso di mira la legislazione corrente, ritenendola «imperfetta
e inefficace». Al contrario, egli teneva molto a rivendicare di essere
stato il primo a difendere con il suo scritto «la saviezza delle nostre
leggi prevenienti i delitti» e di aver dimostrato «capricciosi, e assurdi i
sentimenti de’ detti Autori, erronee, e ineseguibili le loro riforme»86. La
polemica si palesava oltremodo acre nei confronti di Beccaria e dei
suoi argomenti volti a «dimostrare che gli usi, e le leggi, con cui gran
parte d’Europa si governa sieno del pari inefficaci a prevenire i delitti,
e che in questa parte sia difettosa, e imperfetta la legislazione»87. Tut-
tavia, nonostante si collocasse agli antipodi – come testimoniato dalla
difesa che faceva della pena di morte, da estendere addirittura a reati
per i quali essa non era contemplata dall’ordinamento – Gaetano Majo
aveva ben compreso il significato di rottura che rivestiva lo scritto bec-
cariano. Il vero obiettivo di quella che giudicava «un’opera composta
di sole voci, prive, e vuote affatto di significato», consisteva nel tenta-
tivo di «correggere, e riformare il mondo politico legale»; il suo autore
pretendeva di imporsi quale «precettore del genere umano», intento a
somministrare a tutti «una nuova specie di legislazione, diversi
costumi e nuovi sistemi di vivere e di pensare»88.
Gli strali di Majo investivano anche l’opera di Saverio Mattei che,

nello stesso 1787, aveva difeso «la dolcezza delle pene» e lodato la
riforma del codice penale di Pietro Leopoldo granduca di Toscana. Il
giurista di origini calabresi, pubblicando Che la dolcezza delle pene sia
giovevole al Fisco più che l’asprezza. Paradosso politico, e legale89, si
schierava in favore di «una giusta riforma» per ovviare ai «difetti delle

85 Vincenzo Orsino, Napoli, 1787. Seguirono due altre edizioni, entrambe pubblicate
da Orsino e «notabilmente accresciute»: 1790 e 1798. Da quest’ultima sono tratte le cita-
zioni presenti nel testo.

86 G. Majo, La giustizia delle leggi prevenienti i delitti, pp. IV-V.
87 Ivi, p. XV
88 Ivi, pp. 106-107 e 101-102. Per le critiche a Beccaria. cfr. pp. 101-106, 130-133.

Per la polemica contro Filangieri e Pagano, pp. 1-53.
89 Giuseppe Maria Porcelli, Napoli, 1787. Un’altra edizione, col titolo parzialmente

diverso, apparve nello stesso anno a Venezia, presso Giovanni Vitto. 
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leggi nazionali nella parte criminale»90 e forniva una lettura ulteriore
dell’opuscolo di Beccaria in sintonia palese con i principi che vi si
sostenevano. Filologo, poeta, storico della musica e giureconsulto,
«Mattei rappresentava in maniera emblematica l’intellettuale del suo
tempo, costretto all’avvocatura e agli uffici per vivere»91. La sua ade-
sione alle tesi esposte in Dei delitti e delle pene era già stata annunciata
oltre dieci anni prima in un’Epistola allo stesso Beccaria nella quale si
era scagliato contro i giudici insensibili alle sofferenze umane, contro
la tortura e la pena capitale92.
Nel Paradosso politico e legale, Mattei faceva proprie le diffuse esi-

genze di riforma giudiziaria e di codificazione, dichiarando la propria
preferenza per un sistema penale mite, che mettesse al bando la cru-
deltà delle pene e la barbarie dei supplizi. Per quanto riguarda il ricorso
alla pena di morte, egli sottolineava il fatto che non consentisse di even-
tualmente emendare il giudizio pronunciato dai giudici, qualora fossero
emerse, successivamente, prove di innocenza. Bastava la detenzione o
un’altra sanzione in grado di offuscare l’onore per colpire il reo, mentre
costituiva una «barbarie il ricorrere alle più severe» condanne93.
Sostanzialmente vicino a Beccaria si mostrava anche per il significato
utilitaristico che attribuiva alle sanzioni penali, le quali avevano ragion
d’essere o perché foriere del «bene dello stesso reo» o in quanto capaci
di arrecare vantaggi a coloro i quali avevano «interesse, che non si com-
mettesse il delitto o, ancora, per «l’utilità generalmente di tutti»94. La
punizione doveva caratterizzarsi, allora, come ostacolo e deterrente pre-
ventivo molto più che come strumento di repressione in mano a un
ceto di cui l’avvocato fiscale delle Poste e dell’Udienza di Guerra e casa
Reale nutriva ben poca considerazione, pur aspirando a divenirne
membro, come sarebbe avvenuto successivamente95. Il Paradosso poli-
tico e legale si allineava a quanti ritenevano che l’operato delle magi-
strature napoletane mortificasse l’idea stessa di giustizia, rivelandosi
incapace di reprimere i reati con «l’onore, la virtù, l’amor di patria, la
vergogna e il timore del biasimo». In relazione a tale situazione, Mattei

90 S. Mattei, Paradosso politico e legale, p. 5.
91 A.M. Rao, Mattei Saverio, in Dizionario biografico degli Italiani cit., vol. 72, 2009,

pp. 177-182; cfr. F. De Rosa, Civiltà degli antichi e diritti dei moderni. Saverio Mattei e
l’esperienza giuridica postgenovesiana, Satura, Napoli, 2007, pp. 44-77.

92 S. Mattei, Epistola V al Sig. March. Di Beccaria, in I Paradossi. Epistole morali di Saverio
Mattei, Vincenzo Pazzini Carli, Siena, 1776, pp. 33-39: cfr. A. Di Ricco, La vita felice del-
l’uomo savio. Saverio Mattei e il paradosso della felicità, in A.M. Rao (a cura di), Felicità pub-
blica e felicità privata nel Settecento, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2012, p. 377.

93 S. Mattei, Paradosso politico e legale cit., pp. 31, 21. 
94 Ivi, p. 20.
95 Cfr. A.M. Rao, Mattei Saverio cit., p. 181. 
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era costretto a constatare che «il tribunale criminale dovrebbe essere
il più nobile a cui si accedesse in premio, come all’ultimo grado della
Magistratura, ma qui sembra, che si faccia più conto assai della roba,
che dell’onore, della libertà, della vita»96. 
Nelle amare considerazioni dell’autore calabrese è possibile cogliere

il disappunto per l’insuccesso ormai evidente e conclamato della
riforma tanucciana che aveva imposto la motivazione delle sentenze. A
cavallo tra anni ottanta e novanta, l’incapacità della monarchia borbo-
nica di risolvere la crisi dell’ordinamento giuridico si palesava in tutta
la sua gravità e, già prima che i dispacci del 1774 fossero abrogati il 6
novembre 1791, facendo naufragare anche formalmente il tentativo di
moderare l’arbitrio giurisdizionale, Donato Tommasi aveva avuto occa-
sione di rimarcare l’enorme passo indietro compiuto dall’amministra-
zione della giustizia nel regno e come essa fosse tornata a connotarsi
con i caratteri del «nero e torbido probabilismo»97.

Tra Rivoluzione e Restaurazione

L’ultimo decennio del Settecento non vide interrompersi il dialogo
tra gli intellettuali del Mezzogiorno e Cesare Beccaria, le cui tesi si con-
fermavano ancora vibranti e capaci di evocare adesioni o recise confu-
tazioni, anche nel nuovo clima politico segnato dalle notizie provenienti
da Parigi che infersero un «forte contraccolpo» alla politica di riforme»98.
Il giureconsulto Giuseppe Pasquali pubblicava nel 1791 un Diaca-

meron in favor de’ rei99, nel quale un attento recensore scorgeva il pro-
filo del «buon filosofo e legale», seguace di Beccaria nell’affermare «non
essere in potere de’ Magistrati il dar la morte a’ rei, e siansi pure onossj
a’ più gravi delitti»100. Nello stesso anno interveniva anche un altro giu-
rista, il salentino Francesco Antonio Astore, al momento fedele suddito
di Ferdinando IV e impegnato in un’aspra polemica contro la filosofia
dei Lumi ma destinato a finire i suoi giorni sul patibolo per aver aderito

96 S. Mattei, Paradosso politico e legale cit., p. 50. Sul punto cfr. F. De Rosa, Civiltà
degli antichi cit., pp. 73-74.

97 D. Tommasi, Elogio storico del cavalier Gaetano Filangieri, Filippo Raimondi, Napoli,
1788, p. 18.

98 E. Chiosi, Il Regno dal 1734 al 1799 cit., p. 453.
99 G. Pasquali, Diacameron in favor de’ rei ed entrano in apologetica disputa la giusti-

zia, la clemenza, e l’umanità se a rei di gravi delitti sia o no dovuta la pena dell’immatura
morte naturale, Vincenzo Lorenzi, Napoli, 1791.

100 F. Mazzarella Farao, recensione al Diacameron in favor de’ rei di G. Pasquali, «Ana-
lisi ragionata de’ libri nuovi», maggio 1793, pp. 65-67: cfr. A.M. Rao, Delle virtù e de’
premi cit., p. 537.
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alla repubblica nel 1799101. Ancora una volta era la proposta becca-
riana in tema di pena capitale a catalizzare l’attenzione e a provocare
la reazione nei confronti di Dei delitti e delle pene, il cui autore era
accusato di ignorare la storia e di possedere scarsa capacità di inter-
pretare la realtà, non essendo stato in grado di cogliere l’utilità del-
l’estremo supplizio nel salvaguardare l’ordine pubblico102. 
Con la scoperta e la persecuzione delle congiure giacobine, letture come

quella appena ricordata dello scrittore originario di Casarano o di Lorenzo
Giustiniani – che, pochi anni prima, era intervenuto per sostenere, quale
misura atta a diminuire i reati, il semplice ripristino delle leggi vigenti,
«senza ricorrere a tanti nuovi sistemi proposti da taluni di questo nostro
filosofante secolo, divenuto ormai di vertigine e di rivolgimento»103  – acqui-
stavano nuovo vigore e inducevano a derubricare le idee di Beccaria alla
stregua di proposte «chimeriche, praticamente ineseguibili». Frutto di un
«profondo criminalista», laddove si era tentato di sperimentarle, esse ave-
vano dimostrato l’impossibilità di essere tradotte in misure efficaci nel
ridisegnare il sistema penale e l’amministrazione della giustizia104. 
Nei drammatici mesi seguiti alla proclamazione della repubblica,

nonostante la radicalizzazione dello scontro politico e il tragico con-
fronto armato, coraggiose voci si allinearono alle tesi di Beccaria105.
Non si trattò di ponderosi tomi giuridici, né di memorie redatte da
magistrati o avvocati, fu la letteratura per il «basso popolo» a costituire
lo strumento di comunicazione al quale si affidò il compito di divulgare
un preciso messaggio politico. Per avviare una profonda riforma della
giustizia penale, il Catechismo Nazionale pe’l cittadino106 sollecitava

101 Un profilo biografico di Astore è in P. Matarazzo (a cura di), Catechismi repubbli-
cani. Napoli 1799, Vivarium, Napoli, 1999, pp. LXV-LXXII. 

102 «La pena di morte – scrive Astore – è stabilita dall’istesso Iddio del Pentateuco.
Perché dunque alcuni filosofi moderni, forse per non aver capito l’indole dell’uomo, e
quel che conviene alla società e alla quiete pubblica, par che abbiano voluto minorare o
togliere le pene di morte? Essi si mostrarono ignoranti dell’istoria dell’uomo e delle sacre
e profane antichità [...] Simili riformatori non dovrebbero considerar l’uomo nella Repub-
blica di Platone, ma nella feccia di Romolo»: F.A. Astore, La Guida scientifica, presso
Domenico Sangiacomo, Napoli, 1791, pp. 190-191.

103 L. Giustiniani, Memorie istoriche degli scrittori legali cit., II, 1787, p. 205.
104 «Giornale letterario di Napoli per servire di continuazione all’Analisi ragionata de’

libri nuovi», vol. LXV, 15 dicembre 1796, «Necrologia letteraria», pp. 99-101; ivi, vol.
LXXVI, 1° giugno 1797, p. 18, ma cfr. A.M. Rao, «Delle virtù e de’ premi» cit., pp. 534-535.

105 Non fu questo il caso della Dissertazione sul diritto di infliggere la pena di morte
dell’avvocato Giuseppe Antonio Emma che rimarcava l’opportunità di mantenere in
vigore, nel mutato regime, la pena capitale, anche se limitata a non meglio specificati
«casi estremi»: cfr. P. Matarazzo, La formazione civile del suddito nel Regno di Napoli alla
fine del XVIII secolo: i catechismi degli stati di vita, «Atti della Accademia Pontaniana»,
Nuova Serie, 46 (1998), p. 179.

106 Napoli, 1799.
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l’intervento del governo provvisorio e l’adozione di un nuovo modello
di sanzioni che rispettasse la dignità dei condannati, consentendone
un pieno reintegro nella società una volta che si fosse espiata la giu-
sta pena (il «male necessario»). L’autore, il canonico materano Ono-
frio Tataranni, considerava le leggi civili come «uno sviluppamento»
del diritto naturale e perciò deputate a punire o ricompensare sol-
tanto «le azioni che la Natura essa medesima punisce, o ricompensa:
la Potenza Legislativa è dunque la Vicaria della Natura»107. Ma per
assicurare la retta osservanza delle norme positive occorreva ridurne
il numero esorbitante, formularle in modo semplice «per essere rite-
nute dagli uomini i più rozzi» e, per quanto possibile, incontroverti-
bile, allo scopo di limitare il ricorso all’interpretazione e al
contenzioso, vera ragione del «lusso» e del «fasto» di cui godeva «un
numero prodigioso di uomini di legge». La denuncia del sistema giu-
diziario napoletano – che la repubblica ereditava dall’antico regime
con le sue ricadute nefaste per gli interessi di quel «basso popolo» al
quale il catechismo si rivolgeva – emergeva con nettezza dalle parole
vergate da Tataranni: «Accadeva tutt’i giorni al Popolo che s’indiriz-
zava a i Tribunali, ciò, che avviene a una pecora, che si ritira e si
mette sotto uno spinoso cespuglio per preservarsi dalle fauci del
lupo: essa ci trova del ricovero; ma prima di uscirne, bisogna che
lasci la miglior parte del suo tosone, o della sua lana»108.
Nella nuova stagione che si apriva con il ritorno sul trono di Ferdi-

nando IV, restaurato re di Napoli e di Sicilia, la pressante urgenza di
formare un’opinione pubblica solidale con l’alleanza tra trono e altare
contemplò anche l’esigenza di estromettere dal dibattito pubblico le
tesi di fondo del fortunato opuscolo beccariano. Gli strenui difensori
dell’armatura ideologica dell’antico regime penale si attivarono con ini-
ziative volte a risuscitare risalenti confutazioni e promossero la diffu-
sione di autori distintisi nel secolo precedente quali avversari coriacei
e avveduti, sul piano dottrinario, di Dei delitti e delle pene. Appare que-
sto il caso della traduzione pubblicata a Palermo nel 1804 di un’opera
di Pierre-François Muyart de Vouglans, avvocato presso il Parlamento
di Parigi e poi membro del Gran Consiglio del re109, edita la prima volta

107 O. Tataranni, Catechismo nazionale pe’l cittadino, in Catechismi repubblicani
cit., p. 166.

108 Ivi, p. 167.
109 Sul magistrato francese. cfr. M. Porret Les «lois doivent tendre à la rigueur plutôt

qu’à l’indulgence» Muyart de Vouglans versus Montesquieu, «Revue Montesquieu», 1
(1997), pp. 65-95; Id. Atténuer le mal de l’infamie: le réformisme conservateur de Pierre-
François Muyart de Vouglans, «Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies»,
4 (2000), 2, pp. 95-120; Id., Beccaria, Il Mulino, Bologna, 2013; J. Ferrand, Les lectures
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nel 1776110 e approvata dal papa Pio VI. La Dissertazione sopra i motivi
della fede in Gesù Cristo secondo i principj dell’ordine giudiziario111

veniva presentata come il frutto di un attento esame dei «punti fonda-
mentali della Religione», condotto «al pari de’ migliori Teologi» e scritta
«col metodo medesimo, che si adopera nelle processure criminali, per
rilevare la verità dei fatti»112. Lo stampatore siciliano chiariva inoltre che
si trattava di un’operazione editoriale gradita e supportata da «Persone
di alto intendimento, e versate in materia di Religione», così ad avallare
l’ipotesi del coinvolgimento nell’iniziativa di ambienti palermitani inte-
ressati a riproporre in lingua italiana, ancora agli inizi dell’Ottocento,
un testo di ispirazione provvidenzialista, permeato di riferimenti a una
dottrina del diritto pubblico che sosteneva senza infingimenti l’assolu-
tismo di diritto divino e il cattolicesimo come religione di stato.
Il giurista francese, convinto assertore della derivazione diretta delle

norme positive dall’ordine naturale dettato da Dio e strenuo difensore
dell’evoluzione del diritto come continua e lunga costruzione sistema-
tica della giurisprudenza, distante dalla ‘moderazione’ penale di Mon-
tesquieu aveva combattuto le teorie contrattualistiche di ispirazione
rousseauiana e il Traité des Délits et peines in quanto avverso alla tra-
dizione giuridica trasmessasi attraverso i secoli quale trama ordinante
e protettiva di una società organicisticamente concepita113. Impegnato
ad allestire una vera e propria scienza giuridico-teologica114, che non
ammetteva distinzioni tra infrazioni alle leggi divine e umane, Muyart
riteneva Beccaria privo di qualunque competenza giuridica e, perciò,
incapace di intendere il valore della tortura quale mezzo probatorio e
della pena capitale quale strumento «pour exterminer le méchant...
pour servir d’exemple et détourner les autres de mal faire; enfin, pour

juridiques de Beccaria sous la Restauration: genèse d’une herméneutique réactionnaire,
in Cesare Beccaria. La controverse pénale cit., pp. 219-231. Si veda inoltre L. Hunt, La
forza dell’empatia cit., pp. 70-71, 79, 83, 85-86.

110 P.F. Muyart de Vouglans, Motifs de ma foi en Jésus-Christ ou points fondamentaux
de la religion chrétienne, discutée suivant les principes de l’ordre judiciaire, chez Vve Héris-
sant, Paris, 1776. 

111 […] scritta dal signor Muyart de Vouglans consigliere al Gran Consiglio di Parigi /
Approvata dal papa Pio VI / traduzione dal francese, Solli, Palermo, 1804. 

112 Lo stampatore a chi legge, in P.F. Muyart de Vouglans, Dissertazione sopra i
motivi, p. 3.

113 P.F. Muyart de Vouglans, Réfutation des principes hasardes dans le Traité des
delits et peines, Lausanne, Paris chez Desaint, 1767.

114 Cfr. Discours préliminaire sur l’Origine, l’Importance et la Division des Lois Crim-
inelles, in Id., Les Lois criminelles de France dans leur ordre naturel. Dédiées au Roi, Paris,
1780, pp. XXVIJ-XLIIJ. All’inizio dell’Ottocento l’opera sarebbe stata tradotta in italiano:
Le leggi criminali nel loro ordine naturale. Prima versione italiana. Dedicata al Sig. Conte
Antonio Strigelli, Commendatore dell’Ordine della Corona di Ferro, Consigliere e Segretario
di Stato, 4 voll., dalla Tipografia Buccinelli, Milano, 1813. 
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purger la société et la préserver de la contagion»115. A discapito di ogni
approccio al problema penale elaborato all’insegna della umanizzazione
delle pene, si finiva così per valorizzare la funzione dei supplizi crudeli,
indispensabili nel ricostruire la perfezione morale del criminale, messo
finalmente in condizione di espiare i propri peccati.
Se nel 1808, in pieno decennio francese, veniva ristampata la prima

edizione napoletana delle opere di Beccaria116, in seguito, con la Restau-
razione ormai operante, nel Mezzogiorno si ripropose, attraverso altri
canali, un serrato confronto con le idee forza che avevano decretato la
straordinaria fortuna di Dei delitti e delle pene. Non fu questo il caso
della redazione del nuovo codice penale, entrato in vigore il 1° settembre
1819 come uno dei cinque testi che componevano il Codice per lo Regno
delle Due Sicilie. Nel testo, le pur presenti contiguità con le proposte
avanzate dalla riflessione gius-filosofica dell’illuminismo annegavano in
un quadro normativo stabilmente collocato nel percorso di sviluppo
«lineare e progressivo, che aveva attraversato l’intera storia costituzio-
nale del Mezzogiorno»117. Non potendo disporre della documentazione
relativa ai lavori preparatori della commissione istituita nel 1815, con
molta probabilità in gran parte irrimediabilmente perduta118, ci si deve
attenere all’esame dell’articolato, dal quale – pur emergendo la volontà
di perseguire l’obiettivo della chiarezza normativa119, di porsi per quanto
possibile in linea con l’istanza favorevole all’umanizzazione delle pene
e, soprattutto, di introdurre un criterio proporzionale nel prescrivere le
sanzioni, grazie all’adozione del metodo dei gradi – risulta un impianto
complessivo decisamente funzionale alle esigenze politiche della monar-
chia borbonica reintegrata dal Congresso di Vienna. Tuttavia, gli aspetti
confessionali, la rigida repressione nei confronti dei diritti civili e politici,
lo stesso fine retributivo-afflittivo assegnato alla pena, tutte peculiarità
del codice qui richiamato, non impedirono all’interno della cultura giu-
ridica napoletana la ripresa del confronto con Beccaria. 
Negli anni successivi, le idee di fondo del celebre marchese irrom-

pevano nei corsi universitari di giurisprudenza, grazie in particolare

115 P.F. Muyart de Vouglans, Les Lois criminelles de France cit., pp. 53-54.
116 Opere diverse del marchese Cesare Beccaria Bonesana patrizio milanese, 4 voll.,

Domenico Chianese, Napoli, 1808.
117 A. Mazzacane, Una scienza per due regni, «Materiali per una storia della cultura

giuridica», 25, 1995, p. 350.
118 Qualche cenno in R. Feola, Dall’Illuminismo alla Restaurazione cit., pp. 291-303.
119 Lo si evince dalla lettura della legge di approvazione, contenente un esplicito rife-

rimento alle variegate tipologie di norme che si era inteso superare con la scelta codici-
stica: cfr. S. Vinciguerra, Una tecnica giuridica raffinata al servizio dell’assolutismo regio.
Le «Leggi penali» delle due Sicilie, «Materiali per una storia della cultura giuridica», 25,
1995, pp. 93-94.
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alle lezioni di Francesco Lauria120 e al manuale da questi redatto a sup-
porto del suo insegnamento di diritto penale, che si apriva con l’indi-
cazione dello scopo della scienza penalistica: assicurare a ognuno la
garanzia della vita, dell’onore e della proprietà121. Subito dopo Lauria
procedeva a una classificazione degli studiosi del diritto penale e inse-
riva Beccaria – con Platone, Cicerone, Moro, Bacone, Filangieri, Roma-
gnosi, Brissot, Bentham – tra quanti avevano insistito sui precetti
morali e politici per informare una corretta legislazione122. I richiami
espliciti123, ma soprattutto impliciti, al Dei delitti e delle pene erano mol-
teplici e investivano diverse questioni che avevano attraversato il dibat-
tito sul diritto di punire tra Sette e Ottocento. Non è possibile fermarsi
in dettaglio sui tanti luoghi del testo che meriterebbero di essere atten-
tamente considerati. Ci si limita a segnalare l’ispirazione marcatamente
beccariana presente nella Esposizione delle leggi penali a proposito di
secolarizzazione del diritto penale; di limitazione della funzione inter-
pretativa della legge da parte del giudice; di invocata collegialità degli
organi giudicanti; di opposizione alle prove legali e in primis alla con-
fessione solitamente estorta con la tortura; di necessaria graduazione
della pena in misura della gravità del crimine; di persecuzione del reato
solo nel caso di constatato principio di esecuzione, poiché le leggi non
potevano punire l’intenzione; di un medesimo concetto di pena rispon-
dente a un’esigenza di correzione individuale, prevenzione sociale, fina-
lità dissuasiva e non retributiva124. Lauria era titolare di una

120 Per un primo approccio alla figura di F. Lauria. cfr. G. Palmisciano, L’Università
di Napoli nell’età della Restaurazione. Tra amalgama, moti e repressione, Il Mulino, Bolo-
gna, 2012, pp. 139-181.

121 F. Lauria, Esposizione delle leggi penali del Regno delle Due Sicilie, Società Tipo-
grafica, Napoli, 1823-25.

122 Ivi, vol. I, pp. V, VIII.
123 Cfr. G. Palmisciano, L’Università di Napoli nell’età della Restaurazione cit., p. 551,

a proposito della pena da infliggere al complice di un reato, che doveva essere sensibil-
mente diversa rispetto a quella prevista per l’esecutore.

124 Anche la pubblicazione di raccolte di celebri opuscoli giuridici dei decenni prece-
denti consentì di far circolare le idee beccariane. Fu certamente il caso delle Arringhe
criminali scelte dalle più celebri del foro francese e tradotte in italiano colla giunta d’un
discorso dell’avvocato generale Servan sull’amministrazione della giustizia criminale (4
voll., R. Marotta Vanspandoch e c., Napoli, 1824-25) in cui venivano riproposte le posi-
zioni di J.M.A. Servan, il quale nel 1766, in apertura dell’anno giudiziario, si era aperta-
mente schierato in favore del progetto di Beccaria per condannare l’arbitrarietà della
giustizia in Francia e invocare l’adozione di leggi giuste: J.M.A. Servan, Discours sur l’ad-
ministration de la justice criminelle, Genève, s.n., 1767. Cfr. la recensione, con ampi
stralci tradotti, che ne fornì l’«Estratto della letteratura europea per l’anno 1767», ripro-
dotta in C. Beccaria, Dei delitti e delle pene cit., pp. 432-437. Attestata è a Napoli la cir-
colazione del Discours di Servan, almeno in una versione francese apparsa agli inizi del
secondo decennio dell’Ottocento e contenuta in C. Beccaria, Des délits et des peines par
Beccaria [...] Suivie du Commentaire de Voltaire sur le livre des délits et des peines et du
Discours de J. M. A. Servan [...] sur l’administration de la justice criminelle, avec des notes.
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prestigiosa scuola privata di diritto che, come altre125, divenne il luogo
per la formazione civile e politica dei giovani impegnati negli studi giu-
ridici. Vi circolavano proposte intellettuali favorevoli a un rinnovamento
della cultura regnicola e idee di riforma costituzionale, funzionali a for-
mare una generazione di avvocati e magistrati che non avrebbe disde-
gnato l’adesione a forme di associazionismo settario e l’impegno attivo
nelle reti della dissidenza politica126. 
L’opera di Beccaria trovava, nel 1824, la sua consacrazione anche

a livello dei prodotti editoriali destinati a fungere da strumenti di con-
sultazione e divulgazione per un pubblico potenzialmente molto più
vasto rispetto ai consumatori di testi giuridici. La Continuazione al
nuovo dizionario istorico, di Gioacchino Maria Olivier-Poli127, coglieva e
rilanciava sinteticamente il significato più autentico di Dei delitti e delle
pene. Nel lemma Beccaria Cesare Bonesana si poteva infatti leggere:

Non mai uno scritto sì breve produsse effetti sì rilevanti, né mai più tante con-
solanti e sacre verità furono strette in sì angusto spazio. L’innocenza, la giustizia,
la libertà umana e la pace sociale parvero mostrarsi su la terra, unite tra esse
con nodi indissolubili. L’origine, la base e i limiti del diritto di punire furono posti
in modo da non poter più esser disconosciuti. Seppe il legislator ch’egli non dee
pronunziar giudizio, e il giudice che non può interpretar le leggi. Le accuse
segrete, le arbitrarie carcerazioni, i clandestini processi […] gli orrori della tor-
tura, l’atrocità delle inutili pene […] la frenesia de’ sanguinari criminalisti, furono
cose tutte esposte nell’intera loro turpitudine e in tutta la loro micidiale stoltezza,
e divennero altrettanti oggetti di quell’anatema universale a cui nulla resiste128.

Par P. J. S. Dufey (de l’Yonne), Dalibon, Paris, 1821. Promotore della ristampa del testo
del magistrato francese fu l’avvocato abruzzese Panfilo Gammelli, oppositore della
monarchia borbonica e per questo recluso in prigione fino alla morte sopraggiunta nel
1851: cfr. C. Sagaria, In memoria di Panfilo Gammelli, «Corriere abruzzese», 10 novembre
1894, prima parte; 14 novembre 1894, seconda parte; 17 novembre 1894, terza parte. 

125 Cfr. A. Mazzacane, Università e scuole private di diritto a Napoli nella prima metà
dell’Ottocento, in A Romano (a cura di), Università in Europa. Le istituzioni universitarie
dal Medioevo ai nostri giorni. Strutture, organizzazione, funzionamento, Rubbettino, Sove-
ria Mannelli, 1995, pp. 549-575. 

126 Ne fu un esempio il marchese Domenico Nicolai, studente presso la scuola di Lau-
ria, poi docente privato di diritto e quindi eletto al Parlamento napoletano nel 1821: cfr.
C. Castellano, Il mestiere di giudice. Magistrati e sistema giuridico tra i francesi e i Borboni
(1799-1848), Il Mulino, Bologna, 2004, p. 266.

127 Cfr. A. De Francesco, Per una rilettura della cultura politica del Risorgimento. Gia-
cobinismo e moderatismo nella biografia di Gioacchino Maria Olivier-Poli, «Rivista storica
italiana», 109 (1997), pp. 938-960.

128 Beccaria (Cesare Bonesana, marchese di) in Continuazione al nuovo dizionario isto-
rico degli uomini che si sono renduti più celebri per talenti, virtù, scelleratezze, errori, ec.,
la quale abbraccia il periodo degli ultimi 40 anni dell’era volgare, compilata da Gioacchino
M. Olivier-Poli, t. I, Marotta e Vanspadoch, Napoli, 1824, pp. 226-228.
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RÉSUMÉ: L’œuvre économique de Turgot, l’un des principaux auteurs ayant pris part au débat
sur la liberté du travail et, par conséquent, sur la réforme ou l’éventuelle abolition des
corporations, a connu un franc succès dans l'Espagne des Lumières. Ce travail analyse
l'utilisation politique de l’expérience française et de plusieurs textes français en matière
d’économie politique faite depuis 1776 par les élites espagnoles afin de concevoir une nouvelle
police des métiers. Celles-ci ont effectué une lecture pragmatique et graduelle du principe de la
liberté du travail, ce qui a permis la création d'un système «intermédiaire» ou «mixte» similaire à
celui créé par Necker en France. Ce système a été constitutionnalisé pour la première fois en
Espagne en 1813, dans le contexte des Cortes de Cadix.

MOTS-CLÉS: l’Espagne des Lumières; circulation internationale des idées; physiocratie; Necker;
liberté de travail; corporations.

TURGOT AND THE DEBATE ON FREEDOM OF WORK IN THE SPANISH ENLIGHTENMENT
(1776-1813)

ABSTRACT: The economic work of Turgot had a remarkable success in the Spanish Enlightenment.
In particular, Turgot was the leading author in the debate on freedom of labor and, therefore, on
the reform or eventual abolition of guilds. This work analyzes the political use of the French
experience and of several French texts on Political Economy made by the Spanish elites since
1776 in order to design a new police of labor. They performed a pragmatic and gradual reading
of the principle of freedom of labor. It allowed the creation of an «intermediate» or «mixed» system
similar to that designed by Necker in France. This system was constitutionalised for the first time
in Spain in 1813, in the context of the Cortes of Cadiz.

KEYWORDS: Spanish Enlightenment; International circulation of ideas; Physiocracy; Necker;
freedom of labor; guilds.

1. Introduction

Au cours du dernier quart du XVIIIe siècle, l’œuvre économique
d’Anne Robert Jacques Turgot se retrouve massivement diffusée en
Espagne grâce aux nombreuses traductions de ses écrits économiques

* Abréviations: Ahn: Archivo Histórico Nacional; Fue: Fundación Universitaria
Española.

Ce travail fait partie du Projet HAR2016-77344-R. Il a été présenté à Paris lors de
l’Atelier Condorcet (Université de Paris-8): L’économie politique des Lumières: entre
pratiques et représentations. L’auteur tient à remercier les professeurs A. Orain, L.
Charles, Ch. Théré, S. Reinert e S.L. Kaplan, ainsi que les trois évaluateurs anonymes
de ce travail.
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et législatifs1. Depuis les années cinquante, les élites espagnoles
conçoivent l’économie politique, cette «nouvelle science», comme
l’occasion de promouvoir un profond aggiornamento dans la culture
espagnole pluriséculaire, monarchique, absolutiste et catholique, et
considèrent que cette stratégie modernisatrice dépend de la capacité à
appliquer correctement les principes de cette science à la situation
économique concrète de leur pays. Cette situation va contribuer à la
formidable propagation de la culture économique du Siècle des
Lumières européennes en Espagne, tout au long de la seconde moitié
du XVIIIe siècle2, et plus particulièrement à la fin de la guerre de Sept
Ans (1763), au moment où se présente l’opportunité politique de créer
un «espace public» pour accueillir ces écrits économiques innovateurs3.
L’arrivée en Espagne des écrits de Turgot se produit donc en plein essor
des publications d’écrits et de traductions de textes économiques, ainsi
que du développement de certaines des caractéristiques du programme
de réformes rénovateur des Lumières.

Le fil conducteur reliant les prémices de la réception des idées de
Turgot en Espagne en 1774 et la traduction de son œuvre principale
les Réflexions sur la formation et la distribution des richesses
(Éphémérides du citoyen, 1769-1770) en 1791 est sans aucun doute
le débat sur la liberté du travail, à travers son célèbre édit de février
1776 visant à supprimer les corporations (à l’exception de quatre
d’entre elles). En Espagne, cette mesure est également considérée
comme étant l’un des événements clés de sa politique de réforme4, et
perçue comme ayant eu une influence majeure sur l’assimilation au
sein de la Monarchie de l’intense débat européen sur la fonction
politique et socio-économique des corporations, ainsi que sur la
possibilité de leur réforme ou de leur éventuelle suppression. Les
idées de Turgot sur cette question ont été utilisées par quelques-uns

1 Pour une analyse complète, voir J. Astigarraga, Les traductions espagnoles des
normes législatives et des écrits économiques de Turgot (1774-1791), «Annales historiques
de la Révolution française», 386 (2016), pp. 27-51.

2 À propos de l’économie politique des Lumières espagnoles, voir Enrique Fuentes
Quintana (ed.), Economía y economistas españoles. Vol. III: La Ilustración, Galaxia
Gütenberg-Círculo de Lectores, Barcelona, 2000.

3 Sur les rapports entre les Lumières, la sphère publique et l’économie politique, voir
John Robertson, Enlightenment, Public Sphere and Political Economy, dans Jesús
Astigarraga, Javier Usoz (eds.), L�Économie politique et la sphère publique dans le débat
des Lumières, Casa de Velázquez, Madrid, 2013, pp. 9-32.

4 [P.S. Dupont de Nemours], Mémoires sur la vie et les ouvrages de M. Turgot,
Philadelphie, 1782, p. 216; [M.J.A.N. Caritat, Marquis de Condorcet], Vie de M. Turgot,
[Londres], Paris, 1786, p. 86. 
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des meilleurs économistes espagnols du Siècle des Lumières – de
Campomanes à Jovellanos ou Foronda – et ont continué d’exercer une
influence majeure jusqu’en 1813 lorsque le principe de la liberté du
travail a finalement été constitutionnalisé dans le contexte des Cortes
de Cadix et de la promulgation de la première Constitution espagnole.
Dans la France préindustrielle de la fin du XVIIIe siècle, le débat sur
les guildes – ou plus généralement sur le marché du travail – devient
un espace de réflexion particulièrement dynamique et donne lieu à
de nouvelles interprétations allant à l’encontre des thèses alors plus
traditionnelles5. Cependant, nous ne savons encore que très peu de
choses sur l’influence de l’expérience française au-delà de ses
frontières hexagonales. Le présent travail adopte une approche de la
circulation des idées internationale et cherche à expliquer la nature
de l’utilisation politique de cette expérience parmi les élites
espagnoles des Lumières afin d’évaluer son importance dans la
création d’une nouvelle police des métiers en Espagne. Sans
forcément être de grands théoriciens, les économistes espagnols
s’avèrent être bien informés et semblent avoir fait des choix judicieux
en ce qui concerne l’instrumentalisation de leurs connaissances
économiques à des fins politiques.

2. Le Discours sur l’éducation populaire des artisans de Campomanes

Les premières grandes remises en question du statut des arts et
métiers en Espagne commencent à voir le jour au cours du dernier
tiers du XVIIIe siècle. Dans un tel contexte, les espagnols des Lumières
s’intéressent à deux questions: la réforme des corporations et la dignité
des métiers manuels. En ce qui concerne la première question, bien
que des points de vue précurseurs en faveur de la dissolution des
corporations se trouvent d’ores et déjà en circulation à l’époque (via
Child ou la physiocratie), les premières critiques concernant les guildes
sont, elles, formulées par des auteurs comme Bernardo Ward (c. 1762)
ou Enrique Ramos (1769) et s’intègrent à un courant de pensée
majoritairement favorable à une réforme modérée et progressive du

5 Deux amples bilans historiographiques dans Stephan R. Epstein et Maarten Prak,
«Introduction», dans S.R. Epstein, M. Prak (eds.), Guilds, Innovation and the European
Economy, 1400-1800, Cambridge University Press, Cambridge, 2008, pp. 1-34; et J.
Lacassen, T. De Moor, J.L. van Zanden, The return of the guilds towards a global history
of the guilds in pre-industrial times, dans The return of the guilds, Cambridge University
Press, Cambridge, 2008, pp. 5-17.
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régime des corporations, sans toutefois chercher à l’abolir. Fondée sur
une critique souvent sévère du fonctionnement de ces corporations,
cette position entend assouplir leur caractère fermé, leur constitution,
qui repose sur des «chartes et monopoles», ou leur inefficacité évidente
en ce qui concerne l’éducation des artisans ou la qualité de la
production. L’ensemble de ces réflexions critiques ne remettent
cependant pas en cause les principaux fondements tels que la
nécessité d’une bonne régulation des corporations, le contrôle de toutes
les productions industrielles ou le système d’apprentissage sous
autorité du maître. Quoique tardivement et, somme toute,
modérément, les Lumières espagnoles ont ainsi contribué à la diffusion
en Espagne d’opinions critiques ayant d’abord fait surface en France
avec l’arrivée de Trudaine (1749) et, en particulier, de Gournay (1751)
au Bureau du commerce, puis, ayant par la suite été reprises par les
auteurs du groupe de Gournay, dont Gournay lui-même et Clicquot de
Blervache, avant d’être récupérées par d’autres auteurs reconnus,
proches de ce cercle, comme Forbonnais, Plumard de Dangeul ou
Accarias de Serionne, dont les œuvres ont été traduites en Espagne
entre 1765 et 17726.
C’est dans ce contexte que Pedro Rodríguez de Campomanes, fiscal

du conseil de Castille et principal idéologue des réformes socio-
économiques pendant le règne de Charles III (1759-1788), publie, entre
1774 et 1777, ses six volumes de Discours, bien connus et diffusés
dans le monde hispanique. Dans son Discours sur l’éducation populaire
des artisans (1775)7, l’auteur aborde le projet de réforme de l’industrie
concentré autour des corporations, en essayant de garder une vision
systématique – qui, selon lui, fait défaut à la littérature économique
arbitrista espagnole du XVIIe siècle –, tout en partant d’une prise de
conscience claire concernant la part de responsabilité du système des

6 La pierre angulaire de ce courant critique est la Dissertation sur les corps des métiers
(Londres [Paris], M. Deslile, 1758) de Simon Cliquot de Blervache (avec la collaboration
de Gournay). Sans être exhaustif, voir sur ce sujet, ainsi que sur le rapport entre
Gournay et le jeune Turgot à propos de la traduction française de Tucker (1755) et l’Éloge
de Gournay (1759), spécialement : S.L. Kaplan, La fin des corporations, Fayard, Paris,
2001, chap. I; et aussi : E. Faure, La disgrâce de Turgot, Gallimard, Paris, 1961, pp.
424-429; S. Meyssonnier, La balance et l’horloge. La genèse de la pensée libérale en
France au XVIIe siècle, Éditions de la Passion, Paris, 1989, pp. 175-177, 200-202, 233-
234; Ph. Minard, La fortune du colbertisme. État et industrie dans la France des Lumières,
Fayard, Paris, 1998, pp. 313-315; A. Skornicki, L’économiste, la cour et la patrie, Cnrs,
Paris, 2011, pp. 75 et ss.

7 Campomanes, P. Rodríguez de, Discurso sobre la educación popular de los
artesanos, Sancha, Madrid, 1775. Sur se sujet, voir V. Llombart, Campomanes,
economista y político de Carlos III, Alianza, Madrid, 1992, pp. 269-277.
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corporations dans le déclin industriel espagnol, ainsi que dans le
retard accusé par l’Espagne en matière de réformes dans le domaine
clé de la police des métiers vis-à-vis d’autres pays comme la France ou
la Grande-Bretagne8.
Ce texte appartient aux courants de pensée européens qui critiquent

les corporations, y compris d’un point de vue radical, sans forcément
prendre en compte la possibilité de leur dissolution. Son axe central
se base sur une politique d’orientation régalienne, visant à restreindre
l’autonomie acquise par ces organismes à l’égard de la Couronne et
des lois communes du Royaume: son soutien indéfectible à la viabilité
financière de la Couronne ne justifie en aucun cas une telle autonomie.
La solution prend la forme d’un ensemble de réformes inspirées par
un esprit homogénéisateur et uniformisateur, voire modérément
libéralisateur. Les éléments clés de cette réforme sont doubles: d’une
part, il s’agit de dispenser aux artisans une formation technique
efficace et uniformisée, au sein d’écoles professionnelles (de dessin ou
de mathématiques); en effet, il faut établir des traités des arts et
métiers car, selon Campomanes, la France et l’Angleterre ont conquis
l’«empire des arts» grâce à ces traités et à l’action des académies
scientifiques9, dont l’Espagne est à l’époque encore cruellement
dépourvue. Par ailleurs, une modification homogène des ordonnances
relatives aux corporations se fait nécessaire. Dans ses innombrables
conseils de réforme, Campomanes trace ainsi les principales lignes
directrices de la future réforme officielle des corporations qui se
développera au cours des deux décennies suivantes: la liberté de travail
pour les femmes, la mobilité géographique pour les artisans,
l’admission d’artisans étrangers, l’unification des corporations ou la
suppression des délimitations géographiques pour les ateliers. Tout
cela grâce à une politique régalienne dirigée par le conseil de Castille,
qui a su imposer ses critères au Bureau du commerce, l’organisme
responsable de la politique industrielle en Espagne. Dans ce contexte,
les Sociétés économiques des amis du pays remplissent un rôle tout
particulier, notamment celle de Madrid – dite la Matritense – (1776),
qui s’avère être une sorte de corps consultatif du conseil de Castille.
Ces institutions, qui se trouvent en plein processus de création et se
basent sur le modèle de la Matritense, sont tenues de veiller à la
révision des ordonnances, de faciliter l’exécution de celles-ci via des
«protecteurs des métiers», de fonder des écoles techniques et de

8 P. Campomanes, Discurso cit., pp. 216-217.
9 Ibidem, p. 75.
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traduire des traités concernant les arts et les techniques. En tout cas,
cette dynamique s’intègre dans un champ beaucoup plus général.
Campomanes n’a de cesse de défendre cette réforme malgré sa
préférence marquée pour l’agriculture et une industrie domestique
rurale et dispersée – ces deux activités productives étant en dehors du
contrôle des corporations –, telles que celles-ci ont pu se développer
sur un territoire aussi prospère que celui de la Grande-Bretagne10, et
ce, dans un contexte où le libre commerce intérieur s’allierait à un
régime protectionniste permettant à l’Espagne de sortir de sa situation
et de mettre fin à un «manque [d’ ]industrie propre»11. 
Le Discours de Campomanes confère un statut officiel à la stratégie

de réforme progressive et modérément libéralisatrice impulsée par le
conseil de Castille et mise en pratique par les Sociétés économiques.
Cet ouvrage majeur parvient également à influencer, de manière
décisive, les principaux courants de pensée des Lumières espagnoles
et à les rallier à la cause: les mesures de nature interventionnistes et
protectionnistes proposées par Campomanes deviennent un lieu
commun chez les économistes espagnols les plus influents du dernier
quart de siècle, non seulement à la Cour, mais aussi en Aragon (Arteta,
Normante, Generés ou Villava), en Galice (Sánchez), à Valence (Danvila
ou Sempere) et dans d’autres régions espagnoles12. Ainsi, sur une
période très réduite, les Lumières espagnoles évoluent et passent d’une
défense enflammée des corporations à une justification de leur réforme
partielle. La seule exception à ce phénomène concerne les économistes
catalans. Sous l’influence du puissant Bureau du commerce de
Barcelone, ces économistes associent la survie des corporations au
destin de leur industrie du coton en plein développement, d’ores et déjà
installée dans les principales villes et zones rurales catalanes13: en
1768, déjà, le premier de tous, Romá, s’oppose catégoriquement aux
approches libérales de Plumard de Danguel14.

10 Voir, à ce sujet, M. Berg, P. Hudson, M. Sonenscher, Manufacture in town and
country before the factory, Cambridge, 1983, pp. 18-28. 

11 P. Campomanes, Discurso cit., p. 341.
12 Le meilleur exemple de l’énorme influence de Campomanes sur ce courant

réformiste est la Disertación sobre el aprecio y estimación que se debe hacer a las artes
prácticas d’Arteta, Blas Miedes, Zaragoza, 1781. 

13 E. Lluch, El pensament econòmic a Catalunya (1760-1840), Edicions 62, Barcelona,
1973, pp. 27-29, 51-53, 122-124, 287-290. Sur la Catalogne industrielle, voir P. Vilar,
La Cataluña industrial: reflexiones acerca de un arranque y de un destino, dans La
industrialización europea, Crítica, Barcelona, 1981, pp. 173-191, et J. Nadal, El fracaso
de la revolución industrial en España, 1814-1913, Crítica, Barcelona, 1975, pp. 188-193.

14 F. Romà y Rosell, Disertación histórico-legal por los colegios y gremios de la ciudad
de Barcelona y sus privativas, Thomas Piferrer, Barcelona, 1766, p. 47. 
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3. Le Discurso sobre la legislación gremial de los artesanos de
Campomanes

Un an après son Discours sur l’éducation populaire, Campomanes
publie en 1776 un nouvel ouvrage sur la législation des corporations
d’artisans, prolongeant, ainsi, le débat. Quoique peu cité, le Discurso
sobre la legislación gremial de los artesanos contient les premières
références à une possible abolition des corporations15. Cette nouveauté
est la conséquence directe des premières législations européennes dans
ce domaine. En effet, Campomanes cite l’édit de Toscane de novembre
1775 – qui avait été précédé d’un autre édit datant de février 1770 – et
l’édit français de février 1776. Son analyse s’insère donc dans un
contexte plus large. Entre août 1774 et août 1776, les deux journaux
espagnols officiels de l’époque, la Gaceta de Madrid et le Mercurio
histórico y político, se font l’écho des réformes entreprises par Turgot.
Cette diffusion massive atteint son point culminant à l’occasion de la
promulgation des Six Édits en mars 177616. Le Mercurio traduit, dans
son intégralité, les deux édits sur les corvées et les jurandes pour la
première fois en Espagne17. Dans son Discours, Campomanes perçoit
dès le départ l’importance décisive de ces lois, et se lance, en 1776,
dans la traduction de l’édit sur les jurandes à des fins personnelles18. 
Cependant, ces célèbres initiatives législatives françaises ne

conduisent pas Campomanes à abandonner ses prises de position
réformatrices tempérées et progressives. Le principal objectif de son
Discours de 1776 consiste d’ailleurs à formuler des directives précises
permettant de favoriser une évolution cohérente du processus de
réforme des corporations, déjà amorcé à l’époque. Pendant que les
Sociétés économiques s’occupent à réviser les ordonnances relatives
aux corporations et que les autres éléments de ce programme

15 P. Campomanes, Discurso sobre la legislación gremial de los artesanos, dans
Apéndice a la educación popular, parte III, Sancha, Madrid, 1776, pp. iii-ccxl. Ce texte a
probablement été écrit avant août 1776, au moment de la restauration des corporations
en France.

16 Cet écho immédiat de Turgot en Espagne confirme l’efficacité de la campagne de
publicité menée pendant son ministère : S.L. Kaplan, Bread, Politics and Political
Economy in the Reign of Louis XV, Te Hague, 1976, p. 662. Sur l’opposition généralisée
à l’édit de Turgot et ses remarquables effets de troubles sociologiques et idéologiques,
voir du même auteur, Social classification and representation in the corporative world of
Eighteenth-century France: Turgot’s Carnival, dans S.L. Kaplan, C.J. Koepp (eds.), Work
in France, Cornell University Press, Ithaca, 1986, pp. 176-227.

17 Mercurio histórico y político, avril 1776, pp. 321-353 (jurandes); sur les édits
toscans, voir le Mercurio, février 1776, pp. 24-26, et juillet 1776, p. 274. 

18 Fue, Archivo Campomanes, dossier 54-5. 
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réformateur sont progressivement mis en place (comme la traduction
de rapports techniques sur les arts et les métiers – ses principales
sources étant le Dictionnaire universel des sciences, les Descriptions
des arts et métiers de l’Académie de Paris et l�Encyclopédie –, la création
d’écoles «patriotiques» de dessin et de mathématiques, etc.), le Discours
s’achève sur 34 articles apportant des réponses précises pour
permettre aux magistrats et aux autorités de moderniser la politique
des corporations. 
Toute la première partie du Discours reprend, ainsi, des aspects

d’ores et déjà présents dans les travaux antérieurs de Campomanes.
Faisant toujours preuve de grandes qualités dans le domaine de
l’histoire économique, celui-ci propose un exposé historique détaillé de
l’existence des corporations en Espagne, depuis les peuples antiques,
chez qui régnait une «parfaite liberté et une protection réservée aux
artisans par les anciens Grecs», en opposition avec ce qui a ensuite
existé chez les Romains et les Goths, peuples guerriers, où les
corporations ont anéanti la richesse et la population. Cette situation
atteint son point culminant aux XVIe-XVIIe siècles, au commencement
de la décadence espagnole. Même si l’expulsion des Maures et des
Juifs, l’arrivée de l’or américain ou la politique de guerre ont
incontestablement contribué au déclin économique de l’Espagne, un
examen détaillé des différentes ordonnances des corporations des
anciennes villes industrielles castillanes, andalouses et catalanes
révèle que la consolidation des corporations au sein d’un système
fermé, exclusif et laborieux, a toutefois constitué l’une des «principales
causes» de la décadence de l’ensemble du système économique. De
cette situation sont nées le chômage et la stagnation des techniques
de production, constituant, ainsi, un obstacle insurmontable au
développement d’une union mutuelle entre les artisans et les
commerçants, voire entre l’industrie et l’agriculture.
Campomanes considère ainsi que les législations abolitionnistes

toscane et française constituent des éléments de réflexion inéluctables.
En effet, elles supposent une alternative réelle à l’option réformiste,
tout particulièrement en France, où «les opinions [...] [portent] pendant
quelque temps sur la question de réformer les abus des corporations
d’artisans ou les faire disparaître totalement»19. Sans toutefois renoncer
à sa stratégie de réforme modérée, Campomanes radicalise ses propres
prises de position anticorporations dans la deuxième partie de son
Discours, donnant, ainsi, lieu à une analyse particulièrement détaillée

19 P. Campomanes, Discurso sobre la legislación cit., pp. cc-cci.
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des systèmes de corporations en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, en
France et en Italie, ainsi qu’à un examen particulièrement approfondi
de la littérature économique européenne à ce sujet, tout en référant à
des idées réellement innovatrices pour l’Espagne de l’époque (comme
le projet du Code de lois de Catherine II). Le point de départ de sa
réflexion se trouve donc dans un grand rapprochement entre le modèle
des corporations en Espagne et en France, un pays où le système des
corporations occupe alors une place centrale dans la régulation
industrielle20. Grâce à son analyse, Campomanes devient le premier
penseur en Espagne à faire référence à l’Essai sur la liberté du
commerce et de l�industrie (1775) de Bigot de Saint-Croix, qu’il résume
de manière détaillée et dont il analyse la possible utilité pour son
propre pays21. Cette mention est loin d’être banale, puisqu’il est
conscient que cet Essai est un instrument pour l’action du
gouvernement. Même s’il ne cite pas l’éditeur Baudeau, il souligne que
cet ouvrage a été rédigé à la demande de Laverdy, ministre des
Finances, et qu’il définit le cadre doctrinal de l’édit de février 177622.
Ses commentaires sur l’Essai constituent ainsi une évaluation
indirecte des événements survenus en France. Le changement amorcé
par rapport au Discours de 1775 s’avère particulièrement significatif:
les rares références aux corporations françaises figurant dans cet
ouvrage proviennent toutes du Traité de la police (1710) de De la Mare.
La lecture de l’œuvre de Bigot par Campomanes est donc

manifestement orientée. Ce dernier se désintéresse du contenu
physiocratique de l’ouvrage, y compris du principe selon lequel la
liberté de l’industrie est un droit naturel inaliénable, ce qui, comme
souvent chez les physiocrates, découle du droit de propriété23. Selon
lui, le travail est davantage une obligation du citoyen qu’un droit au
sens propre du terme. L’essentiel réside dans le fait que le système
industriel ne doit pas générer de pénalisations artificielles, sous forme,
par exemple, de sanctions, à l’égard de ceux qui exercent certains types

20 E. Heckscher, La época mercantilista (1931), Fondo Cultura Económica, Méjico,
1943, pp. 152 et ss.

21 P. Campomanes, Discurso sobre la legislación cit., pp. clxxi-cci.
22 Le livre avait été commandé par L’Averdy à Bigot père et fils, alors tous deux

magistrats à Rouen. Sur une utilisation plus large en France des idées de la liberté
naturelle dans le domaine du marché du travail, voir M. Sonenscher, Work and Wages,
Cambridge University Press, Cambridge, 1989, en particulier, pp. 42-72.

23 L.C. Bigot de Saint-Croix, Essai sur la liberté du commerce et de l’industrie,
Lacombe, Amsterdam et Paris, 1775; voir la traduction espagnole : Ensayo sobre la
libertad del comercio, dans Memorias instructivas y curiosas, vol. XI, Fernández, Madrid,
1791, pp. 190-193.
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de travail, comme le travail manuel; comme cela peut se produire dans
un système où certains métiers font erronément l’objet de mépris. En
émancipant de la sorte l’Essai de Bigot, «président et éminent
magistrat», de sa base physiocrate, Campomanes tempère les aspects
les plus radicaux de ce texte.
Toutefois, bien que plusieurs expériences françaises antérieures à

l’édit de Turgot pourraient être bénéfiques pour la situation espagnole,
comme l’admission d’étrangers dans les corporations nationales grâce
au décret de 1767, le cas de la France n’est que partiellement utile
pour l’Espagne. Selon Campomanes, l’effet négatif produit par les
corporations sur l’économie est encore plus notable en France. Il
devient manifeste dans des phénomènes tels que la dispersion des arts,
les frais d’inscription particulièrement élevés ou la formule même des
jurandes, qui n’existe pas en Espagne en tant que telle. Cependant,
malgré les corporations et grâce à d’autres politiques publiques de
promotion des arts, la France est néanmoins parvenue à maintenir sa
présence sur le marché international de l’industrie manufacturière.
Contrairement aux thèses de Bigot, la politique industrielle ne peut
donc se limiter à décréter la liberté du commerce et à établir un cadre
législatif favorable au plein développement de celle-ci. Elle doit, en
revanche, reposer, selon Campomanes, sur les trois piliers qui ont
permis à la France de maintenir sa compétitivité industrielle:
l�éducation, la protection et la législation24. C’est pourquoi il défend de
nouveau l’accès à une formation technique de qualité pour les artisans
et la mise en place d’impôts et de droits de douane pour protéger
l’industrie nationale. En empruntant l’exemple négatif de l’Espagne
depuis le règne de Philippe II, il réfute les principes de la liberté du
commerce et de l’industrie de Bigot et conçoit les politiques
d’encouragement et de protection comme des mesures indispensables
pour empêcher les structures industrielles de se détériorer
précipitamment. En somme, il estime que le sous-développement
industriel de l’Espagne empêche celle-ci de pouvoir adopter la voie
abolitionniste: «la préservation ou la dissolution des corporations sont
deux choses bien différentes qu’il ne faut confondre, encore moins en
Espagne, où les arts et métiers sont encore constitués de façon
grossière »25.
Dans cette même ligne de pensée, et sans que cela ne relève du

hasard, Campomanes reproche à Bigot de défendre le modèle des

24 P. Campomanes, Discurso sobre la legislación cit., p. clxv.
25 Ibidem, p. clxxvi.
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corporations néerlandais, tandis qu’il accorde une certaine préférence
au modèle britannique, qu’il présente comme une alternative au
modèle français et un exemple pour l’Espagne. Sa parenthèse détaillée
sur les corporations britanniques s’attache à montrer que l’existence
des corporations n’est pas forcément à l’origine des problèmes de
monopoles et de régimes privatifs qui ont pu survenir en France et
Espagne26. En Grande-Bretagne, les corporations ne portent pas
atteinte à la liberté du commerce et de l’industrie; leur existence est
compatible avec les «droits de la société politique». Par conséquent,
l’ordre britannique «modéré» a su harmoniser l’existence des
communautés privatives de producteurs et la préservation du bien
public et du pouvoir royal. Bien régulées, les corporations apparaissent
alors comme une sorte de «corps intermédiaire» nécessaire au bon
fonctionnement d’une monarchie et à sa viabilité fiscale. L’exemple
britannique permet de mettre en évidence l’insuffisance d’une politique
uniquement régalienne et absolutiste. Campomanes utilise donc cet
exemple pour illustrer l’aspect positif de la constitution britannique
mixte, à la fois monarchique et républicaine. Toutefois, depuis la
Catalogne, Capmany propose une lecture plus stricte de ces mêmes
idées. Les écrits de Turgot ou de Bigot, qu’il cite tacitement, sont
davantage remplis d’«axiomes pompeux» que de «vraie politique»; avec
leurs coutumes séculaires de discipline, de paternalisme et leur
hiérarchie, les corporations sont instituées comme des corps
«politiques» dont la dissolution, par l’application de la «liberté absolue»
du travail, est incompatible avec les principes de la monarchie27.
Campomanes voit d’un bon œil la mise en place de nombreuses

interventions en faveur de la promotion de l’industrie en Grande-
Bretagne, pays qu’il considère, comme la plupart des espagnols des
Lumières, comme profondément interventionniste. Son point de vue
anglophile repose sur le constat que la compétitivité de l’industrie
britannique est supérieure à celle des Pays-Bas ou de la France. Cela
s’explique, en partie, au système d’apprentissage des corporations,
durement critiqué par Bigot – qui est pour sa part plus proche du
modèle néerlandais –, mais que Campomanes préconise pour

26 Ibidem, pp. lcxliv-clxi. Campomanes mentionne à Cary et Hume, mais semble
également être influencé par Plumand de Dangeul dans son éloge du développement
industriel des villes anglaises dépourvues de corporations : Observaciones sobre las
ventajas y desventajas de la Francia y la Gran Bretaña, Blas Román, Madrid, 1771, pp.
181-192. Sur les spécificités des corporations britanniques, voir E. Heckscher, La época
cit., pp. 217 et ss. 

27 A. Capmany (sous le pseudonyme de M.R. Palacio), Discurso económico-político en
defensa del trabajo mecánico de los menestrales, Madrid, 1778, pp. 14, 28-29, 48-63.
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l’Espagne. Cette solution «britannique» lui permet de désapprouver
toute tendance abolitionniste, toscane ou française, dans le sens où
ce type d’extrémisme peut nuire à l’industrie espagnole. Cependant,
ces tendances abolitionnistes ont, à l’époque des Lumières, été
présentées comme étant initialement porteuses d’avenir: «l’expérience
de Florence démontre que les États italiens [ont été] confrontés à la
même situation que celle qui se [produit] généralement dans les
systèmes européens en ce qui concerne les corporations et les
obstacles à la liberté du travail. Les Lumières universelles qui se
propagent n’ont pas manqué de produire leurs effets en Italie et en
Espagne»28. Turgot commence également à acquérir une certaine
renommée en tant que pionnier réformiste et instigateur de
l’élimination des «chaînes de travail»29.

4. Le Informe sobre el libre ejercicio de las artes de Jovellanos

Le débat portant sur la liberté du travail en Espagne reprend en
plein processus de la réforme de la législation au cours de l’année
1785-1786. Grâce à la persévérance de Campomanes, un arrêt pris le
18 Mars 1783 assimile les métiers «méprisables» à des arts majeurs;
et le milieu industriel prend des mesures largement revendiquées,
telles que l’admission d’artisans étrangers «catholiques» au sein des
corporations (1777), la mobilité géographique des artisans (1777) et la
liberté de travail pour les femmes (1779 et 1784). Cette phase de
réformes atteint son point culminant en octobre 1785 avec la signature
d’un décret autorisant la coexistence des arts exercés selon les
ordonnances établies pour la fabrication des textiles avec les arts
«libres», sous réserve d’un permis et d’un sceau accordés par le Bureau
du commerce. Ces mesures s’inspirent du système «intermédiaire»
Neckerien, en vigueur en France depuis 177930. 

Les premières conséquences de ce nouveau contexte se font
connaître dès 1785-1786, notamment au sein de la Société Matritense.
Son examen des ordonnances des corporations les pousse à essayer
de concevoir «un système général de législation» pour y inclure tous les
arts. Ce système contemplait donc la possibilité d’adopter une «liberté

28 P. Campomanes, Discurso sobre la legislación cit., p. ccvi, note.
29 P. Campomanes, Apéndice a la Educación Popular, Sancha, Madrid, 1775-1777 (4

vol.), vol. IV (1777), p. 184, note.
30 Ph. Minard, La fortune cit., pp. 321 et ss. 
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entière et absolue» dans l’industrie31. Toutefois, le décret d’octobre
1785 force la Société à réaliser des évolutions stratégiques imminentes.
La réponse est avancée par Manuel Sixto Espinosa32, secrétaire de la
Commission des arts, dont le travail s’inspire d’une vision pragmatique
de la «liberté des arts». Espinosa semble être influencé par les articles
rédigés pour l’Encyclopédie méthodique du physiocrate Grivel, lorsqu’il
préconise de perfectionner les arts en éliminant les obstacles à
l’encontre des droits de propriété du travail, en reconnaissant aux
travailleurs les principes de «liberté, propriété et immunités»33. En effet,
à partir de ce moment-là, l’œuvre monumentale de Panckoucke devient
en Espagne une source privilégiée pour apprécier les nuances du débat
français au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle34. Toutefois,
l’acceptation de ces principes n’a pas débouché sur la défense de la
«révolution», selon l’expression d�Espinosa, de la dissolution de tous
les métiers. Il s’agissait davantage d’élaborer un programme intégrant
l’«éducation» et la «protection» des arts dans la ligne de Campomanes.
Dans le nouveau contexte créé par le système «intermédiaire», la
question de fond porte alors sur la possible perte de compétitivité de
l’«ancien» système des corporations par rapport au «nouveau», qui, lui,

31 Memorias de la Sociedad Económica, Sancha, Madrid,1780-1795 (5 vol.), vol. IV
(1787), pp. 2-3.

32 M. Sixto Espinosa, Memorias e informe sobre las ordenanzas para el gremio de
sastres de esta Corte (1786), in Memorias de la Sociedad cit., vol. IV (1787), pp. 228
et ss.

33 Ibidem, pp. 234, 236; voir l’article «Commerce» (1784) de G. Grivel pour la
Méthodique, in Mélanges de philosophie et d’économie politique (Briand, Paris, 1789, 2
vol.), vol. II, pp. 246 et ss.

34 Les volumes sur les Finances sont dominés par les positions réformistes exposées
dans la précédente Encyclopédie (article «Maîtrises» de Faiguet de Villeneuve) et plus
particulièrement par celles de Cliquot de Blervache-Gournay, dont les Considérations
sur le commerce (1758) ont été résumées dans ces volumes. Tout mène à la défense de
l’édit d’août 1776, qui réorganise les corporations après l’échec des plans de Turgot et
qui est transcrit (Finances (3 vols.), vol. III (Panckoucke, Paris, 1787), «Maîtrises», pp.
15-57). Quelque chose de semblable s’est passé avec les volumes sur Jurisprudence,
attribués à Hue de Miromesnil, qui sont loin de la stratégie abolitionniste de Turgot et
favorables au régime de 1776 (Jurisprudence (10 vols.), vol. III (Panckoucke, Paris, 1783),
«Communauté», pp. 43-44; vol. IV (Panckoucke, Paris, 1785), «Jurande», p. 340).
Cependant, dans les volumes sur Commerce, son rédacteur en chef, le physiocrate N.
Baudeau, diffuse essentiellement les positions de la physiocratie et de Turgot (Commerce
(3 vols.), vol. III (Panckoucke, Paris, 1784), «Jurande», pp. 760-797; «règlement», p. 569).
Enfin, dans les volumes sur Économie politique et diplomatique, élaborés par J.N.
Démeunier et G. Grivel, les idées sur les corporations sont Smithiennes (Économie
politique et diplomatique (4 vols.), vol. III (Panckoucke, Paris, 1788), «Industrie», pp. 44-
56). Tout cela démontre la nature plurielle du contenu économique de cette œuvre (J.C.
Perrot, Une histoire intellectuelle de l’économie politique (XVIIe-XVIIIe siècle), Ehess, París,
1992, pp. 127 et ss.).
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est libre. En effet, à la fin de son texte, Espinosa présente une série
d’ordonnances qui pourraient bien être considérées comme un modèle
pour cette nouvelle phase de «liberté des arts» dans un système
«mixte». Pour améliorer l’efficacité des corporations, il s’avère
nécessaire de retirer les normes techniques des ordonnances, de
libéraliser la détermination des salaires, de réduire les taxes,
d’accepter la possibilité de dissoudre le contrat de travail et, surtout,
de réduire l’apprentissage de sept à cinq ans, un conseil qui montre
qu’Espinosa n’est pas hostile aux vives critiques adressées par Smith
contre le système d’apprentissage des corporations dans son Wealth
of Nations, déjà en circulation parmi les élites espagnoles au cours des
années 1780.
Alors que ces évolutions ont lieu dans le cadre de la Matritense,

Jovellanos rédige en novembre 1785, à la demande du Bureau du
commerce, un Rapport, resté à l’époque manuscrit, sur «le libre
exercice des arts»35. Le Rapport est considéré comme le premier
exemple d’un écrit de tendance Smithienne en Espagne. Cependant,
il doit être interprété avant tout comme une nouvelle tentative de
conjuguer la tendance réformiste de Campomanes le «sage» et les
tendances de Bigot et de Turgot, en exprimant une plus grande
préoccupation pour les problèmes d’efficacité économique que pour
ceux à dimension régalienne. Le contenu du Rapport semble
reproduire le schéma de l’édit de 1776, en comprenant un long
préambule doctrinal qui établit les fondements de la liberté du travail,
suivi par un règlement ayant un objectif législatif. Tout cela s’inscrit
dans le cadre de récents changements législatifs européens, et ce
contexte fait l’objet d’une appréciation tout à fait différente de celle
de Campomanes chez Jovellanos: pendant qu’en Toscane, «l’on jouit
[...] des avantages de la liberté dont se voient récompensés le zèle et
la constance des gouvernements éclairés», le «célèbre président» Bigot
«[a] démontré en France, de manière concluante, les énormes
préjudices causés par les formations et Monsieur Turgot les a
catégoriquement détruites moyennant les lettres patentes du 12
février 1776»36. Selon Jovellanos, l’abandon du ministère par Turgot
en mai 1776 et le rétablissement des corporations en août 1776 sont
dus à «l’esprit de persécution avec lequel on a l’habitude, quand il

35 G.M. de Jovellanos, Informe a la Junta General de Comercio y Moneda sobre la
libertad de las artes (1785), dans V. Llombart et J. Ocampo (eds.), Escritos económicos,
Ayuntamiento de Gijón, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII et KRK Editores,
Gijón, 2008, pp. 509-539. 

36 Ibidem, p. 526.

356

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017 n.40

Astigarraga SS(saggi)_5  16/08/17  07:24  Pagina 356



Turgot et le débat sur la liberté du travail dans l’Espagne

s’agit de discréditer des hommes de mérite, de porter des coups aux
établissements, qu’on veut décharger sur les auteurs».
Cette différence de point de vue entre Jovellanos et Campomanes

est principalement due au fait que le premier a construit son Rapport
sur le fondement du principe de la liberté du travail. Ce principe
reprend textuellement l’édit de 1776, ce qui démontre l’influence de
ce texte législatif si particulier – et surtout de son préambule – ainsi
que la propagation internationale des idées de Turgot qui, à cette
période, commence à être perçu en Espagne comme un
«physiocrate»37. Jovellanos explique que le travail est un droit naturel
qui est transféré à la société civile. Cette dernière est obligée de le
respecter comme le droit le plus sacré de l’être humain, sans
admettre la moindre contrainte de la part du souverain. La liberté
civile est considérée comme un élément primant sur la législation. En
vertu de ceci, les citoyens sont obligés de déduire de leurs revenus la
«partie strictement nécessaire» pour préserver l’État. Cette approche
jusnaturaliste, très proche de celle de Locke, est aussi imprégnée de
la tendance physiocrate de Bigot. Jovellanos approuve l’ordre naturel
basé sur les piliers des trois droits individuels de «liberté, propriété
et sécurité», qui seraient la récompense en échange de la part de
liberté que l’on sacrifie à l’ordre public. L’autorité du législateur et la
force de la législation existent sur la base de l’ensemble de ces
contributions. Ces principes permettent à Jovellanos de déduire les
droits au travail, à la liberté du commerce, d’entreprendre et de
consommation, et constituent la base de ses critiques à l’encontre
des corporations: celles-ci restreignent la faculté de travailler et, par
conséquent, portent atteinte à la propriété naturelle et à la liberté
civile. Dans son Rapport, Jovellanos entreprend une analyse
approfondie des effets négatifs des corporations sur le bien-être
public et la croissance économique en Espagne. Ses principales
sources proviennent de l’édit de 1776, Campomanes, Bigot et,
probablement, Smith. Il en conclut que la croissance de la population
et de la richesse nationale dépendent des progrès de l’industrie et,
par conséquent, de la liberté des arts.

37 Précisément au moment où la physiocratie a perdu de manière significative son
influence; voir, par exemple, P. Almodóvar (sous le pseudonyme de F.M. de Silva), Década
epistolar sobre el estado de las letras en Francia (Antonio de Sancha, Madrid, 1781), p.
166, et les notes de V. de Villava, le traducteur de Genovesi : Lecciones de Comercio, o
bien de Economía Civil (Ibarra, Madrid, 1785-6, 3 vols.), vol. II, pp. 174-175. Et tout cela
contre Turgot lui-même, qui déteste «l’esprit de secte» : P.S. Dupont de Nemours,
Mémoires cit., p. 40; M.J.A.N. Condorcet, Vie de M. Turgot cit., p. 31.
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Dans son Rapport, Jovellanos ne se limite cependant pas à une
analyse abstraite des avantages apportées par la liberté du travail. Il
expose également de façon concrète la manière selon laquelle ce
principe peut être appliqué en Espagne. Son interprétation est
clairement modérée. La prolifération des règlements peut être résolue
par un élargissement de la liberté individuelle; cependant, le défi porte
sur la délimitation de cette liberté, ainsi que sur les principes à
observer pour préserver celle-ci. Les risques découlant de la liberté
individuelle ne peuvent servir d’alibi pour maintenir les corporations;
mais le fait de livrer les arts à une soudaine «liberté absolue» pourrait
augmenter les risques, pouvant à son tour générer des problèmes
d’ordre civil. À ce sujet Jovellanos précise que les risques engendrés
par une «transition subite de la dépendance à la liberté» pourraient
générer des problèmes d’ordre civil en matière d’insécurité juridique,
de préjudices causés au consommateur (sous forme de fraudes ou
d’augmentations artificielles des prix), de coûts d’information et, en
particulier, de formation du capital humain de la main-d’œuvre38. La
seule manière d’atténuer ces risques et de garantir le maintien de
l’ordre social consisterait à adopter une législation venant compléter
le principe de la liberté de travail.
Sur ce point, l’approche concrète de Bigot – reprise dans une large

mesure dans les 24 articles de l’édit de Turgot – s’avère inapplicable à
la situation espagnole. Le magistrat de Rouen estime qu’il est possible
de concilier l’ordre social et l’exercice de la liberté individuelle
moyennant un ensemble de lois très simples dérivées du système de
la libre concurrence, qui couvrirait la totalité des professions
commerciales, arts et métiers39. Il puise son inspiration dans le respect
inconditionnel accordé au système de la libre concurrence: Bigot finit
par défendre la suppression de tous les privilèges exclusifs de
l’industrie manufacturière40 et du réseau administratif du commerce
– inspecteurs, conseils, etc. –. Le seul principe auquel il faut veiller est
l’ordre public. Il ne faut toutefois pas craindre que la suppression des
corporations puisse donner lieu à l’impunité. En effet, la mise en place
des organismes qui doit les remplacer continue d’attribuer à la loi tout
son pouvoir et confère même un pouvoir judiciaire plus direct à la
police41. Toutefois, dans son édit, Turgot attribue dans ce nouveau

38 De nouvelles interprétations des fonctions des guildes dans les activités
d’entreprise et d’innovation, dans S.R. Epstein et M. Prak (eds.), Guilds cit.

39 L.C. Bigot, Ensayo cit., pp. 167-173, 179, 189-190.
40 Ibidem, pp. 106-108.
41 Ibidem, p. 185.
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contexte un rôle bien précis à l’«entrepreneur», en tant que nouvel
agent social, chargé de résoudre les problèmes dans le domaine de
l’embauche et l’emploi42.
Ces propositions ne sont guère concrétisées dans le Rapport de

Jovellanos. La législation industrielle ne doit pas seulement garantir
l’ordre public, mais également préserver la «protection» des artisans et
la «sécurité» des consommateurs. C’est ainsi que Jovellanos délaisse
Bigot et Turgot pour se tourner vers Campomanes. L’éventuelle
dissolution des corporations ne peut avoir lieu que dans le cadre d’un
nouveau réseau institutionnel susceptible d’amortir le choc créé par le
vide généré par une telle dissolution, sans que celui-ci ne garde de
rapport avec la figure de l’entrepreneur. La première mesure est la
désignation d’«administrateurs» et de «protecteurs» des métiers, telle
que réclamée par Campomanes. Ceux-ci seraient recrutés parmi les
membres des Sociétés économiques. La seconde mesure porterait sur
la promulgation de divers règlements visant à préserver la protection
de l’artisan par le biais de trois piliers: un système d’enseignement
réglementé remplaçant les formations d’usage (écoles professionnelles,
traités sur les arts et métiers, brochures pratiques, etc.); un ensemble
d’institutions de bienfaisance et de protection sociale, actuellement
partiellement gérées par les corporations (œuvres pieuses, hospices,
maisons de charité, etc.); et finalement, des mesures d’encouragement
des artisans et de l’industrie nationale moyennant une politique de
primes et par l’usage actif du système fiscal et douanier à cette fin43.
L’exemple britannique apparaît de nouveau comme une éventuelle
piste à creuser: là où Bigot prend pour modèle la Suisse ou les Pays-
Bas, pays dans lesquels le «commerce ne [connaît] pas d’autre loi que
celle de la libre concurrence», Jovellanos souligne que la «constitution
anglaise et les lois et coutumes de cette république [réussissent]
miraculeusement à concilier la liberté des arts et les corporations des
artistes»44.
L’alternative pragmatique de Jovellanos admet encore trois autres

exceptions en ce qui concerne la possibilité d’instaurer la liberté du
travail: la conservation de certaines ordonnances – mais pas de leurs

42 Il s’agit là d’un aspect très novateur de l’édit : E. Faure, La disgrâce cit., p. 432;
R.L. Meek, Turgot on progress, sociology and economics, Cambridge University Press,
Cambridge, 1973, pp. 21 et ss. 

43 Un autre membre influent des secteurs éclairés de la Cour, F. Cabarrus, n’était
pas très loin de cette même stratégie de «protection» et de «promotion» des arts; voir son
important écrit manuscrit (de 1783) dans l’Ahn (Madrid), Estado, dossier 2944-434. 

44 L.C. Bigot, Ensayo cit., p. 188; Jovellanos, «Informe» cit., p. 326.
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corporations – relatives à des métiers particuliers (métaux;
médicaments) pour des raisons de sécurité ou de santé publique; la
possibilité de faire une distinction entre les corporations (institutions)
et les règlementations (normes techniques): comme pour Bigot ou
Turgot, la suppression de l’un n’implique donc pas forcément celle de
l’autre; et, en dernier lieu, l’opportunité d’expérimenter la «liberté
absolue» pour quelques corporations et dans quelques villes avant de
la généraliser. Ainsi, bien que Jovellanos ait exprimé quelques points
communs avec l’édit de Turgot (inscription obligatoire ou préservation
de certaines corporations), son approche s’avère plus modérée. En
définitive, il ne fait que soutenir le décret d’octobre 1785 sur le système
«mixte», promulgué un mois avant son Rapport, avec la possibilité de
tester expérimentalement la «liberté absolue», ce qui démontre à
nouveau l’énorme influence des idées de Necker dans l’Espagne des
années 178045.

5. Les Cartas de Foronda

En mai 1788, Valentin de Foronda entreprend la rédaction d’un
ensemble de lettres pour le journal Espíritu de los mejores diarios
literarios (1787-1791), qui constitueront, un an et demi plus tard,
après vingt lettres, son célèbre livre Cartas sobre los asuntos más
exquisitos de la Economía Política (1788-1789)46. Les principes
économiques de cet ouvrage, unique chez les Lumières espagnoles,
reprennent les principes de l’ordre naturel physiocrate: la propriété, la
liberté et la sécurité. Même si Foronda n’interprète pas cet ordre de la
même façon que les économistes – il s’inspire de Rousseau pour y
ajouter un quatrième droit, celui de l’égalité –, il considère que la mise
en place de ces principes, «évidents» et mutuellement «inséparables»,
constitue une condition indispensable pour toute politique de

45 J. Astigarraga, La traduction au service de la politique. Le succès de Jacques Necker
chez les Lumières espagnoles, «Annales Historiques de la Révolution Française», 364
(2011), pp. 3-27. Avec Necker et toujours dans le courant antiphysiocratique, Galiani a
également une influence centrale. Ces trois auteurs clés (Turgot, Galiani et Necker) sont
davantage liés entre eux que ce qui est communément admis; voir G. Faccarello, Galiani,
Necker and Turgot. A debate on economic reform and policy in eighteenth-century France,
dans G. Faccarello (ed.), Studies in the History of French Political Economy, Routledge,
London-New York, 1998, pp. 120-195.

46 V. de Foronda, Cartas sobre los asuntos más exquisitos de la Economía Política, y
sobre las leyes criminales (1788-1789), R. Domingo, Pamplona, 1821, pp. 39-65, sur la
lettre (de juin 1788) «Sobre los gremios de artesanos». Nous suivons ici l’analyse de J.M.
Barrenechea, Valentín de Foronda, reformador y economista ilustrado, Vitoria, 1984. 
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développement économique. Ces droits ne peuvent être exercés qu’au
sein d’une économie basée sur la libre concurrence. Par conséquent,
l’Espagne devrait procéder à une transformation intégrale des bases
de sa législation socio-économique, dans le respect des principes de
l’ordre naturel des physiocrates. Toutefois, dans les Cartas de Foronda,
l’influence de la physiocratie concernant l’ordre naturel diffère de celle
relevant de leurs théories et de leurs politiques économiques. Foronda
n’utilise pas les catégories conceptuelles des économistes ni leur
modèle du Tableau. Il leur reproche d’avoir créé des «systèmes
d’apparence merveilleuse, élégante et magnifique mais ayant un fond
médiocre»47, et il désapprouve les principes de la productivité exclusive
de l’agriculture, le bon prix, la grande culture et l’impôt unique; en
revanche, il se rallie à leur défense de la liberté du travail, qui implique
l’abolition des «codes obscurs des corporations, introduits en Europe
dans les siècles antiphilosophiques».
À ce sujet, Foronda part du principe que l’État ne doit pas interférer

dans les réglementations basées sur les principes de l’ordre naturel,
ni empêcher les individus de décider sur l’usage le plus approprié des
ressources productives ou sur la meilleure façon de tirer profit de la
consommation de produits. Tout cela n’est certainement pas prévu
par la réglementation du système industriel. Foronda émet donc la
critique des corporations la plus radicale ayant vu le jour chez les
Lumières espagnoles. Il s’inspire d’auteurs très divers, de Bielfeld à
Forbonnais, Dangeul ou Accarias de Sérionne; cependant, ses
principales sources demeurent Bigot et, en particulier, l’Encyclopédie
méthodique48. Foronda explique de façon détaillée que, dans la
pratique, le système des corporations ne satisfait aucun des objectifs
pour lesquels il a été créé; il ne garantit pas d’apprentissage de qualité,
d’innovation technique ou d’adaptation de biens aux goûts des
consommateurs. Ces organismes ne constituent qu’un système de
privilèges dont le principal effet est de limiter l’offre d’emploi et
d’augmenter les coûts de production, paralysant ainsi l’industrie. À
cela s’ajoute le préjudice qu’ils portent aux «droits de l’homme», en
faisant obstacle à la liberté de travail. Foronda reprend d’ailleurs le
principe de Turgot: la «seule propriété détenue par la grande majorité
du peuple [réside] dans le travail»; il est donc impératif pour le peuple
de «pouvoir disposer sans restrictions du droit d’utiliser les seules

47 V. de Foronda, Cartas cit., p. 240.
48 J.M. Barrenechea, Valentín de Foronda cit., pp. 231-234; cependant, contrairement

à ce que dit l’auteur, la source de Foronda n’est pas l’article «Maîtrises» (Dictionnaire des
finances) mais la rubrique «Jurandes» (Dictionnaire du commerce).
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ressources dont il [dispose] pour sa subsistance»49. À partir de ce
critère, la seule manière de résoudre ces contradictions est d’abolir
les corporations et de décréter la liberté de travail, de l’entreprise et
de la circulation de la main d’œuvre. Surtout lorsque le volume de la
population ne détermine pas la force économique d’un pays: le bien
public, sur la base de la simple agrégation d’individus, ne peut se
construire au détriment du bien-être du peuple. La liberté individuelle,
devenant une justification pour émigrer vers un autre pays en
emportant ses richesses, doit s’étendre à l’usage des biens et des
richesses, afin que le peuple «puisse décider lui-même de ce qu’il veut
faire des revenus de son travail»50.
La mise en pratique de ces idées se rapproche, de fait, de la

physiocratie. L’État ne doit interférer dans les principes de l’ordre
naturel, mais se limiter à supprimer les corporations et leurs
réglementations. Pour cela, il ne doit pas passer, au préalable, par des
étapes expérimentales, faire des exceptions pour certains métiers ou
imposer des mesures supplémentaires d’«encouragement» ou de
«protection» des arts. Cette suppression configurerait le cadre légal de
la «liberté et sécurité» susceptible de garantir la prospérité de
l’industrie. À partir de là, l’émulation entre les artisans et les règles de
la concurrence au sein d’une économie de libre-échange feraient le
reste. Loin de Campomanes, Espinosa ou Jovellanos, les critiques de
Foronda portent sur les réformes officielles, dont les résultats sont très
lents, voire presque inexistants51, y compris pour le système
«intermédiaire» qui préserve encore ces «codes obscurs des
corporations ». En cela, sa position ne diffère guère de celle d’autres
auteurs sous le règne de Charles IV (1788-1808), comme Ramón de
Salas ou José de Ugartiria, qui appartiennent à ce que l’on peut
qualifier (avant l’oeuvre de Jonathan Israel) de Lumières «radicales».
La défense de l’abolition des corporations, avec les idées de Turgot en
arrière-plan, constitue un de leur principal signe d’identité. Même si
ce courant de pensée demeure minoritaire en Espagne et qu’il n’a pas
de véritable impact à l’époque, il suppose l’introduction de deux
nouveautés. En premier lieu, avec son libéralisme radical, Foronda

49 V. de Foronda, Cartas cit., pp. 66-67. 
50 Ibidem, p. 105. 
51 Le cas le plus significatif est celui du plan de réforme des corporations conçu en

1779 par la Société Aragonesa, en suivant les lignes de Campomanes : il a été frustré
par les obstacles mis à l’intérieur de la Société et par les principales institutions
d’Aragon : F. Forniés, La Real Sociedad Económica de Amigos del País en el período de la
Ilustración (1776-1808), Madrid, 1978, pp. 197-253.
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génère un cadre intellectuel plus propice aux idées économiques de
Turgot et s’émancipe de la pensée dominante des auteurs espagnols:
la défense des corporations dans un régime protectionniste et
interventionniste. De plus, en plein essor de la politisation des
Lumières, tout cela conduit à une constitutionnalisation du principe
de la liberté du travail. En effet, c’est bien un membre de ces courants
radicaux, Manuel de Aguirre, qui en 1787 intègre ce principe dans l’un
des premiers codes des lois constitutionnelles des Lumières
espagnoles52.

6. Les traductions de Turgot et Bigot

Tel est le contexte intellectuel auquel appartient la traduction
espagnole des Réflexions de Turgot53. Publiée en 1791, elle s’insère
dans une opération de transfert des idées beaucoup plus vaste, qui
comprend un total de trois traductions: les Réflexions sur la formation
et la distribution des richesses de Turgot; l’Essai sur la liberté du
commerce et de l’industrie de Bigot; et l’édit de février publié en France
en 1776. Ces trois traductions ont été publiées ensemble dans le même
volume des Memorias instructivas y curiosas (1778-1791)54. Toujours
sous la direction de Miguel Gerónimo Suárez, cette publication
périodique a très probablement été produite dans le cadre de la Société
Matritense, qui réunit les principales figures des Lumières espagnoles,
parmi lesquels Campomanes et Jovellanos, qui en sont d’ailleurs les
têtes pensantes. La traduction des trois textes a très certainement été
réalisée par une même personne, dont nous ignorons cependant
l’identité. Il s’agit de traductions complètes et de très grande qualité.

52 Discurso de la legislación (1787), dans A. Elorza (ed.), Cartas y Discursos del Militar
Ingenuo al Correo de los Ciegos, San Sebastián, 1974, pp. 174, 184, 194. 

53 Pour une analyse plus détaillée de cette traduction, voir J. Astigarraga, Les
traductions cit., pp. 38-47.

54 Marín, Madrid, 1778-1790, et Fernández, Madrid, 1791, 12 vol. Dans le vol. XII,
la traduction de Turgot occupait le mémoire CXII, pp. 1-100; celle de Bigot, le mémoire
CXIII, p. 101-190; et l’édit de Turgot les pp. 190-218 de ce dernier; la version de l’édit
était différente de celles réalisées auparavant dans le Mercurio et par Campomanes. Dans
ces mêmes Memorias, figure la traduction espagnole complète et de bonne qualité de
Condillac publiée en 1778; sur sa critique des corporations, voir Le commerce et le
gouvernement, considérés relativement l’un à l’autre, Jombert et Cello, Amsterdam, 1776,
part 2, chap. VI et VII. Pour une vision encore plus large : A. Orain, Condillac face à la
physiocratie : terre, valeur et répartition, «Revue économique», 53-5 (2002), pp. 1075-
1099.
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L’hypothèse la plus plausible serait que le traducteur anonyme se soit
inspiré de l’édition des Réflexions de 1788, modifiée par Baudeau, pour
la première traduction et a probablement extrait les deux autres
traductions des volumes sur le Commerce de l’Encyclopédie méthodique,
dont l’éditeur reste Baudeau55.
L’intentionnalité politique de ces trois traductions est évidente, et

la date de publication on ne peut plus révélatrice: elles ont été publiées
en pleine période de bouleversement politique, à la suite des
événements révolutionnaires en France. D’autre part, la façon dont le
traducteur a structuré les trois versions révèle toute son habileté pour
prédisposer favorablement le lecteur envers la liberté du travail.
L’ensemble s’ouvre avec les Réflexions de Turgot, expliquant le
fonctionnement d’une société commerciale sur le principe de la libre
concurrence et du libre-échange, s’en suit l’Essai de Bigot qui déploie
toute son artillerie lourde à l’encontre des corporations, avant de
s’achever avec l’édit de 1776, qui offre une initiative législative
immédiatement applicable en Espagne. Il faut ainsi rappeler que ces
trois traductions voient le jour au moment même où, en France,
l’Assemblée constituante envisage de supprimer les corporations et les
organismes complémentaires56.
Malgré cela, ces faisceaux d’interprétations ne permettent pas de

rendre compte à eux seuls de la volonté précise du traducteur et des
hommes politiques qui ont piloté son action. Selon toute probabilité,
les trois traductions ont été réalisées avant la parution des décrets
français d’abolition (septembre 1791), lesquels ne retrouvent donc
pas même mentionnés. Par ailleurs, le traducteur a déclaré sa
volonté de publier la traduction Neckerienne de l’édit de février 1776,
qui réorganise les corporations après l’échec des plans de Turgot,
dans un numéro ultérieur des Memorias. Malgré cette déclaration,
les Memorias n’intègrent pas la traduction de cet édit à cause du
décès de Suárez en 1791. Quoi qu’il en soit, cette annonce du
traducteur révèle que les trois traductions espagnoles répondent en
réalité à une finalité se trouvant à l’exact opposé de ce à quoi on peut
s’attendre: il s’agit d’opposer des contre-feux aux nouveaux
mouvements abolitionnistes inspirés par la France. En alertant
l’opinion publique espagnole pour lui montrer l’échec de l’opération
menée par Turgot en 1776, il reprend l’argumentaire en faveur de la

55 La séquence de la traduction espagnole était identique à celle de l’article «Jurande»,
déjà mentionnée : le Traité de Bigot (pp. 760-783), l’édit de Turgot (pp. 783-790) et l’édit
d’août 1776 (pp. 790-797). 

56 Ph. Minard, La fortune cit. pp. 350 et ss. 
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liberté du travail pour défendre les libertés acquises en Espagne
depuis 1785 à l’égard du système «intermédiaire»: la liberté
d’organisation des tisserands (1787); la licence pour vendre des
tissus, au seul nom de leur fabriquant ou de leur lieu de résidence,
aux travailleurs du secteur libre, ce qui leur permet de se passer du
sceau du Bureau du commerce (septembre 1789); enfin, la
suppression du poinçon royal imposé depuis 1786 pour distinguer
les tissus espagnols destinés à l’exportation vers les Indes des tissus
étrangers (novembre 1790)57.

7. La traduction du Chinki de Coyer

L’approbation en 1796 d’un édit inquisitorial imposant la censure
partielle de la traduction de Turgot pourrait être à l’origine de la
publication d’une nouvelle traduction destinée à promouvoir la
liberté du travail. Il s’agit d’une version du Chinki, histoire
cochinchinoise de Gabriel François Coyer58, publiée sous le titre de
Chinki, Historia conchinchinesa59. Bien qu’elle ait été publiée en
1796, cette traduction a très certainement été réalisée quelques
années auparavant, probablement dans le sillage des trois
traductions publiées dans les Memorias de Súarez. Son traducteur,
Tomás Genet Viance, présente son travail comme une traduction,
mais il s’agit d’un de ces nombreux textes au statut hybride, par les

57 Sur le soutien de Jovellanos concernant ces mesures, voir son Dictamen sobre el
embarque de paños extranjeros para nuestras colonias (1789), dans V. Llombart et J.
Ocampo (eds.), Obras completas cit, pp. 567-575. Cependant, au-delà des ordonnances, le
fonctionnement des corporations était relativement flexible et ouvert; voir M. Sonenscher,
Work and wages cit., et S.L. Kaplan et C.J. Koepp, Work in France cit. En Espagne, dans
les zones industriellement développées, comme la Catalogne, ces décrets ont apporté un
cadre juridique à une situation habituelle; J. Torras, The old and the new. Marketing
networks and textile growth in Eighteenth-century Spain, dans M. Berg (ed.), Markets and
Manufacture in Early Industrial Europe, Routledge, London-New York, 1991, pp. 112-113. 

58 G.F. Coyer, Chinki, histoire cochinchinoise, Londres [Paris, 1768]; voir Ch. Théré :
Économie politique, stratégies littéraires et pratiques culturelles dans la France des
Lumières, dans J. Astigarraga et J. Usoz (éds.), L�économie politique et la sphère publique
dans le débat des Lumières, Casa de Velázquez, Madrid, 2013, pp. 38-41. Le Chinki était
une reformulation du Mémoire de Cliquot. Le livre a été écrit, sous le manteau du groupe
de Gournay, à la demande de L’Averdy.

59 Chinki, Historia conchinchinesa, útil y aplicable a otros países traducida libremente
del francés, Román, Madrid, 1796. Pour un examen approfondi de cette traduction, voir
J. Astigarraga, Literatura económica de combate. La traducción española del Chinki de
Coyer, en Restigios. Escritos varios de historiografía, 1976-2016, Universidad Autónoma
de Madrid, Madrid, 2017.
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innombrables variantes introduites par le traducteur, notamment
avec l’insertion d’une trentaine de pages inédites et d’un appendice
nouveau après chacun des chapitres de l’original. Ces ajouts ont
une double fonction: édulcorer ou, ponctuellement, censurer des
passages du texte original et introduire des réflexions concernant
la réalité espagnole. Le résultat final est que le traducteur finit ainsi
par écrire un «autre livre dans le livre». Quoi qu’il en soit, cette
traduction singulière du «roman économique» Chinki introduit une
véritable nouveauté dans le panorama espagnol: elle suppose une
exploration de nouvelles formes littéraires qui permettent de
transposer le langage abstrait de l’économie politique et de toucher,
de cette façon, un lectorat plus large. Comme cela a été le cas en
France, où l’arrivée de Turgot au sommet des Finances a valu au
Chinki un vrai succès populaire, en Espagne la traduction de Chinki
est généralement associée aux traductions de Turgot et de Bigot.
Ainsi, trois textes considérés comme étant essentiels pour la
consolidation de la liberté du travail60 en France ont été publiés en
Espagne entre 1791 et 1796.
Les nouveautés introduites par Viance n’altèrent en rien l’enjeu

principal du récit du Chinki, qui réside dans la description ironique
des «extravagances» du système des corporations. Cependant, ces
nouveautés permettent avant tout d’édulcorer les positions de Coyer,
allant même jusqu’à remettre en cause l’idée de supprimer les
corporations. Viance se positionne ainsi dans le sillage des mesures
prises par les réformes officielles en Espagne. Pour y parvenir, il fait
référence à différents auteurs absents dans le texte de Coyer: deux
appartenant au courant réformiste (Ward et Campomanes) et d’autres,
bien plus critiques à l’égard du système des corporations (Accarias de
Serionne), voire partisans de leur suppression (Foronda et Filangieri).
Mais, une fois encore, les efforts du traducteur se concentrent sur le
pouvoir détenu par l’Administration publique, envisagé comme facteur
central de l’organisation du système industriel et comme un levier pour
enclencher des réformes modérées. L’essentiel de l’analyse de Viance
porte donc sur deux des aspects du système «intermédiaire» espagnol.
En premier lieu, l’intégration d’artisans étrangers: si celle-ci est
nécessaire pour une économie aussi en retard que l’économie
espagnole, cela revient aussi à accorder des avantages aux étrangers,

60 G. Schelle, Vincent de Gournay, Guillaumin, Paris,1897, pp. 131; G. Weulersse,
La physiocratie sous les ministères de Turgot et de Necker (1774-1781), Puf, Paris, 1950,
pp. 94-95; E. Faure, La disgrâce cit., pp. 424-425. 
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puisque ceux-ci travaillent en dehors du système des corporations. De
plus, la vente sur le marché colonial des produits espagnols et étrangers
pose problème. En effet, les premiers sont soumis aux normes des
corporations, ce qui porte préjudice à l’industrie nationale. Il faut donc
éliminer toute distinction pour les produits nationaux. En arrière-plan de
cette proposition, on retrouve la difficulté de rivaliser avec une production
étrangère qui domine le marché colonial, sans que le système de poinçon
ne puisse remédier à cela. Il faut donc essayer d’accomplir une avancée
dans le système «intermédiaire», ainsi qu’ont pu le faire les décrets de
1789 et 1790 susmentionnés, vigoureusement défendus par Viance. 

8. La réception initiale des œuvres de Smith et de Say

D’un point de vue chronologique, la traduction du Chinki coïncide
à peu de choses près avec la publication en 1794 de la première
traduction complète en espagnol de la Richesse des nations de Smith,
par José Alonso Ortiz61. Certains signes laissent entrevoir que les
Lumières espagnoles avaient déjà eu recours à cette œuvre par le passé,
car celle-ci se trouvait d’ores et déjà largement diffusée62 dix ans avant
la publication de cette traduction. Outre le cas de Jovellanos, que nous
avons mentionné un peu plus tôt, cette œuvre a été introduite au sein
du Trésor espagnol par des publicistes très proches du ministre Pedro
de Lerena (Covarrubias ou Alcalá Galiano), ou au sein de la Société
Matritense, par l’intermédiaire des responsables de l’étude des
ordonnances des corporations, qui en 1790 faisaient l’éloge des
corporations écossaises et les considéraient comme un possible modèle
pour les corporations de Madrid. De plus, les deux premières versions
espagnoles de la Richesse des nations, toutes deux très partielles et
publiées par Alcalá Galiano et Martínez de Irujo, reprennent également
le principe de Smith selon lequel la liberté du travail serait un droit

61 A. Smith, Investigación de la naturaleza y causas de la Riqueza de las Naciones,
Viuda e Hijos de Santander, Valladolid, 1794, 2 vol.; sur sa critique contre les
corporations, voir vol. I, livre I, chapitre X, sections I et III. Voir aussi Emma Rothschild,
Economic Sentiments. Adam Smith, Condorcet, and the Enlightenment, Harvard University
Press, 2001, pp. 87-115.

62 Sur l’introduction de Smith en Espagne, voir P. Schwartz, La recepción inicial de
La Riqueza de las Naciones en España, dans E. Fuentes Quintana (ed.), Economía y
economistas españoles. Vol. III. La Ilustración, Galaxia Gütenberg-Círculo de Lectores,
Barcelona, 2000, pp. 171-238; et E. Lluch et S. Almenar, Difusión e influencia de los
economistas clásicos en España, dans E. Fuentes Quintana, (ed.), Economía y
economistas españoles. Vol. IV. Los economistas clásicos, Galaxia Gütenberg-Círculo de
Lectores, Barcelona 2000, pp. 106-109.
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naturel. Elles ne manquent néanmoins pas de réduire au minimum sa
critique particulièrement sévère des corporations63.
Ainsi, la traduction d’Alonso Ortiz constitue le point culminant de

cette première phase de diffusion de l’œuvre de Smith en Espagne, en
offrant un travail complet et de grande qualité. Néanmoins, l’auteur
émet toutefois des observations critiques au sein de ses notes qui
modifient le contenu de l’original. C’est précisément ce qui est arrivé
dans la longue digression dans laquelle Smith attaque les institutions
corporatives en se basant sur un principe de la liberté naturelle très
proche de celui de Turgot64. Smith reproche aux corporations leurs
effets nocifs sur le système de concurrence, quand celui-ci est le seul
système qui permette de concilier les intérêts des consommateurs et
des producteurs via une diminution des prix. Ces effets se doivent,
d’un côté, à la réduction du nombre de travailleurs prêts à rejoindre
les secteurs productifs et, d’autre part, aux obstacles auxquels la libre
circulation du travail doit faire face, entre les emplois ou dans des
espaces géographiques. 
Alonso Ortiz laisse entrevoir dans ses notes qu’il adopte une position

plus conciliante envers les corporations que Smith65. Dans un premier
temps, il se montre contraire à l’élimination de la formation
professionnelle encadrée et donne en exemple le cas de l’Écosse, où
aucune loi générale ne régit le temps de formation, afin de rappeler que
l’Espagne se trouve dans une situation similaire et que plutôt que
d’essayer d’éliminer ce système ou de l’uniformiser, il serait plus
judicieux de respecter les prérequis techniques inclassables imposant
la variété des métiers. Dans un second temps, le traducteur espagnol
tente de démontrer qu’il existe plusieurs solutions pour concilier les
corporations et une société civile et une économie correctement
gouvernées. La tendance irrépressible de ces corporations à outrepasser
leurs «limites légales», en mettant en place des débits et des privilèges,
se doit d’être corrigée. Pour cela, il faut renforcer la loi pour favoriser
la liberté de négociation et ne pas restreindre ses fonctions à un
ensemble de questions concernant le «progrès technique, et non le
progrès commercial» (fonds pour l’achat de machines, formation pour

63 V. Alcalá Galiano, Sobre la necesidad y justicia de los tributos, in Actas y Memorias
de la Real Sociedad Económica de los Amigos del País de la Provincia de Segovia, vol. IV,
Espinosa, Segovia, 1793, pp. 324 et 354-5; et la version, réalisée par C. Martínez de
Irujo, du Compendio de la obra inglesa intitulada Riqueza de las Naciones, hecho por el
Marqués de Condorcet (1792), Domingo, Palma, 1814, pp. 28-38. 

64 À propos du «mythe» Turgot-Smith, voir P. Groenewegen, Eighteenth-century
economics, Routledge, London, 2002, pp. 363-378.

65 Les notes d’Alonso Ortiz, dans les vol. I, pp. 208-209, 216-218, 222 et 243.
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apprentis, aide aux veuves, etc.). C’est à cela, interprète-il, que consiste
la politique réformatrice du gouvernement espagnol, à qui il accorde
son soutien sans faille. Ces mesures préconisent un système
«intermédiaire» de coexistence entre les corporations et les entreprises
qui «fabriquent librement», depuis la liberté de mouvements pour les
artisans à l’abolition des «marques des tissus, des qualités et du
numéro de fils qu’ils doivent contenir». En outre, Alonso Ortiz souhaite
aller plus loin en permettant aux compagnies de capital privé et non
privilégiées d’entrer dans les secteurs des corporations. Il considère
que celles-ci permettent de faire jouer la concurrence et de se
prémunir, ainsi, contre les dommages occasionnés par les monopoles,
en particulier pour le consommateur.
Cette survie restreinte et limitée des corporations requiert

l’intervention d’un cadre protectionniste. En désaccord avec Smith,
cette fois sur les positions libre-échangistes, Alonso Ortiz affirme que
dans le cas de l’Espagne les taxes élevées sont «essentielles» au
«développement de l’industrie nationale et permettent d’égaler les
statuts à ceux des industries nationales étrangères»66. Il soutient, ainsi,
les positions officielles du gouvernement et approuve explicitement les
mesures adoptées, ainsi que le programme de révision des
ordonnances des corporations, dans le but d’éliminer les «nombreuses
restrictions ridicules que les membres des corporations avaient
autorisées par les membres des corporations»67. En somme, le fait que
l’œuvre de Smith soit entrée en Espagne à travers sa principale
traduction reflète de nouveau l’utilisation modérée du principe de
liberté de l’industrie par les hommes des Lumières espagnols.
La traduction de l’ouvrage de Say connaît, elle, un sort différent. La

première version en espagnol de son Traité (1804-1807) transcrit
fidèlement ses positions anticorporations, provenant non seulement de
Smith, mais aussi de Child, Turgot, Steuart et Danguel. Elle intègre,
de plus, des observations ajoutées par le traducteur qui concernent
les avantages de procéder à une dissolution de la majorité des
corporations et de leur système d’apprentissage en Espagne68.

66 A. Smith, Investigación cit., vol. I, libro I, cap. X, p. 222, note.
67 Ibidem, p. 217.
68 Tratado de Economía Política, o exposición simple del modo como se forman,

distribuyen y consumen las riquezas, Caballero et Goméz Fuentenebro, Madrid, 1804-
1807, 3 vols.; voir le vol. II (1805), lib. I, chap. XXXVII et XXXVIII; les notes du traducteur,
dans pp. 8-9 et 16. À propos de l’intense réception de Say en Espagne à partir de 1814,
voir E. Lluch et S. Almenar, Difusión e influencia cit., pp. 109 et ss.
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9. Vers la constitutionnalisation du principe de la liberté de travail

Les œuvres de Smith et de Say ont donc servi de tête de pont pour
présenter le principe de la liberté du travail sur la scène parlementaire
espagnole. La constitutionnalisation de ce principe a par la suite pris
des formulations très différentes dans le Statut de Bayonne – l’Acte
constitutionnel de l’Espagne – (en juillet 1808) et lors des Cortes de
Cadix (1810-1813). Le premier texte, rédigé en pleine révolution par
Joseph Bonaparte avec le soutien des factions libérales qui lui sont
favorables, opte pour un programme économique radical qui, en ce qui
concerne les corporations, semble suivre la législation abolitionniste
française et défend la suppression de «tous les privilèges» en vigueur
existant entre «des corps ou des individus»69. 
L’application très limitée de ce Statut confère encore plus d’im -

portance aux décisions prises ultérieurement par les Cortes de Cadix.
Le débat parlementaire sur la question des corporations, tenu le 3 Juin
1813, s’articule autour de deux positions: les défenseurs des
corporations et ceux du système «mixte»70. Cette deuxième position,
appuyée par de prestigieux parlementaires de l’aile libérale – tels que
le Comte de Toreno, auteur de la proposition initiale, Manuel García
Herreros, Agustín Argüelles ou Isidoro Antillón –, est censée
constitutionnaliser le régime élaboré au cours des deux dernières
décennies du XVIIIe siècle, tout en allant un peu plus loin. Il s’agit de
conférer aux municipalités un pouvoir jusqu’alors détenu par le
Bureau du commerce, portant sur la capacité à accorder des licences
à de nouveaux ateliers: ce pouvoir entraîne dans la pratique des coûts
supplémentaires et des barrières artificielles à l’entrée. Même si ces
parlementaires libéraux saluent la contribution des textes de
l’économie politique et des Sociétés économiques71, la justification
doctrinale de leur position renvoie à Smith et Say, avec qui ils
partagent une même méfiance vis-à-vis de la régulation de la politique
industrielle par l’État et du respect de l’intérêt individuel entendu
comme le meilleur moyen d’assurer une bonne formation, d’améliorer
la qualité des produits et de réduire les coûts. 
Dans tous les cas, ces parlementaires n’ont aucune difficulté à faire

valoir leurs positions. À l’autre extrême des Cortes, les avocats

69 Constitución de Bayona de 6 de julio de 1808, ed. de I. Fernández Sarasola, dans
La Constitución de Bayona (1808), Iustel, Madrid, 2007, tít. XII, art. CXVIII.

70 Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias, Cádiz, 1810-1813,
pp. 5409-5414. 

71 Ibidem, p. 5412.
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défenseurs des corporations – le catalan Ramón Lázaro de Dou et le
religieux, très conservateur, de Majorque Antonio Llaneras – utilisent
un arsenal argumentatif traditionnel pour éviter à tout prix que l’on
ne puisse adopter l’abolition complète des corporations. Finalement,
les Cortes décrètent la liberté de créer des «usines ou des artefacts de
toutes sortes [...] à condition qu’ils soient soumis aux règles de la
police» des villes et sans la nécessité «d’examen, de titre ou
d’intégration dans les corporations respectives »72. 
Il est très significatif qu’aucun parlementaire n’ait défendu

l’abolition totale des corporations. Les rappels à Smith lancés depuis
la tribune parlementaire, par l’intermédiaire de Say73, se révèlent de
nature essentiellement rhétorique: ce sont des citations d’autorité,
visant à rendre possible la consolidation d’un secteur libre, à côté des
corporations. Tous ces débats démontrent à quel point la Constitution
de Cadix est un véritable produit des Lumières. Alors que l�exemple de
l’expérience française est présent depuis quatre décennies chez les
réformateurs et les économistes espagnols, celle-ci s’intègre en
Espagne à travers une application pragmatique et graduelle du
principe de la liberté du travail. Il s’agit là de l’expression d’un
programme des Lumières, certes modéré, mais de «Ilustración» tout de
même74. La longue existence en Espagne d’un système de corporations
ne peut être interprétée en termes manichéens, c’est-à-dire, comme un
clivage opposant les partisans des libertés et ceux de l’inter -
ventionnisme, ou encore les tenants de la réforme progressive et ceux
de la rupture, ce qui ramènerait la fausse dichotomie entre Necker et
Turgot75. Ce sont précisément ces deux auteurs – et non les
économistes classiques – qui, de par leur influence conjointe, ouvrent
la voie à la liberté de l’industrie en Espagne. En particulier, Turgot a
d’ailleurs été promu dans l’imaginaire libéral comme un pionnier de la
liberté du travail. Les nouvelles Cortes du Triennat libéral (1820-1823),
qui ont suivi la période absolutiste (1813-1820), en sont un très bon
exemple. Celles-ci ont intensifiées la lutte contre les corporations, des
institutions propres au «féodalisme, fanatisme et despotisme», en
élargissant le cadre de la liberté du travail. À la défense de cette liberté,

72 Decreto de 8 de junio de 1813 sobre el establecimiento de fábricas y ejercicio de
cualquier industria útil, in Colección de Decretos y Órdenes que han expedido las Cortes
Generales y Extraordinarias, vol. IV, Imprenta Nacional, Madrid, 1820, decreto CCLXII.

73 Diario cit., p. 5410.
74 Voir J. Astigarraga (ed.), The Spanish Enlightenment Revisited, Voltaire Foundation,

Oxford, 2015.
75 S.L. Kaplan, Bread cit., pp. 697. 
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ils font appel au décret de 1776 du «ministre Turgot», dont ils
attribuent l’échec au fait que l’opinion n’était pas préparée pour
recevoir favorablement cette dissolution et que l’édit ne disposait pas
de dispositions permettant d’accompagner et de faciliter la «transition
toujours difficile et dangereuse d’un système d’oppression à un
système libre»76. Ainsi, le système «mixte» espagnol a su faire longue
vie: les secteurs libéraux ont introduit de nouveaux modes de
coexistence entre la liberté d’industrie et le système de corporations,
jusqu�à la dissolution finale de celles-ci en 1834.

76 Voir les références à Turgot dans les Cortes du Trienio, dans le Diario de las
Sesiones de Cortes, García, Madrid, 1871-1873 (session de 8 Mai 1821), pp. 1471.
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SOMMARIO: Il testamento, documento ma anche racconto, autobiografia, viene qui prima esami-
nato in tutte le sue parti, ricorrendo ad esempi tratti dalla documentazione siciliana del XIII e
XIV secolo, edita e inedita, per indicare la grande e originale varietà di dati che se ne può
ricavare nel campo della storia sociale e religiosa, della cultura materiale e della storia delle
mentalità; infine, considerando ogni singolo documento nel suo insieme, come racconto autobi-
ografico, se ne sottolinea il particolare interesse per la storia intima di personaggi altrimenti
ben noti e soprattutto delle donne, che hanno nel dettare le ultime volontà una delle poche occa-
sioni di far percepire la loro voce.

PAROLE CHIAVE: Sicilia, secoli XIII e XIV, testamenti.

MEMOIRES OF A WILL'S READER 

ABSTRACT: The testament, document, but also story, autobiography, is here first examined in all
its parts, using examples from the 13th and 14th century Sicilian documentation published and
unpublished to indicate the great and original varieties of data that can be derived from the
field of social and religious history, material culture and from the history of mentality; Finally,
considering each document as a whole, as an autobiographical narrative, it emphasizes the
particular interest in the intimate history of otherwise well-known characters, and especially of
women, who have in the dictate of the last wills one of the few chances to let their voices to be
perceived.

KEYWORDS: Sicily, cent. XIII and XIV, wills.

* Abbreviazioni utilizzate: Aca = Archivo de la Corona de Aragon; Ahnt = Archivo
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Ben fu detto, che l'uomo è l'animale della superbia. Ecco
come egli vuol comandare anche dopo morte, anche per
secoli e secoli: quando egli è sotterra. Ma verran sì,
verranno le confusioni delle guerre e delle
pestilenze,verranno le dispense de' principi, le sottigliezze
de i legali, e varie furberie de i possessori di questi beni, e
diversi altri accidenti, e spezialmente le ordinarie morti,
che annulleran le ridicolose disposizioni di chi vuole
stendere il suo imperio, se potesse, fino al fine del mondo.
(Ludovico Antonio Muratori, Dei difetti della
giurisprudenza, cap. XVII )

In mezzo secolo di lavoro credo di avere letto, trascritto, pubblicato
e studiato migliaia di documenti. In tutti ho trovato qualcosa di inte-
ressante, un nome, una parola, una data, una particolarità grafica, a
volte persino un errore; molti altri mi hanno incuriosita, hanno arric-
chito il mio patrimonio di conoscenze ed esperienze, non solo storiche
ma anche esistenziali ed umane, e alcuni mi hanno appassionato,
aprendomi un contatto col passato quasi fisico. E non parlo solo del
piacere che dà il trovarsi di fronte a una nuova scrittura, l’abituarsi
ai nuovi vezzi e alle trappole del multiforme seme nero; piacere mol-
tiplicato quando, in fondo ad un atto notarile, si dispiega il caleido-
scopio delle sottoscrizioni. A prescindere dal contenuto dei
documenti, trovarsi in mano un quaderno di atti del comune di
Palermo significa poter seguire il percorso di una memoria storica col-
lettiva quanto mai ambigua e vacillante, che si rispecchia in irregola-
rità anche grafiche, lacune e cancellature; nel leggere una lettera ci
si trova a dover decifrare allusioni e sottintesi rivolte ad uno specifico
interlocutore, in un linguaggio che può anche sembrare cifrato; e in
un’inchiesta può capitare di sentire affiorare la viva voce degli inter-
rogati, l’atmosfera particolare di un preciso momento (una notte
d’amore di Giacomo II d’Aragona, raccontata dalla sua occasionale
partner, o l’assalto di pirati catalani a una nave pisana) o rari, auten-
tici brandelli di lingua parlata.
Il tipo di documento che non dà solo una ricca e varia quantità di

notizie ma avvicina anche il più possibile chi lo legge a chi lo ha scritto
(o dettato), arrivando quasi a cancellare la barriera dei secoli, è però il
testamento, che dà il piacere della lettura quasi quanto un’opera lette-
raria; e per questo, servendomi di un’espressione di Robert Brentano,
recentemente ripresa da Attilio Bartoli Langeli nell’introdurre un
volume sui testamenti femminili, ho intitolato queste pagine Memorie
di una lettrice di testamenti. Ne ho letti tanti, di uomini e di donne, di
poveri e di ricchi, di nobili e di artigiani: ma sempre il piacere di leggerli,
di avvicinarmi alla persona che in punto di morte dettava quelle parole,
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a futura memoria, in un certo senso proprio per me, ha sovrastato l’in-
teresse scientifico per il loro contenuto. 
La mia storia di appassionata lettrice di testamenti comincia molto

prima dell’inizio del mio lavoro di ricerca, e con la lettura di un testa-
mento apocrifo, una creazione letteraria: il testamento di donna Teresa
Uzeda che apre il romanzo I viceré di Federico De Roberto. Si tratta di
un pezzo di grande letteratura, direi virtuosistico, per cui un personag-
gio che all’inizio del romanzo è già morto diventa in pratica il perno di
tutta la narrazione. Da questa lettura ho avuto la rivelazione di quella
che è l’essenza profonda del testamento, che ambisce sempre, nella
realtà quotidiana del passato, a consentire a chi sta per lasciare la vita
di diventare ancora attore, se non addirittura protagonista, del futuro
dei sopravvissuti. Il testamento, se da un lato è un documento, com-
plesso e ricco di informazioni dirette e indirette, da un altro lato è un
racconto, l’autobiografia di un uomo, il suo modo di presentarsi ai
posteri, e in quanto tale mi pare sia pienamente da condividere il “salu-
tare dubbio” insinuato a suo tempo da Armando Petrucci sulla sua
reale utilità come fonte per lo studio della mentalità collettiva. Questa
ambiguità richiede dunque particolare attenzione nel suo studio; a
questo scopo, anni fa, in occasione di una seminario sui testamenti
tenuto per il dottorato di ricerca in Storia e comparazione delle istitu-
zioni politiche e giuridiche europee diretto da Andrea Romano ho tentato
di mettere a punto una scheda volta a raccogliere tutte le informazioni
fornite da ogni documento per facilitarne lo studio ed esaminarne i
diversi aspetti storici ed umani.
La scheda da me proposta si divide in quattro sezioni: la prima

prende in considerazione i dati fondamentali del documento, e cioè la
sua collocazione archivistica, il nome e la posizione sociale del testa-
tore, il nome e la qualifica professionale del notaio, del giudice cittadino
e dei testimoni, il luogo e la data e le circostanze in cui viene dettato il
testamento. La seconda esamina la famiglia del testatore: ascendenti,
fratelli ed eventualmente nipoti, coniuge, figli maschi e femmine e rela-
tivi nipoti e pronipoti. La terza esamina invece il patrimonio feudale, le
proprietà urbane ed extraurbane, i beni mobili (gioielli, indumenti,
mobili, stoviglie, attrezzi, bestiame, libri) e i servi. L’ultima, infine, è
quella relativa alle disposizioni vere e proprie: la nomina dell’erede, i
legati a familiari e ad altri, i legati pro anima, le disposizioni per la
sepoltura e le esequie, la nomina degli esecutori testamentari. Vediamo
ora quale può essere il significato, l’interesse e l’uso di ognuna di que-
ste singole voci.
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Il documento: il testatore e il notaio

Il testamento avrei voluto scriverlo
con la scrittura mia,
me lo impedisce la paralisia...
Perciò volli un notaio,
solemne et leale...
(Giovacchino Forzano, Gianni Schicchi)

La collocazione archivistica è un dato essenziale per tutti i docu-
menti, e solo in alcuni casi può assumere un particolare significato per
un testamento. Il testatore e il notaio sono invece i due autori del testa-
mento, o, se si preferisce, il notaio è l’autore del documento, il testatore
del racconto. Il notaio identifica il testatore, ne indica la condizione
sociale (dominus, nobilis, magnificus et egregius, domina, mulier), ne
certifica la capacità di intendere e di volere e di esprimersi chiara-
mente; il testatore racconta e si racconta, proietta oltre la morte i suoi
sogni e i suoi progetti, e in questo senso si può dire che il testamento
più che ogni altro documento si avvicini al paradosso di Le Goff, che
diceva che «al limite, non esiste il documento-verità. Ogni documento
è menzogna». 
Ci si può chiedere, a questo punto, quanto il linguaggio di un

testamento sia dovuto alla penna del notaio e quanto al dettato per-
sonale del testatore. Molte solenni arenghe non si debbono intendere
se non come un’ esibizione di retorica da parte del notaio, magari con-
siderata tanto più necessaria se il testatore è un personaggio presti-
gioso; ma in alcuni casi la personalità di chi sta per dettare le sue
ultime volontà riesce a trasparire attraverso le formule più o meno
stereotipate. L’evocazione dei pericoli della guerra nell’arenga di un
testamento stilato a Monte S. Giuliano (Erice) nel 1299 («actendens
quantis sit vita hominis periculis irretita, et maxime proficiscentis ad
locum ubi bella consurgunt et homines moriuntur») è espressa con
le parole del notaio ma tradotta dallo stato d’animo del testatore,
Tommaso di Pietro di Terranova; nei testamenti stilati a Corleone,
ultima colonia lombarda di Sicilia, il fatto che testare sia dovere per
ogni padre (o madre) di famiglia è sempre ricordato nell’arenga dei
vari notai; Enrico Pontecurono, piccolo proprietario corleonese, spe-
cifica che ci tiene a disporre dei suoi beni prima di perdere memoria
e senno, per non lasciare di sé un ricordo “inquieto”. Il timore di
lasciare un ricordo di sé “inquieto” si ritrova in un altro immigrato
lombardo, Giovanni Bono di Salemi, e il fatto che tratti di documenti
stilati da diversi notai in centri diversi segnala la comune matrice cul-
turale, appunto lombarda, tra i due testatori. Giacomo Guastalacqua,
di Polizzi, nel 1306, dichiara che morire intestato sarebbe stata una
vergogna, «mihi iniuria notaretur».
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In un altro caso, invece, personalità e prestigio della testatrice
hanno un tale impatto sul notaio da riuscire a far emergere un’im-
magine di regale carisma ed estrema fragilità: si tratta del testamento
di Eleonora d’Aragona, nipote di Federico III, la donna che grazie ad
un busto, che è in realtà soltanto un ritratto immaginario, di France-
sco Laurana, è diventata nel tempo uno dei simboli più affascinanti
della Sicilia medievale, e che, ormai anziana e malata, nel 1402 det-
tava il suo testamento nel monastero di Santa Maria del Bosco: «licet
non iacens sit in lecto, sed aliquantulum sit fragilitatis humane gra-
vata … sana tamen mentis et rationabilis intellectus, expedite et arti-
culate loquens, considerans quod cera impressionem recipit ex sigillo
... ». Il dramma della morte imminente di una giovane madre, la paler-
mitana Maria, moglie di Cristiano di Cefalù, commuove il notaio, che
le mette in bocca tristi e rassegnate parole d’addio: «considerans pre-
sentis vite inopinatum iteratum et dire mortis infelicem occasum qui
nemini parcitur ...»
In una cosa il testatore si impone sicuramente al notaio, e cioè

nella scelta delle parole usate per definire oggetti e indumenti del
suo patrimonio. Quando, nel 1325, Contessa de Lago, una vedova
messinese, tra i suoi oggetti preziosi, accanto a un cucchiaino e a
uno stuzzicadenti (dintigleri) d’argento, elenca un buscherium e
una gausappam, termini poco usati per indicare il baldacchino del
letto e una tovaglia da tavola, molto probabilmente adopera parole
per lei usuali, forse addirittura parte del lessico familiare. Ancora
più significativo il caso di Palma Mastrangelo, dama di famiglia
egemone della Palermo del Vespro, che nel 1310 per indicare un
paio di orecchini a pendente usa il termine carade, derivato dalla
stessa radice araba del termine acrati, adoperato qualche decen-
nio prima nell’elenco dei beni dotali di una sua parente, Costanza
de Ebdemonia: in questo caso ci troviamo di fronte alla testimo-
nianza, sottile ma significativa, della persistenza dell’uso del-
l’arabo, non solo come reliquia, nel linguaggio quotidiano
dell’aristocrazia palermitana fino ai primi decenni del Trecento.
Restano misteriosi i minnadaria citati nel testamento di Peregrina,
moglie di Damiano Salimpipi: indumenti intimi, certamente, ma
non meglio identificabili. Infine, un indubitabile segno del preva-
lere del lessico del testatore su quello del notaio si ha quando nel
testamento di Bindino de Nicola, mercante di Volterra stabilito a
Palermo, madre e sorella del testatore vengono definite con un
toscanissimo monna al posto del consueto domina. Peregrina
Salimpipi, messinese trasferita a Catania per motivi politici,
invece, non si fida del notaio catanese, teme che la sua ignoranza
delle consuetudini messinesi possa invalidare il testamento, e
impone una clausola cautelativa.
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Il nome del giudice cittadino che sottoscrive il documento non ha
nessuna rilevanza in relazione al testamento, ma è un dato importante
in ogni documento nel caso in cui manchino altre informazioni sulle
strutture politiche cittadine: per la Palermo del Duecento, per le altre
grandi città della Sicilia orientale, per Corleone o per Lentini. I testi-
moni permettono invece di inquadrare socialmente il testatore, la sua
famiglia e il milieu in cui si evolvono. I presenti al testamento di
Roberto de Pando, ricchissimo uomo d’affari di origine amalfitana e più
che probabile agente di Pietro il cerimonioso in Sicilia, corrispondono
perfettamente al gruppo di dirigenti del partito catalanista che alla
metà del ‘300 si raccoglieva a Catania attorno agli Alagona; i testimoni
che sottoscrivono le ultime volontà della palermitana Ventura il 25
marzo 1254 (un prete della cattedrale, un Sardus e un cognome di
chiara origine araba) sono una campionatura della popolazione del
Cassaro, il più antico e aristocratico quartiere cittadino, e in calce al
testamento di Clara, una ragazza che lascia la sua casa nel Cassaro al
mercante pisano e alla moglie che l’avevano allevata si sottoscrive un
gruppo di toscani, esempio della compattezza della migrazione toscana
in Sicilia.

Il documento: luogo e data

Luogo e data del testamento, elementi comunque da esaminare
criticamente in dettaglio, messi in relazione con la persona del testa-
tore possono rivelare situazioni particolari. Il testamento di Bartolo-
meo Mustacio, dettato a Lentini il 19 novembre 1268, e quello di una
zia di sua moglie, Mabilia de Raffaldo, dettato ad Augusta il prece-
dente 12 giugno, sono datati con l’anno di regno di Corradino: «sere-
nissimo rege Conrado secundo in Romanorum imperatorem electo
Ierusalem et Sicilie rege ac duce Suevie». I Mustacio, messinesi,
annoverano tra i loro membri uno dei poeti della Scuola siciliana,
Giacomo Mustacio, secondo la lettura toscana più diffusa Iacopo
Mostacci, falconiere dell’imperatore, ambasciatore di Manfredi a Bar-
cellona per trattare il matrimonio di Costanza con il futuro Pietro il
grande, citato nel testamento come comproprietario di un castagneto
e di alcune case dirute a Messina. Allo sbarco di Corrado Capece in
Sicilia i Mustacio avevano partecipato alla ribellione dell’isola nel
nome di Corradino, e appare evidente dal testamento che Bartolomeo
era tra coloro che avevano resistito ad oltranza a Lentini (verosimil-
mente la malattia che lo spingeva a dettare le sue ultime volontà era
una qualche ferita di guerra). Sappiamo che in seguito alla definitiva
sconfitta dei partigiani di Capece i suoi beni furono sequestrati; la
vedova riuscì a farsi restituire i beni dotali nel 1271. Il 19 novembre
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Corradino era stato giustiziato da tre settimane, dunque la notizia
della sua morte non era ancora nota in Sicilia o veniva volutamente
nascosta per non privare la resistenza, che sarebbe continuata
ancora per quasi due anni, del suo movente essenziale. I due testa-
menti sono due “reliquie ghibelline”, come mi suggerisce Henri Bresc,
sfuggite alle inchieste di Carlo d’Angiò, conservate tra le carte di
famiglia dei Mustacio finite nel tabulario del convento di s. Chiara di
Lentini, e gli unici documenti siciliani che attestano la tenacia e il
profondo radicamento della rivolta. 
Il testamento di Roberto de Pando, già citato, dettato a Catania, dove

il Pando si era rifugiato dopo il definitivo trionfo dei Chiaromonte su
Palermo il 10 febbraio 1353, spiega due capitoli della cronaca che
siamo abituati ad attribuire a Michele da Piazza dedicati, in maniera
del tutto inconsueta per il cronista catanese, a due particolari momenti
di vita cittadina palermitana che ebbero come protagonista e infine vit-
tima il Pando. Il fatto che il Pando attribuisca a Giacomo de Soris,
abate del monastero benedettino di S. Nicolò l’Arena, suo unico esecu-
tore testamentario, totale fiducia e pieni poteri decisionali, unito al tono
partecipe e accorato dei capitoli a lui dedicati nella cronaca, dà consi-
stenza all’ipotesi, che per me personalmente è certezza, che identifica
l’abate con l’autore del testo.

Il documento: circostanze in cui viene dettato il testamento

La maggior parte dei testamenti sono dettati in caso di infermità più
o meno grave, ma non si fa mai riferimento alla tipologia della malattia;
spesso se ne specifica la gravità. In linea di massima il notaio se la
cava con la formula «licet eger corporis sanus tamen mente et recte et
articulate loquens», indispensabile per assicurare la validità del testa-
mento. La stessa peste, flagello temutissimo a partire dall’epidemia del
1348, diventato poi costante tara della psiche collettiva, non viene
quasi mai esplicitamente evocata: ricordo due casi, in uno dei testa-
menti di Matteo Sclafani e in quello di Guglielmo Sammarco di Troina,
del 1363 («verens epithimiam immanenti morbi mortalitatis ne forte
esset repentine mortis perventus»). Se invece il testatore è in buona
salute l’esigenza di fare testamento può nascere da un viaggio, una
missione in terre lontane (Simone Fimetta, nel 1281, dichiara che è in
procinto di «per mandata regia ad partes Grecie pro negociis regie
magestatis sibi commissis personaliter transfretari»), o un pellegrinag-
gio: è il caso di due coniugi palermitani, Giovanni e Priyata de Priyata,
che dettano nel 1303 un testamento congiunto «volentes versus
Romam peregrine dirigere gressus eorum timentes ne repentina mors
que cuncta creata dissolvit eos perveniret in alienis partibus», e di una

379

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017n.40

Sciascia (app)_6  16/08/17  07:24  Pagina 379



Laura Sciascia 

vedova di Monte San Giuliano, Giovanna de Aidone, che non ha ancora
deciso la sua meta, Roma o San Giacomo di Compostella.
Ma pur non esplicitamente citata, la peste è all’origine di testa-

menti “seriali”, come si può rilevare dal susseguirsi di testamenti in
registri notarili o nei tabulari di istituzioni ecclesiastiche. Lo spezzone
di un registro del notaio palermitano Nicola de Brixia, già citato, com-
posto quasi interamente di testamenti (18 testamenti su 26 docu-
menti in un arco di tempo di due mesi e mezzo) segnala la
recrudescenza della peste nera del 1375. La sciatteria formale, carat-
teristica dei testamenti redatti in fretta in tempo di peste, non riscon-
trata nei testamenti palermitani al tempo della prima esplosione della
peste nera, è ora evidente nei documenti del notaio de Brixia; e ricorre
più spesso del consueto il legato per il notaio, ricompensa per il peri-
colo affrontato nel recarsi al capezzale di un appestato (il notaio de
Brixia resistette al contagio, perché rogava ancora nel 1381). Altro
dato emergente dall’esame dello spezzone è la giovane età di molti
appestati: una è addirittura un’adolescente, «maggiore di quattordici
anni e minore di sedici», e molti designano come eredi o legatarie
madri, zie e persino nonne, vigorose signore sopravvissute alla prima
ondata dell’epidemia e ormai immunizzate.
Altre circostanze che danno origine a testamenti “seriali” sono la

guerra (ricordo un paio di testamenti ericini dettati prima di raggiungere
l’armata regia, nel 1299, l’anno delle epiche battaglie di Capo d’Orlando
e della Falconara) e i pellegrinaggi, specie in occasione del Giubileo. In
quest’ultimo caso la serialità dei testamenti è accentuata dal fatto che
si potevano formare piccoli gruppi di pellegrini che oltre a condividere
l’itinerario del viaggio si premuravano di dettare il testamento presso lo
stesso notaio: così nel 1350, anno del secondo giubileo, un gruppo di
cinque palermitani, formato da un sarto, un mulattiere con la moglie,
la vedova di un notaio e una zitella benestante, parte dall’Albergheria,
uno dei quartieri popolari di Palermo, verso Roma. Il piccolo gruppo
nasce dal legato di Filippa Abbate, una nobildonna della più prestigiosa
famiglia del quartiere, che prima di soccombere alla peste nera aveva
destinato la somma di cinque onze ad ognuno dei futuri pellegrini «eun-
tibus ad indulgenciam iubilei Rome proximo». Mezzo secolo dopo, da
Corleone, grosso centro agricolo dell’entroterra palermitano, un altro
gruppo parte verso Roma: si tratta di cinque vedove benestanti, a cui si
unisce una signora di un piccolo centro vicino, accompagnata dalla
nuora, dalla nipote e dall’arciprete locale. L’occasione del viaggio più che
alla suggestione del Giubileo era dovuta alla coincidenza con la promo-
zione ad abbazia del vicino monastero benedettino di Santa Maria del
Bosco, evento di notevole risonanza locale. I due gruppi di pellegrini sici-
liani si configurano come minuscoli epigoni dei pellegrini di Chaucer; i
testamenti dei cinque pellegrini palermitani prendono rapidamente la
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forma di quattro diversi racconti (il povero sarto, forse l’unico veramente
motivato, che abbandona la sua attività e destina parte della sua magra
eredità per un crocifisso e figure di santi nella chiesa di s. Michele de
Indulcis, la vedova del notaio dignitosa e un po’ altezzosa, il mulattiere
e la sua devota moglie che battibeccano, la zitella vanitosa e preten-
ziosa...) e consentono di intravedere le strutture sociali della vita di quar-
tiere. Le signore corleonesi, tutte discendenti dai primi coloni lombardi,
invece, sono tutte modellate sulla donna di Bath: donne vivaci, svelte e
capaci, abili al telaio, superficialmente devote e profondamente frivole.
Pellegrinaggio e peste non sono citati nel testamento di una cliente

del notaio de Brixia Smeralda Spalla, nobildonna ragusana sposata a
un Prefolio, legato da antichi vincoli di sangue e da recenti alleanze ai
Chiaromonte, signori di Palermo, ma ne sono sicuramente all’origine:
prima di lasciare Ragusa la donna ha affidato i suoi beni ad una delle
figlie registrandone l’inventario e depositandolo presso la Corte citta-
dina di Ragusa, procedimento usato da chi partiva in pellegrinaggio (lo
fa, quasi contemporaneamente, una fornaia palermitana, Gerlanda de
Giordano). A Palermo l’aveva colta la peste, e aveva avuto solo il tempo
di affidare i più preziosi tra gli oggetti che aveva portato con sé (quat-
tordici tazze d’argento, di cui dieci dorate, il cingolo militare d’argento
del marito, tredici cucchiaini, due brocche e un calice sempre d’ar-
gento, nove anelli con pietre preziose e una fede d’oro, due tuniche e
due mantelli neri, tenute adatte a una pellegrina, quattordici fiorini in
contanti, e della seta cruda) a un francescano, fra’ Tommaso da Era-
clea, per conservarli nella sagrestia della chiesa di san Francesco, e di
fare testamento. I francescani, e precisamente il padre guardiano del
convento di Palermo, fra’ Anselmo da Ragusa, sono in pratica l’unico
punto d’appoggio di Smeralda a Palermo: i legati minori sono tutti per
ragusani o per i frati del convento, che sono anche i testimoni. L’in-
ventario dei beni lasciati a Ragusa comprendeva un feudo, un mulino,
un palazzo, cinquecento pecore, tre servi tartari, tra cui una donna con
un figlio, tre somari, dieci coltri bianche, frutto probabilmente di un’at-
tività domestica di tessitura, già consegnate a un mercante catalano
ma non pagate, venti canne di tela fine, una coltre di zendado, due
copriletto e tre cortine, e i capi più eleganti del suo guardaroba.
Quello che Bartoli Langeli considera il terzo lato del «triangolo testa-

tore/confessore/notaio che dà luogo al prodotto-testamento», presente
in quasi tutti i testamenti del XIII secolo, scompare nel secolo succes-
sivo; dopo Divizia, moglie di Tommaso de Gagliano, nel 1296, l’ultima
a dichiarare di essersi comunicata prima di far testamento è la paler-
mitana Charufa de Ciminna, nel 1317. Effetto dell’isolamento religioso
dell’isola causato dall’interdetto papale, comminato proprio nel 1296,
e protratto per decenni, che fa sì che la preoccupazione per la salute
dell’anima finisca per risolversi in termini crudamente economici.
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La famiglia: gli ascendenti

Strumento essenziale per lo studio delle strutture familiari, i testa-
menti consentono di conoscere non solo i rapporti giuridici, economici
e sociali che regolano le famiglie, ma anche, sia pure in maniera sfu-
mata e indiretta, i rapporti affettivi e la trasmissione delle memorie.
Più di vent’anni fa avevo notato il fatto che ben raramente, anche

tra i membri di antiche e gloriose dinastie nobiliari, si fa riferimento
alla memoria degli ascendenti, a cominciare proprio dai padri. Nel 1284
Aliosia Fimetta ricorda che i suoi beni vengono «ex antiquo patrimonio
et antiqua successione parentum et predecessorum suorum»; in
seguito, il nobile Giovanni de Calvellis, di antica famiglia palermitana
che affondava le sue radici nell’aristocrazia musulmana, rievoca l’«anti-
qua memoria» dei suoi antenati e destina un legato all’acquisto di un
cavallo per la crociata per l’anima di suo padre, così come non dimen-
tica suo padre e le sue radici fiorentine Scalore degli Uberti. Ma Chia-
romonte, Alagona e Moncada non fanno cenno dei loro prestigiosi
antenati normanni aragonesi o catalani che siano. 

La famiglia: fratelli e sorelle

Molto più presenti, invece, fratelli e sorelle, sia ricordati con legati
pro anima che scelti come esecutori testamentari o tutori di figli mino-
renni, escludendo le mogli (da altre fonti sappiamo di lunghe battaglie
legali di donne per recuperare la tutela dei figli). Il messinese Giacomo
di Natale affida al fratello Bartolomeo e alla sorella Beninata un vero e
proprio fedecommesso: i fratelli devono amministrare i beni dell’erede,
la figlia Benvenuta, versandole regolarmente l’usufrutto. In caso di
morte senza figli di Benvenuta erede è l’altra figlia, Peregrina, che è già
promessa sposa, e in caso di morte di Peregrina saranno eredi Barto-
lomeo e Beninata, che potranno trasmettere l’eredità esclusivamente
ai loro figli, sempre che non siano scialacquatori o gente di «mala vita
et conversationis». L’attaccamento ai fratelli e in particolare alle sorelle
è confermato dal fatto che se Beninata dovesse trovarsi in difficoltà
economiche potrà devolvere una parte dei redditi dell’erede a suo bene-
ficio e da un legato per l’anima di un’altra sorella già morta. 
Anche la benestante palermitana Divizia, proprietaria di una domus

magna all’Albergheria e di bestiame vario, già citata, nomina eredi la
sorella Contessa e il cognato e manifesta un forte attaccamento alla
memoria del fratello Russomanno, per la cui anima fa celebrare delle
messe e fa dotare una certa Isabella de Amoruso, in contrasto con una
certa freddezza nei confronti del marito, che non eredita niente, nean-
che il letto coniugale, che per la parte della donna va alla servitrice
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Gubitosa assieme a un telaio: tre giorni dopo aver dettato il testamento
Divizia era già morta e marito e parenti si dividevano l’eredità. 
La preoccupazione per la moralità dei congiunti espressa da Gia-

como di Natale si trova anche nel testamento dell’uomo d’affari paler-
mitano ser Filippo de Campsore, che condiziona l’eredità destinata al
fratello Giovanni al fatto che questi smetta di frequentare una certa
Grazia. Nel gruppo di famiglie mercantili palermitane di varia origine
duramente colpite dalla recrudescenza della peste nera del 1375, legate
tra di loro da vincoli matrimoniali oltre che di affari, le sorelle hanno
un ruolo di grande prestigio: Nicola de Michele nomina una delle sorelle
esecutrice testamentaria e affida ad un’altra quella che è presumibil-
mente una figlia illegittima, mentre Giovanni Federici, della famiglia
pisana che forniva supporto economico ai Chiaromonte signori di
Palermo, affida a una sorella le chiavi di una preziosa cassetta conte-
nente oro e denaro. Non mancano casi di attaccamento ai parenti
acquisiti: Bella de Fargala, prima moglie di un ricco possidente di
Paternò, nomina erede la cognata Palma, sorella del marito, a cui lascia
solo il ruolo di esecutore testamentario, e Nicola Tocca, notaio messi-
nese stabilito a Catania si preoccupa di dotare le giovani cognate,
sorelle della moglie. 

La famiglia: il coniuge

Non parlerò qui dei rapporti economici e giuridici tra coniugi, rego-
lati secondo leggi e consuetudini locali sempre rispettati, a volte fino
al paradosso: un notaio messinese lascia alla moglie un terzo del guar-
daroba personale della donna, a lui spettante secondo una rigida ripar-
tizione legale dei beni comuni. Se le mogli non ereditano, se non in casi
rarissimi, i mariti quasi sempre si preoccupano di assicurare la loro
sopravvivenza con usufrutti più o meno sostanziosi: la clausola «dum
in viduitate vivat», imprescindibile se la futura vedova è ancora giovane,
più che ad una gelosia postuma è da attribuirsi al desiderio di non far
profittare dei propri beni nessun estraneo. Altro segno di sollecitudine
coniugale è il fatto che la liberazione legata ai servi sia quasi sempre
accompagnata dalla condizione che continuino a servire la vedova per
qualche anno. 
Testamenti congiunti sono quelli dei coniugi palermitani che par-

tono per il pellegrinaggio a Roma, già citato, di Simone Cocus de Apu-
lia, confratello della Magione dei Teutonici, e della moglie Maria
d’Antiochia, del 1311, e del catanese Aduardo de Crixio, che nel 1343
lascia erede la moglie Imperia, ma si nomina a sua volta erede della
moglie se questa dovesse premorire; in ogni caso la moglie dovrà
lasciare i suoi beni al monastero benedettino di S. Nicola l’Arena.
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Cinque anni dopo, arrendendosi alla peste nera, Imperia non deve
fare altro che distribuire i suoi beni personali e dichiarare di aver
eseguito le ultime volontà del marito. In tutti i casi citati si tratta di
coppie senza figli. Rarissimi i segni espliciti di amore coniugale, il
nome del coniuge non è quasi mai preceduto da un aggettivo, sia
pure stereotipato, che indichi un sentimento di affetto: ricordo Gia-
como Guastalacqua, già citato, che gratifica di un karissima la moglie
Flordelisia. Il testamento del corleonese Giovanni de Monasterio,
pastore al servizio dei Teutonici della Magione, ricorda la fidanzata,
Agnesina, a cui lega dieci delle sue pecore, sempre che i teutonici lo
permettano.

La famiglia: i figli

I figli sono, ovviamente, i protagonisti dei testamenti, specie nelle
famiglie feudali, dove ci si preoccupa sempre di garantire la corretta -
secondo il testatore - successione, organizzando lunghe e complesse
liste di sostituzioni, in cui ai figli maschi, compresi possibili anche se
improbabili nascituri (il giudice Bartolomeo d’Altavilla, giurista e poli-
ticante attivo per tutta la seconda metà del Trecento, nel 1371, non
più giovane e dopo tre matrimoni sterili, continuava a sperare in un
erede) in ordine di età, seguono le figlie e i nipoti. L’ossessione per
l’erede maschio non è condivisa da un ricchissimo uomo d’affari come
Roberto de Pando, che nel nominare eredi universali delle sue ingenti
sostanze le tre figlie avute dalla prima moglie e il figlio che aspetta la
seconda moglie non accorda nessun privilegio al sesso del nascituro.
Il nobile catanese di origine aragonese Pere Eximen de Lerda, luogote-
nente del maestro giustiziere Blasco d’Alagona, lascia il suo feudo della
Favara di Caltagirone alla figlia Beatrice, scartando il nipote, figlio del
defunto figlio maschio, a cui va solo una concessione feudale ereditaria
di cinquanta onze all’anno, ma in caso di nascita di un altro maschio
Beatrice sarà a sua volta scartata in favore del nascituro, e in caso di
morte di Beatrice il feudo andrà al figlio di primo letto della moglie del
testatore: è facile supporre che il maschio defunto fosse nato da un
precedente matrimonio, e che ci si trovi di fronte ad un classico scena-
rio di conflitto familiare.
Cogliere la dimensione affettiva del rapporto tra genitori e figli attra-

verso un testamento non è facile. Pietro Laburzi, di famiglia aristocra-
tica messinese, preoccupato di garantire cure e benessere adeguati
all’unica figlia demente, Agata, la nomina erede universale, stabilendo
anche che alla morte della madre la poveretta sarà affidata al mona-
stero cistercense di S. Maria del Carmelo, che a sua volta erediterà da
Agata. L’amore e la sollecitudine dei genitori per la figlia handicappata
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sono evidenti dal testamento della madre, che si preoccupa anche di
rimediare ad eventuali torti commessi e nomina esecutrice testamen-
taria la badessa del monastero, scartando i numerosi parenti. 
I figli illegittimi sono presenti in quasi tutti i testamenti maschili

(ma ci sono anche casi di mogli che ricordano nel testamento i figli
naturali del marito), con legati più o meno consistenti a seconda del-
l’intensità e della durata del legame con la madre: Perrello de Mohac,
ultimo di una grande e antica famiglia del Val di Noto, che non aveva
avuto figli dalla moglie Aloisia, dopo aver assicurato alle tre figlie avute
dalla donna amata prestigiosi matrimoni con congrue doti distribuisce
loro la sua eredità, compresa una parte del suo patrimonio feudale e il
palazzo di famiglia a Siracusa, dove riserva anche un piccolo apparta-
mento («camera cum catogiis») per l’amata Safira e la sua servitù.
Roberto de Pando, invece, lascia una casa e quindici onze in denaro e
arnesio ad una certa Annucia, definita servitrice ma che evidentemente
era qualcosa in più, e cinquanta onze al figlio di questa, ma per evitare
che il legato venga considerato un’ammissione di paternità specifica
che è stato fatto a titolo di semplice elemosina, «sicut aliis pauperibus».
Un altro uomo d’affari, il mercante Nicola de Michele, riconosce impli-
citamente la paternità di Antonella, figlia della sua schiava tartara Alle-
gra, che affida, dopo averla affrancata insieme alla madre, alle cure di
una delle sue sorelle.

Il patrimonio: i beni feudali 

La presenza di un patrimonio feudale condiziona tutto un testa-
mento, con le lunghe liste di sostituzioni di cui ho già detto, tanto più
necessarie quanto più la situazione familiare è precaria dal punto di
vista politico o genealogico: il testamento di Matteo Palizzi, capo della
cosiddetta fazione latina del baronaggio isolano esiliato da Pietro II
dopo un tentativo di colpo di stato, dettato a Pisa, nel chiostro del con-
vento di S. Francesco, poco prima del ritorno in Sicilia, dove si sarebbe
giocata la partita definitiva con i suoi nemici terminata poi con la tra-
gica fine sua e di tutta la sua stirpe, documento intriso di paura ad
ogni riga, stabilisce con ossessiva precisione l’ordine di successione
della sua numerosa prole nei suoi beni feudali. 

Il patrimonio: proprietà urbane ed extraurbane 

L’analisi dei beni immobili porta in primo piano le proprietà
urbane, segno evidente del carattere eminentemente cittadino della
Sicilia medievale, e, innanzi tutto, la residenza di città. Residenze ere-
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ditate, come il palazzo di Giovanni de Calvellis, tra le cui mura si
nascondeva un tesoro d’oro e gioielli: sulle mura del Cassaro, il cuore
antico di Palermo, aveva una cappella privata, ed era abbinato ad un
grande giardino fuori dalle mura, destinato ad essere trasmesso solo
in linea maschile. Oppure residenze appena costruite, come quella di
Bartolomeo Tagliavia, di famiglia amalfitana ma discendente per parte
di madre da un valletto dell’imperatore, Matteo di Monreale, da cui
aveva ereditato antichi segreti: maggiordomo della regina Costanza,
a cui era stato vicino fin dall’infanzia (nella documentazione regia
viene sempre chiamato, anche quando doveva essere in età ormai
matura, con l’affettuoso diminutivo di Bartolotto), tesoriere del regno
dal 1288 al ‘90, poi marescalco, sempre a Palermo e nel Cassaro. E
come quella messinese di Enrico Rosso, anche lui di origine amalfi-
tana, uomo d’affari di grande abilità e pochi scrupoli, fondatore di
una delle più vivaci e longeve dinastie feudali siciliane, anche questa
destinata ad essere trasmessa in linea maschile assieme a una
grande vigna. 
Nell’edificare la casa spesso si intende costruire anche una famiglia:

Giovanni Bono, il lombardo di Salemi di cui abbiamo già parlato, rego-
lando minutamente nel testamento le entrate e le uscite delle tre case
contigue destinate a moglie e figli, detta un preciso modello familiare,
quello di un clan solidale in cui però ognuno mantiene la sua indipen-
denza, e curando l’aspetto estetico delle costruzioni si preoccupa di
rappresentare il prestigio conquistato nella comunità in cui lui e i suoi
si sono inseriti. Una diversa costruzione è invece quella a cui tende
Perrello de Mohac, che regolando divisione e destinazione delle varie
parti del suo palazzo siracusano vuole creare e mantenere l’affetto e
l’accordo tra le figlie e la donna amata, arrivando ad escludere dall’ere-
dità la figlia che dovesse creare contestazioni o litigi.
A prescindere dal significato simbolico e sociale, la ricchezza e

precisione delle informazioni sulle case che si ricava dai testamenti
permette di catalogare i vari tipi di residenza e di studiarne le diffe-
renze costruttive e d’uso nei diversi centri e il loro evolversi nel
tempo. Se tra le proprietà urbane emerge in ogni contesto la casa di
residenza, tra i beni extraurbani si impone la vigna: e se il possesso
di una casa e di una vigna sono il primo segno di benessere, il pos-
sesso di vigne, accoppiato magari a una o più taverne in città, è la
base di più floride attività che coinvolge tutti gli strati economica-
mente attivi della popolazione.
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Il patrimonio: indumenti e gioielli, mobili e stoviglie, libri,
bestiame e attrezzi, servi e schiavi

Lascio la mula,
quella che costa trecento fiorini,
ch’è la migliore mula di Toscana ...
(Giovacchino Forzano, Gianni Schicchi)

Oggetti e strumenti del vivere quotidiano sono stati catalogati e
spiegati in dettaglio nei sei volumi dedicati da Henri Bresc alle sici-
liane “case di parole”, con una sterminata documentazione fatta di
inventari dotali e testamentari; qui ora non mi resta che mettere in
evidenza il diverso significato che indumenti, gioielli, argenteria e
biancheria assumono nei testamenti rispetto al resto della documen-
tazione. Negli inventari dotali si esibisce la ricchezza della famiglia
della sposa, indumenti gioielli e biancheria sono nuovi, non hanno
avuto una vita a contatto di una persona; negli inventari post mor-
tem, viceversa, si percepiscono l’abbandono, le tracce di usura che
segnano anche gli oggetti più ricchi e preziosi. Solo nei testamenti si
può cogliere quella che Roland Barthes ha definito la parole, «realtà
individuale dell’atto del vestirsi attraverso il quale l’individuo attua-
lizza su di sé l’istituzione generale del costume», e questo tanto più
nei testamenti delle donne, storicamente condizionate ad esprimersi
con l’atto del vestirsi.
In molti testamenti femminili si percepisce l’amore e l’orgoglio che

suscitavano alcuni capi d’abbigliamento nelle loro proprietarie, che non
si estinguono neanche all’avvicinarsi della morte: Smeralda Spalla
ricorda in dettaglio i suoi quattro ciprisii (di cammellotto cilestrino,
verde di panno di Firenze con tunica abbinata, grigio cenere con manto
e tunica, viola). Il grigio cenere, zondrius, doveva essere il colore di gran
moda nel 1375, perché altre due clienti del notaio de Brixia, Alaxina
de Lombardo e Guida de Lencio, citano un ciprisium di quel colore
(quello di Alaxina aveva anche rifiniture in vaio). Ed è evidente l’orgoglio
che Violante de La Fontana, zitella palermitana in partenza per il giu-
bileo del 1350, provava per la sua tunica di velluto carmisino con bot-
toni di perle, per il ciprisio di velluto viola e per quello verde pistacchio,
per la «robba de violecta» foderata di zendado giallo arricciato e i loro
preziosi accessori. 
Anche se piuttosto raro, il ciprisium o ciprensis, così chiamato da

una presunta origine cipriota, lungo e scollato, spesso abbinato ad altri
capi o ornato di pellicce e bottoni preziosi (sfarzoso quello di Grazia de
Ebdemonia, di sciamito rosso con perle e smalti, citato nel testamento
di Palma Mastrangelo, originale e prezioso quello bianco, del più fine
dei tessuti, il panno de scarlato, di Maria di Cefalù), è indubbiamente
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il capo più prestigioso, indispensabile in un guardaroba elegante.
Altrettanto elegante, tra gli accessori, è la glimpa, coloratissimo velo da
portare avvolto su testa e collo: Maria di Cefalù ne possedeva tre, una
verde e due di un grigio scuro (detto, dall’arabo chalala, del colore del
khol). L’atto del vestirsi, la parole, si può cogliere nella scelta dei colori,
che esprimono un preciso gusto delle testatrici: Violante de La Fontana
richiama il suo nome scegliendo sfumature violacee, Smeralda Spalla
predilige i colori freddi, la sorella del notaio de Brixia, Guida, sposata
a uno speziale, sceglie colori neutri, cammello e grigio cenere, appena
illuminati da una tunica arancione, Clara Moncada, figlia del primo
dei Moncada di Sicilia e vedova di un altro catalano di famiglia illustre,
Ferrarono de Abela, sceglie gioielli preziosi ma non vistosi, affidandosi
all’eleganza sottile delle perle e dell’argento piuttosto che all’oro e alle
pietre colorate. 
I gioielli sono tanti, e tante le loro fogge e i nomi con cui vengono

designati, molti dei quali rimandano a nomi arabi, che persistono fino
alla fine del Trecento: degli orecchini, carade o acrati, ho già detto,
ricordo anche le collane, dette channaca, dall’arabo khannak, o galella,
dall’arabo qīlada, a seconda delle fogge. Il testamento di Antonia Graf-
feo, una tranquilla nobildonna di provincia, vedova di Ignazio Graffeo,
di un ramo minore della grande e antica famiglia di origine greca sta-
bilito ad Alcamo, grosso centro tra Palermo e Trapani, esibisce un cor-
redo di gioielli vario e ricco: una piccola ghirlanda di perle su foglio di
auripelle con undici smalti “chiari”, nove bociis perularum e cannolectis
d’argento, un filo di ventotto perle infilate su un cordoncino nero, una
stella di perle con al centro uno smalto “chiaro”, bottoni preziosi e tre
anelli, una lunga collana, più di un metro, la galella, con ciondoli d’ar-
gento, cristallo e corallo, un preziosissimo bottone di perle a forma di
mora (gelso, chelzu). Ma attenzione: le grandi dame, le vere signore,
non elencano gioie e sete nei loro testamenti, se in quello di Palma
Mastrangelo si parla di ghirlande smaltate e merlate o di un capistrum,
collana a cordone d’argento con perle, e in quello di Clara Moncada di
ghirlande di perle e cinture in filo d’argento è perché sono stati presi o
dati in pegno, in quel segreto movimento di complicità femminili che
lega donne di varia condizione. 
Per quanto riguarda i mobili, invece, vale la pena di sottolineare la

spartana semplicità di tutte le case, anche quelle più ricche: il lusso si
esibisce solo con la biancheria, da letto e da tavola, e, per i più bene-
stanti, con l’argenteria. Domina il letto, con i tutti i suoi elementi: mate-
rassi, lenzuola, cuscini, cortine e ciel de lit, coperte variamente
lavorate. Anche l’attenzione al letto e ai suoi elementi si trova con mag-
gior frequenza e ricchezza di particolari nei testamenti femminili. Nel
caso di Bartolomeo Mustacio, già citato, anche il letto viene ricordato
come una reliquia ghibellina, perché, oltre ad un grande e sontuoso
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copriletto di panno d’oro e sciamito giallo foderato di zendado rosso e
giallo, e ad una fodera per materasso a fondo di panno d’oro e sciamito
rosso, Bartolomeo cita delle lenzuola di seta con liste d’oro «ad arma
domini comitis camerarii», cioè con lo stemma di Manfredi Maletta,
potente e ambiguo personaggio dell’epopea sveva, poeta e trovatore,
sposato ad una nipote di Federico II, sospettato da tutte le parti e in
diverse occasioni di viltà e tradimento. È appena il caso di ricordare
che zendado e sciamito, leggerissimo e velato il primo, pesante e vellu-
tato il secondo, sono i tessuti di seta più lussuosi in uso nel Medioevo,
e che lo stemma dei Maletta era «d’oro, con tre fasce in nero». Nel
descrivere copriletto e fodera del materasso il testatore usa la parola
spondile per indicarne le parti laterali, non conosciuta e dunque frain-
tesa dal notaio che scrive sponçile: un esempio perfetto di quanto si
diceva sopra a proposito del rapporto tra il linguaggio del testatore e la
scrittura del notaio. 
Non è raro che stoviglie e utensili di cucina umilissimi vengano citati

nelle ultime volontà di personaggi nobili e ricchi, maschi o femmine
(Blasco d’Alagona si preoccupa di destinare ad uno dei suoi figli la bat-
teria da cucina al completo) , mentre è più raro che vengano ricordati
i libri. Fa eccezione Scalore degli Uberti, che elenca numerosi volumi,
romanzi cavallereschi, testi agiografici e letteratura contemporanea, da
lui avuti in prestito da altri nobili, in genere come lui oriundi dall’altra
Italia, che vuole siano restituiti: tra questi, prestato da Raffaele Bran-
ciforti, di origine piacentina, l’Inferno di Dante, dove campeggia Fari-
nata, illustre antenato di Scalore.
Pochi gli oggetti religiosi: un’icona, dono di un parente che era anche

un alto prelato, il patriarca di Gerusalemme Tommaso da Lentini, tra
i beni di Aloisia Fimetta; altre due, una a trittico e una doppia, «ad
modum grecorum», reliquia delle antiche origini greche della famiglia,
tra quelli di Antonia Graffeo. E due misteriosi angeli d’argento, uno del
peso di ben 19 onze (più di mezzo chilo, non si tratta certo di un cion-
dolo) «cum barris», un altro più piccolo, di sole 5 onze, sempre «cum
barris», ma «supra tenum», tra i beni di Maria di Cefalù: oggetti di cui
non si riesce ad immaginare l’aspetto, probabilmente legati al culto dei
sette angeli diffuso tra l’élite greca di Palermo.
In alcuni testamenti l’accurata elencazione del bestiame e degli

attrezzi permette di conoscere l’organizzazione di imprese agricole e
pastorali. Perna Abbate, della famiglia dei signori di Trapani, fondatrice
insieme al marito del convento carmelitano dell’Annunziata, descrive
dettagliamene struttura e funzionamento delle sue terre di Chinea e
Fittasi, elencando buoi da lavoro, arnie d’api, soci e servi, con un’at-
tenzione inconsueta in una donna. 
Un’attenzione particolare va dedicata ai cavalli: cavalli allevati e

commerciati, come quelli citati con precisione nel testamento di Enrico
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Rosso, di Pere Eximen de Lerda e di Blasco d’Alagona, ma anche cavalli
pregiati, lasciati come bene di particolare valore e simbolo di un legame
speciale, di tipo prettamente feudale, tra testatore e legatario; e cavalli
astratti, come i cavalli armati destinati alla crociata. Giovanni de Cal-
vellis, fedele ad antichi modelli di vita, destina il migliore dei cavalli
della sua scuderia al re, e fa un legato per un cavallo «accessurus ad
passagium seu conquestam Terresancte» (e destina anche dieci onze
al riscatto dei cristiani «in manibus hostium saracinorum»); nel testa-
mento di Scalore degli Uberti i cavalli, acquistati rubati o sequestrati,
spuntano da tutte le parti.
Tra i beni mobili sono anche uomini, e cioè servi e schiavi. La pre-

senza degli schiavi in Sicilia è stata suddivisa da Charles Verlinden
in quattro fasi: agli schiavi saraceni, predominanti fino al 1317, suc-
cede, fino al 1350, la grande ondata di schiavi greci, entrambi frutto
della pirateria catalana. Il passaggio al predominio commerciale
genovese è segnalato dal prevalere degli schiavi tartari; infine, nel
XV secolo, la presenza a di schiavi provenienti dall’Africa indica il
passaggio alle forme della schiavitù moderna. Esaminando la realtà
della schiavitù come è rispecchiata nei testamenti la situazione
appare molto più variegata, perché schiavi negri si trovano già a Tra-
pani alla fine del Duecento e a Catania nel 1317. Si tratta ovviamente
di presenze sporadiche, utili solo a confermare l’estrema variabilità
della condizione servile. Molto più interessante è invece esaminare il
rapporto tra padroni e schiavi attraverso il meccanismo della libera-
zione, che avviene secondo modalità che cambiano a seconda della
provenienza dello schiavo, della sua religione e della durata del rap-
porto col testatore.
In genere agli schiavi domestici viene legata la libertà, con la condi-

zione che si battezzino nel caso di musulmani: fa eccezione un giovane
catanese che non accorda la libertà ai suoi cinque schiavi cristiani, tra
cui annovera una vecchia schiava negra e due bambini. Lo stesso non
avviene per gli schiavi impegnati nei lavori agricoli: Bartolomeo Taglia-
via elenca tra i suoi beni venticinque servi, di varie età, come semplice
forza lavoro, ma dona la libertà solo ad uno, a cui vanno anche due
buoi e il diritto di avere vitto e alloggio dagli eredi, finché lo richiederà
e senza condizioni. E Perna Abbate emancipa tutti i servi battezzati,
ma di quelli non battezzati indica il colore della pelle, come si usava
per il bestiame. Tra gli schiavi liberati da Elisabetta Ventimiglia, con-
tessa di Geraci e Collesano, insieme a due greche e una tartara viene
citata una certa Domenica Clipanaria, moglie di Andrea Clipanario e
figlia di mastro Bertino barbiere, che non sembra avere niente di eso-
tico: non si capisce a cosa era dovuta la sua condizione servile. La
generosità e l’obbligo cristiano di dare la libertà allo schiavo battezzato
sono frenati dal timore di perderne i servizi: una vedova benestante di
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Monte San Giuliano, Margherita Coppola, accorda la libertà allo
schiavo Nicola, che si occupava dei suoi campi e del bestiame, e gli
lascia anche il letto, «fornitum ut nunc est», ma si premura di aggiun-
gere la clausola che in ogni caso dovrà servirla fino alla morte, e in
seguito continuare a servire gratis la figlia per cinque mesi. Il legato
che concerne il letto, da considerare nel senso di completa unità di
materasso, cuscino, lenzuola e coperte, è un segnale da non sottova-
lutare, perché indica delle condizioni di vita accettabili per lo schiavo
e un rapporto personale forte col padrone. Peregrina Salimpipi si pre-
occupa di mettere al riparo i suoi schiavi greci dall’invadenza del
marito: «non noceat in servitute, set in servitute pristina immaneant
et consistant». 
Altro sintomo del forte legame affettivo che poteva instaurarsi tra

schiavo e padrone, o a maggior ragione tra schiava e padrona è il legato
pro maritagio alla figlia di una schiava: lo ritroviamo nei testamenti,
già citati, della sorella del notaio de Brixia, in quello di Maria Sabatini
e in quello di Thomia de Chintro, di Sciacca ma di origine catalana (che
aggiunge al legato la clausola che se la bambina dovesse morire prima
del matrimonio la madre deve entrare nel monastero barcellonese di
S. Maria de Repentitis), tutte donne senza figli o solo con figli maschi,
e indica un sentimento squisitamente femminile, il particolare rapporto
di tenerezza per le bambine cresciute in casa, ben diverso dalla
maschile esigenza di un erede maschio. 

Le disposizioni: gli eredi, i legati ai familiari e ad altri, i legati pro anima 

Chi crepa e lascia molto
alle congreghe e ai frati
fa dire a chi rimane:
“eran quattrin rubati”
(Giovacchino Forzano, Gianni Schicchi)

Le disposizioni vere e proprie, oltre che alla designazione dell’erede,
caput testamenti, riguardano principalmente le relazioni familiari, di
cui abbiamo già detto. In quanto ai rapporti sociali, non c’è testamento
che non rimandi a una fitta rete di relazioni d’amicizia e gratitudine,
composta in buona parte da donne: segno da una parte della maggiore
disponibilità femminile ad annodare relazioni umane e, diciamolo pure,
a rendersi utili, ma anche della fragile condizione economica delle
donne, per cui un modesto legato poteva costituire un piccolo tesoro. 
I legati pro anima, invece, con i dati abbondanti su chiese e mona-

steri, possono dare un importante contributo ad una mappa devozio-
nale, una “carta pia” secondo la definizione di Brentano, di grandi e
piccoli centri, mappa che potrebbe essere considerata quasi completa
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per Palermo, data l’abbondanza delle fonti notarili, ma solo delineata
altrove. La presenza degli ordini mendicanti, invasiva al capezzale dei
moribondi secondo un celebre dialogo di Erasmo, nei testamenti sici-
liani è costante ma tutto sommato discreta: sempre ricordati tutti e
quattro gli ordini, i francescani sono nettamente favoriti, sia a Palermo
che altrove, ma con la forte concorrenza dei carmelitani a Trapani, dei
cavalieri teutonici a Palermo e dei benedettini del monastero di S. Nicola
l’Arena a Catania. L’avidità dei Mendicanti è però clamorosamente
denunciata da Smeralda Marturano, ricca e devota vedova catanese,
che accusa i frati minori di averla persuasa a donare i suoi beni al
monastero di S. Chiara di Piazza Armerina, e ritratta la donazione,
dichiarando che se si trovasse un documento che la attesta si deve con-
siderare fatto in fraude; il fatto non intacca la devozione francescana
della donna, che chiede di essere sepolta nella chiesa di S. Francesco. 
Destinatari di legati pro anima più o meno sostanziosi sono poi i

poveri, i pauperes Christi, a cui Roberto de Pando destina addirittura
tutto il suo vasto patrimonio nel caso che le figlie venissero a mancare;
le ragazze povere da maritare, o in qualche caso da monacare; giovani
religiosi, da aiutare negli studi; i pellegrini (Eleonora d’Aragona manda
tre pellegrini a Santiago de Compostela e tre a Roma per compiere un
voto) e la crociata. Raramente si passa dai poveri anonimi e affidati alle
scelte degli esecutori testamentari, a concreti poveri conosciuti dal
testatore, come la «paupercula nomine Marie» che stava presso la
chiesa di S. Tecla a Lentini, ricordata nel testamento di Giovanni Col-
loridi o la monaca cieca ricordata da Palma Mastrangelo. Quasi tutti
quelli che hanno un po’ di argenteria la destinano a calici o patene per
la chiesa preferita, e Peregrina Salimpipi offre uno splendido foulard
di seta verde bordato d’oro per coprire il Crocifisso della chiesa di S.
Francesco di Catania. 
Pochi i legati destinati a commissionare immagini sacre: il mercante

Angelo di Ruggero Spini, che si dice di Scala ma è cittadino di Messina
e detta il suo testamento a Pisa, in casa degli eredi di Bonaccorso de
Seta, nel 1284, chiede agli eredi di far dipingere, a Pisa, un’icona con
l’immagine di s. Nicola su fondo dorato per la chiesa di S. Nicola de
Monumento, sul Capo s. Alessio, sulla costa orientale della Sicilia, tra
Messina e Taormina, e uno dei pellegrini palermitani diretti al giubileo
del 1350, un sarto, chiede che siano venduti alcuni suoi modesti beni
per far dipingere un Crocifisso e delle figure di santi nella chiesa di S.
Michele de Indulcis, all’Albergheria. Si tratta evidentemente di ex voto:
per una grazia ricevuta o qualcosa da espiare per il sarto, per uno
scampato pericolo di mare per l’errabondo mercante. Margherita de
Blanco, vedova del miles palermitano Giovanni di Caltagirone, com-
missiona al pittore Filippo Gatto degli affreschi, un dittico raffigurante
sant’Orsola, il cui culto si era diffuso a Palermo dalla fine del Duecento,
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e santa Elisabetta, per 2 onze, 7 tarì e 10 grani, ed Elisabetta Ventimi-
glia destina ben 20 onze per una croce per la chiesa di S. Francesco di
Cefalù. 
Un particolare legato pro anima è quello degli uomini d’arme, che

sentono il bisogno di riparare agli atti di violenza compiuti in guerra:
ma se Guglielmo di Malta parla della sua coscienza e ricorda i delitti,
dice proprio così, commessi nel corso delle campagne militari in Cala-
bria e le estorsioni effettuate ai danni dei suoi vassalli, Blasco Alagona
rimane uomo di parte anche in punto di morte, e non è disposto a ripa-
rare alle estorsioni commesse a danno dei suoi nemici Palizzi e Chia-
romonte.

Le disposizioni: gli esecutori testamentari, la sepoltura e le esequie

Chi l’avrebbe mai detto,
che quando Buoso andava al cimitero,
si sarebbe pianto per davvero!
(Giovacchino Forzano, Gianni Schicchi)

Nel delicato ruolo di esecutori testamentari sono privilegiati i fami-
liari: fratelli e sorelle, con una certa tendenza a valorizzare queste
ultime, specie in ambito mercantile; poi il coniuge, gli amici fidati ed
esperti, e gli ecclesiastici; la presenza dei Mendicanti è frequente ma
non costante. Roberto de Pando, lo abbiamo già detto, sceglie come
unico esecutore delle sue ultime volontà il benedettino Giacomo de
Soris, a cui si affidano molti catanesi prestigiosi; un altro uomo d’affari
di origine amalfitana, il messinese Rinaldo de Bonito, si affida a un
domenicano, un francescano, un confratello del terz’ordine dei Conti-
nenti e a un collega di uguale origine. 
A Palermo, dove la cattedrale è riservata alle tombe della famiglia

reale, anche se dopo Pietro II nessun sovrano vi sarà inumato, la chiesa
preferita è la chiesa di S. Francesco, dove hanno la loro cappella quasi
tutte le famiglie emergenti: Calvellis, Sclafani, Federici. Ma c’è anche
chi prevede per la sepoltura una cappella di famiglia, come i Tagliavia,
che avevano una loro cappella dedicata a s. Giuliano nel piccolo giar-
dino attinente alla chiesa di S. Maria dell’Ammiraglio, o i Mastrangelo,
che avevano dedicato la chiesa destinata alle loro sepolture, situata
accanto alla chiesa di S. Domenico, a sant’ Orsola. Nei quattro testa-
menti conosciuti di Matteo Sclafani, testatore seriale, ipocondriaco,
ossessionato dalla mancanza di un figlio maschio, la scelta delle sepol-
ture scandisce le tappe della sua esistenza e della vita politica paler-
mitana: nel 1333, ancora giovane e non ancora conte, la sepoltura
prevista è nella cappella di famiglia ancora da costruire, nella chiesa
dei francescani di Palermo; più tardi, conte di Adernò, all’apice della
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sua potenza, la scelta cadrà sulla chiesa di S. Chiara, da lui fondata
nell’antico palazzo ereditato da uno zio, in monumento di marmo;
infine nel 1354, sconfitto dai Chiaromonte e scacciato da Palermo, S.
Chiara ormai in mano ai Chiaromonte, chiede di essere seppellito nel
Castello di Chiusa, suo estremo rifugio, con la speranza di poter ritro-
vare, «disoluto primo corpore suo», la cappella familiare a S. Francesco. 
A Messina tutte le grandi famiglie vantavano una cappella o un

altare in cattedrale, e a Catania la cattedrale e il monastero benedettino
di S. Nicola l’Arena dividevano con S. Francesco (che ospitava molte
tombe reali, a partire da Federico lII) le scelte della maggior parte dei
testatori. Per esprimere il proprio desiderio di veder rappresentato il
suo prestigio dopo la morte il notaio Ribaldo di Trapani, legato agli
Abbate e fondatore del convento carmelitano di S. Maria Annunziata,
conia addirittura un neologismo, e raccomanda ai suoi eredi che lo fac-
ciano seppellire hymirifice. Quasi tutti si assicurano che il dolore dei
parenti sia socialmente ben visibile destinando un legato per gli abiti
da lutto a coniugi, figli ed altri congiunti: fa eccezione ancora una volta
Bartolomeo Tagliavia, che ordina esplicitamente che né il fratello né i
nipoti portino il lutto. Frequente, ma non costante, la richiesta di
essere inumati accanto al coniuge; il forte legame tra fratelli si ritrova
nel testamento di Margherita, moglie di Roberto de Falconerio, che
chiede di essere sepolta accanto alla sorella, nella chiesa di S. Nicola
all’Albergheria. C’è anche chi, pur non avendo una tomba di famiglia,
indica con precisione il punto scelto per la sepoltura: davanti alla
seconda porta della chiesa di S. Pietro la Bagnara di Palermo per Tomia
de Chintro, o, e qui è ancora la voce della testatrice che emerge dal for-
mulario notarile, vicino all’immagine della «buona e gloriosa sempre
vergine Maria» della chiesa dei carmelitani di Palermo, per Divizia de
Gallano. Il testamento di re Federico III, che chiede di essere sepolto
non in Sicilia e nella cattedrale di Palermo, nel regno per cui aveva lot-
tato per tutta la vita contro il resto del mondo e secondo la tradizione
sveva da lui ostentatamente richiamata, ma a Barcellona, nella chiesa
dei francescani, accanto alla madre, rivela il fondamento edipico di
tutta una vita e le intime ragioni delle scelte politiche del sovrano.
Infine, per quanto riguarda gli indumenti da indossare nella tomba,

l’abito francescano è il preferito; ad Erice, a fine Duecento, si prevede
regolarmente solo il sudario, sabanum. Ma non manca chi non rinun-
cia alla vanità: Giovanna de Chillino, moglie di Riccardo de Thetis, ma
che prima era stata sposata all’uomo d’affari toscano Lemmo Paganelli,
chiede di essere seppellita con addosso un ciprisio di panno azzurro,
completato dalla sua tunica di panno cilestrino.

* * *
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L’operazione qui svolta, sulla base della scheda proposta per stu-
diare i testamenti in maniera tradizionale, come «fonte per la storia
sociale e religiosa», ha comportato lo spezzettamento di diversi testa-
menti: «la ricchezza del testamento ne impone, in storiografia, la disar-
ticolazione», per citare ancora Bartoli Langeli. Ma lo stesso Bartoli
Langeli, poco dopo, dichiarava che dopo la lettura del testamento di
Enrico Scrovegni aveva imparato che i testamenti non possono essere
«messi tutti in fila, come tante unità omologhe da aggregare e disag-
gregare» ma che bisogna leggerli interamente, «perché il testamento,
per quanto condizionato, orientato, mediato, ti mette in contatto diretto
con la persona ...che è quanto di meglio uno storico possa desiderare».
E quindi solo dopo la lettura completa, dopo aver ascoltato il racconto,
si può procedere alla dissezione del testamento. Dietro ognuno dei
testamenti che ho sezionato finora c’è un racconto e una persona: il
racconto della peste a Palermo nei testamenti del notaio de Brixia, un
romanzo d’avventura nel testamento di Bartolomeo Mustacio, storie di
intrighi e gelosie familiari, di ricchi e poveri, di mercanti e soldati, di
vedove e ragazze appena uscite dall’adolescenza. In alcuni casi il rac-
conto si fa più compiuto, va al di là dell’abbozzo, apre più che uno spi-
raglio. Ciò avviene soprattutto coi testamenti di due categorie umane
ben diverse, e per diversi e opposti motivi: coi testamenti dei nobili e
con quelli delle donne.
La biografia di buona parte dei nobili, personaggi ricchi e influenti,

protagonisti della scena politica del regno e delle città, è nota: se ne
conoscono cariche pubbliche, imprese militari, interessi economici. Ma
solo il testamento consente di far balzare fuori l’uomo dallo sfondo degli
avvenimenti storici, di coglierne l’intima essenza. Tra i protagonisti
degli anni del Vespro, Bartolomeo Tagliavia rivela una grande sensibi-
lità agli affetti familiari, con una particolare reverenza alla memoria
materna, un autentico rapporto personale con uno schiavo e una rara
indifferenza ai riti sociali; mentre Enrico Rosso, messinese ma anche
lui di origine amalfitana, tradisce ad ogni riga del suo fluviale testa-
mento il fermo disegno di fondare una famiglia che è soprattutto una
formidabile fabbrica di potere e ricchezza. Quattro testamenti, quello
di Simone Fimetta, di sua zia Aloisia, di suo nipote Guglielmo di Malta,
e della sua pronipote, Clara Moncada, scandiscono le tappe del pro-
cesso che tra Due e Trecento farà confluire i beni e il potere dei Fimetta,
famiglia di origine normanna alla guida dei guelfi siciliani per tutto il
XIII secolo, e dei conti genovesi di Malta, nelle mani della più catalana
delle famiglie iberiche, i Moncada, ma ci consegnano anche quattro
autobiografie: quella di una donna, Aloisia Fimetta, profondamente
religiosa e legata alle più fervide correnti spirituali del suo tempo, fon-
datrice di una comunità laica femminile di chiara ispirazione france-
scana, ma condizionata dalle vicende politiche della sua famiglia;
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quella di un uomo, Simone Fimetta, che non riesce a trovare il giusto
ruolo nell’instabile panorama del suo tempo, e finisce per pagare con
la vita le sue incertezze; quella di un cavaliere, Guglielmo di Malta, vis-
suto per la guerra, tormentato dai rimorsi e dall’ansia per i suoi fami-
liari; e infine di Clara Moncada, che non nasconde la sua predilezione
per la nipotina e non esita a criticare apertamente un’altra nipote, che
trascurava l’esecuzione delle ultime volontà della nonna. I quattro
testamenti conosciuti di Matteo Sclafani svelano la tragedia di un uomo
ricco e potente che vede tutto quello che possiede trasformarsi in un
pugno di polvere per la mancanza di una famiglia e di un erede, e,
parallelamente, la parabola di una città, Palermo, che dopo aver
espresso una sua precisa identità si arrende al predominio di una sola
famiglia, i Chiaromonte.
All’opposto, i testamenti femminili danno voce ad esseri umani di

cui non si conosce niente, o, nella migliore delle ipotesi, solo il nome e
il numero dei figli che hanno messo al mondo. Grazie ai testamenti
dalla apparente uniformità delle esistenze femminili, condizionate da
circostanze esterne che formano una rigida griglia, emerge la grande
varietà con cui le donne sono riuscite ad arricchire la loro condizione:
pacifiche signore tutte casa e gioielli di famiglia, come Antonia Graffeo,
padrona di casa attiva ed efficiente, attenta all’apparire ma senza per-
dere d’occhio l’economia, che ricorda minutamente i suoi utensili di
cucina (pentole, bacili, padelle e cuccume di bronzo o di rame), la solita
biancheria da letto e da casa, i materassi (con distinzioni tra i quattro
materassi per il letto padronale e quelli per la servitù), tele e fili di
stoppa e di lino crudo, cotto e pettinato (de mannis), frutto di una pic-
cola industria casalinga, e persino un cintimulo, rudimentale mulino a
trazione animale per uso domestico. O castellane come Elisabetta Ven-
timiglia, nata Lauria, che tra il castello di Castelbuono e la residenza
di Cefalù, lo Steri dei Ventimiglia, circondata da figlie, nipoti, parenti
monache e servitù varia (comprese vecchie balie, sue e dei figli, e per-
sino un cuoco, mastro Guglielmo) distribuisce gioielli e panni d’oro,
elenca debiti e ordina ben mille messe per la sua anima e quelle dei
genitori in tutte le chiese del compatto stato feudale madonita del
marito, il conte Francesco. O mercantesse, toscane o catalane, che
amministrano con energia interessi e affetti. O regine, come Costanza
di Svevia, che nel suo testamento rivela la dimensione tragica di un’esi-
stenza divisa tra fasto imperiale e francescana povertà, irrimediabil-
mente scissi dalle due punte mortali che avevano ucciso il padre
scomunicato. 
Su tutte voglio ricordare le dames du temps jadis del quartiere alto

della Palermo del Duecento, quelle che con la loro raffinata eleganza,
fatta di sete e veli colorati, di ricami d’oro, di profumi e gioielli, valoriz-
zata dallo scrigno dorato dei mosaici di Santa Maria dell’Ammiraglio,
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avevano già sedotto, portandolo alle soglie dell’apostasia, il pio viaggia-
tore musulmano Ibn Giubayr la notte di Natale del 1184, quando
ancora regnava il buon re Guglielmo: sono Maria di Cefalù, Palma
Mastrangelo e sua figlia Benvenuta, che in seconde nozze aveva spo-
sato un toscano, un Aldobrandesco dei conti di Santafiora, e l’ultima,
Filippa de Milite: morta prematuramente la prima, morte ricche e sole
le altre due, uccisa dalla peste nera l’ultima, tutte abitano nel Cassaro
(tranne Filippa de Milite, che dopo il matrimonio con un Abbate vive
all’Albergheria, dove la famiglia di suo marito aveva costruito il suo
palazzo e fondato la chiesa del Carmine), provengono dal ceto dirigente
cittadino composto da mercanti, notai e giuristi che gestirà la città del
Vespro, possiedono sontuosi guardaroba e splendidi gioielli, abitano in
vasti ed eleganti palazzi (donna Filippa divideva col figlio la sala da rice-
vimento); le più anziane sono attive sostenitrici degli ordini Mendicanti
(dei domenicani le Mastrangelo, dei carmelitani Filippa, che aveva un
santo carmelitano in famiglia). 
Loro paradigma è Benvenuta Mastrangelo, che la tradizione identi-

fica con la leggendaria giovane donna oltraggiata da un soldato fran-
cese il fatidico lunedì di Pasqua del 1282, tradizione che trova
un’indiretta conferma nel culto di sant’Orsola, importato in Sicilia dalla
Toscana dalla sua famiglia. Il testamento di Benvenuta la differenzia
profondamente, sotto l’aspetto umano, persino da sua madre: nessun
accenno ad abiti e gioielli, neppure indiretto, culto per la memoria del
padre, di cui dichiara di conservare con sé il testamento, e del secondo
marito, preoccupazione di eseguirne attentamente le ultime volontà,
legati alla familia sua e del marito (un dominus Guido di Ranieri, due
notai, un cappellano, diversi scudieri dai nomi inequivocabilmente
toscani, basti per tutti Pietro di Roccastrada), affetto per una sorella
illegittima, cui lega una casa al Seralcadio, rimpianto per la mancanza
di figli (e, come farà sua madre, ricorda con un legato l’ostetrica
Sadona, lasciando indovinare la sua intima ferita), e se anche lei come
tante altre si preoccupa di dotare la bambina della sua serva Domenica
ne cita anche il padre, un certo Nardo, sempre della familia. Discen-
dente da giuristi e funzionari di età sveva, sposata a due esponenti del
ghibellinismo dell’Italia continentale (il primo marito era stato Orlando
d’Aspello, di origine umbra, protagonista della resistenza sveva agli
Angioini), nata e vissuta nel cuore della città, là dove sorgerà il palazzo
comunale e dove fonda il più antico e prestigioso convento femminile
mendicante di Palermo, la sua biografia indica nella storia con le donne
il filo rosso che unisce disparati frammenti dell’enigmatica storia di
Palermo nel Duecento.
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Testatori e testamenti

Per chi volesse leggere per intero questi racconti e conoscerne gli
autori, ecco le fonti e la bibliografia relativi:

Enrico Pontecurono, 1304: I. Mirazita, Trecento siciliano. Da Cor-
leone a Palermo, Liguori, Napoli 2003, pp. 63 ss;
Giovanni Bono, 1313: L. Sciascia, Un lombardo a Salemi. Giovanni

Bono e la sua famiglia (1313), in Studi storici dedicati a Orazio Can-
cila, Associazione Mediterranea, Palermo 2010, vol. I, pp. 25 ss.
(http://www.storiamediterranea.it/wp-content/uploads/mediterra-
nea/p2466/b1616.pdf);
Giacomo Guastalacqua di Polizzi, 1306: S. Giambruno, Il tabulario

del monastero di S. Margherita di Polizzi, Società Siciliana di Storia
Patria, Palermo, 1909, pp. 36 ss;
Eleonora d’Aragona, 1402: M.A. Russo, Eleonora d’Aragona: infanta e

contessa di Caltabellotta, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 2006, pp. 151 ss;
Maria di Cefalù, 1269: Asp, Tsmma, perg. n. 37. Ringrazio Henri

Bresc, Daniela Santoro e Patrizia Sardina per l’aiuto nella lettura del
documento;
Contessa de Lago, 1325: R. Stracuzzi, Il tabulario di S. Maria dell’Alto

di Messina (1245-1718), «Archivio Storico Messinese», 89-90, 2008-
2009, p. 209 (http://www.societamessinesedistoriapatria.it/archivio
/89_90/89_90.html);
Palma Mastrangelo, 1310: L. Sciascia, Per una storia di Palermo nel

Duecento (e dei toscani in Sicilia): la famiglia di Ruggero Mastrangelo, in
M. Montesano (a cura di), “Come l’orco della fiaba”. Studi per Franco
Cardini, Sismel, Firenze, 2010, pp. 581 ss; 
Peregrina Salimpipi, 1351: C. Biondi, Mentalità religiosa e patriziato

urbano a Catania, secc. XIV-XV, Intilla, Messina 2001, pp. 124 ss;
Bindino de Nicola, 1375: C. Tarantino, I testamenti dello spezzone

notarile n. 85 di Nicolò de Brixia, tesi di laurea, rel. prof. P. Sardina,
Università di Palermo, a.a. 2014-15, doc. n. 25. I miei più vivi ringra-
ziamenti a Patrizia Sardina e Claudia Tarantino; 
Roberto de Pando, 1351: Asp, Tsms, perg. n. 486;  
Ventura, palermitana, 1254: Asp, Tcm, perg. n. 61; 
Clara, alumpna di Ruffo Skittino e di sua moglie, 1312: Asp, Tcm,

perg. n.552;
Bartolomeo Mustaccio, 1268 e Mabilia de Ruffaldo, 1267: H. Bresc,

C. Biondi (a c. di), Ad trinam pulsacionem campanelle. Il tabulario dei
monasteri di Santa Chiara e della Santa Trinità in Lentini, Officina di
Studi Medievali, Palermo 2007, pp. 41-45;
Matteo Sclafani, 1333-1354.: M.A. Russo, I testamenti di Matteo

Sclafani (1333-1354), «Mediterranea-ricerche storiche», n. 5, dicembre
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2005 (http://www.storiamediterranea.it/wp-content/uploads/medi-
terranea/p2484/r256.pdf); M.A. Russo, Matteo Sclafani: paura della
morte e desiderio di eternità, «Mediterranea-ricerche storiche», n. 6,
aprile 2006 (http://www.storiamediterranea.it/wp-content/uplo-
ads/mediterranea/p2485/r299.pdf);
Guglielmo di Sammarco, di Troina, 1363: C. Biondi, Mentalità reli-

giosa e patriziato urbano a Catania cit., pp. 128 ss;
Simone Fimetta, 1281: L. Sciascia (a c. di), Pergamene Siciliane

dell’Archivio della Corona d’Aragona, Società siciliana per la storia
patria, Palermo 1994, p. 78 s.; Ead., Le donne i cavalier gli affanni e gli
agi. Famiglia e potere in Sicilia tra XII e XIV secolo, Sicania, Messina,
1993, pp. 76 ss;
Giovanni e Priyata de Priyata, 1303: L. Sciascia, Da Palermo a Roma.

Pellegrini peregrini, in A. De Vincentiis (a c. di), Roma e il papato nel
Medioevo. Studi in onore di Massimo Miglio, Storia e Letteratura, Roma
2012, I, pp. 309 ss;
Giovanna, vedova di Pietro de Aidone, 1304: A. De Stefano (a c. di),

Il registro notarile di Giovanni Majorana (1297- 1300), Società Siciliana
di Storia Patria, Palermo 1943, p.252 ss;
I soldati ericini (Tommaso di Pietro di Terranova e Domenico de

Capono), 1299: Ivi, pp. 106-107;
Filippa de Milite, vedova di Nicola Abbate, 1348: L. Sciascia, I cam-

melli e le rose. Gli Abbate di Trapani da Federico II a Martino il vecchio,
in Mediterraneo medievale. Studi in onore di Francesco Giunta, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli, 1989, p. 1223 ss; Ead., Le donne i cavalier gli
affanni e gli agi cit., pp. 149 ss;
I cinque pellegrini palermitani, 1350: Ead., Da Palermo a Roma. Pel-

legrini peregrini cit., pp. 313 ss;
Le pellegrine di Corleone, 1400: M.R. Lo Forte Scirpo, Per una storia

della condizione femminile in Sicilia: caste e pie (Corleone, XV sec.),
«Incontri meridionali». III s., 2, (1989), pp.73-77;
Smeralda Spalla, 1375: M.L. Gangemi (a c. di), Il tabulario di San

Benedetto di Catania (1299-1633), Società Siciliana di Storia Patria,
Palermo, 1999, pp. 175 ss: 
Divizia de Gallano, 1296: Asp, Tcm, perg. n. 291;
Aloisia Fimetta: L. Sciascia (a c. di), Pergamene Siciliane dell’Archivio

della Corona d’Aragona cit., p. 84 ss.; Ead., Le donne i cavalier gli affanni
e gli agi. Famiglia e potere in Sicilia tra XII e XIV secolo cit., pp. 85 ss;
Giovanni de Calvellis, 1337: A. Romano, Famiglia, successione, patri-

monio familiare nell’Italia medievale e moderna, Giappichelli, Torino,
1994, pp. 203 ss; 
Giacomo di Natale, 1261: D. Ciccarelli, Il tabulario di S. Maria di Mal-

finò, vol. I (1093-1302), Società di Storia Patria, Messina 1966, p. 129:
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Filippo de Campsore, 1348: Asp, Tsmma, perg. n. 82;
Nicola de Michele, 1375: C. Tarantino, I testamenti dello spezzone

notarile n. 85 di Nicolò de Brixia cit., doc. n. 24
Giovanni Federici, 1375: Ivi, doc. n. 13:
Bella de Fargala, 1353: M.L. Gangemi (a c. di), Il tabulario di San

Benedetto di Catania cit., p. 206:
Nicola Tocca, notaio, 1342 , C. Biondi, Mentalità religiosa e patriziato

urbano a Catania cit., pp. 83 ss:
Simone Cocus de Apulia, 1311, Asp, Tcm, perg. n. 528:
Aduardo de Crixio, 1343: C. Biondi, Mentalità religiosa e patriziato

urbano a Catania cit. p. 90 ss;
Guglielmo de Monasterio, 1322: Asp, Tsmb, perg. n. 120;
Bartolomeo d’Altavilla, 1371: ASP, Tsms, perg. n. 389; S. Fodale, Il

giudice Bartolomeo d’Altavilla di Corleone. Una vita troppo lunga e una
devozione benedettina che riduce in miseria, in Studi in onore di Giosuè
Musca, Dedalo, Bari, 2000, pp. 159 ss;
Pere Eximen de Lerda, 1348: M.L. Gangemi (a c. di), Il tabulario di

San Benedetto di Catania cit. pp. 175 ss;
Isolda, vedova di Pietro de Laburzi, 1397: R. Stracuzzi, Il tabulario

di S. Maria dell’Alto di Messina cit. p. 264:
Perrello de Mohac, 1394: C. Orlando, Una città per le regine. Istitu-

zioni e società a Siracusa tra XIII e XV secolo, Sciascia, Caltanissetta -
Roma, 2012, pp. 345; 
Alaxina de Lombardo, 1375: C. Tarantino, I testamenti dello spez-

zone notarile n. 85 di Nicolò de Brixia cit., doc. n. 12;
Guida de Lencio, 1375: Ivi, doc. n. 10;
Violante de la Fontana, 1350: L. Sciascia, Da Palermo a Roma. Pel-

legrini peregrini cit., pp. 313 ss;
Clara Moncada, vedova di Ferraron de Abella, 1361: Aca, Pergamins

Pere IV, n. 2336; L. Sciascia, Le donne i cavalier gli affanni e gli agi.
Famiglia e potere in Sicilia tra XII e XIV secolo cit., p. 101;
Antonia Graffeo, 1398: P. Lanza di Scalea, Donne e gioielli in Sicilia,

Palermo, 1892, p. 325;
Blasco d’Alagona,1347: A. Giuffrida, Il tabulario della familia Ala-

gona di Sicilia, Ila Palma, Palermo 1968, p. 46 ss; 
Federico III d’Aragona, re di Sicilia: Aca, Cancilleria, Pergamins

Alfonso II, n. 794 (originale); G. La Mantia, Il testamento di Federico III
aragonese re di Sicilia, «Archivio storico per la Sicilia», 2-3, 1936 (14) -
1937 (15) (edizione condotta su una copia); L. Sciascia, Le donne i cava-
lier gli affanni e gli agi. Famiglia e potere in Sicilia tra XII e XIV secolo
cit., p.131 ss;
Margherita, vedova di Giovanni Coppola, 1299: A. De Stefano (a c.

di), Il registro notarile di Giovanni Majorana cit. pp. 16 ss;
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Thomia de Chintro, di Sciacca, 1375: C. Tarantino, I testamenti dello
spezzone notarile n. 85 di Nicolò de Brixia cit., doc. n. 1:
Smeralda Marturano, 1359: M.L. Gangemi (a c. di), Il tabulario di

San Benedetto di Catania cit., pp. 244 ss;
Giovanni Colloridi, 1344: H. Bresc, C. Biondi (a c. di), Ad trinam pul-

sacionem campanelle. Il tabulario dei monasteri di Santa Chiara e della
Santa Trinità in Lentini cit., p. 127: 
Matteo Palizzi, 1347: Ahnt, Sección Nobleza, Moncada, CP. A 400 ,

perg. n. D 7;
Bartolomeo Tagliavia, 1307: Archivio di Stato di Napoli, Archivio

Pignatelli, Diplomatico, Istrumenti 3; ringrazio Giuseppina Accardi.
Enrico Rosso,1315: Ahnt, perg. n. CP 304 D 1;
Scalore degli Uberti, 1333: F. Giunta, La fellonia di Scalore degli

Uberti, in Id., Uomini e cose del Medioevo mediterraneo, Manfredi,
Palermo, 1964, pp.232 ss.; A. Marrone, Il club dei nobili lettori, comu-
nicazione al convegno Sicilia millenaria. Dalla microstoria alla dimen-
sione mediterranea, Santa Lucia del Mela, 13-16 ottobre 2016;
Guglielmo di Malta, 1299: L. Sciascia (a c. di), Pergamene Siciliane

dell’Archivio della Corona d’Aragona cit., p. 118 ss; H. Bresc, Malta
dopo il Vespro siciliano, «Melita historica», VI,3, Malta 1973, p. 316 ss.;
L. Sciascia, Le donne i cavalier gli affanni e gli agi. Famiglia e potere in
Sicilia tra XII e XIV secolo cit., pp. 96;
Angelo di Ruggero Spini di Scala, cittadino di Messina, 1284: E.

Rava, “Volens in testamento vivere”. Testamenti a Pisa, 1240-1320, Isti-
tuto storico italiano per il Medio evo, Roma 2016, Apparati, a c. di A.
Bartoli Langeli, CD I testamenti, pp. 159 ss;
Margherita de Blanco, 1356: P. Sardina, Il culto di sant’Orsola e la

nobiltà civica palermitana del XIV secolo, in Studi storici dedicati a Ora-
zio Cancila cit., p. 6;
Margherita de Falconerio, 1310: Asp, Tcm, perg. n. 505;
Giovanna de Chillino,  Asp, Sp. Corte pretoriana, fasc. 6: 
Costanza di Svevia, regina d’Aragona e di Sicilia, 1300, Diplomatari

de Pere el Gran, 1. Cartes i pergamins (1258- 1285), Fundació Noguera,
Barcellona 2011, pp. 30 ss;
Benvenuta Mastrangelo, contessa di Santafiora, 1310: P. Sardina,

Il monastero di S. Caterina e la città di Palermo, Associazione Mediter-
ranea, Palermo, 2016, pp. 13 ss. (http://www.storiamediterranea.it/
portfolio/il-monastero-di-santa-caterina-e-la-citta-di-palermo-secoli-
xiv-e-xv/). Ringrazio Patrizia Sardina per avermi dato la possibilità di
esaminare la copia digitale del testamento.
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SOMMARIO: Nel 1784 il ventisettenne Orazio Paternò Castello, primogenito del terzo marchese di
San Giuliano, uccise a Catania, nel palazzo di famiglia, la giovanissima moglie Rosana Petroso
e Grimaldi; costretto a sfuggire alla giustizia del viceré Domenico Caracciolo, fece perdere le sue
tracce e di lui non si ebbero più notizie. Circa un secolo dopo, nel 1896, il pronipote di Orazio, il
famoso politico e diplomatico Antonino Paternò Castello, durante un suo soggiorno a Tripoli di
Barberia venne casualmente a scoprire la sorte del suo antenato: catturato da un corsaro turco,
Orazio si era convertito e, da rinnegato, era diventato dragomanno alla corte tripolina di Ali
Pascià Caramanli. Qualche decennio dopo, durante la guerra italo-turca per il possesso della
Tripolitania e della Cirenaica (1911-1912), la storia del marchese “rinnegato” sarà utilizzata
dalla propaganda colonialista siciliana per giustificare l’impresa in Maghreb. Alcune di queste
vicende sono state ripercorse, nelle loro linee essenziali, dall’erudito Giovanni Longo all’inizio
del Novecento e, quasi trent’anni fa, dallo storico Salvatore Bono. In questo contributo cercheremo,
attraverso il confronto di fonti più o meno note, di ricostruire nella loro interezza le storie dei due
marchesi, tentando, altresì, di collocare e analizzare nel loro contesto storico le vite di due uomini
che, in epoche diverse, hanno avuto una città in comune, Tripoli, nel loro destino.

PAROLE CHIAVE: Storia moderna, Storia contemporanea, Mediterraneo, Sicilia, Tripolitania.

TRIPOLI AS DESTINY. CATANIA’S MARQUIS OF SAN GIULIANO AND THE MAGHREB CITY
(XVIII-XX CENTURY)

ABSTRACT: In 1784 Orazio Paternò Castello, firstborn of the third marquis of San Giuliano, killed
his young wife Rosana Petroso and Grimaldi in his family palace in Catania. Forced to flee viceroy
Domenico Caracciolo's justice, left no trace and no one heard ever from him again. About a century
later in 1896, Orazio's great-grandson, the famous politician and diplomat Antonino Paternò
Castello, during one of his trips to Tripoli in Maghreb accidentally stumbled upon the fate of his
ancestor: Orazio was captured by a Turkish privateer, converted, and as a renegade, became a
“dragoman” for Ali Pascià Caramanli's court in Tripoli. About a decade later, during the Italian-
Turkish war for Tripolitana and Cirenaica (1911-1912), the "renegade" affair would be used as
Sicilian colonial propaganda to justify its enterprises in the Maghreb. Some of these events have
been traced, via their essential lines, by the erudite Giovanni Longo at the beginning of the twen-
tieth century and, in 1989, by historian Salvatore Bono. In this contribution we will attempt, by
way of the sources more or less mentioned, to reconstruct the stories of the two marquis, and,
within their own historical context, to place and analyze the lives of two men from two different
centuries who had one fated city in common, Tripoli.

KEYWORDS: Early Modern History, Modern and Contemporary History, Mediterranean, Sicily,
Tripolitania.

Il primo a raccontare il terribile omicidio commesso verso la metà
del mese di marzo del 1784 nel palazzo catanese dei marchesi di San
Giuliano fu il marchese di Villabianca nel suo Diario palermitano.
«Enorme e barbaro delitto» fu da lui definito quello che Orazio Paternò
Castello, primogenito del III marchese di San Giuliano, commise «ucci-
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dendo barbaramente e con premeditato disegno» la giovanissima moglie
Rosana Petroso e Grimaldi1.

Orazio e Rosana si erano sposati giovanissimi sette anni prima, nel
1777, ventenne lui, quattordicenne lei, e dal loro matrimonio erano
nati tre figli2. Entrambi gli sposi provenivano da prestigiose casate. Il
padre di Orazio, Antonino, era un ricchissimo feudatario: marchese di
San Giuliano e di Capizzi, era già stato Capitano di Giustizia e Patrizio
di Catania ed era, in sostanza, il vero fondatore del nuovo ramo nobi-
liare, il creatore del patrimonio signorile e il committente del superbo
edificio costruito nella centralissima Piazza degli Studi di Catania, di
fronte al palazzo dell’Università3. Il padre di Rosana (già defunto
all’epoca del matrimonio) era, anch’egli, un ricco feudatario: più mode-
stamente, si fregiava del titolo di barone di Pullicarini4. 

Una famiglia nobile, ricca e serena, quella di Orazio e Rosana,
almeno fino al giorno in cui Orazio commise il delitto, anzi i delitti, dal
momento che, scrive Villabianca (che, lo diciamo subito, per Orazio non
ha simpatia alcuna) «all’uccisione dell’illustre consorte aggiunse l’uc-
cisione della cameriera, che, volendo difendere la padrona, cadde
anch’essa crudelmente pugnalata», mentre «la nutrice di un suo figliuo-
lino, accorrendo al rumore di sì atroce e brutale fatto, scampò la vita,

1 F.M. Emanuele e Gaetani, marchese di Villabianca, Diario palermitano (1743-1802),
manoscritto conservato presso la Biblioteca Comunale di Palermo (Qq D 99-139); le cita-
zioni nel testo sono tratte dai Diari della città di Palermo dal secolo XVI al XIX, pubblicati
su’ manoscritti della Biblioteca Comunale… per cura di Gioacchino Di Marzo, vol. XIX, L.
Pedone Lauriel, Palermo, 1886, In marzo del 1784, pp. 227-231. Nel manoscritto Villa-
bianca erroneamente chiama la giovane sposa “Rosalia Petruso e Grimaldi”. Le vicende
dei marchesi di San Giuliano, oggetto del presente articolo, sono già state ripercorse, in
parte e nelle loro linee essenziali, da G. Longo, Orazio Paternò Castello a Tripoli, in La
Sicilia e Tripoli. Cenni storici siculo-tripolini dall’epoca normanna sino a noi per il Sac. Gio-
vanni Longo, Tip. Monaco e Mollica, Catania, 1912, e da S. Bono, Un marchese di San
Giuliano convertito all’Islàm, in Id., Siciliani nel Maghreb, Liceo-ginnasio Gian Giacomo
Adria, Mazara del Vallo 1989, pp. 91-94.

2 Antonino nel 1779, Francesca nel 1781 e Giuseppa nel 1783. I documenti (fedi di
battesimo e atti di matrimonio) conservati presso l’Archivio Storico Diocesano di Catania
(Battesimi e Lettere Secrete) sono in parte riportati negli Atti della Gran Corte di Conti
delegata. 1843. Secondo semestre, Tip. B. Virzì, Palermo, 1843, p. 816 e in parte trascritti
in G. Longo, Orazio Paternò Castello cit., pp. 82-85. L’archivio privato della famiglia San
Giuliano è purtroppo andato “disperso” tra gli eredi; alcune lettere del VI marchese, Anto-
nino Paternò Castello, nel 1935 risultavano in possesso della baronessa Carina Bene-
ventano del Bosco (F. Cataluccio, Antonio di San Giuliano e la politica estera italiana dal
1900 al 1914, Le Monnier, Firenze, 1935, p. 171).

3 Su Antonino, III marchese di San Giuliano e I marchese di Capizzi, vd. F. Paternò
Castello di Carcaci, I Paternò di Sicilia, Tip. Zuccarello & Izzi, Catania, 1936, pp. 333-
335, e G. Astuto, San Giuliano, Antonino Paternò Castello, marchese di, in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma, in corso di stampa
(ringrazio l’autore per avermi concesso di leggere il testo in anteprima).

4 G. Longo, Orazio Paternò Castello cit., p. 82.
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buttandogli a terra il lattante bambino e prendendo la fuga»5. La notizia
del delitto si diffuse in tutto il regno e le conseguenze non tardarono a
farsi sentire. Il viceré Domenico Caracciolo (un riformatore non certo
tenero con la nobiltà siciliana, contro la quale era impegnato a risolvere
la “questione feudale” tentando di eliminare immunità e privilegi6)
mandò due compagnie di granatieri a guardia del palazzo, dal momento
che il marchese stava cercando di impedire il processo7, e per dare un
primo castigo alla famiglia impose il mantenimento (che durò diversi
mesi) della truppa, di «doppi ufficiali» (quattro capitani, quattro tenenti,
quattro alfieri) e di un giudice incaricato di istruire il processo contro
il reo fuggitivo e i suoi favoreggiatori. Orazio, infatti, dapprima si era
nascosto nel monastero benedettino di San Nicolò l’Arena e, successi-
vamente, era fuggito via mare con l’aiuto di due suoi parenti, il barone
della Bruca Scammacca e Francesco Gravina, zio materno e Capitano
Giustiziere della città. Tutt’e due innocenti, per Villabianca, come pure
innocente era, per lui, il padre di Orazio: e, purtuttavia, tutti «incorsi
nelle pubbliche vendette… per il trionfo della giustizia e per l’esempio
dei popoli»: anche i Paternò, quindi, vennero ad aggiungersi alle con-
danne esemplari inflitte dal viceré ai feudatari siciliani8. Il processo in
contumacia contro Orazio venne, così, celebrato da un uomo di fiducia
del viceré, il marchese Agostino Cardillo9; in tutto durò un mese: tra

5 F.M. Emanuele e Gaetani, marchese di Villabianca, Diario palermitano cit., p. 227.
6 Su Domenico Caracciolo vd. A. Scibilia, Caracciolo Domenico, in Dizionario Biografico

degli Italiani, vol. 19, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma, 1976, ad vocem. Su Carac-
ciolo viceré in Sicilia vd. G. Giarrizzo, La Sicilia moderna dal Vespro al nostro tempo, Le Mon-
nier, Firenze, 2004, pp. 90-94. Sull’argomento vd. anche R. Cancila, Autorità sovrana e potere
feudale nella Sicilia moderna, Quaderni Mediterranea. Ricerche storiche, Palermo, 2013.

7 Nel dicembre del 1784 Caracciolo scriveva al ministro Acton: «Mando a V.E. un’altra
rappresentanza per l’affare del Marchese San Giuliano, che domanda il ritiro dei soldati:
si ricorderà forse che io le dissi di mantenere quella truppa alle spese di lui per obbligarlo
a far la causa dell’atroce misfatto del figlio dal medesimo impedita? Fu quella una mia
idea» (E. Pontieri, Il marchese Caracciolo viceré di Sicilia ed il ministro Acton: lettere inedite
sul Governo di Sicilia, 1782-1786. Con Appendice, Coop. Sanitaria, Napoli, 1932, Lettera
LI, 2 dicembre 1784, pp. 297-298).

8 Come ha già sottolineato Ernesto Pontieri, Caracciolo aveva riordinato «l’ammini-
strazione della giustizia e, spezzando o allentando quanto più potè i lacci che legavano
la magistratura al baronaggio, cercò di suscitare in questa classe il sentimento della sua
indipendenza… Si ebbero così condanne di altolocati… che furono esemplari; e, d’altra
parte, la polizia, incoraggiata e sorretta da un intransigente potere centrale, non ebbe
più paura di varcare gli atri dei palazzi signorili e di farvi sentire l’imperio della legge» (E.
Pontieri, Il riformismo borbonico nella Sicilia del Sette e dell’Ottocento, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli, 1965, Cap. IV. L’esperimento riformatore del marchese Domenico Carac-
ciolo viceré di Sicilia. 1781-1786, p. 92).

9 Nel stesso mese di marzo del 1784 il marchese Cardillo aveva avuto affidato da
Caracciolo il compito impegnativo di risolvere il problema delle invasioni delle cavallette
(E. Gugliuzzo, G. Restifo, La piaga delle locuste. Ambiente e società nel mediterraneo d’età
moderna, Giapeto Editore, Napoli, 2015, pp. 116-119).
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fine maggio e inizio giugno, i «fautori» delle fuga vennero «sciolti dalle
prigioni, giacchè bastantemente avevan sofferto». Orazio, invece, fu
condannato al bando e alla confisca di tutti i suoi beni10. Alla fine, alla
casata dei Paternò, la disgrazia costò non poco: «migliaja e migliaja di
scudi» oltre alla perdita del primogenito.

Per questo delitto - che Villabianca non esita a paragonare a quello
commesso a metà Cinquecento dal nipote di papa Paolo IV, Giovanni
Carafa, contro la moglie Violante11 (ma perché, poi, non ricordare la
baronessa di Carini?12) – Orazio venne anche condannato «alla forca in
statua». «Tale condanna – prosegue Villabianca – sarebbe stata a mio
avviso un atto di vera giustizia contro la persona di quel barbaro omi-
cidio». Ma il viceré, alla fine, non fece eseguire la sentenza, per
«riguardo alla famiglia» (che nel frattempo aveva inviato una supplica
direttamente al Re13) e perché, evidentemente, la condanna al bando e
la pena pecuniaria erano state sufficienti. Una decisione che allo scor-
butico Villabianca non piacque, come ribadisce lui stesso con lo stile
«pedestre e famigliare» che caratterizza i suoi Diari:  «Ma il viceré Carac-
ciolo ciò non fece… Perloché io Villabianca lo giudicai per uomo debole
e dominato dalla prevenzioni… Potea farlo, e nol fece. Ergo mancò, e
passò per minchione»14.

Che fine fece, Orazio? Secondo Villabianca morì «di naufragio» nel
Mediterraneo; un’informazione che ancora nel 1797 gli veniva confer-
mata da Mario Paternò Castello, fratello «di quell’uomo bestiale». Un’al-
tra versione sul destino di Orazio (quasi una leggenda) ci viene fornita,
nel 1936, da Francesco Paternò Castello nella sua opera I Paternò di
Sicilia:

10 Nel gennaio del 1785 fu «sentenziato per fuorgiudicato» (F.M. Emanuele e Gaetani,
marchese di Villabianca, Diario palermitano cit., p. 230).

11 La vicenda sarà raccontata da Stendhal, qualche decennio dopo, con lo pseudo-
nimo F. de Lagenevais in La duchesse de Palliano, “Revue de deux mondes”, s. IV, t. XV,
1er juilliet 1838, pp. 535-554.

12 Il «caso miserando detto della figlia di Carini… fatto da Pietro La Grua, barone di
Carini, a’ 4 dicembre 1563, con dar morte colle sue mani e nel suo stesso Castello di
Carini alla sua figlia creduta rea di fallo venereo avuto con uno di casa Vernagallo» viene
ricordato da Villabianca negli Opuscoli palermitani, vol. XXIX, n. 13, p. 373 e vol. XXXII,
n. 16, p. 134 . La vicenda sarà resa celebre da S. Salomone Marino in La baronessa di
Carini. Leggenda storica popolare del sec. XVI…, L. Pedone Lauriel, Palermo, 1873.

13 Sempre nella lettera scritta ad Acton il 2 dicembre 1784, Caracciolo scriveva:
«adesso si verifica dalla bocca stessa del Marchese, dicendo egli nella supplica data al
Re ed a me rimessa, che in Sicilia non si fa mai causa agli assenti. Quanto sono sfacciati
di asserire, malgrado la viva opposizione della Legge del Regno! Vero è che molti la hanno
sfuggita, per la contemplazione dei Ministri, la condanna in contumacia, ma questa sarà
ragione di derogare alla Legge? Sarà ragione di confermare un cattivo esempio, e confer-
marlo in un caso così atroce?» (E. Pontieri, Lettere cit., p. 298).

14 F.M. Emanuele e Gaetani, marchese di Villabianca, Diario palermitano cit., p. 231.
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Nonostante queste voci discordi, si accreditò abbastanza l’idea della soprav-
vivenza di Orazio, e finora corre la tradizione che, parecchi anni dopo il delitto,
un uomo dal costume di arabo, sbarcato da una fusta barbaresca, si presentò
al palazzo S. Giuliano e chiese d’essere introdotto alla presenza del marchese
Antonino. Rimase con lui in lungo colloquio, sull’argomento del quale il Mar-
chese rifiutò sempre di parlare; quando però questi fu presso a morire, chiamò
a sè il figliuolo, Benedetto, e cominciò un discorso quasi a volere svelare quel
segreto; ma il male invadente gl’impedì di proseguire, e il segreto scese con lui
nella tomba15.

L’uomo dal costume di arabo

Per conoscere la sorte di Orazio Paternò Castello dobbiamo ricorrere
a un’altra, eccezionale testimonianza: una raccolta di lettere scritte tra
il 1783 e il 1793 a Tripoli di Barberia da un’anonima parente stretta di
Richard Tully, Console di Sua Maestà Britannica presso la corte della
città maghrebina. Si tratta di un corpus di diverse missive possedute
dalla famiglia del Console, pubblicate per la prima volta a Londra nel
1816 e riguardanti – come recita il sottotitolo - «autentiche memorie e
aneddoti del Pascià regnante, della sua famiglia e di altre persone di
distinzione, con anche un resoconto delle abitudini domestiche dei
Mori, degli Arabi e dei Turchi»16.

Tripoli a quei tempi era una reggenza dell’Impero Ottomano gover-
nata, dal 1711, dalla dinastia dei Caramanli. Negli anni in cui la nostra
narratrice comincia a scrivere le sue lettere, il Pascià Ali I Caramanli
era sul trono già da circa trent’anni e si avviava a vivere «l’ultimo tur-
bolento decennio del suo lungo regno… segnato da una grave pesti-
lenza (1784-1786), da ripetute carestie, da contrasti con Venezia, da
un conflitto tra i figli»17. Con il Pascià i Tully erano in ottimi rapporti,
frequentavano la sua corte e conoscevano i suoi collaboratori. Tra que-

15 F. Paternò Castello di Carcaci, I Paternò di Sicilia cit., p. 340.
16 Narrative of a Ten Years’ Residence at Tripoli in Africa : from the original correspon-

dence in the possession of the family of the late Richard Tully, Esq. The British Consul.
Comprising authentic Memoirs and Anecdotes of the reigning Bashaw, his family, and
other persons of distinction; also an account of the domestic manners of the Moors, Arabs
and Turks. Illustrated with a Map and several coloured Plates, pp. XIII-370, Printed for
Henry Colburn, London, 1816. Sulle diverse edizioni delle lettere e sull’identificazione
dell’autrice (citata come «cognata» del console e poi, nelle successive edizioni, come
«sorella») vd. S. Bono, Un marchese siciliano uxoricida e rinnegato nella Tripoli dei Qara-
manli (1783), in Id., Lumi e corsari. Europa e Maghreb nel Settecento, Morlacchi, Perugia,
2005, pp. 215-218. Sull’argomento vd. anche G. Restifo, Americani e Italiani alla conqui-
sta di Tripoli. 1801-1911, in P. Branca, M. Demichelis, a cura di, Memorie condivise.
Popoli, Stati e Nazioni nel Mediterraneo e in Medio Oriente, Narcissus, Milano 2013, pp.
249-259.

17 S. Bono, Un marchese siciliano cit., p. 215.
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sti non mancavano i «rinnegati», soprattutto europei islamizzati collo-
cati spesso in posti di rilievo18.

Uno di questi ultimi – personaggio citato nelle lettere, su cui torne-
remo più avanti - è un certo «Dugganeer» (una specie di direttore delle
dogane), un rinnegato che rivestiva uno dei principali incarichi di
governo controllando tutte le tasse di esportazione, importazione e con-
sumo locale (in breve, uno che aveva «il controllo di ogni cosa»). Ecco
come lo descrive la nostra scrittrice: «E’ napoletano di nascita, di bas-
sissima estrazione, tuttavia sposato… con la maggiore delle figlie del
Pascià, ed è stato condotto schiavo qui tanti anni fa. Adesso è notevol-
mente ricco, ha una grande influenza, ed è amato dal popolo. Ci si
aspetta che un suo nipote, come lui, si sposerà all’interno della famiglia
del Pascià…» (e in effetti, alcuni anni dopo, il matrimonio sarà cele-
brato)19.

Tra i rinnegati viene ricordato, in una lettera scritta l’11 novembre
1789, anche il nostro Orazio Paternò Castello, divenuto ormai Drago-
manno (cioè interprete o traduttore). La sua storia viene così raccontata
dalla nostra anonima testimone20.

L’incontro tra i due  avviene durante un’escursione a Sahal (villaggio
vicino Tripoli) fatta da una comitiva formata da venti «Cristiani» (quindi
Europei non schiavi) e da un altro gruppo, più numeroso, di guardie,
dragomanni e servitori. Durante il cammino la comitiva si ferma al
«lago salato» di Tajura e lì la nostra Miss nota uno dei dragomanni che,
per i suoi modi, si distingueva rispetto agli altri. Era un uomo di circa
trent’anni, rinnegato, che aveva preso il nome di Hammed quando era
diventato apostata e che dichiarava di essere, in realtà, il Marchese
San Giuliano. Ecco lo «straordinario resoconto» delle sue vicissitudini
fatto dallo stesso Orazio / Hammed:

18 Come riferiva il console veneto Bubich al suo governo, descrivendo la corte «piut-
tosto civile che militare, e composta la maggior parte di Rinegati» (ivi, p. 79). Sui rinnegati
vd. B. e L. Bennassar, I cristiani di Allah. La straordinaria epopea dei convertiti all’islami-
smo nei sec. XVI e XVII, Rizzoli, Milano, 1991 e, più recentemente, M. Lenci, Corsari.
Guerra, schiavi, rinnegati nel Mediterraneo, Carocci, Roma, 2006 e G. Fiume, Schiavitù
mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di età moderna, Bruno Mondadori, Milano, 2009;
per uno sguardo «ottomano» vd. Orhan Kolog˘lu, Renegades and the case Uluç/Kiliç Ali,
in R. Cancila, a cura di, Mediterraneo in armi (secc. XV-XVIII), Associazione Mediterranea,
Palermo, 2007, tomo II, pp. 513-531.

19 «The Dugganeer is a Neapolitan by birth, of very low extraction, though married…
to the Bashaw’s eldest daughter, and was brought a slave here many years ago. He is
now extremely rich, has great influence, and is liked by the people. It is expected that a
nephew of his will likewise marry into the Bashaw’s family…» (Narrative of a Ten Years
cit., December 29, 1783, p. 40). Il matrimonio venne celebrato il 20 dicembre 1788 (ivi,
p. 174). 

20 Ivi, November 11, 1789 - History of the Marquis Saint Julian, p. 211.
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Il marchese tenne un alto comando in un corpo delle guardie napoletane,
il cui personale era tutto di persone di distinzione. Hammed descrive con entu-
siasmo il fascino personale e intellettuale della donna che aveva sposato, ma
dice che la passione che egli ebbe per lei lo aveva accecato troppo per sentire
le numerose notizie diffuse a Napoli su una illecita relazione che aveva preso
piede, durante la sua assenza da quel Regno, tra sua moglie e il Principe di
Calabria. Egli dice di non aver dato credito a questa informazione fin quando,
osservando da vicino la Marchesa un giorno a corte, si convinse che lei era col-
pevole. Essendo obbligato a rimanere in servizio vicino al re, mise delle spie
per controllare la condotta di sua moglie, e queste ben presto lo informarono
della presenza del Principe con la Marchesa nella loro propria casa. Egli andò
immediatamente a casa, quando la prima persona che incontrò nel corridoio
andando verso gli appartamenti di sua moglie fu una delle sue donne con un
bambino in braccio mentre lo stava portando alla sua signora; un bambino
della cui nascita ed esistenza il Marchese era interamente all’oscuro. In un
parossismo di rabbia, pugnalò l’inserviente, e l’infante cadendo sul pavimento
di marmo spirò all’istante ai suoi piedi. Immediatamente procedette verso la
stanza di sua moglie, dove il Principe di Calabria stava tentando di sostenere
la Marchesa, che al sentire la voce del Marchese era caduta priva di sensi sul
sofà. Il Principe, sentendo il Marchese così vicino a lui armato con la sua
spada, macchiato col sangue della vittima che aveva appena trucidato, fece un
salto verso la finestra e si salvò saltando dal balcone. Il Marchese si voltò verso
il sofà, e affondando la sua spada attraverso il corpo di sua moglie, lasciò la
casa e scappò. Navigò da Napoli; fu preso da un corsaro Turco, e portato come
schiavo in Barbaria, dove subito abbracciò la fede maomettana. È giovane e
bello, ma orgoglioso e feroce, e parla con un’ebrezza sanguinaria dell’orribile
vendetta che si era procurata…21

21 «The Marquis held a high command in a corps of Neapolitan guards, of which the
privates are all persons of distinction. Hammed describes with enthusiasm, the personal
and mental charms of the lady he married, but says, the passion he had for her, blinded
him too much to listen to the numerous reports spread through Naples, of an illicit corre-
spondence which took place, during his absence from that Kingdom, between his wife and
the Prince of Calabria. He says he gave no credit to this report, till observing narrowly the
Marchioness one day at court, he was convinced she was culpable. Being obliged to remain
on duty near the King, he set spies to watch the conduct of his wife, who soon informed
him of the Prince’s being with the Marchioness at her own house. He immediately went
home, when the first person he met in a corridor leading to his wife’s apartments, was one
of her women with an infant in her arms belonging to her mistress; an infant, whose birth
and existence the Marquis was an entire stranger to. He, in a paroxysm of rage, stabbed
the attendant, and the infant falling on the marble floor instantly expired at his feet. He
immediately proceeded to his wife’s room, where the Prince of Calabria was attempting to
support the Marchioness, who on hearing the Marquis’s voice had fallen senseless on the
sofa. The Prince perceiving the Marquis so near him armed with his sword, stained with
the blood of the victim he had just slain, made a spring to the window, and saved himself
by jumping from the balcony. The Marquis turned to the sofa, and plunging his sword
through his wife’s body, left his house and fled. He sailed from Naples; was taken by a
Turkish corsair, and brought a slave to Barbary, where he directly embraced the
Mahometan faith. He is young and handsome, but proud and ferocious, and speaks with
a sanguinary exultation of the dreadful revenge he procured himself» (ivi, p. 211).
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Non sappiamo se il dragomanno fosse un impostore22: nel suo rac-
conto, però, troppi dettagli corrispondono, anche se non mancano le
mistificazioni (il protagonista si dichiara “marchese”, pur sapendo che,
quando era fuggito, non aveva ancora ereditato il titolo dal padre; poi
la moglie diventa «figlia del primo ministro di Napoli»; lui risulta «in ser-
vizio vicino al Re»; spunta, come amante, un «Principe di Calabria» e
così, tra l’altro, l’omicidio efferato si tramuta in delitto d’onore; viene
rivelata l’esistenza di un figlio illegittimo…). Ma la lettera della nostra
scrittrice inglese costituisce una testimonianza che finalmente getta
luce sulle vicende successive alla fuga da Catania: la navigazione da
Napoli, la cattura da parte di un corsaro Turco, la schiavitù e l’affran-
camento dopo la conversione alla fede maomettana. Tutto il resto è
chiaramente frutto di una versione rielaborata e romanzata dal drago-
manno.

“Mio nonno, evidentemente!”

Pian piano la storia del marchese di San Giuliano venne dimenti-
cata. Ma a rievocarla ci pensò, più di un secolo dopo, il pronipote, Anto-
nino Paternò-Castello, sesto marchese di San Giuliano, celebre e
discusso uomo politico catanese destinato a diventare uno dei prota-
gonisti delle vicende diplomatiche italiane a cavallo tra XIX e XX
secolo23. 

Antonino era nato nel 1852 nello stesso palazzo di famiglia dove il
bisnonno Orazio aveva commesso l’efferato delitto ed era cresciuto in
quella stessa nobile casata il cui prestigio e patrimonio tanto avevano
contribuito per la sua rapida carriera politica: nel 1879, a soli 27 anni,
era stato eletto Sindaco di Catania, e successivamente, tre anni dopo,
deputato a Roma (ce lo ricorderà lo scrittore Federico De Roberto, suo
nemico dichiarato, nel romanzo I Vicerè del 189424 e, in particolare, nel
ritratto di Consalvo, calco letterario di San Giuliano tratteggiato come
politico cinico, spregiudicato e «trasformista»). Un uomo, Antonino, che

22 Il marchese di Villabianca, ad esempio, ricordava ad esempio un tentativo di impo-
stura messo in piedi nel 1789 da un certo Antonio Allotta che, «nel Cairo, dov’erasi fatto
turco, finse d’essere il marchese di San Giuliano, ed un Giuseppe Baisi gli servì di testi-
monio: ma furono entrambi impostori e come tali furono condannati dalla Gran Corte
Criminale» (F.M. Emanuele e Gaetani, marchese di Villabianca, Diario palermitano cit.,
p. 231).

23 Su Antonino Paternò Castello vd., in particolare, G. Giarrizzo, Diario fotografico del
Marchese di San Giuliano. Il progresso inevitabile, l’evitabile barbarie, in Id., a cura di,
Diario fotografico del Marchese di San Giuliano, Sellerio, Palermo, 1984, pp. 9-26, e G.
Ferraioli, Politica e diplomazia in Italia tra XIX e XX secolo. Vita di Antonino di San Giuliano
(1852-1914), Rubettino, Soveria Mannelli, 2007.

24 F. De Roberto, I Vicerè, Casa editrice Galli, Milano, 1894.

410

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017 n.40

Militello (app)_7  16/08/17  07:25  Pagina 410



Tripoli come destino: i marchesi di San Giuliano di Catania e la città maghrebina

come il bisnonno (ma per motivi completamente diversi) deciderà di
«fuggire» da una Catania troppo piccola e troppo stretta per le sue
ambizioni politiche e per la sua vasta cultura25, cominciando a viag-
giare tantissimo, malgrado la salute malferma, dal Mediterraneo al
Nord-Europa, dall’Africa agli Stati Uniti: «Io – scriverà in una lettera
alla figlia Carina il 25 dicembre 1897 – ho preso dal ramo normanno
della mia famiglia, sì per l’aspetto fisico come per l’idealismo germa-
nico, l’istinto nomade errabondo e i bellicosi impulsi del pirata che si
ridestano in certe occasioni»26. 

Fu così che si trovò a soggiornare per due volte a Tripoli, come
ricorda lui stesso: «A Tripoli di Barberia, sulla soglia della Porta a Mare,
è infisso un chiodo. Chi lo calca, secondo un’antica superstizione, vi
ritornerà. Due volte io vi ho posto il piede...»27. E qui, stando a quanto
ci raccontano alcune testimonianze28, leggendo le opere che trattavano
di quelle regioni maghrebine, si trovò tra le mani il libro con le lettere
di Tully che narravano l’incontro con il bisnonno. Fu una scoperta che,
chiaramente, colpì particolarmente il giovane marchese il quale, ancora
alcuni decenni dopo, raccontava questo episodio. Ce lo conferma un
aneddoto dell’ambasciatore britannico Sir Rennell Rodd, che con San
Giuliano aveva avuto frequenti occasioni di incontro anche in Sicilia
(come quando, nell’aprile del 1909, Rodd visitò l’isola al seguito di Re
Edoardo VII e San Giuliano offrì loro una cena nel palazzo di famiglia):

San Giuliano era veramente capace ed era il migliore della compagnia.
Sapeva come dire ciò che pensava, anche se ero poco sicuro che lui pensasse
veramente ciò che diceva. In effetti, qualche volta ho pensato che si divertisse
a mettere alla prova la credulità del suo uditorio. Se la storia che mi raccontò
della sua casuale identificazione di un nonno (evidentemente Rennel Rodd con-
fonde il nonno con il bisnonno, ndr) disperso era autentica, essa offre uno stra-
ordinario esempio di coincidenza. 

Suo nonno, la cui casata e beni erano stati amministrati durante la sua
giovinezza da uno zio capace e autoritario,  un giorno aveva sposato una splen-
dida giovane moglie alla quale era devoto. Lo zio non sopportava di essere stato
rimpiazzato da questa donna in famiglia e dopo la nascita del figlio cominciò a
insinuare speciose allusioni all’infedeltà di sua moglie. Il focoso marchese in

25 Laureato in Diritto, Antonino di San Giuliano ebbe una particolare predilezione
per le discipline umanistiche ma anche per quelle socio-economiche. Fu Dantista - fece
parte del consiglio direttivo della Società Dante Alighieri - e appassionato di Goethe; in
Sicilia fu primo Presidente della Società di Storia Patria per la Sicilia Orientale. Nel 1909
ricevette la laurea in legge «honoris causa» dalla Oxford University. 

26 Cit. in F. Cataluccio, Antonio di San Giuliano cit., p. 6.
27 Antonino Paternò Castello, Lettera da Valona, 25 giugno 1902, in Id., Lettere sul-

l’Albania, Giornale d’Italia, Roma, 1903, p. 13. 
28 F. Paternò Castello di Carcaci, I Paternò di Sicilia cit., pp. 340-341.
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un momento di furiosa gelosia uccise sua moglie e successivamente sparì per
sempre dalla Sicilia. Nessuna sua traccia fu mai scoperta. Col tempo suo figlio
crebbe e divenne il padre del mio amico, il Ministro degli Affari Esteri. 

San Giuliano stesso viaggiò in lungo e in largo e, nel corso del suo girova-
gare, fu una volta ospite del Console Generale italiano a Tripoli. Quest’ultimo,
in risposta alla sua richiesta di letteratura che descrivesse il paese, gli fornì
un vecchio libro scritto tanti anni prima dal Console Generale britannico. Lui
se lo portò nel letto con sé, e trovandolo estremamente interessante, lo lesse
fino a notte fonda. A un certo punto l’autore narrava come, desiderando visitare
una certa oasi nell’entroterra, avesse chiesto al Bey se poteva provvederlo di
una scorta. Il governante, con il quale lui era in ottimi rapporti, acconsentì
prontamente, e aggiunse, “Io farò più di questo. Vi manderò mio genero Yussuf
Effendi con voi. Egli è popolare tra tutti i Beduini, e vedrete che non vi sarà
fatto alcun male.” Yussuf e il Console Generale divennero buoni amici, e dal
momento che il primo parlava italiano, lingua nella quale l’Inglese era più pra-
tico rispetto a quella araba, di solito usavano questa lingua. Il console espresse
diverse volte la sua sorpresa per il fatto che Yussuf la parlasse così facilmente,
e alla fine un giorno quest’ultimo gli disse che gli avrebbe fatto una confes-
sione. Egli dovette abbandonare il proprio paese per ragioni nelle quali non
sarebbe entrato. Egli giunse a Tripoli, fu accettato come Musulmano, e avendo
reso buoni servigi al Bey, finì con lo sposare sua figlia. Lì lui era Yussuf Effendi,
ma il suo vero nome era San Giuliano! “Mio nonno, evidentemente!” disse il
Ministro per gli Affari Esteri29.

29 «San Giuliano was very able and the best of company. He knew how to say what
he meant, though I should be less sure that he always meant what he said. Indeed, I
sometimes thought he enjoyed putting the credulity of his audience to the test. If a story
which he told me of his accidental identification of a lost grandfather was authentic, it
offers a remarkable example of coincidence. His grandfather, whose house and estates
had been managed during his youth by a capable and masterful aunt, eventually married
a beautiful young wife to whom he was devoted. The aunt resented her supersession in
the household, and after the birth of his son began to insinuate specious suggestions of
his wife’s infidelity. The hot-blooded marquis in a moment of jealous fury shot his wife
dead, and then disappeared from Sicily for ever. No trace of him was ever discovered. In
due course his son grew up and became the father of my friend the Minister for Foreign
Affairs. San Giuliano himself travelled extensively, and in the course of his wanderings
he was once the guest of the Italian Consul-General at Tripoli. The latter in response to
his request for literature describing the country furnished him with an old book written
many years earlier by a British Consul-General. He took it to bed with him, and finding
it extremely interesting read on late into the night. At a certain point the author related
how, desiring to visit a certain oasis far inland, he had asked the Bey if he could provide
him with an escort. The ruler, with whom he was on excellent terms, readily agreed, and
added, “ I will do more than that. I will send my son-in-law Yussuf Effendi with you. He
is popular with all the Bedawin and will see that you come to no harm.” Yussuf and the
Consul-General became good friends, and as the former spoke Italian, in which the Eng-
lishman was more fluent than in Arabic, they generally used that language. The Consul
had several times expressed his surprise that Yussuf should speak it with such ease,
and at last one day the latter said he would make a confession. He was not really an
Arab by birth. He was an Italian. He had had to leave his own country for certain reasons
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San Giuliano stravolge, così, il racconto di Miss Tully! Tra le altre
cose, il semplice dragomanno Hammed diventa, nel racconto del mar-
chese, il genero del Bey, Yussuf Effendi, e i San Giuliano diventano così
parenti del Bey e progenitori dei capi tripolini. Di ciò il ministro italiano
(non sappiamo se in buona o cattiva fede) doveva essere profondamente
convinto: a quanto ci risulta, durante i suoi soggiorni a Tripoli effettuò
delle indagini e trovò – almeno così sembrerebbe - i nomi dei discendenti
del suo antenato Orazio30. Una scoperta, questa, che come vedremo tor-
nerà utile a un certo tipo di propaganda colonialista. 

San Giuliano non andò a Tripoli per caso. Il viaggio del 1896 in Tri-
politania e Tunisia venne fatto subito dopo la sconfitta italiana di Adua
e da San Giuliano fu presentato come «un modo per recuperare una
visione prettamente mediterranea dell’espansionismo italiano»31. Ma
non solo. Esso servì a ribadire la sua adesione al progetto del cosiddetto
«imperialismo della povera gente»: la ricerca, cioè, di colonie di popola-
mento – in questo caso sulle sponde sud del Mediterraneo – con le quali
attenuare, in parte, le ripercussioni negative create dalla crisi agraria e
sociale che attanagliava, in particolare, il Mezzogiorno d’Italia32. 

Il politico catanese concentrò sempre più la sua attenzione sulla Tri-
politania, allora possesso dell’Impero Turco, soprattutto a partire dal
momento in cui, nel 1906, diventò ambasciatore a Londra. Tripoli
diventò, per lui, il nuovo destino coloniale dell’Italia, e a questo intento
dedicò non solo il suo impegno politico-diplomatico ma anche quello
culturale, stimolando «un’intensa propaganda di stampa, di confe-
renze, di convegni scientifici e culturali per la conoscenza di questo
territorio»33. Quando diventa Ministro degli Esteri, con il governo Gio-
litti, la propaganda colonialista nazionalista è all’apice: la Tripolitania
diventa una «terra promessa» in grado di risolvere i problemi economici
e sociali del Regno d’Italia, e a riassumere i temi di questa propaganda
interverrà anche Giovanni Pascoli nel famoso discorso La grande Pro-
letaria si è mossa (1911). Di questi temi uno, in particolare, qui ci inte-
ressa: il diritto dell’Italia alla conquista in nome della vicinanza
geografica e della discendenza romana. La «Grande Proletaria» – scrive
Pascoli - ha finalmente trovato una terra per gli Italiani: 

into which he need not enter. He came to Tripoli, was accepted as a Mussulman, and
having rendered good service to the Bey, had ended by marrying his daughter. There he
was Yussuf Effendi, but his real name was San Giuliano! “My grandfather evidently!”
said the Minister for Foreign Affairs» (J. Rennell Rodd, Social And Diplomatic Memories,
1884-1919, E. Arnold, London, 1925, vol. 3, pp. 119-120). 

30 F. Paternò Castello di Carcaci, I Paternò di Sicilia cit., pp. 340-341.
31 G. Ferraioli, Politica e diplomazia cit., p. 129.
32 Ivi, pp. 76-77.
33 F. Cataluccio, Antonio di San Giuliano cit., p. 149.
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una vasta regione bagnata dal nostro mar… verso la quale si protende impa-
ziente la nostra isola grande; una vasta regione che già per opera dei nostri
progenitori fu abbondevole d’acque e di messi, e verdeggiante d’alberi e giar-
dini; e ora, da un pezzo, per l’inerzia di popolazioni nomadi e neghittose, è per
gran parte un deserto… Troveranno, come in patria, le vestigia dei grandi ante-
nati. Anche là è Roma… O Tripoli, o Berenike, o Leptis Magna… voi rivedete,
dopo tanti secoli, i coloni dorici e le legioni romane! … A questa terra, così inde-
gnamente sottratta al mondo, noi siamo vicini; ci fummo già; vi lasciammo
segni che nemmeno i Berberi, i Beduini e i Turchi riuscirono a cancellare; segni
della nostra umanità e civiltà... Ci torniamo. In faccia a noi questo è un nostro
diritto, in cospetto a voi era ed è un dovere nostro34. 

Quando Pascoli scriveva, la guerra italo-turca (settembre 1911-otto-
bre 1912) era già cominciata, e anche in Sicilia vi furono esempi di pro-
paganda simile. Tra questi va annoverata anche la rievocazione della
vicissitudini settecentesche del nostro marchese di San Giuliano.

Il taccuino del marchese

All’inizio del 1912, in piena guerra italo-turca, il sacerdote Giovanni
Longo di Misterbianco (piccolo paesino vicino Catania), un erudito
molto vicino alla famiglia Paternò Castello, pubblicava un volumetto
intitolato La Sicilia e Tripoli. Cenni storici siculo-tripolini dall’epoca nor-
manna sino a noi.35 Si trattava di una raccolta di articoli apparsi su
una rivista parrocchiale quindicinale diretta dallo stesso Longo, “Il
Monserrato”36, frutto di ricerche bibliografiche e archivistiche condotte
per chiarire, come scrive lo stesso autore, un concetto: «che in questi
secoli, più volte, in periodi più o meno lunghi, Tripoli è stata sotto il
dominio, ora mediato ora immediato, del Regno di Sicilia» e che «in que-
sti secoli la Sicilia ha sostenuto non pochi fatti d’armi per difendere
questo suo dominio»37. 

La pubblicazione della raccolta di questi articoli venne sollecitata
con una lettera (scritta nel gennaio del 1912 e da Longo pubblicata il
mese successivo) di Benedetto Orazio, marchese di Capizzi, unico figlio
maschio del marchese di San Giuliano (allora – lo ricordiamo - Ministro
degli Esteri). L’interesse derivava dal fatto che queste ricerche tratta-

34 G. Pascoli, La grande proletaria si è mossa...: discorso tenuto a Barga “per i nostri
morti e feriti”, N. Zanichelli, Bologna, 1911, p. 12.

35 G. Longo, La Sicilia e Tripoli cit.
36 La rivista, molto rara, è consultabile presso le Biblioteche Riunite “Civica e Ursino

Recupero” di Catania, Fondo Periodici.
37 G. Longo, La Sicilia e Tripoli cit., Ai miei lettori, p. 5.
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vano, come scriveva il marchesino, «un argomento palpitante d’attua-
lità… ora che tutti seguono con amore l’impresa tripolina» e anche per-
ché le «notizie» che Longo andava pubblicando avevano destato «ottime
impressioni anche in alto, fuori di Catania» (un riferimento, senza dub-
bio alcuno, al padre ministro)38.

Una buona parte del volumetto era dedicata ai Paternò di Catania e
ai loro rapporti con Tripoli; un articolo, in particolare, rievocava la sto-
ria del nostro Orazio Paternò Castello a Tripoli, una vicenda che, sotto-
linea Longo, «ha un qualche rapporto con la attuale occupazione di
Tripoli e con la guerra, che ancora ivi si combatte»39.

Il racconto inizia con una premessa polemica nei confronti di un
certo Maurus, un «elegante scrittore di cose patrie» che l’anno prece-
dente (1911) aveva pubblicato sul “Giornale di Sicilia” di Palermo, con
il titolo Col coltello, «una leggenda su questo Marchese di Sangiuliano,
abbellita con uno stile attraente e descrittivo». Maurus era, in realtà,
uno degli pseudonimi di Luigi Natoli, storico palermitano, noto anche
come autore di romanzi d’appendice firmati William Galt (uno fra tutti,
I Beati Paoli)40. Da dove aveva attinto, Maurus, le notizie sulla storia del
marchese? Senza dubbio dal manoscritto di Villabianca che, nel 1886,
era stato trascritto e pubblicato a Palermo da Gioacchino Di Marzo41.

La polemica di Longo con Maurus riguardava «molte inesattezze sto-
riche»: alcune lievi (luoghi, date e nomi errati) altre più importanti (ad
esempio «Maurus erra… quando dice che il Marchese, scappato da
Catania, morì annegato nel mare, vittima d’un naufragio»). Le inesat-
tezze dipendevano, chiaramente, dalla fonte (il Villabianca), ma – faceva
notare Longo – «il romanzo storico deve abbellire la storia, ma non fal-
sarla, né distruggerla»42.

Il racconto del nostro erudito sacerdote risultava, invece, più esatto
e ricco di particolari, grazie alle ricerche archivistiche (relative al
periodo siciliano della vita del marchese) e grazie alla lettura delle let-
tere Tully (segnalate a Longo sicuramente dai San Giuliano). Ma a parte
alcune correzioni e precisazioni, il racconto di Longo differisce da tutti
quelli precedenti perché tratta anche della progenie tripolina del mar-
chese. È, questo, uno «studio importante» - sottolinea l’autore - che
dimostra come il marchese ebbe alcuni figli a Tripoli «da una donna di
stirpe tripolina, della famiglia dei Caramanli, che egli sposò… ». Su
quali documenti si basavano queste informazioni? Longo si era potuto
procurare «da un illustre personaggio che compì, anni orsono, una sua

38 Una lettera graditissima, in “Il Monserrato”, 3 febbraio 1912, a. VIII, n. 3, p. 1.
39 G. Longo, Orazio Paternò Castello a Tripoli cit., p. 79.
40 O. Cancila, Palermo, Laterza, Roma-Bari, 1988, pp. 281-282. 
41 G. Di Marzo, Diari della città di Palermo cit.
42 G. Longo, Orazio Paternò Castello a Tripoli cit., p. 80.

415

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017n.40

Militello (app)_7  16/08/17  07:25  Pagina 415



Paolo Militello

escursione a Tripoli, un foglietto manoscritto, estratto dal suo taccuino,
in cui andò notando le cose intese ed udite degne di nota». L’illustre
personaggio, va da sé, era il nostro Ministro degli Affari Esteri che, tra
l’altro, nel marzo del 1910, era stato a Catania per motivi di famiglia e
di salute43 e che, evidentemente, in quella occasione aveva consegnato
a Longo (direttamente o tramite il figlio) il prezioso foglietto. Dal foglio
di questo taccuino, precisa Longo, «rilevo che il Marchese Orazio… da
questa donna ebbe tre figli» e, nella sua rivista “Il Monserrato”, ne pub-
blica anche l’albero genealogico44.

Le informazioni del taccuino del marchese vengono, poi, da Longo
confrontate e convalidate con quelle contenute nel Diario dei Tully; o,
per meglio dire, il resoconto del Diario viene modificato ad arte in
maniera da far coincidere le due versioni. Così, ad esempio, un perso-
naggio importante come il “Dugganeer” di cui abbiamo parlato prima,
nella versione di Longo viene identificato con il nostro marchese di San
Giuliano! Longo non spiega alcune incongruenze né alcune differenze
secondo noi notevoli (ad esempio, la lettera che descrive il Dugganeer
è del 1783, quella che parla di Orazio del 1789, e lo indica come Dra-
gomanno; o, ancora, nelle lettere il “Dugganeer” era «napoletano di
nascita e di bassissima estrazione» mentre Orazio / Hammed non parla
della sua nascita, si distingueva per i suoi modi ed era « giovane e bello,
ma orgoglioso e feroce»). E il fatto che questo “Direttore delle dogane”
fosse stato indicato come «Napoletano» viene da Longo così giustificato:
«Forse intendeva dire Siciliano? Forse intendeva dire del Marchese Ora-
zio…? Nel libro del Tully troviamo spesso questa confusione della voce
napoletano con quella di siciliano. A quei tempi, essendo unite le due
Sicilie sotto il governo di Napoli, il Tully, come troviamo in altri scrittori,
chiamava napoletani tutti i sudditi delle due Sicilie. Difatti in altro
luogo chiama ancora napolitano l’Orazio Paternò Castello, Marchese
di San Giuliano, che ai tempi suoi dimorava a Tripoli»45 (cosa, quest’ul-
tima, che a noi comunque non risulta).

Ma perché Longo (e prima di lui il ministro di San Giuliano) insiste
così tanto sulla progenie tripolina di Orazio? Ce lo spiega lui stesso: 

questo foglietto ha già aperto la via alle mie ricerche, che se vi riuscirò, potrò
rendere un buon servizio alla causa nostra, che, armata mano, si sta discu-
tendo nella Tripolitania. Le mie ricerche devono portarmi a questa conchiu-
sione, che in buona parte i Capi Arabi, che tengono la somma delle cose nella
Tripolitania, sono o consanguinei o affini di Orazio Paternò Castello, Marchese

43 G. Giarrizzo, Diario fotografico cit., p. 19.
44 “Il Monserrato”, Catania 17 febbraio 1912, a. VIII, n. 4.
45 G. Longo, Orazio Paternò Castello a Tripoli cit., pp. 96-97.
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di Sangiuliano. E così intendo mostrare, che non solo ci sono rapporti d’antico
dominio della Sicilia su Tripoli, ma ancora rapporti di parentela tra gli attuali
Capi Arabi di Tripoli ed i Siciliani, quali sono i discendenti di Orazio Paternò
Castello. Sarebbe questa ancora un’altra ragione, perché questi Capi Arabi
accettino di buon volere il fatto compiuto dell’annessione di Tripoli alla Sicilia
e quindi all’Italia.46

L’intento è chiaro: le ricerche «devono portare» a questa conclusione.
Un fine che viene ulteriormente esplicitato nelle recensioni del volu-
metto apparse su diversi giornali siciliani. Nello stesso “Monserrato”,
ad esempio, nel maggio del 1912 Longo ribadisce che con il suo lavoro
ha voluto dimostrare «che l’Italia, racchiudendo nella sua unità l’antico
Regno di Sicilia, ha una ragione storica d’annettersi la Tripolitania».47

Il “Corriere di Sicilia”, sempre nel maggio del 1912, calca ancora di più
la mano e, in un anonimo articolo intitolato Rivendicazioni siciliane. La
Sicilia e Tripoli, pubblica: « Il nostro diritto su Tripoli non va ricercato
soltanto nelle gloriose tradizioni latine… ma ben anco nei tempi più
recenti. Interessantissima, quindi, si presenta la pubblicazione del
Sacerdote Longo… nella quale appunto… segue sino ai giorni nostri il
diritto di sovranità sicula su questa nostra nuova provincia».48 E
ancora, nel giugno del 1912, sul giornale “La Sicilia” di Catania si legge: 

A smentire tutte le voci di pirateria, con cui la stampa turca si è piaciuta di
qualificare la nostra attuale occupazione di Tripoli e dintorni, è venuto fuori
un libro veramente prezioso che mette in rilievo come una prima dominazione
Siciliana, a Tripoli, ebbe la durata di 435 anni, dal 1116 al 1551, apportando
in quelle vicine terre africane la colonizzazione, il commercio e la sicurezza,
che mancavano completamente prima… Il libro dimostra altresì come dal 1783
al 1911 la dominazione del Pascià di Tripoli sia stata nelle mani della nobile
famiglia dei Caramanli, i quali discendono da un Orazio Paternò, Marchese di
Sangiuliano… Oggi che il vessillo non più della Sicilia sola, ma della Italia
intera, sventola glorioso su quelle stesse contrade, ogni cuore d’Italiano sente
con orgoglio collegare l’attuale dominio a quello dei Normanni e degli Aragonesi
e dei Cavalieri della Malta Italiana, come un diritto di successione mille volte
più giusto e più autentico a quello della Nazione Turca, che non fece altro che
proteggere i pirati, e gli sfruttatori di quelle terre, ritornate e rimaste per tanto
tempo allo stato di barbarie.49

46 Ivi, p. 91.
47 “Il Monserrato”, Catania 18 maggio 1912, a. VIII, n. 10, p. 108.
48 La recensione del “Corriere di Sicilia” viene riportata in “Il Monserrato”, Catania

18 maggio 1912, a. VIII, n. 10, p. 109.
49 Anche questa recensione in “Il Monserrato”, Catania 15 giugno 1912, a. VIII, n.

12, p. 132.
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Nella propaganda politico-culturale siciliana, sostenuta, in parte,
anche dal ministro San Giuliano, al tema pascoliano della discendenza
romana si aggiunge, quindi, anche quello di una dominazione sicula
della Tripolitania e, in più, quella di una discendenza dei governatori
tripolini dalla casata dei San Giuliano!

Come è risaputo, la guerra italo-turca si concluse nell’ottobre del
1912, dando avvio alla travagliata e discussa esperienza coloniale ita-
liana. Nel frattempo, nel maggio dello stesso 1912, a soli 35 anni
moriva improvvisamente Benedetto Orazio, il figlio del ministro; e due
anni dopo, nel 1914, spirava lo stesso marchese di San Giuliano, dopo
aver patito la terribile esperienza della morte del figlio, dopo avere sof-
ferto l’inasprirsi di una gotta che lo aveva tormentato per tutta la vita
e, infine, dopo aver subìto (soprattutto per colpa sua) il dispiacere della
perdita del palazzo di famiglia. Quest’ultimo, nel 1913, era stato,
infatti, svuotato e concesso in affitto al Credito Italiano, istituto al quale
venne definitivamente venduto nel 1918, subito dopo la fine della
guerra50.

Mutarono profondamente, così, i luoghi della memoria, così come
mutò profondamente il ricordo dei nostri protagonisti: la vicenda del
marchese Orazio finì per essere quasi dimenticata, mentre il «discusso»
ministro di San Giuliano subì ben presto una damnatio memoriae che
solo da qualche anno si sta cancellando. Ma, per fortuna, restarono le
testimonianze storiche e letterarie: tracce preziose della vita di due
uomini dello stesso sangue e con una stessa città, Tripoli, nel proprio
destino.

50 Il patrimonio di cui disponeva il marchese di San Giuliano, scrive Giarrizzo, non
era «così cospicuo da sostenerne senza cure provvide le ambizioni… e l’erosione, invano
e con esiti contradditori rallentata dal realismo della moglie, cominciò assai prima della
crisi agraria, nei secondi anni ’70» (G. Giarrizzo, Diario fotografico cit., p. 11). Sulle
vicende del Palazzo San Giuliano vd. ivi, p. 21 e, più recentemente, S.M. Calogero, Il
Palazzo del marchese di San Giuliano a Catania, con prefazione di G. Pagnano, Editoriale
Agorà, Catania, 2009.
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«Il Regno di Napoli fu una for-
mazione politica unica nella strut-
tura ed evoluzione della penisola
italiana […] per due motivi deci-
sivi: perché fu l’unica realtà rela-
tivamente unitaria; per la sua du-
rata plurisecolare». È in queste
parole – che aprono il volume di
A. Musi, Il Regno di Napoli, Mor-
celliana, Brescia, 2016 – la cifra
distintiva dell’operazione storio-
grafica compiuta dall’Autore, de-
ciso a conferire la giusta prospet-
tiva alla storia del Mezzogiorno
d’Italia, spesso presentata come
appendice nelle sintetiche rico-
struzioni manualistiche di respiro
nazionale o soggetta a fuorvianti
strumentalizzazioni di ispirazione
meridionalistica. Il libro di Musi
sviluppa la storia del Regno di Na-
poli all’interno della storia d’Italia
e d’Europa, opportunamente rap-
presentandola come parte inte-
grante delle res gestae europee

dall’XI al XIX secolo e non come
un’anomalia rispetto al contesto.

L’impianto del volume offre
una ricostruzione di lunga du-
rata, fondata su precisi criteri di
periodizzazione – che già illumi-
nano sulle scelte interpretative
operate – e su una serrata conse-
guenzialità che restituisce una
narrazione chiara, lineare, pur
nella complessità della problema-
tizzazione. Un efficace approccio
cronologico che si integra costan-
temente con l’attenta trattazione
storiografica di concetti e catego-
rie, senza dispersioni, ma sempre
con una marcia narrativa salda e
spedita. Tale struttura è corrobo-
rata dalla bibliografia posta a cor-
redo del volume, che “dialoga” con
il lettore, proponendo un’interpre-
tazione critica delle principali po-
sizioni storiografiche relative ai
nuclei concettuali affrontati nel
testo. 

Una storia del Regno di Napoli tra Stati e Imperi
Riflessioni su un libro recente
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L’Autore esplicita i binari er-
meneutici entro i quali si muove
la sua ricostruzione, valorizzando
i contributi di Croce e Galasso,
con i quali egli si rapporta critica-
mente in una dinamica di con-
fronto, revisione, innovazione.
L’attenzione è posta sulla coinci-
denza tra la perdita dell’indipen-
denza del Regno di Napoli e la per-
dita dell’indipendenza italiana. La
matrice di tale interpretazione ri-
siede nella rappresentazione sto-
riografica quattro-cinquecentesca
della lotta franco-spagnola per il
possesso di aree strategiche della
penisola, durante la quale la pos-
sibilità di convogliare il senti-
mento nazionale verso una con-
creta realizzazione politica si
infrange dopo la perdita della li-
bertà italiana e il subentrare della
duratura dominazione spagnola:
con la caduta di Napoli – unico
vero “regno” d’Italia, secondo Ma-
chiavelli – cade l’intera penisola,
tutta direttamente o indiretta-
mente assoggettata al giogo stra-
niero. 

Nel libro di Musi, accanto alla
narrazione degli eventi, si compie
una parallela analisi della tradi-
zione storiografica, ritenuta parte
integrante della storia d’Italia, ele-
mento determinante per la costru-
zione della storia rappresentata e
dei conseguenti processi di auto-
coscienza ed autorappresenta-
zione. L’Autore ripercorre l’evol-
versi del sentimento nazionale
dagli albori della storiografia uma-
nistica all’emergere del pregiudizio
antispagnolo, fino all’epilogo otto-
centesco dell’epopea risorgimen-

tale, largamente im pron tata al-
l’antispagnolismo. Tra questi due
estremi temporali si colloca la sto-
riografia di matrice napoletana, la
storiografia della “patria”, della
“nazione napoletana”, che tra Cin-
que e Seicento ammette la tolle-
rabilità della dominazione spa-
gnola a fronte dei vantaggi
derivanti dall’inserimento in un
grande impero. Alla base del rap-
porto fra dominio e consenso si
pone l’irrinunciabile riconosci-
mento dell’ordinamento e degli
antichi privilegi del Regno, ele-
menti materiali ed immateriali
convergenti nel concetto di “na-
zione napoletana”, su cui Musi ha
prodotto recentemente specifici ed
innovativi studi (A. Musi, Mito e
realtà della nazione napoletana,
Guida Editore 2016). La “nazione
napoletana” è uno degli elementi
che sostanziano l’identità plurise-
colare del Regno, un’identità che
l’Autore definisce – quasi ossimo-
ricamente – “dinamica”, per ri-
marcare la forza innegabile di
tratti distintivi saldi ma storica-
mente in continuo mutamento, in
linea col mutare degli scenari geo-
politici internazionali, ancora una
volta a riprova del pieno inseri-
mento delle vicende del Mezzo-
giorno nel quadro europeo e
mediterraneo. Vicende che, se dif -
ficilmente riescono a restituire fasi
di protagonismo del Regno napo-
letano, pur tuttavia ne eviden-
ziano la costante presenza non
come semplice comparsa o mero
scenario degli sviluppi storici eu-
ropei, ma come soggetto compar-
tecipe della costruzione della po-
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litica euro-mediterranea nel lungo
arco cronologico dal Tardo Me-
dioevo al XIX secolo.

Lungo questi secoli, resta saldo
il senso di appartenenza a una
vera e propria “nazione”, incardi-
nata su solidi pilastri quali la fe-
deltà alla monarchia, il primato
della città di Napoli tendente al-
l’identificazione della capitale con
l’intero regno, i processi di costru-
zione della statualità moderna che
fin dagli esordi – e, attraverso i se-
coli, secondo Musi fino a oggi –
manifestano la predominanza della
decisione politica proveniente dai
vertici rispetto a un’endogena evo-
luzione della società e della cultura
napoletane.

Nel concetto di “nazione napo-
letana” rientrano le fondamenta
di quell’identità e di quel patrimo-
nio giuridico e culturale gelosa-
mente custodito, di cui si nutre
l’autocoscienza dell’unica nazione-
regnum presente nella penisola.
E, se rispetto ai coevi Stati nazio-
nali europei, il Regno si presenta
come un “piccolo Stato”, esso è
caratterizzato però dal pressoché
costante inglobamento in grandi
quadri di integrazione europea fin
dall’atto della sua nascita. 

L’arrivo dei Normanni, che pro-
duce l’unificazione del Mezzo-
giorno continentale ed insulare
sotto un’unica sovranità, com-
porta il trapianto, e successivo ra-
dicamento, nell’Italia meridionale
del regime feudale. Il feudalesimo,
introdotto dai Normanni per ne-
cessità di controllo militare del
territorio, si consolida come isti-
tuto destinato al governo di terre

e uomini, con l’accentuazione dei
poteri giurisdizionali dei baroni, i
quali, in assenza di città-stato sul
modello dell’Italia centro-setten-
trionale, si attestano progressiva-
mente come veri e propri delegati
del potere regio. Un potere regio
che con i Normanni inizia a pren-
dere forma e delinea già un’entità
“Stato” incardinata nell’autorità
monarchica – seppure intesa an-
cora secondo l’ottica medievale.
Alla dinastia normanna è ricon-
ducibile l’insorgere di un altro fat-
tore fortemente caratterizzante la
storia del Regno: la soggezione
feudale al Papato. L’Autore sotto-
linea come questo elemento con-
dizioni, almeno fino al XVIII se-
colo, l’esercizio della sovranità da
parte delle dinastie succedutesi
sul trono napoletano, sulle quali i
pontefici cercano inevitabilmente
di fare pressione attraverso l’ob-
bligo dell’investitura papale e il ri-
tuale del censo annuo. 

Tali caratteristiche si trasferi-
scono nel tempo alle dominazioni
successive, che non possono che
impiantare la propria sovranità
sugli elementi fondativi già evi-
denziati: l’ottenimento dell’investi-
tura papale, che avalla la condi-
zione di vassallaggio del Regno
alla Chiesa; l’ampliamento della
giurisdizione feudale, che inter-
cetta il consenso dei baroni a
fronte del conseguimento della
loro fedeltà alla dinastia regnante.
Tale è la politica condotta dagli
Angioini che, nonostante la per-
dita della Sicilia, contribuiscono
a inserire il Regno di Napoli nella
dimensione internazionale della
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monarchia francese e che, solo a
partire dal periodo durazzesco,
manifestano un ripiegamento
della dinastia su una dimensione
locale, che però favorisce una
maggiore identità napoletana dei
monarchi meridionali. All’avvento
degli Aragonesi l’Autore attribui-
sce l’ingresso del Mezzogiorno in
un’autentica prospettiva mediter-
ranea promossa dall’appartenenza
del Regno alla rete politico-mili-
tare, commerciale e finanziaria dei
sovrani aragonesi. Ma anche sul
piano interno si colgono i successi
della monarchia aragonese che di-
viene uno dei riferimenti mitici del
percorso di costruzione identitaria
della storiografia del Regno, grazie
soprattutto all’azione di potenzia-
mento compiuta a favore delle
università e della loro ossatura
statutaria, anche nell’ottica del
contenimento del potere baronale.

Alla fine dell’esperienza arago-
nese si colloca una delle più im-
portanti cesure della storia del Re-
gno, la perdita dell’indipendenza
che – come già detto – viene perce-
pita come un evento di grande por-
tata, come la perdita dell’intera li-
bertà d’Italia. L’ingresso nell’orbita
spagnola rappresenta l’inizio di un
processo di integrazione in un va-
sto complesso imperiale, che pro-
ietta il Mezzogiorno in una dimen-
sione europea. La soggezione del
Regno a una dominazione stra-
niera è compensata dal suo pieno
inserimento nei circuiti internazio-
nali della Spagna – prima potenza
europea dell’epoca – che permet-
tono a una realtà di piccole pro-
porzioni, come il Regno, di parte-

cipare attivamente alle dinamiche
della politica internazionale: in
questa condizione si sintetizza la
duplice identità giuridico-simbolica
di Regno/Viceregno incarnata dal
Mezzogiorno tra XVI e XVII secolo
e parallelamente avvertita in ter-
mini di rappresentazione esterna
e autocoscienza nazionale: “una bi-
polarità viva ed operante”, come la
definisce Musi, che nel primo ter-
mine, di “Regno”, si esprime nella
salvaguardia delle patriae leges
quali patrimonio costituzionale del
territorio, e nel secondo termine,
di “Viceregno”, racchiude invece
l’esperienza del rapporto tra cen-
tralizzazione e dominio, del peso
della fiscalità, dell’appartenenza a
un sistema sovranazionale.

Ai secoli del viceregno spagnolo
l’Autore dedica un’articolata trat-
tazione, con l’obiettivo di scardi-
nare il pregiudizio antispagnolo
lungamente radicato nella tradi-
zione culturale italiana e di pro-
porre una equilibrata valutazione
dell’influsso esercitato dalla bise-
colare appartenenza all’egemonica
potenza asburgica. Sono richia-
mate, nel corso della narrazione,
alcune fortunate categorie inter-
pretative portate in auge da Musi
nelle sue ricerche e diventate saldi
punti di riferimento nella storio-
grafia degli ultimi decenni: la no-
zione di “Sottosistema Italia”, in-
teso quale area del complesso
imperiale che si configura come
sistema di potenza regionale,
come spazio politico relativamente
unitario caratterizzato da una se-
rie di funzioni, tra loro coordinate,
assegnate ad alcune parti abba-
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stanza omogenee dell’intero si-
stema imperiale spagnolo; la teo-
rizzazione dei viceré quali “cinghie
di trasmissione” del sistema im-
periale nella cui natura bidimen-
sionale si rintraccerebbe per tra-
slazione la presenza dei “due corpi
del re”; l’individuazione della via
napoletana allo Stato moderno
fatta di una costante dialettica tra
“collisione” e “collusione” nei rap-
porti tra autorità centrali, istitu-
zioni, corpi ed élites locali.

L’essere parte integrante di un
sistema è una condizione che si
ripresenta per il Mezzogiorno du-
rante la breve parentesi austriaca,
in cui permane lo status di vice-
regno alle dipendenze degli
Asburgo di Vienna: ancora una
volta, nel libro, si sottolinea come
l’Italia meridionale, pur condizio-
nata da decisioni prese altrove, si
avvantaggi della politica di rilancio
internazionale condotta dall’Im-
pero austriaco nel XVIII secolo.

Evidentemente periodizzante è
il 1734, con la riconquista dell’in-
dipendenza e la costruzione di
un’identità nazionale fondata
sulla forza di un “re proprio”, lun-
gamente vagheggiato e finalmente
interpretato dalla dinastia borbo-
nica, che gradualmente tende a
nazionalizzarsi liberandosi dalla
tutela spagnola. È l’epoca delle ri-
forme, dell’aspirazione a un’am-
ministrazione efficiente, a un’au-
torità sovrana salda, scevra da
interferenze e condizionamenti di
poteri concorrenti o concomitanti.
L’esperienza borbonica è chiara-
mente caratterizzata da diverse
fasi, che vanno dal “tempo eroico

della dinastia”, alla scollatura tra
monarchia e paese alle soglie
della rivoluzione del 1799, fino
alla restaurazione borbonica ot-
tocentesca, che non è in grado di
far svolgere al Regno un’adeguata
politica internazionale. Se la pa-
rentesi napoleonica rappresenta
un altro momento di integrazione
in un ampio quadro europeo –
pur nella dimensione fortemente
accentratrice concepita dal dise-
gno di Napoleone, intenzionato a
esercitare un diretto controllo
francese sulla penisola italiana –
l’Autore rimarca come tutta la
storia del Regno di Napoli non
possa essere considerata un’ano-
malia nella storia italiana «perché
fu l’Italia tutta a non poter vivere
la sua storia sul piano della totale
autonomia ed indipendenza» (p.
16). Dunque per Napoli la sogge-
zione a potenze estere si tradusse
nell’unico modo possibile «nelle
condizioni oggettivamente date, di
vivere un’esperienza storica sulla
scala europea, impossibile ad es-
sere vissuta sul piano dell’auto-
nomia e dell’indipendenza […].
Proprio e anche per questo fu ne-
cessaria l’unificazione politica
della penisola» (p. 16). 

In questo modo Musi introduce
le sue riflessioni storiografiche che
si intrecciano alla narrazione degli
eventi risorgimentali, ribadendo
l’inevitabilità e la necessità del-
l’unificazione nazionale e tentando
di indicare un approccio equili-
brato a temi oggi quanto mai scot-
tanti e strumentalizzati, quali
l’unificazione italiana e la que-
stione meridionale.
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Nell’esaminare il Regno di Na-
poli, su cui scarseggiavano finora
opere di sintesi che integrassero
efficacemente la narrazione con
l’interpretazione storiografica, l’Au-
tore persegue l’idea della nazione-
regnum, analizzata nelle sue dina-
miche di costruzione concettuale,
ma anche nelle sue variazioni  di
intitolazione. Un processo che
mette in luce l’emergere di dif -
ferenti denominazioni per il
Mez zogiorno d’Italia, che accom-
pagnano l’evolversi delle appar -
tenenze politiche e rivelano il con-
figurarsi dell’alterità tra la “nazione
napoletana” e la “nazione siciliana”
fino all’epoca contemporanea.

Altrettanto significativa ap-
pare l’operazione che, pur nel ri-
conoscimento storico del primato
della capitale e dell’innegabile

provincializzazione delle altre
aree del Regno, dedica ampio
spazio alla ricostruzione delle vi-
cende economiche, sociali e cul-
turali delle antiche province me-
ridionali.

Dal costante intreccio tra rac-
conto e problematizzazione sem-
bra emergere l’esigenza dell’Autore
di attualizzare la storia, di ribal-
tare la tradizionale accezione
dell’historia magistra vitae, affin-
ché questo libro si offra anche
come uno strumento didattico
orientato a fornire elementi di ri-
flessione ai giovani, i quali appa-
iono sempre più appiattiti in un
“presente senza storia”, che si au-
spica possa trasformarsi in un
“presente come storia”.

Maria Anna Noto
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Dell’opera dello storico Adolfo
Omodeo, nato a Palermo nel 1889,
ufficiale di artiglieria nella grande
guerra, illustre esponente della
cultura liberale e antifascista, col-
laboratore de La critica, rettore
dell’Università di Napoli dopo la li-
berazione e ministro del governo
Badoglio, morto a Napoli nel 1946,
Massimo Bettini (Capo ufficio sto-
rico dello Stato Maggiore Difesa)
nella presentazione di questa edi-
zione (Adolfo Omodeo, Momenti
della vita di guerra. Dai diari e dalle
lettere dei caduti, a cura di Roberto
Guerri, Gaspari Editore, Udine,
2016, pp. XLVII, 271), realizzata
per le celebrazioni del centenario
della Grande guerra, scrive:

L’obiettivo di Omodeo, lasciando
che a narrare la guerra fossero i
diretti protagonisti, fu dunque
quello di mostrare la passione che
animava una parte degli ufficiali,
in particolare quelli di comple-
mento, e dei soldati che avevano
aderito con slancio alla guerra,
espressione di una molteplicità di
posizioni ideali: mazziniani, mo-
narchici, cattolici, nazionalisti, ga-
ribaldini, irredentisti. Certo un
frammento numericamente piccolo
in confronto all’imponente massa
dei mobilitati, ma che per lo stu-
dioso siciliano rappresentò l’anima
stessa dell’Esercito, quella che fu,
con il suo ideale di Patria e d’uma-

nità, esempio per i compagni so-
prattutto nei frangenti più difficili
e pericolosi (p. VII).

«Ho da vario tempo iniziato –
scrive nel 1928 Omodeo a Giu-
seppe Lombardo Radice – uno
studio sulle lettere e sui diari dei
caduti: un saggio sulla vita mo-
rale della nostra guerra». La sa-
piente selezione proposta dallo
storico siciliano, pubblicata tra il
1929 e il 1933 sulla rivista La Cri-
tica di Benedetto Croce e, in vo-
lume, per Laterza nel 1934, se-
condo il curatore dell’opera,
ripercorre i vari momenti ren-
dendo la voce, l’anima e il volto a
un’imponente massa di giovani
che avevano compiuto il loro do-
vere per la patria e che rischia-
vano di rimanere anonimi e grigi
come le loro uniformi. Momenti
racconta la guerra da una diversa
angolatura, non dai resoconti uf-
ficiali e tanto meno dalle tenden-
ziose e manipolate corrispondenze
giornalistiche, bensì «diretta-
mente dalle lettere e dai diari dei
combattenti, testimonianza dello
spirito e di quell’anima che per-
misero loro di superare la logo-
rante vita di trincea, la lonta-
nanza dagli affetti più cari, il
terrore della morte e del dolore,
l’angoscia degli assalti» (p. XVI).

La vita di guerra nelle Memorie di Adolfo Omodeo
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Protagonisti sono quegli uffi-
ciali, soprattutto di complemento,
che, a differenza della massa dei
soldati che confessa «si attacca
senza sapere cosa, né come, né
perché», hanno «la consapevo-
lezza della missione da compiere
verso la patria, ma più di ogni al-
tra cosa la responsabilità dei figli
e delle nuove generazioni … che
avrebbero potuto affrontare un
destino diverso in un’Italia
nuova, più grande e più giusta»
(p. XVII). Sono essi che possono
parlare alle nuove generazioni per
esprimere «i sentimenti e le spe-
ranze di tanta parte d’Italia che
si lanciò in guerra per una più
alta giustizia umana, col senso
della tradizione mazziniano – ga-
ribaldina … una collaborazione
tra i popoli, una libera comu-
nione di civiltà fra tutte le genti,
una più alta dignità riserbata alle
nazioni civili» (p. XIX).
Le motivazioni dell’opera assu-

mono uno spessore notevole per
molti dei più stimati esponenti
dell’antifascismo democratico (E.
Rossi, R. Bauer, V. Foa), per i quali
è «il monumento più degno che po-
tesse erigersi alla memoria dei no-
stri caduti» (p. XXI), mentre sono
oggetto della stroncatura tagliente
di Gramsci per l’impostazione “an-
gusta e meschina” che rispecchia
l’animo e i sentimenti della sola
borghesia colta e istruita.
Anche la seconda edizione del

’68 ebbe la stroncatura da parte

di uno dei maggiori studiosi della
prima guerra mondiale, Mario
Isnenghi, per aver dato voce ai soli
caduti esponenti della borghesia
colta, senza documentare il pro-
fondo dissenso dei ceti popolari.
Conoscere oggi, con questa terza
edizione nel centenario del con-
flitto, Momenti della vita di guerra
ci consente di apprezzare il ruolo
nella Grande guerra della cultura
liberale che, «animata dal deside-
rio di un futuro migliore, …[ispirò
coloro che] decisero di battersi
sino all’estremo sacrificio: uomini
non fatti per la guerra, ma capaci
di reggerla per l’alto senso di
umana dignità» (p. XXIV). 
Che la guerra possa non es-

sere “mero orrore” e “fanatismo”
è testimoniato da tante lettere e
documenti, ad esempio il Carteg-
gio Levante Gallegra da me ordi-
nato presso la Biblioteca Comu-
nale di Castelbuono, in cui la
pietà umana si coniuga con un
patriottismo che ha radici risor-
gimentali e che connota la tra-
sformazione sociale dell’aristocra-
zia, bisognosa di nuovi valori
morali per rimanere “davanti” al
popolo di cui vuole essere guida.
È illuminante a questo scopo l’ot-
tica di una storia spirituale della
guerra mediante un’obiettiva con-
templazione con cui «dobbiamo
distaccare la guerra da noi stessi:
dobbiamo risentirne il phatos …
eternato nella sincerità della sto-
ria» (p. 6). 
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Tutto ciò l’Omodeo lo fa rin-
tracciando nelle lettere e nei diari
quei documenti più sinceri che
fermano i pensieri intimi e pro-
fondi, confidati a madri e spose
lontane o nascosti nei diari, non
certo destinati alla pubblicazione,
e che lo storico ravviva e invera
attraverso un’adeguata interpre-
tazione e collocazione, produ-
cendo una vera storia morale della
guerra. Per fare ciò, secondo l’au-
tore, «non è quindi ingiusto, con-
tro ogni pretesa quantitativa, rap-
presentare l’esercito operante
come mosso dal cuore vivo dei
suoi migliori, che soffrirono l’an-
goscia e la responsabilità di tutti»
(p. 9). Non i roboanti alti ufficiali
o i baldanzosi profeti della guerra
“igiene del mondo” sono i «mi-
gliori», ma i tanti ufficiali che, con
la sobrietà della loro parola e so-
prattutto con il loro esempio e la
solidarietà umana, stabiliscono
un afflato con l’umile soldato.
Questi non poteva considerare la
guerra come qualcosa di positivo,
seppure la accettava e sopportava
virilmente, «ma voleva il diritto di
desiderare la pace, di rimpiangere
la casa, di dir male degli studenti
che avevano scatenato la guerra e
non amava i discorsi solenni e le
grandi parole» (p. 10).
Dopo cinquant’anni di pace,

con il conflitto europeo del ‘14 «so-
nava l’ora delle forti risoluzioni e
dei cimenti supremi» che avreb-
bero consentito all’Italia di non la-

sciar decidere le sorti d’Europa e
del mondo in sua assenza e di es-
sere elemento positivo e fattivo
come lo è il vir bonus avvezzo a
compiere i suoi doveri, «che opera
più che non parli» (p. 15). È pro-
prio questo senso morale che si
coglie nelle prime lettere riportate:
«La guerra ha messo in evidenza
la vigliaccheria, l’egoismo, la pu-
sillanimità di tanta gente … [con]
la speculazione del così detto im-
boscamento. [Un vero] impanta-
narsi nel fango» (p. 24). 
E invece la guerra è per il sol-

dato che pensa possa giovare al
nostro paese e all’intera Europa
«la sublimazione della sua dignità
di uomo … Che vale vivere se si
deve rinunziare a portare la testa
alta fra la folla e la coscienza al-
tera nel proprio intimo?» (p. 26).
Tale sublimazione si esprime nel
canto «della poesia della vita …
che vive dei ricordi e delle spe-
ranze». Le cruente battaglie di
guerra diventano la palestra per
«affrontare e vincere le battaglie
della vita … per trovare la giusta
via in ogni cimento … tener ferma
la rotta anche nelle burrasche
della vita, che contano più nau-
fraghi che quelle degli oceani» (p.
28). Queste parole scritte sulle
rive dell’Isonzo sono un «retaggio
d’esempi e di ammaestramenti»
per i figli.
Diversi epistolari presi in

esame ci presentano «un rilievo
potentissimo di personalità [che
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si esprime] in tutto l’ardore delle
sue passioni e il modularsi degli
affetti … ma anche in un pensiero
filosofico [che] agisce in profondità
solo quando organicamente si as-
simila alla vivente coscienza» (p.
32). È il caso di un professore
della normale di Pisa che esalta
la forza misteriosa e arcana che
domina la guerra, anche dinanzi
ai resti del fratello che lo precede
nel sacrificio sul Carso: «Ha co-
minciato il suo sogno dolcissimo:
ha visto la vittoria d’Italia. … Lui
vedeva e sapeva che le tempeste i
dubbi, le colpe, le incertezze non
avrebbero prevalso: sapeva che
l’Italia vincerà. … Sonno di gloria
e di gioia» (p. 36).
Meno filosoficamente però lo

stesso confessa la «voglia matta di
menar le mani», rimane sbigottito
dinanzi alla «volontà oscura da cui
dipende la nostra vita, da cui di-
pende che io passi da un deter-
minato punto ora, e non tra due
minuti, quando su quel punto ca-
drà una granata di grosso calibro»
(p. 39) e, teneramente, raccoglie
ciclamini tra i contrafforti e i cra-
teri delle esplosioni da mandare
alla sua bimba.
A queste «crisi d’anime» si con-

trappongono in altri epistolari
«spiriti militari» nei quali «la poesia
è degli animi e non delle cose, …
e sui margini della guerra di trin-
cea fioriva quell’anelito verso gli
ideali militari» (p. 48). Ciò nella
consapevolezza che non possono

essere gli umili soldati, «affranti
ed esausti», a sentire l’ardore che
gli ufficiali sentono nel cuore, an-
che quando «nelle scurissime
notti, quando scoppiano sulle no-
stre trincee granate» lo spirito mi-
litare degli ufficiali si traduce nel
ricacciare coloro che si tirano in-
dietro «puntando contro di loro il
moschetto carico» (p. 48). La di-
sciplina militare non preclude a
questi ufficiali «nei momenti in cui
vi è un po’ più di calma di andare
in giro a incoraggiarli, a confor-
tarli, ad aiutarli e a consigliarli,
affine di conoscerli e farsi cono-
scere».
Perché l’ufficiale con la sua for-

tezza d’animo vuole essere «nei
momenti più pericolosi e difficili,
di luminoso e generoso esempio
agli altri» (p. 50). In questo spirito
militare non mancano paradossali
esagerazioni retoriche:

O notti oscure come l’animo di un
cannone, o notti argentate del pleni-
lunio, come vi rimpiango! Come mi
parranno stupide e senza scopo quelle
passate fra due candide lenzuola d’un
soffice letto, in confronto a quelle che
la natura mi offriva con la terra con-
quistata per giaciglio, con una pietra
secolare per cuscino, col firmamento
per coperta! (p. 56).

E neppure insensate campagne
d’odio contro il nemico: «Bisogna
che l’odio nostro cresca cresca, di-
vampi furibondo insaziabile come
il loro. I nostri fanciulli devono ap-
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prenderlo coi primi elementi della
loro educazione» (p. 58). Per con-
cludere nell’intreccio tra amore e
morte:

I proiettili, stasera, mi sembra che
s’avventino con maggior ferocia ed
ironia del solito. Minacciano la morte
a chi vuol vivere, a chi ha sete di
amore. Il cielo è sereno, superba-
mente stellato; una brezza mite in-
crespa le onde calmissime come se
voluttuosamente fremessero sotto il
bacio pieno della luna! Quanta dol-
cezza serena scende su questa terra
rossa di sangue (p. 59).

Introducendo il capitolo dedi-
cato a due protagonisti, i fratelli
Garrone, Omodeo approfondisce
il significato di patriottismo, di-
stinguendolo dal nazionalismo: «Il
patriottismo si risvegliava anche
in chi era alieno dalla politica. …
Mentre per il nazionalismo l’idea
della nazione è assoluta, chiusa,
un idolo che tutto chiede e in cui
tutto deve confluire, l’idea della
patria invece, per effetto dei
grandi movimenti del secolo
scorso, è risolvibile in un conte-
nuto ideale universale, … una se-
rie di ragioni ideali e tradizioni
storiche, che possono consentire
la coesistenza di altre patrie a
fianco alla Patria, di un patrimo-
nio comune di civiltà con altri po-
poli, in un’emulazione con essi
che non sia soltanto contrasto o
conflitto». Come eredità del pen-
siero mazziniano e risorgimentale

e come riflesso di un certo cattoli-
cesimo universale «la volontà di
guerra nei nostri migliori soldati
era quasi sempre mediata da que-
sti motivi ideali, si giustificava in
un’aspirazione a una migliore giu-
stizia fra gli uomini di più elevata
civiltà» (p. 63).
Il primo impatto con lo scoppio

della guerra in Europa per il più
grande dei due fratelli, che si tro-
vava in Libia, è negativo: 

Guerra orribile che si vorrebbe
combattere in nome di Dio e delle più
alte idealità, ed è invece la distruzione
di ogni principio di religione, di ordine
e di morale! Fortuna che l’idea della
patria ha la forza di idealizzare ogni
azione, ogni gesta: il sacrificio riesce
così meno grave e può in certi casi
apparire persino bello e desiderabile.
Se non fosse così, sarebbe uno strazio
senza nome (p. 65).

Ciò non impedisce che la
guerra omericamente rimanga un
delirio folle: «Questa guerra non
distrugge solo vite, sostanze, città,
ma getta l’anarchia nelle idee, se-
mina odi senza fine e imbestialisce
gli uomini. È come un vento di
follia che pervade oggi l’Europa»
(p. 66). Una volta in forza come
ufficiale negli Alpini, invece, il
primo sentimento è quello di te-
nerezza, quasi un buon pastore
nei confronti delle sue reclute,
«uomini strappati alle loro case e
ammassati come greggi»: «sono
come sperduti nell’ambiente
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nuovo, non parlano e ti guardano
con occhi dolcissimi e profondi, in
cui tu vedi riflessa ancora l’imma-
gine dei loro bimbi su uno sfondo
bianco di neve» (p. 69).
Subito prevale il senso del do-

vere, il cui unico limite è la morte,
nella quale si attua «la massima
rispondenza tra la realtà dei fatti
e quell’ideale di sacrificio che sono
venuto formando nella mia mente»
(p. 71), che desta profondo disgu-
sto per la vita delle retrovie e ac-
cende il desiderio per la linea del
fronte, «vera patria». «Dove la
guerra si sente pulsare vicina, mi
pare di respirar meglio» perché «il
dovere non ha limite che là dove
la sua vita si ricongiunge a quella
di Dio» (p. 73).
L’approccio umano profondo

traspare in questa bella descri-
zione di una scena di guerra:

Si sta all’erta tutti: gli occhi vor-
rebbero vedere di più; gli orecchi vor-
rebbero percepire tutto, ed è questa
una tensione esagerata che a volte
c’inganna. Si vedono ombre nere che
salgono, si odono fruscii misteriosi: si
lancia un razzo bianco: sale bru-
ciando, si ferma in alto sorretto da
un paracadute, poi naviga lento, s’ab-
bassa, si rialza: nulla. Ma un razzo
ne chiama altri e da tutta la cresta è
uno scoppiettare breve improvviso di
razzi convergenti al centro, e ogni an-
golo è scoperto, scrutato, perlustrato
da migliaia di occhi, nell’ansia di tanti
cuori in tumulto. Nulla. La nebbia ri-
discende: i razzi non servono che a
mettere nell’aria una macchia nebu-

losa: non si vede più nulla: entrano
in ballo le mitragliatrici: pochi colpi,
prima, qua e là: poi un picchiettare
nervoso da tutte le parti. Ognuna
batte una zona; anche la nostra è cer-
cata nervosamente. I soldati sono tutti
bassi, protetti. Passano i proiettili a
centinaia con miagolii strani, prolun-
gati sopra le teste, in alto: non si sente
altro: poi si rifà il silenzio dietro una
coda rada di colpi nervosi, ma quel
silenzio rimpiange poco dopo dei lun-
ghi lamenti dei nostri feriti (p. 74).

E pure in questo drammatico
scenario, magari dinanzi a una
lettera: «Non si vede nulla: si
pensa, senza pensare, quasi: pure
come in lampi improvvisi, o ap-
pare una casa ben nota, o vi suo-
nano voci ben care» (p. 75). Per
l’ufficiale al fronte «la colpa del di-
sastro non è, no, dei soldati ma
del paese. Chi combatte ha motivo
di odio dinanzi e dietro a sé». Il
loro sacrificio ha un merito, di-
nanzi alla storia, ben più impor-
tante di quello di generali, politici
e diplomatici perché «parleranno
un’altra voce: esprimeranno i sen-
timenti e le speranze di tanta
parte dell’Italia che si lanciò in
guerra per una giustizia umana»
(p. 82).
Il sesto capitolo di Momenti ha

come titolo I giovinetti e parla di
«quelle anime [che] ancora nella
freschezza, l’ingenuità, il candore
… distaccatisi dalle madri, si cac-
ciarono nelle mischie sanguinose»
(p. 85).
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I “ragazzi del ’99” avevano
sentito l’immenso abisso tra la
«guerra sognata e la guerra vis-
suta» e proprio nel momento del
risveglio di nuovi affetti e il sen-
timento di autonomia proprio di
quell’età, la guerra li risospinge
a espressioni filiali e al conforto
materno. A volte spavaldi, a volte
ingenui, ma ancora nella tene-
rezza del sentimento che fa dire
a un soldato: «Signor cappellano,
anch’io vorrei i baci di mia madre
prima di morire». In questi epi-
stolari lo spasimo per l’affetto
materno si alterna agli entusia-
smi giovanili: «chi ha una fede
non teme la propria sorte e trova
nella fede stessa una fonte di
consolazione e di benessere» (p.
91). C’è anche fatalistica rasse-
gnazione: «In guerra, se non c’è
qualche santo che protegge,
bisogna morir per forza», assie -
me all’incanto per i paesaggi
dell’«Alpe eterna che cura poco
le nostre contese … dominato
dalle vette serene coronate di nu-
vole erranti e maculate di nevi
alle cime» (p. 93).
Alcune considerazioni mo-

strano la novità di un pensiero più
libero:

La montagna dorme nel suo silen-
zio e nel suo candore, terribilmente
bella. Fino a poco fa ci pareva di con-
quistarla contro un nemico che ce la
contrastava; oggi sentiamo che noi
non conquistiamo, né gli austriaci di-
fendono la montagna, ma la monta-

gna tollera noi e loro. La neve è di-
scesa dal cielo su noi e sui nostri ne-
mici … Il grande silenzio ha vinto il
frastuono (p. 95).

La forza di questi “giovinetti” è
nell’ideale che li anima: «Io non
andrò in guerra per uno stupido
desiderio di distruzione o di av-
ventura, io andrò perché così vo-
gliono la mia coscienza, la mia
anima, le mie convinzioni … La
morte trovata combattendo pel
proprio Ideale non è morte ma tra-
passo, il sangue versato per
un’idea fruttifica e produce» (p.
103). Giovani strappati agli studi,
partono con nello zaino una copia
dei Doveri dell’uomo del Mazzini,
da cui avevano appreso che «bi-
sogna dare prima di chiedere», e
cadono nel baratro di una vita
inimmaginabile:

(13 dicembre ‘17) Tu mi parli di
discorsi tuoi, di Corriere ecc. Ma non
sai che sono stato quindici giorni
senza lavarmi la faccia, che non mi
cambio dal 20 novembre, che al
fronte non si sa nulla di nulla, e che
i bollettini si cominciano a leggere a
Valstagna, ma non da tutti solo dai
comandi. Per leggere un giornale bi-
sogna andare a Bassano (p. 105).

Lo spirito di sacrificio e l’eroi-
smo di questi giovani non è infa-
tuazione bellica, ma profondo
senso del dovere, per cui se «ita-
lianamente e militarmente mi
piace la guerra, … come uomo,
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utopia del secolo ventesimo! mi fa
orrore» (p. 113).
Ne La distruzione delle spe-

ranze l’Omedeo rivela che anziché
«sorgere nuove civiltà e nuova ric-
chezza spirituale su dalla terra
arata delle trincee», e tutt’altro che
igiene del mondo, «la guerra mo-
derna … ha compiuto una sele-
zione a rovescio: dei giovani, dei
sani e dei generosi, di chi più
acuto sentiva lo stimolo dei doveri
civili, la passione patria, la voca-
zione politica, i problemi univer-
sali». La guerra è espressione di
una crisi mondiale «che è smarri-
mento spirituale, difetto di diret-
tive e di convinzioni, perdita di
tradizione ed esperienza storica,
… mutilazione dell’umanità, … ca-
taclisma fisico invece che rinno-
vamento morale» (p. 123). Se mol-
tiplichiamo l’esperienza italiana
per l’ampiezza della guerra mon-
diale, «si ha solo una lontanissima
idea di ciò che ha perduto l’umana
civiltà: tranne che questi germogli
schiantati non vengano raccolti e
sviluppati in nuova coscienza, …
una più alta giustizia» (p. 124).
Nelle corrispondenze di questo

capitolo, in primo luogo quella dei
due fratelli Lanza di Trabia,
emerge la maggior responsabilità
e senso del dovere che appartiene
agli ufficiali che devono guardare
ai soldati «con amorosa preoccu-
pazione, come povere creature di-
sperse cui bisogna dare protezione,
sicurezza, un più alto senso di di-

gnità» (p. 126), perché se è vero
che anche agli ufficiali capita che
«da tre giorni, dormo nel fango, tra
il fango, col fango, mangio e bevo
misto a fango, respiro fango, la mia
pelle e le mie ossa sono infangate»
è pur vero che essi faticano molto
meno dei soldati e quindi …«è giu-
sto che gli ufficiali muoiano più dei
soldati» (p. 142). Qualcuno di que-
sti ufficiali, il triestino Slataper, ha
la forza di comporre un poema
d’amore, Il mio Carso, che gli fa su-
perare la disperazione e il lutto per
l’amata con l’«albeggiare di un
mondo più sereno». Mentre altri
esprimono il convincimento «che
non sarebbe stata la guerra a rifare
né l’Italia né gli italiani» e si chie-
dono «quale diritto abbiamo di uc-
ciderci l’un l’altro, quale di coman-
dare d’uccidere, quale d’affrontare
la morte» (p. 158). 
La guerra non è più entusia-

smo, è divenuta languore e smar-
rimento: «una piccolissima guerra
delle nostre trincee, … in quel ter-
ribile spazio tra noi e loro, … guerra
di metri di conquista, di tempo e di
milioni di uomini. Non è più un
episodio della vita, ma il destino di
una generazione» (p. 162).
Davanti alla guerra c’è anche

l’Esame di coscienza di un letterato,
Renato Serra, critico della scuola
di Carducci, che cerca di fermare
il valore dell’arte, oltre il momento
storicistico, nell’incantesimo ma-
gico, nel fascino strano, che solo i
poeti sanno cogliere. Ponendo la
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guerra al di là del suo significato
politico e storico, riducendola a
istinto e impeto, non cambia i va-
lori artistici, perché non cambia
nulla nell’universo morale, e lo
scrittore e l’artista in guerra sono
prima di tutto soldati «come sono
io, stretti dalla mia ansia e incam-
minati per la mia strada, capaci di
appoggiarsi l’uno l’altro, di vivere
e di morire insieme, anche senza
sapere il perché» (p.  171).
È La guerra sofferta a mostrarci

come la realtà del conflitto è assai
differente dagli entusiasmi giova-
nili di tanti ufficiali e come l’orrore
della strage e della morte li acco-
muna allo smarrimento del senso
dell’essere, ai dubbi e alle paure
che angosciano il semplice sol-
dato. Dopo l’entusiasmo del mag-
gio del ’15 c’è lo sforzo «lungo,
continuo e doloroso della guerra
per se stessa». L’anelito di vittoria
delle avanzate si annulla nell’af-
fanno della scalata, quando «non
si è risucchiati nel fango, flagellati
dalla pioggia … l’orrore e lo scem-
pio della lotta corpo a corpo. Cosa
orribile che non si abbia più a ve-
rificare tra popoli civili» (p. 179).
In una lettera dal Sabotino a

un suo professore scrive il Bat-
taglia:

Oh, mi creda, qui, dinanzi alla
spaventosa realtà che chiama dispe-
ratamente a raccolta tutti gli istinti
della vita, non può esserci entusia-
smo. C’è senso del dovere. … In fondo,
subito dopo i primi giorni ci siamo ac-

corti che in guerra, avanti tutto si
muore: poi si combatte, poi si vince o
si perde, e da ultimo, appena c’è la
speranza di poter sopravvivere, feriti
o incolumi (p. 181).

L’angoscia di guerra si leva ol-
tre che in tante disperse lettere in
brandelli di diario, come un coro:

Resistere al proprio posto vedendo
nell’avvenire una nebbia più fitta di
quella che ci separa dal nemico, resi-
stere nella trincea avanzata sapendo
che si è una sentinella perduta di
fronte al nemico, resistere senza poter
valutare l’importanza di una posizione
nel suo complesso; resistere con una
malinconia senza fine in questo fos-
sato di fango aperto verso il cielo, che
si chiama trincea; … ricordarsi di es-
sere stato uomo con un lavoro pro-
prio, una famiglia propria. Una re-
sponsabilità propria ed essere ora un
numero nel fango, consapevole del
proprio sudiciume che non si lava,
della propria stanchezza che prostra,
del proprio avvilimento che toglie l’in-
telligenza (p. 183).

Quando poi dall’angoscia e dal-
l’orrore si passa al «tragico quoti-
diano», i frammenti di lettere di-
ventano meditazione:

Mi son trovato a faccia a faccia con
la morte: proprio su quella soglia dove
comincia il mistero. Ho visto due uo-
mini di corvée passare allegramente
sul sentiero sotto di noi portando filo
di ferro spinato. Una granata in pieno.
Più nulla! Qualche grumo di sangue
e le membra sparse lontano. Un at-
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timo, meno di un attimo dalla vita alla
morte. Dio è grande! Questo bisogna
pensare (p. 187).

Ad alcuni è un raggio di sole a
risvegliare i sentimenti e la rifles-
sione: «oltre che riscaldare le mem-
bra intorpidite sature dal fango della
trincea … un barlume di speranza
ci solleva e ci fa benedire la vita».

Quanto è piccolo il tuo cervello,
come sono misere le tue vedute! Vi-
cino alla grandezza del creato che vale
sacrificarsi e perire per l’ambizione,
per l’idea di possesso? Confine? Per-
ché tanto schiavo di tale parola? … Il
vento che è il mio pensiero, il mio li-
bero arbitrio, mi conduce ovunque
nella mia solitudine, nella confusione,
nella gioia, nel godimento. Dio, la na-
tura mi ha creato per essere libero e
per godere: e lo sono. Il mondo è di
tutti e di nessuno (p. 190).

Accurati e puntuali gli stralci
di diari riportati in questa parte
del libro, ma ad accomunarli è «il
tenacissimo rinascere della vo-
lontà di vivere che si manifesta
nei combattenti dopo le prove più
dure» e lo «smarrimento morale
nella guerra cronica» ossia la
guerra spogliata dalla vittoria che
fa perdere la fiducia nella catena
di comando: 

La direzione del complesso è nulla:
si attacca senza sapere cosa, né come,
né perché; si attacca localmente men-
tre si dovrebbe attaccare su tutta la
linea (p. 200).

Ripensando non ci vedo altro di
questi tre giorni, che un confuso suc-
cedersi di ordini e contrordini, avan-
zate e ripiegamenti, spinte audacis-
sime di pattuglie, falciamenti di
mitragliatrici e feriti, morti, gente
stanca, quasi ubriaca per il pati-
mento, per il freddo, per il digiuno,
per la morte imminente e continua …
… Torno in linea rassegnato, con

poco entusiasmo perché ho capito che
in noi vedono solo gente che deve, ad
ogni costo, essere sfruttata fisica-
mente e intellettualmente o all’esau-
rimento (p. 201).

Nell’analisi di questa crisi ecco
apparire il problema della giusti-
zia sociale della guerra e il cancro
di coloro che la guerra la vivevano
da imboscati: «a chi più dava, più
veniva chiesto … chi faceva buona
prova in certo modo si condan-
nava a morte»:

Quegli altri che hanno la fortuna di
essere imboscati quando noi passiamo
in paesi civili per cambiamento di
fronte ci guardano quasi con disprezzo,
e talora neppure ci salutano, perché
siamo sporchi, infangati, schifosi a ve-
dersi, pieni di pidocchi. In certi istanti
il vederli puliti, eleganti, tutti lustri,
lontani da ogni disagio, da ogni peri-
colo, da ogni fatica e per di più stupidi
e sprezzanti della vita misera e tormen-
tata che facciamo noi, ci fa nascere
sentimenti di ribellione e dobbiamo
farci forza per non volare loro addosso
e trattarli da austriaci (p. 204).
Ciò non può che aggravare l’or-

rore della guerra nei tanti che con
entusiasmo si erano arruolati e
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La vita di guerra nelle Memorie di Adolfo Omodeo

avevano coraggiosamente affron-
tato ogni sacrificio e portarli a ri-
conoscere che «la guerra è la più
grande iattura che affligga l’uma-
nità» e consolare l’aiutante di sa-
nità perché compie un servizio
umanitario esponendo la propria
vita «non per l’altrui rovina ma per
la salvezza altrui» (p. 208).
Questo senso di umanità di-

venta ancora più straziante in chi
alla sofferenza delle mutilazioni di
guerra aggiunge l’esperienza della
prigionia. È il caso degli scritti po-
stumi di N. Battaglia che perduta
la vista «per la mitraglia nemica
cade prigioniero e … oppresso da
una sciagura peggiore della morte,
lottò disperatamente in se stesso
per ritrovare la forza di vivere, per
ridare alla vita mutilata un senso
e un valore» (p. 222). La sua genti-
lezza poetica si coniuga con una
nuova coscienza umanitaria «nella
comunione dei dolori e una carità
universale che consola e ravviva»,
quando sul suo letto si china con
una parola di conforto la madre di
un soldato austriaco, anche lui pri-
vato della luce, ma dai soldati ita-
liani: «Ama con divorante potenza
lo spirito, questa luce che glorifica
il fango umano, questo sole che fa
di poca polvere un eterno mondo,
ama gli ideali ch’esso dona alla vita
e che sol potranno avvivare la tua
tomba, distruggere in te questo in-
finito tedio del nulla» (p. 226). E
poi invocare nel silenzio della
notte: «O gelida luna … sento ogni

fibra inaridita come la tua pietra.
Ma ho un cuore vivo e getta sangue
e soffre infinitamente. O tacita
luna, che vai sopra il dolore della
terra, si faccia nel cuore la tua
pace e nell’anima mia il tuo eterno
silenzio» (p.  229).
Sono proprio i nobili senti-

menti del cieco d’Oslavia che ispi-
rano la riflessione finale di Omo-
deo che si domanda se dentro di
noi «non sia qualcosa che ci renda
ciechi e sordi … ai valori spirituali
prodotti dalla guerra» non con gli
slanci e l’irruenza, ma con «sorde
e temprate virtù: l’abnegazione
oscura, il compimento austero del
dovere anche là dove il rilievo per-
sonale scompariva nell’immensità
della massa e l’uomo diveniva un
numero» (p. 229).
Per reggere però tale situazione

è necessario «sentire la vita morale
come lievito perenne del mondo»,
per evitare fanatiche commistioni
tra fideistiche guerre sante, irra-
zionali esaltazioni della guerra
come valore assoluto, per tornare
a una guerra che per non essere
un «museo degli orrori» deve essere
animata da una luce ideale che
può solo irradiarsi dallo spirito ri-
sorgimentale e dai valori di civiltà
e cultura che l’hanno ispirata.
Anche Gli Umili soldati, inca-

paci di penetrare la motivazione
politica della guerra, con la loro
semplicità e abilità manuale, in
cui diventavano maestri dell’uffi-
ciale, specie dai campi di prigio-
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nia, mostrano l’afflato che li univa
ai loro diretti superiori e la con-
divisione delle sofferenze e delle
aspettative non tanto della vitto-
ria quanto della fine della guerra
e del sogno della pace e della terra
su cui lavorare liberamente.
L’opera di Adolfo Omodeo non

è solo un’antologia di lettere e
diari, ma un racconto dei dram-

matici mesi del conflitto mon-
diale, da testimone critico ani-
mato dagli ideali e da un forte
senso morale, che consentono
una lucida accettazione del sa-
crificio e mostrano quel «soffio di
poesia, di speranza e di giustizia»
che alita sopra il museo degli or-
rori che è la guerra.

Angelo Ciolino
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Stefano Andretta, Stéphane Péqui-
gnot, Jean-Claude Waquet (études
réunies par), De l’ambassadeur. Les
écrits relatifs à l’ambassadeur et à
l’art de négocier du Moyen Âge au
début du XIXe siècle, École Française
de Rome, Rome, 2015, pp. 650

Nel panorama, ricco e articolato,
segnato dalla ripresa di interesse per
le tematiche legate alla diplomazia
un ruolo significativo sta rivestendo
la serie di seminari internazionali
animati – attorno all’École Française
de Rome e all’Università di Roma La
Sapienza – da Stefano Andretta, Sté-
phane Péquignot e Jean-Claude
Waquet e partecipati da studiosi di
molte università europee. Il ciclo di
incontri attualmente in corso, che
vede coinvolto anche chi scrive, è
dedicato al tema “Esperienza e for-
mazione nell’ambasciatore europeo
(secc. XIV-XIX)” e intende indagare i
diversi aspetti dell’esperienza e delle
pratiche formative dell’ambasciatore
anche come momento importante di
acquisizione di modelli culturali. Il
fine è quello di approfondire la dia-
lettica delle tre fasi dell’attività del
diplomatico: la preparazione della
missione, le modalità del viaggio
verso il paese di destinazione, le pra-
tiche di insediamento diplomatico; lo
svolgimento in loco della prassi

ambasciatoriale che può trasformarsi
in un’intensa esperienza formativa,
in grado di fornire elementi di accul-
turazione tali da permanere anche
oltre la missione diplomatica; l’iden-
tificazione delle diverse forme del-
l’esperienza come oggetto di una
riscrittura e di una rappresentazione,
di una narrazione che si affida non
solo ai consueti canali d’informazione
come i dispacci, ma spesso anche a
memorie, ricordi, diari, lettere private
che permettono di cogliere l’auto-rap-
presentazione e arricchiscono l’ana-
lisi dei contesti d’azione per gli aspetti
politico, sociale, economico, tecnico-
scientifico, geografico, antropologico. 

I risultati del primo ciclo di questi
incontri seminariali sono stati pub-
blicati nel volume Paroles de négocia-
teurs. L’entretien dans la pratique
diplomatique de la fin du Moyen Âge à
la fine du XIXe siècle, curato da S.
Andretta, S. Péquignot, M.-K. Schaub,
J.-C. Waquet, Ch. Windler (Rome,
École Française de Rome, 2010).

Oggetto della presente nota è il
secondo frutto a stampa di tali semi-
nari. L’ampio e ben curato volume
raccoglie saggi di J.-C. Waquet, S.
Péquignot, P. Gilli, N. Covini, B.
Figliuolo, I. Lazzarini, F. Senatore, A.
Gardi, D. Frigo, G. Braun, S.
Andretta, F. Cantù, M.V. López-Cór-
don Cortezo, M. Merluzzi, S.H. De
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Franceschi, S. Externbrink, W.E.J.
Weber, M. Vec, M. Belissa.

Le prime caratteristiche che col-
piscono il lettore sono la compattezza
e l’organicità, rarissime in un lavoro
con così tanti collaboratori. Sono il
risultato della chiarezza di intenti
degli organizzatori e della formula
seminariale adottata: due incontri
annuali per due-tre anni, in modo da
affinare la struttura del volume e da
armonizzare i singoli contributi, le
cui tematiche specifiche e i cui “tagli”
sono andati maturando nella discus-
sione collettiva. Come affermano i
curatori nell’Avan-propos, gli scritti
relativi all’ambasciatore – ed è già da
sottolineare che non si tratta esclu-
sivamente della forma trattato – sono
affrontati in una prospettiva d’as-
sieme e su un arco cronologico molto
ampio, quello della formazione e svi-
luppo dello Stato, dalla fine del
Medioevo ai primi decenni dell’Otto-
cento. Al centro sono collocati la
figura dell’ambasciatore e l’arte della
negoziazione, studiati attraverso
l’analisi di testi di carattere diffe-
rente: alcuni con spiccata dimen-
sione teorica o pedagogica, altri let-
terari o giuridici, altri ancora sono
esempi di pratica diplomatica.

La costruzione stessa del corpus
da prendere in esame è stata oggetto
dei lavori seminariali, come sottolinea
l’intervento di apertura di Jean-
Claude Waquet, Les écrits relatifs à
l’ambassadeur et à l’art de négocier:
«un genere di riconoscibile omoge-
neità»?, che riprende una definizione
di Maurizio Bazzoli. La risposta di
Waquet è negativa (mentre meno
perentoria è la posizione espressa nel
saggio di Daniela Frigo). Si tratta di
testi di genere letterario diverso (dia-
loghi, trattati…), che affrontano

oggetti differenti (de legationibus, de
legato, l’arte della negoziazione) da
non identici punti di vista. Insomma
un corpus composito che, oltre la trat-
tatistica in genere più conosciuta e
studiata, valorizza gli “specchi dei
principi” o gli statuti medievali, gli
scritti cancellereschi dell’Italia del
Rinascimento, le opere nate in ambito
accademico germanico, i negoziati
diplomatici secenteschi, i trattati di
diritto. Il punto di vista scelto nella
costruzione del volume non è quello
indirizzato a cogliere, con ottica teleo-
logica, la genesi della contempora-
neità (come progressiva formazione
del diritto internazionale e come codi-
ficazione della figura e dei compiti del
diplomatico), ma mira piuttosto ad
analizzare le specifiche fasi dell’evo-
luzione nei secoli dei reciproci rap-
porti delle entità statuali e la
formazione del sistema europeo del -
l’equilibrio delle potenze. In questo
senso, il ruolo di cesura delle paci di
Vestfalia emerge con forza ed effica-
cia; più sfumato resta l’apporto dei
trattati di Utrecht e Rastadt alla rifles-
sione sui cambiamenti dell’azione
diplomatica e della figura dell’amba-
sciatore. E in effetti, solo i tre ultimi
saggi si inoltrano nel Sette-Ottocento.

Il volume si presta a un duplice
utilizzo. Certamente a una lettura
sequenziale, propria di una mono-
grafia articolata in capitoli che fun-
zionalmente alternano quadri e con-
testi temporali ricostruiti nelle loro
caratteristiche complessive ad appro-
fondimenti di singoli autori e trattati,
pietre miliari del percorso di rifles-
sione sull’arte della pazienza e della
pace, come è stata definita spesso la
diplomazia. Ma può essere anche
consultato, alla maniera di un’enci-
clopedia, per singole “voci”: per una
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rassegna della figura dell’ambascia-
tore negli statuti italiani del Due-Tre-
cento (Gilli) o della trattatistica sul
legato pontificio in età moderna
(Gardi), come per un ritratto di Otta-
viano Maggi (Andretta) o di Alberico
Gentili (Cantù) o ancora per i rapporti
di Juan de Vera con l’Italia (Merluzzi).

Il percorso cronologico del volume
è affidato a saggi che definirei di
inquadramento. Per il Medioevo, oltre
l’appena ricordato contributo di Gilli,
va segnalato Les ambassadeurs dans
les miroirs des princes (Stéphane
Péquignot) al quale lo stesso autore
fa seguire un’ampia rassegna sulle
pratiche due-quattrocentesche Figure
et normes de comportament des
ambassadeurs. Analoga panoramica
redatta sui carteggi delle corti di
Napoli, Firenze, Milano, Mantova e
Ferrara presentano Nadia Covini, Isa-
bella Lazzarini, Francesco Senatore e
Bruno Figliuolo. Questi ultimi due
autori si occupano anche della prima
metà del Cinquecento dedicando par-
ticolare attenzione a Diomede Carafa,
Niccolò Machiavelli e Francesco Guic-
ciardini. Daniela Frigo, che dall’inizio
degli anni Novanta ha aperto una
nuova fase degli studi italiani sulla
diplomazia, ci offre un efficace affre-
sco del pensiero degli autori del
periodo della Controriforma: Prudenza
politica e conoscenza del mondo. Un
secolo di riflessione sulla figura del-
l’ambasciatore (1541-1643). Della par-
ticolare fase attraversata dalla diplo-
mazia francese sotto il regno di Enrico
IV racconta il saggio di Sylvio Her-
mann De Franceschi. Al mondo ger-
manico è dedicato il contributo di Wol-
fgang E.J. Weber, La théorie de la
diplomatie dans le Saint Empire
romain; mentre Miloš Vec prende in
esame in particolare il versante giuri-

dico (L’ambassade dans la science du
droit des gens, 1750-1830). L’ultimo
saggio, di Marc Belissa, tratteggia la
fase di passaggio tra Sette e Otto-
cento: De la critique de «l’art de négo-
cier» à l’apprentissage de la «politique»:
mort du «bon ambassadeur» et appari-
tion du «diplomatite» (c. 1750-c. 1830).

Le figure chiave sono oggetto di
saggi ampi e approfonditi. Maria Vic-
toria López-Cordón Cortezo ci pre-
senta El anbaxador (1620) di Juan
Antonio de Vera y Zuñiga alla luce di
un interessante dilemma: «modello di
ambasciatori o specchio di trattati-
sti?». Ad Abraham Wicquefort e ai
suoi trattati, Mémoires touchant les
ambassadeurs del 1676 e L’ambas-
sadeur et ses fonctions del 1682,
dedica la sua attenzione Sven Exter-
nbrink, mostrando come il contro-
verso personaggio rappresenti la fase
di consapevole rottura col passato,
con l’antichità classica. Certo, i libri
rimangono strumenti importanti per
la formazione dell’ambasciatore (e tra
gli altri autori Machiavelli e Sarpi),
ma è l’esperienza a insegnargli come
comportarsi nel teatro della corte, nel
quale – da buon attore – saprà cam-
biare ruolo a seconda delle circo-
stanze. Jean-Claude Waquet, che ne
è il maggior studioso, affronta Fran-
çois de Callières e il suo trattato,
Manière de négocier avec les souve-
rains, apparso nel 1716 ma composto
una ventina di anni prima. Se Wic-
quefort chiude un’epoca, Callières –
sostiene Waquet – ne apre una nuova,
destinata a svilupparsi nel proseguo
del XVIII secolo. Uomo di esperienza
diplomatica (ha partecipato alle trat-
tive della pace di Ryswick), è il teorico
del binomio negoziato-armi e insiste
sulla capacità del diplomatico di
dominare le passioni e di controllare
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le emozioni per porre in essere una
sorta di “seduzione onesta” in vista
del conseguimento di un accordo; un
accordo che concepisce in maniera
ampia, come positivo per entrambi i
contraenti.

E accanto ai trattatisti più signi-
ficativi e studiati, il testo propone
saggi su autori che certo non possono
essere liquidati come “minori”. È il
caso di Bernard de Rosier, autore del-
l’Ambaxiatorum brevilogus (redatto
nel 1436), studiato da Patrick Gilli;
di Conrad Braun, che ci ha lasciato
De legationibus libri quinque (1548),
del quale parla Guido Braun; di Otta-
viano Maggi, il cui De legato libri duo
è indagato da Stefano Andretta; di
Alberico Gentili e del suo De legatio-
nibus (1585) scrive Francesca Cantù.

L’elenco dei tanti testi presi in
esame (pubblicati prima del 1850) e
l’amplissima bibliografia internazionale
(aggiornata al 2010) che completano il
volume rendono l’opera uno strumento
di grande utilità per i molti studiosi
che continuano a lavorare, con moda-
lità e approcci sempre nuovi, su queste
affascinanti tematiche, più che mai
attuali in epoca di globalizzazione.

Renzo Sabbatini

Giacomo Todeschini, La banca e il
ghetto. Una storia italiana, Laterza,
Roma-Bari, 2016, pp. 239

Non è certamente nuovo al tema
della banca e del credito, Giacomo
Todeschini. Di questi argomenti,
affrontati da prospettive diverse, ha
trattato in volumi importanti come I
mercanti e il tempio. La società cri-
stiana e il circolo virtuoso della ric-
chezza tra medioevo ed età moderna
(Bologna 2002) o Ricchezza france-

scana. Dalla povertà volontaria alla
società di mercato (Bologna 2004) fino
ad arrivare al più recente Come
Giuda. La gente comune e i giochi
dell’economia all’inizio dell’età
moderna (Bologna 2011). In quegli
studi, e in altri numerosi contributi
scientifici non monografici, egli ha
lavorato sul rapporto tra economia
cristiana e finanza ebraica, sulla coe-
sistenza del dono solidale con il pro-
fitto, sul confine tra gli esclusi e i
membri della comunità, dimostrando
quanto la radice storica dell’economia
di mercato sia stata debitrice della
tradizione teologica medioevale, spe-
cialmente quella francescana, nella
quale il possesso materiale dei beni
si determinava come desiderio natu-
rale e universale dell�uomo.

Non nuovo, dunque, ma certa-
mente innovativo l’approccio presen-
tato dalla sua ultima fatica editoriale.
La banca e il ghetto. Una storia ita-
liana (Laterza 2016) è, infatti, un
libro di confine e di confini che
riprende il percorso che l’autore
aveva da tempo accreditato nel
campo degli studi di storia economica
per tracciare altre linee di approfon-
dimento e di osservazione. In una
prospettiva che spazia dal medioevo
alla prima età moderna, superando
le svolte periodizzanti tradizional-
mente accettate, Todeschini riprende
lo stereotipo della complementarità
oppositiva tra l’economia cristiana di
decoro e solidarietà contrapposta
all’ambiguità del prestito a usura
confinato nello spazio separato del
ghetto. Da questa angolazione tema-
tica, però, lo studioso pone il modello
paradigmatico della segregazione
ebraica come esempio di organizza-
zione sociale ed economica antitetica
alla frammentazione tipica dell’Italia

440

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017 n.40

Recensioni N.40_10  16/08/17  07:27  Pagina 440



Recensioni e schede

centro-settentrionale. Niente a che
fare, ovviamente, con l’ipotesi soste-
nuta da Richard Sennett (Lo stra-
niero. Due saggi sull’esilio, Feltrinelli
2014). Mentre il ghetto di Venezia nel
Rinascimento è stato proposto dal
sociologo come modello di analisi per
la condizione del forestiero nei con-
testi urbani e come un luogo in cui
gli ebrei segregati trovavano, nell’ob-
bligo alla separatezza, la loro identità
comunitaria, in questo libro il ghetto
è proposto come cifra della connes-
sione irrinunciabile dei gruppi mar-
ginali con lo sviluppo dell’economia
e della finanza moderna.

Dissolvendo il confine lineare trac-
ciato tra la crescita ordinata della
politica fiscale e finanziaria posta alla
base del potere delle oligarchie citta-
dine nell’Italia centro-settentrionale e
il contestuale confinamento urbano
del prestito ebraico, Todeschini
ricompone in una prospettiva osmo-
tica lo schema funzionale e ancillare
che ha dominato la storiografia eco-
nomica. La discussione sulla divari-
cazione morale tra liceità e divieto che
ha riguardato la pratica dell’usura
viene qui definitivamente integrata,
attraverso lo studio della retorica isti-
tuzionale e legale prodotta, fin dal
secolo XIII, dalla gestione del credito
in ambito ecclesiastico e pubblico,
nella continuità tra monti comuni,
monti di pietà e banchi pubblici. Una
posizione che intende demolire, fino
a mostrare con chiarezza il peso poli-
tico dei comportamenti economici, la
mitografia della storia economica ita-
liana presentata come un percorso
omogeneo nel quale la matrice cri-
stiana, per quanto ipocritamente
sospesa tra la tensione morale e la
pratica del profitto, ha occultato e
ignorato il ruolo delle minoranze e la

loro funzione di confronto dissonante,
ma propulsivo e dinamizzante.

L’impianto argomentativo del vo -
lume è solidamente definito attorno
ad alcuni obiettivi, anche di metodo,
esplicitamente enunciati dall’autore
fin dal sottotitolo: scrivere Una storia
italiana, ricomporre l’anomalia che
ha proiettato lo sviluppo del sistema
finanziario cristiano, dal medioevo
all’età moderna, su di un piano
separato dalla contestuale presenza
delle attività economiche gestite
dagli ebrei relegati a un ruolo secon-
dario nel consolidamento del
sistema italiano del credito. Un vizio
di fondo che non riguarda la sola
prospettiva economica, ma che inte-
ressa la presenza delle minoranze e
delle comunità marginalizzate all’in-
terno del sistema sociale e politico
della storia europea per la quale si
sta cercando, da prospettive storio-
grafiche diverse, di costruire un
discorso interpretativo alternativo.
Non è questo il luogo per affrontare
un aspetto complesso della storio-
grafia contemporanea come quello
della revisione prospettica della sto-
ria italiana degli ebrei. Mi limito per-
ciò a ricordare, a mero titolo di
esempio, i numerosi contributi di
studiosi impegnati da tempo su que-
sto fronte come Anna Foa e Marina
Caffiero, o la svolta innovativa data
da Francesca Trivellato al sistema
del croscultural trade che ha rivisto
la periodizzazione della storia mer-
cantile europea di età moderna nella
fase in cui il pregiudizio religioso ed
etnico si intrecciava alla mobilità
imposta dalla discriminazione (The
Familiarity of Strangers: The Sephar-
dic Diaspora, Livorno, and Cross-Cul-
tural Trade in the Early Modern
Period, Yale University Press 2009).
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L’interconnessione necessaria tra
la storia giudaica e quella europea,
dunque, costituisce il principale ele-
mento metodologico proposto da
Todeschini, che offre agli studiosi la
possibilità di seguire una strada per
superare la trascuratezza tipica-
mente italiana che ha ignorato la
valenza dinamizzante della storia
ebraica. Grazie a un modello inter-
pretativo dell’economia capace di
intrecciare strettamente società e
religione, la narrazione dell’econo-
mia nazionale monolitica, ignara
della necessaria interazione tra legit-
timo e marginale, tra progresso e
chiusura oppositiva, recupera
quell’approccio connesso capace di
salvaguardare le differenze tra l’agire
economico degli ebrei e quello dei cri-
stiani. Una distanza evidente nelle
storie degli Stati dell’Italia centro-set-
tentrionale, nei quali si guardava ai
giudei come moltitudine di individui
e non come comunità strutturate.
Un’ottica emersa con particolare evi-
denza dagli studi sulla cultura ebraica
dell’obbligazione personale del credito
opposti, anche per un periodo com-
piutamente moderno, al radicamento
cristiano delle relazioni economiche
in una dimensione fiduciaria che tra-
passava dal sentimento individuale a
quello civico.

La traccia della legittimazione del
denaro operata dai teologi medioevali
porta Todeschini a tornare a più
riprese sul tema del “bene comune”
indicato come tramite per la struttu-
razione oligarchica urbana potenziata
dalla costruzione e dal controllo del
debito pubblico. Una organizzazione
politica della disuguaglianza che si
andava costituendo anche attraverso
quella retorica governativa che indi-
cava la realtà immateriale delle rela-

zioni finanziarie come cornice di un
bonum collettivo dipendente dall’or-
dine istituzionale fondato sulle diffe-
renze civiche e sociali connesse alla
disponibilità dei capitali da destinare
al servizio della comunità.

Se il primo “attraversamento”
dell’impianto storiografico al quale
abbiamo accennato riguarda la
chiave interpretativa generale, però,
una mutazione ancora più profonda
è quella che Todeschini propone nel
metodo della ricerca. Da una diversa
e più complessa strategia di interro-
gazione delle fonti, specialmente
quelle notarili, fino alla revisione
della cronologia sapientemente uti-
lizzata non solo come elemento di
narrazione e di comunicazione, ma
come chiave di revisione interpreta-
tiva che colloca la disseminazione del
prestito ebraico nell’Italia tra Due-
cento e Cinquecento in una posizione
organica al processo di formazione
del mercato e di riorganizzazione
fiscale e finanziaria condotte dai
gruppi di operatori economici molto
diversi tra loro.

In questo intreccio tra metodo e
impianto euristico emergono alcuni
snodi tematici di grande interesse
tra i quali, certamente, quello della
cittadinanza. Nei piccoli Stati ita-
liani, infatti, l’intreccio tra finanza
e bene comune si trasformava in
legittimazione civica e morale del-
l’utile e del possesso consentendo
anche agli abitanti dei ghetti di
accedere, almeno pro tepore, allo
status di cittadino.

Non un libro sugli ebrei, dunque,
ma la ricostruzione di un quadro sto-
rico all’interno del quale, tra XIV e
XV secolo, si colloca il processo di
transizione del modello delle élites
urbane moderne verso quella salda-
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tura tra denaro e potere realizzatasi
nello stesso momento storico in cui
l’ordine civico attribuiva alla pubblica
reputazione il compito di legittimare
coloro che intendevano operare nelle
professioni connesse al mercato. Una
trasformazione che ha tracciato un
confine netto tra le realtà cittadine
centro-settentrionali e le terre meri-
dionali, tra le città senza principe e
un antico regno europeo come quello
del Mezzogiorno d’Italia.

Vittoria Fiorelli

Víctor Muñoz Gómez, Fernando “el
de Antequera” y Leonor de Aburquer-
que (1374-1435), Universidad de
Sevilla-Ateneo de Sevilla, Sevilla,
2016, p. 292

Lo studio di Víctor Muñoz Gómez
è stato designato vincitore del X Pre-
mio Historia Ateneo de Sevilla. Pro-
tagonista del volume è la coppia for-
mata dall’Infante Ferdinando di
Trastamara, figlio di Giovanni I e fra-
tello di Enrico III di Castiglia, e dalla
sposa Eleonora Urraca, contessa di
Alburquerque, nonché zia di secondo
grado di Ferdinando. Il ruolo che l’au-
tore assegna a Eleonora non è mar-
ginale rispetto alle vicende analizzate,
quale membro della famiglia reale di
Castiglia, poteva difatti contare su
un ampio potere di tipo signorile e
su straordinarie doti politiche, come
dimostrò chiaramente in seguito alla
morte del marito a tutela degli inte-
ressi dei figli e della Corona. L’autore
ricostruisce la brillante carriera poli-
tica della coppia: con la morte di
Enrico III nel 1406 Ferdinando
divenne coreggente durante la
minore età di Giovanni II e nel 1412

Ferdinando ed Eleonora furono pro-
clamati sovrani di Aragona e Sicilia,
in virtù del famoso Compromesso di
Caspe. Ma intorno alla coppia reale
molte furono le figure che entrarono
in gioco, dai grandi esponenti del-
l’aristocrazia castigliana ed arago-
nese ai figli di Ferdinando ed Eleo-
nora, le cui vicende sono seguite in
modo dettagliato. Questo studio ha i
tratti della biografia, ed anche i
grandi avvenimenti politici della
Corona di Castiglia tra la fine del XIV
secolo ed i primi decenni del XV sono
analizzati alla luce dei rapporti inter-
personali e delle reti clientelari
aristocratiche, all’interno di una com-
plessa dialettica monarchia/ari sto -
crazia. 

I capitoli spiccatamente biogra-
fici sono il quarto, il quinto e l’ot-
tavo, che ripercorrono gli anni del-
l’infanzia e della gioventù di
entrambi i protagonisti, fino alla
reggenza di Ferdinando per la Casti-
glia e l’ascesa al trono d’Aragona, e
poi ancora il periodo della vedo-
vanza di Eleonora e le sue manovre
per la strenua difesa degli interessi
della casa reale d’Aragona. Il periodo
compreso fra il 1395 ed il 1400 è
definito di “apprendistato politico”
per Ferdinando, il rafforzamento
della sua posizione avvenne invece
fra il 1401 ed il 1406, anno, que-
st’ultimo, nel quale l’Infante svolse
il ruolo di rappresentante del fratello
Enrico III infermo e fu poi designato
coreggente del minore Giovanni II in
seguito alla morte del re; nello spe-
cifico, il protagonismo di Ferdinando
crebbe in modo considerevole dalla
fine del 1402, in corrispondenza
dell’aggravarsi della malattia del fra-
tello e, in vista della prevedibile pre-
matura morte del sovrano, andò pro-
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filandosi come la figura ideale a gui-
dare la futura reggenza. 

Muñoz Gómez rileva la collabo-
razione fra i due fratelli (da più parti
messa in discussione), funzionale al
comune progetto di consolidamento
e rafforzamento della Corona casti-
gliana.  La reggenza di Ferdinando
era condivisa con la regina Catalina,
ma le relazioni con la regina non
furono mai improntate alla concor-
dia, tanto è vero che il governo del
regno fu suddiviso in due province
amministrate in modo indipendente
dai due reggenti; i rapporti peggio-
rarono in misura irrimediabile nel
giugno del 1408, quando con un
colpo di mano Ferdinando isolò la
regina ed ottenne il controllo del
Consejo Real, sebbene la regina con-
tinuò a figurare nella documenta-
zione come coreggente, di fatto
rimase del tutto ai margini delle
scelte politiche successive. La guerra
contro Granada, che era stata già
annunciata da Enrico III, divenne
un obiettivo centrale della reggenza
di Ferdinando, e la presa di Ante-
quera il 24 settembre del 1410,
posta alla frontiera occidentale del
sultanato granadino, gli guadagnò
una fama enorme presso i contem-
poranei, tanto da essere conosciuto
da allora in avanti come Ferdinando
“el que ganó a Antequera”.

In seguito alla morte del nipote
Martino il Giovane nel 1409 e poi del
cognato Martino I nel 1410, Ferdi-
nando ottenne l’investitura come re
di Sicilia e Sardegna, il 28 giugno del
1412 in virtù del noto Compromesso
di Caspe. L’autore segue le direttrici
della politica estera di Ferdinando, le
misure per la riaffermazione dell’au-
torità monarchica e per il recupero
del patrimonio reale tanto per la

Castiglia quanto per i regni della
Corona d’Aragona, la posizione
rispetto allo Scisma della Chiesa e al
Concilio di Costanza.

Il settimo capitolo invece è dedi-
cato alle tematiche della propaganda
del potere elaborate da Ferdinando,
prima come reggente di Castiglia in
guerra contro il sultanato di Granada
e poi come candidato alla succes-
sione al trono della Corona d’Ara-
gona, ed è costruito in modo molto
interessante. Il provvidenzialismo di
stampo mariano e gli ideali cavalle-
reschi furono abilmente utilizzati al
fine di legittimare la figura di Ferdi-
nando quale modello di principe cri-
stiano. L’esaltazione del potere ha
contribuito in misura considerevole
al rafforzamento del prestigio sociale
e politico dell’Infante presso i suoi
contemporanei.

L’ottavo capitolo è dedicato al
periodo successivo alla morte di Fer-
dinando e all’impegno della vedova
Eleonora nel raccogliere l’eredità poli-
tica del marito e nella cura degli inte-
ressi dei suoi figli, evidenziandone
l’aspetto materno da un lato e le sue
straordinarie capacità politiche dal-
l’altro, sempre in difesa della casa
reale d’Aragona (1416-1435).

Chiude il volume una ricca
appendice di iconografie, mappe,
alberi genealogici, e gli statuti del-
l’ordine di la Jarra y el Grifo, confra-
ternita cavalleresca fondata da Fer-
dinando nel 1403 a Medina del
Campo.

Tale saggio ha infine il grande
merito di aver costruito un discorso
piacevole alla lettura in ogni sua
parte, seppur supportato da un meti-
coloso lavoro su di un’ampia varietà
di fonti.

Gavina Costantino
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A. Sgamellotti, G. Caneva (a cura di),
I colori della prosperità: frutti del vec-
chio e nuovo mondo, Bardi, Roma
2017, pp. 79

Breve ma denso catalogo di una
mostra in corso dal 20 aprile fino al
20 luglio 2017 presso la Villa Farne-
sina dell’Accademia dei Lincei, il libro
(come del resto la mostra) è di stra-
ordinario interesse per lo storico della
prima età moderna, e non solo per
chi si occupi di storia dell’arte o della
cultura, ma per lo storico socio-eco-
nomico e globale che studi i rapporti
tra il nuovo e il vecchio mondo. 

Si tratta, per riassumerlo in poche
righe, di un percorso tra i (circa) 170
frutti che Giovanni Da Udine (1487-
1561) dipinse, su progetto del suo
maestro Raffaello, per la volta del log-
giato maggiore della villa. Siamo di
fronte a un tentativo di analisi non
solo perfettamente riuscito, ma che
utilizza anche tecnologie avanzate, e
non invasive, per studiare le modalità
della composizione chimica dei colori,
la tecnica e le modalità esecutive.
Dall’incontro dunque di un chimico
(Sgamellotti) e una studiosa di bota-
nica ambientale con forti interessi
per la storia dell’arte (Caneva) nasce
uno splendido percorso davvero inter-
disciplinare, che illumina da diverse
prospettive la magnifica volta della
loggia, in un rapporto diretto, così
come era stata concepita, col giardino
della villa, e (come diremo) con l’Orto
Botanico, che ospitano fiori e piante
del vecchio e del nuovo mondo. In
questo modo la mostra e il libro pro-
seguono il percorso esegetico della log-
gia culminato proprio nel lavoro
monografico della Caneva (Il mondo di
Cerere nella Loggia di Psiche, 1992),
dedicato allo studio del lavoro di Gio-

vanni, questo grande predecessore
della tradizione (che poi esploderà nel
secolo successivo) delle “nature
morte”, anche se qui, per dir così, la
natura morta appare straordinaria-
mente viva. 

Aldilà del discorso tecnico della sto-
ria dell’arte, che cosa può insegnare,
e suggerire, questo volume, e che cosa
racconta allo storico moderno?
Innanzi tutto, la prima considerazione
riguarda la data di composizione, il
1517. Una generazione dopo l’arrivo
di Colombo nel nuovo mondo, lo
scambio biotico è notevolmente avan-
zato. Viene il sospetto – ed è domanda
legittima – che alcune delle specie
dipinte siano state prima dipinte che
effettivamente coltivate sul suolo euro-
peo, se per coltivazione intendiamo
quella sistematica, e non quella speri-
mentale. Tra coloro che erano all’om-
bra di Raffaello, Giovanni Da Udine,
dunque un suddito della Serenissima,
che tornò a Roma per morirvi in
povertà estrema per il giubileo del
1550 (era tornato a Udine nella note-
vole diaspora, anche intellettuale e
culturale, seguita al Sacco del 1527),
era dotato di estrema spiritualità e
devozione. Era il figlio di un Friuli da
un secolo “serenissimo” e ricco di una
tradizione religiosa fortissima, sia per
il legame col Patriarcato di Aquileia,
sia per la difesa continua della fede, e
dell’integrità del territorio, dalle conti-
nue e violente offensive ottomane, spe-
cialmente nel Quattrocento. 

In qualche modo il suo “catalogo”
di frutti esotici ed europei vuol essere,
in un contesto di una volta affrescata
a motivi pagani – l’Asino d’oro di Apu-
leio –, un inno alla meravigliosa
natura divina, ove in qualche modo il
frutto “oscura” la divinità pagana,
Cerere nel caso, la “flava Ceres”,
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colore del grano, e dell’oro, della poe-
sia classica. Alcuni frutti poi hanno
un significato religioso importante,
come vien detto nel libro, con infor-
mazioni esaustive certo, ma in alcuni
casi da perfezionare. Il melograno, ad
esempio, ha un immenso valore sim-
bolico anche nel mondo ebraico, il
r’mon, con una presenza che va dal
vecchio testamento alla tradizione rab-
binica e talmudica. E questo è vero
anche per numerosi altri frutti. In un
passo (Numeri, 13, 23) si dice che il
melograno era il frutto di cui si ciba-
vano i dodici viaggiatori inviati da Mosè
verso Canaan in missione esplorativa,
e dunque la sua presenza in un omag-
gio al nuovo mondo, e in un tentativo
di “riconciliazione” tra nuovo (e allora
“nuovissimo”) mondo e vecchio. 

Naturalmente queste glosse ese-
getiche potrebbero durare a lungo,
ma si rimanda al lavoro citato della
Caneva. Che va letto tra l’altro in
congiunzione con un testo più
recente dedicato invece al giardino
della villa, Felices procerum villulæ:
il giardino della Farnesina dai Chigi
all’Accademia dei Lincei, pubblicato
dall’Accademia nel 2010 e scritto da
Alessandro Cremona. Ma il libro fa
anche riflettere, in generale, sul
grandioso progetto culturale della
prima Accademia, quella delle ori-
gini. Per un quadro generale della
più prestigiosa istituzione culturale
italiana, si ha ora a disposizione l’ac-
curata e godibile sintesi di Marco
Guardo, Sulle tracce della lince
(Roma 2016). In queste mirabili ori-
gini, l’aspetto naturalistico, evidente
anche nel nome scelto, costituisce
un momento fondamentale, anche
quando gli scienziati, come Galileo,
sembrano proiettati su altre scienze,
ottica, e fisica in generale. La lince,

l’ape e molti rappresentanti della
flora europea sono figure centrali,
con una somma di valenze ancora
credo da ricostruire pienamente, nel
contesto del progetto culturale di rin-
novamento radicale, del sapere, por-
tato avanti da Cesi e sodali. 

L’interesse per la flora del nuovo
mondo, in particolare messicana, che
diede origine al celebre volume tratto
da Francisco Hernández rientra nel
quadro di una rinnovata attenzione
paneuropea per un collezionismo-
classificazione legato non solo alla
contemplazione delle bellezze della
Natura, ma anche ad un concetto
quasi pre-leibniziano di utilitas. Con-
cetto che univa in un unico percorso
europeo l’empirismo baconiano,
allora nella sua genesi, e la grande
tradizione sperimentale del Rinasci-
mento italiano, meno epistemologi-
camente fondata, ma altrettanto
significativa, che partiva da Leo-
nardo, nel quale, senza essere espli-
citata, è ben presente gran parte della
metodologia poi sistematizzata pro-
prio da Bacon. 

Lo stesso Galileo fu alla fine inte-
ressato dal “Tesoro messicano”, come
ha ben mostrato lo stesso Guardo (in
un articolo che si trova in un volume
di eccezionale importanza per quanto
scritto qui ed ora da me, in quanto
dedicato al Linceo che forse diede il
massimo contributo allo studio del
mondo naturale, Giovanni Battista
Della Porta: La “mirabile” natura:
Magia e scienza in Giovan Battista
Della Porta (1615-2015): Atti del con-
vegno internazionale Napoli - Vico
Equense, 13-17 ottobre 2015, a cura
di Marco Santoro, 2016. 

Ma la questione del raccogliere nel
“microcosmo il macrocosmo”, cen-
trale al collezionismo, per quanto già
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ampiamente affrontata dalla lettera-
tura (vd. ad esempio, con numerosi
riferimenti al progetto linceo-messi-
cano, il volume collettivo del 1994,
Macrocosmos in Microcosmo: Die Welt
in der Stube. Zur Geschichte des Sam-
melns, a cura di Andreas Grote), deve
essere qui ampliata tenendo presenti
le estensioni concettuali proprie di
un progetto pittorico, e non collezio-
nistico. La differenza, tra l’altro, e
non di poco conto, sta nel fatto che
mentre una collezione è estensibile a
piacimento, l’affresco è in qualche
modo conchiuso, dà lo “state of the
art” della flora del mondo senza
essere suscettibile di ampiamenti
(che magari un giardino poteva, entro
certi limiti, trasformandosi in orto
botanico, garantire). 

Una chiave di lettura è senz’altro
nel concetto centrale – anche per i
Lincei agli albori – di “curiositas”, da
qui il riferimento ad Apuleio, e del
modo per temperarlo, possibilmente
virtuoso, onde non si incorra nell’ira
degli dei pagani, o del Dio cristiano.
Che è, a ben vedere, il problema cen-
trale della scienza. Il mondo medi-
terraneo era dunque già pronto per
diventare la “serra” per specie floreali
provenienti dall’America, come lo era
per secoli per specie indiane. 

La dialettica di spazi giardino-log-
gia si arricchisce nella sintesi, e qui
è fondamentale la figura di Giovanni
Faber (ma anche certamente di Stel-
luti e degli altri lincei), che diresse
dal 1601 al 1629 l’Orto botanico vati-
cano, dell’orto botanico appunto,
spazio meno limitato, anzi virtual-
mente illimitato, dove la decorazione
dell’affresco e i piaceri del giardino si
tramutavano in “officina di saperi”, e
dove il vecchio mondo dei “semplici”
si apriva all’irruzione dei frutti anche

in sospetto di “eresia” – come la
patata – che provenivano dal nuovo
mondo. D’altra parte, non la mela
(cazaca, e qui ben rappresentata)
offre Eva ad Adamo, ma, ad essere
traduttori fedeli, almeno secondo
alcuni, un “frutto odoroso” (tappuah).
E questo tripudio di fiori, frutti,
radici, bulbi, perfino funghi, appunto
circa 170, fa venire in mente, tra l’al-
tro, per concludere, proprio l’impor-
tanza dell’idea non solo della mera-
viglia della natura, ma quella, ad essa
connessa, del “seme della cono-
scenza”, e il (connesso indissolubil-
mente al primo) “seme della virtù”,
cui dedicò un bellissimo libro
Maryanne Horowitz (Seeds of Virtue
and Knowledge, 1998). 

Sperabilmente, un progetto di
questo tipo sarà modello per indagini
fruttuose, per dir così, nell’immenso
panorama artistico italiano ed euro-
peo, dove vi sono moltissime volte
affrescate con lo stesso tema natu-
ralistico. 

Finalmente, da segnalare il fatto,
non scontato, che il volume sia pub-
blicato anche in inglese. 

Paolo L. Bernardini

Giovanni Muto, Antonio Terrasa
Lozano (eds.), Estrategias culturales
y circulación de la nueva nobleza en
Europa (1570-1707), Doce Calles,
Madrid, 2015, pp. 320

Il volume raccoglie le relazioni
presentate al Convegno internazio-
nale di studi Farsi Gentiluomo. Stra-
tegie culturali e circolazione della
nuova aristocrazia tra la Monarchia
spagnola, Portogallo e Italia (1570-
1707) tenutosi a Napoli, presso il
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palazzo Zevallos-Stigliano, dal 22 al
24 novembre 2012.

Negli ultimi anni numerosi studi
hanno indagato, sia attraverso ana-
lisi prettamente economiche sia
attraverso ricerche prosopografiche,
i processi di promozione sociale di
famiglie di mercanti-banchieri, mem-
bri di quella “repubblica internazio-
nale del denaro” che alimentò la poli-
tica e le guerre spagnole in età
moderna, e hanno messo in evidenza
– si pensi, ad esempio, al fondamen-
tale lavoro di Edoardo Grendi sui
Balbi – luci ed ombre insite nel rap-
porto con la Spagna.

In tale contesto storiografico ciò
che valorizza, nel loro insieme, i
lavori raccolti nel volume curato da
Giovanni Muto e Antonio Terrasa
Lozano è l’individuazione non solo
delle varie strade percorse per realiz-
zare l’ascesa familiare, ma anche
delle trasformazioni del capitale eco-
nomico in capitale sociale, degli
aspetti culturali che legittimavano
questi nuovi lignaggi, degli strumenti,
per dirla con i curatori dell’opera, «de
que se valen estos individuos y gru-
pos familiares y las redes que tejieron
para desarrollar sus estrategias de
ascenso social» (p. 13). Pur nella loro
diversità, i saggi fanno proprie le indi-
cazioni e gli spunti forniti dalla
recente stagione di studi sulle élite
di potere e sulla nobiltà nuova che,
in Italia come in Spagna e in Porto-
gallo, non si è soffermata solo sulla
dimensione economica dell’ascesa
sociale, ma ha considerato anche gli
aspetti socio-culturali (per citarne
alcuni: La nobleza en España
moderna. Cambio y continuidad,
Madrid, 2007; Territorios distantes,
comportamientos similares: familias,
redes y reproducción social en la

Monarquía Hispánica. Siglos XIV-XIX,
Murcia, 2009; Iglesia, poder y for-
tuna. Clero y movilidad social en la
España moderna, Granada, 2012;
Nobilitas. Estudios sobre la nobleza y
lo nobiliario en la Europa Moderna,
Madrid, 2014; Élites e reti di potere.
Strategie d’integrazione nell’Europa di
età moderna, Pisa, 2016). I contributi
in esame, inoltre, respingono l’immo-
bilismo attribuito sovente, in passato,
alla società d’ancién régime e descri-
vono una società flessibile e permea-
bile, che permetteva l’integrazione in
seno alla nobiltà di molte famiglie
delle oligarchie economiche e mer-
cantili. Un fenomeno, quello della
mobilità sociale all’interno del si -
stema imperiale spagnolo, diretta-
mente vincolato «a la inflación de
títulos nobiliarios y a los ennobleci-
mientos» (p. 11), conseguenza della
politica di alienazione di cariche e
onori a cui ricorse la Monarquía tra
XVI e XVIII secolo per far fronte alle
necessità finanziarie.

La conversione del capitale eco-
nomico in capitale sociale è il tema
intorno al quale ruotano i sei contri-
buti riuniti nella prima sezione, signi-
ficativamente intitolata La alquimia
del capital social y simbólico en los
procesos de ascenso social y ennoble-
cimiento. Se il denaro era strumento
indispensabile per aspirare alla pro-
mozione sociale, esso, da solo, non
era sufficiente a preservare le posi-
zioni raggiunte. Era fondamentale
che il rango fosse rappresentato
mediante la forma, parafrasando
Norbert Elias (La società di corte,
1980, p. 63): collezionismo, mecena-
tismo, consumi culturali, investi-
menti immobiliari erano il mezzo più
efficace per ostentare il nuovo status
e la magnificenza del proprio casato.

448

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIV - Agosto 2017 n.40

Recensioni N.40_10  16/08/17  07:27  Pagina 448



Recensioni e schede

I saggi di Alessandro Buono sui Silva
di Biandrate e di Andrea Zezza sui
Pinelli, genovesi trapiantati nel Regno
di Napoli, analizzano la politica cul-
turale messa in atto da queste fami-
glie nuove al fine di legittimare la pro-
pria promozione sociale e rendere
visibile l’avvenuto ennoblecimiento. Il
palazzo familiare che, come soste-
neva Levi-Strauss, era un «heritage
materiel et spirituel» che racchiudeva
«les noms et le symboles, la position,
la puissance, la richesse» (Histoire et
ethnologie, «Annales», 1983, p. 1224),
assumeva un ruolo essenziale in que-
sto programma di materializzazione
del proprio rango. In alcuni casi, tut-
tavia, l’abbandono di quelle attività
che avevano reso possibile il raggiun-
gimento del nuovo status sociale,
poteva portare alla perdita delle posi-
zioni raggiunte, come nel caso emble-
matico della famiglia Strata illustrato
da Carmen Sanz Ayàn.

Per dare credibilità alla neo-acqui-
sita condizione sociale, poteva essere
determinante la costruzione di un
prestigioso passato familiare realiz-
zato attraverso canali letterari o rico-
struzioni genealogiche, come rilevato
da Mafalda Soares da Cunha per gli
Albuquerque Coelho e da Alejandro
García Montón per i Grillo di Mon-
dragone. Tale processo di legittima-
zione, evidenzia nel suo contributo
José Antonio Guillén Berrendero, si
avvaleva di un corredo di tecniche
narrative sovente utilizzate anche
dalla nobiltà tradizionale, segni este-
riori di una «gramatica del honor» (p.
121) che si prefiggeva l’obiettivo di
creare un’immagine del nobile che
fosse duratura e utile a tutte le gene-
razioni.

Nella seconda parte, intitolata Los
caminos internacionales de la movili-

dad social, l’attenzione si sposta su
percorsi di nobilitazione caratterizzati
dalla transnazionalità. La permeabi-
lità delle frontiere nel sistema impe-
riale spagnolo si mostrava, in alcuni
casi, decisiva per ottenere l’ambita
promozione sociale. Il conferimento
del titolo nobiliare poteva essere con-
seguenza di servizi svolti lontano
dalla propria terra di origine e spesso
condotti simultaneamente in diversi
territori. Come nel caso dei Di Napoli
illustrato da Valentina Favarò, capaci
di scalare i gradini della società sici-
liana «moviendose con destreza entre
el localismo y la proyección interna-
cional» (p. 170). O in quello dei Pinto
de Mendoza studiato da Elisa Novi
Chavarria, famiglia portoghese attiva
alla metà del Seicento in un network
commerciale compreso tra le Fiandre,
la Spagna, le Indie portoghesi e l’Ita-
lia, la cui “mobilità transnazionale”
era, assieme ad accorti investimenti
nella terra e nel feudo, il fattore
essenziale del suo successo. O,
ancora, come nel caso dei Serra inda-
gato da Yasmina Rocío Yessef Garfia,
mercanti-banchieri genovesi che pro-
iettavano l’immagine e il capitale
della famiglia oltre i confini della
Repubblica di San Giorgio, facendo
affari in molti territori sotto il domi-
nio spagnolo e determinando, così,
«el carácter cosmopolita de su iden-
tidad nobiliar» (p. 196). 

L’ultima sezione del volume
(Ascender sirviendo al rey y a la
Monarquía) analizza il tema del-
l’ascesa sociale conseguita da alcuni
individui, o gruppi familiari, servendo
la corona non esclusivamente nel-
l’ambito delle attività creditizie.
Alcuni riuscivano a ottenere il titolo
nobiliare grazie alle capacità dimo-
strate nell’educazione dell’erede al
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trono, come nel caso di Juan de Isasi
Idiáquez ricostruito da Alejandra
Franganillo Álvarez, o alle abilità
diplomatiche, come nei casi studiati
da Paola Volpini nella Firenze medi-
cea, dove il possesso di un titolo nobi-
liare si rivelava essenziale per lo svol-
gimento di ambascerie all’estero.

Il contributo di Antonio Mele, sug-
gestivamente intitolato Il feudo e la
sposa, fissa l’attenzione sugli homi-
nes novi del Regno di Napoli, dimo-
strando come le carriere giuridiche
costituissero un importante «canale
di promozione sociale, se non il più
importante» (p. 250). Nel passare in
rassegna un campione di una set-
tantina di famiglie di parvenu, l’au-
tore rileva, inoltre, come nessuna di
queste ottenne la nobilitazione tra-
mite aggregazione a uno dei Seggi
nobili della città di Napoli, segno
dell’ostilità nutrita dall’aristocrazia
tradizionale nei confronti dei nuovi
titolati, di quel «razzismo nobiliare»
(p. 247) che si rivelava allo stesso
tempo un paradosso, dal momento
che i nobili nuovi consideravano pro-
prio la vecchia aristocrazia un
modello da seguire ed emulare. 

Come Antonio Mele, anche Elena
Papagna rileva l’importanza delle car-
riere giuridiche come canale di nobi-
litazione, analizzando il caso emble-
matico del giurista spagnolo Antonio
Pérez Navarrete che, grazie al favore
goduto presso i viceré di Napoli e alla
sua capacità di conciliare interessi
della corona e interessi privati, seppe
porre le basi per un proficuo processo
di integrazione nei ranghi della
nobiltà napoletana, successivamente
condotto a termine dai suoi eredi.
Appartenente a una famiglia che van-
tava solidi legami con la dinastia
regnante, Antonio migrò dalla peni-

sola iberica a quella italiana e iniziò
la sua carriera giuridica nelle
Udienze provinciali del Regno di
Napoli per poi completarla nelle
magistrature della capitale. Sposatosi
con una nobildonna napoletana,
erede di feudi e titoli della propria
famiglia, seppe sfruttare i propri suc-
cessi personali e professionali per
favorire le carriere dei figli, abili poi
a consolidare e a perfezionare il per-
corso di integrazione intrapreso dal
padre. 

A chiusura del volume, il contri-
buto di Antonio Terrasa Lozano
indaga il percorso di integrazione
nella nobiltà cattolica dei discendenti
di Manco Inca e Sayre Tupac, sovrani
del regno di Vilcabamba istituito
all’indomani della caduta dell’impero
Inca per mano dei conquistadores.
L’autore analizza dapprima le moti-
vazioni e gli interessi politici alla base
della legittimazione della dignità
regale degli Inca e dell’integrazione
nella nobiltà cattolica spagnola per
poi studiare le vicende del marche-
sato di Santiago de Oropesa, creato
da Filippo III nel 1614 in Perù e pos-
seduto proprio dai discendenti di
Sayre Tupac.

Davide Balestra

Giuseppe Mrozek Eliszezynski, Bajo
acusación. El valimiento en el reinado
de Felipe III. Procesos y discursos,
Ediciones Polifemo, Madrid, 2015,
pp. 506

Il governo del favorito, in spagnolo
valimiento, ed in particolare la figura
del primo vero valido della storia ibe-
rica, Francisco Gómez de Sandoval y
Rojas, meglio noto come duca di
Lerma, hanno da sempre suscitato
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profondo interesse e accesi dibattiti:
dalla trattatistica coeva, dove si scon-
trarono le due correnti a sostegno e
a detrazione del fenomeno politico
che andava imponendosi, alla storio-
grafia tanto passata quanto recente
sul tema transnazionale dei favoriti.
Basti pensare a importanti contributi
di studiosi di primissimo piano come
Benigno, Feros, García García e P.
Williams. Tuttavia, il campo di inda-
gine è ancora vasto e ricco di rifles-
sioni, come lo studio compiuto da
Mrozek ha dimostrato.

L’ascesa del Sandoval nella corte
degli ultimi anni di Filippo II e, alla
morte di questi nel 1598, il potere
che egli raggiunse nelle vesti di favo-
rito del nuovo sovrano Filippo III (el
Rey Piadoso), segnarono uno spar-
tiacque nel percorso monarchico spa-
gnolo, anticipando un fenomeno che
in breve tempo divenne di portata
europea, contribuendo nella strada
verso una nuova definizione del
potere in epoca moderna. Basandosi
sulla capacità di monopolizzare la
grazia reale – dovuta alla sua vici-
nanza al sovrano – e facendo perno
su una forte rete clientelare, il duca
di Lerma fu in grado di gestire le
tematiche più importanti che dovette
affrontare la Corona spagnola per
venti anni. A modificare lo scenario
intervennero diversi fattori: la grave
situazione politico-economica in cui
versava la penisola iberica; una lotta
interna alla fazione guidata dal
valido, aggravata da scandali e pro-
cessi che coinvolsero personaggi a lui
molto vicini; una forte critica all’idea
stessa del valimiento, sia da parte di
trattatisti che da altre fazioni interne
alla Corte madrilena. 

Il quadro degenerò a tal punto a
sfavore del Sandoval, che l’unica

soluzione fu ricorrere a una salvifica
berretta cardinalizia, mentre il figlio
ed erede Cristóbal, duca di Uceda,
ne prendeva progressivamente il
posto al fianco del re. Un declino
lento, che ebbe un’accelerazione nel
1615 – anno che l’autore pone come
punto di svolta nel valimiento di
Lerma – con l’alleanza tra il duca di
Uceda ed il confessore reale Aliaga, e
che terminò definitivamente alla
morte di Filippo III. L’ascesa al potere
della fazione guidata da Baltasar de
Zúñiga e dal conte-duca di Olivares,
favorita dal nuovo monarca Filippo
IV, sancì il definitivo fallimento della
fazione lermista. Non però del vali-
miento che, con la scomparsa repen-
tina di Zúñiga, trovò nuova linfa nel
governo di Olivares.

Questa la cornice, minuziosa-
mente ricostruita dall’autore, in cui
si inserisce un’indagine approfondita
sia dei primi processi a carico di due
influenti personaggi fedeli a Lerma,
quali Alonso Ramírez de Prado e
Pedro Franqueza – primo tentativo di
scardinare il sistema del valimiento –
sia i successivi processi a carico di
Rodrigo Calderón (La sombra del
valido, come è stato definito da S.
Martínez Hernández), dei duchi di
Uceda e Osuna e dello stesso Lerma.
Gli ultimi tre procedimenti giudiziari
furono fortemente voluti dal nuovo
re Filippo IV e dai suoi favoriti.

Grazie alla vasta documentazione,
stampata e manoscritta, rintracciata
in numerosi archivi e biblioteche
tanto spagnoli quanto italiani, Mro-
zek esamina dettagliatamente nel-
l’opera non soltanto la procedura
penale, con i capi d’imputazione, le
diverse strategie di difesa e di accusa
messi in campo in ogni singolo pro-
cesso e le numerose testimonianze,
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ma amplia l’analisi ai differenti com-
portamenti dimostrati da Lerma, agli
scossoni provocati all’interno della
sua fazione, alle ripercussioni che si
ebbero a Corte, nell’opinione dei trat-
tatisti coevi e nella società spagnola,
nonché alla difficoltà di dover affron-
tare, tanto in tribunale quanto nella
trattatistica stessa, il delicato tema
della responsabilità del re in ogni
azione compiuta dal valido e dai suoi
uomini di fiducia.

Processi politici, le cui sentenze,
seppur diverse per ogni protagonista
– salvo Lerma grazie alla berretta car-
dinalizia, famosa la condanna a morte
per Calderón, Pedro Franqueza morì
in carcere, mentre Ramírez de Prado
spirò prima di arrivare a sentenza,
così come non arrivò mai (intenzio-
nalmente) quella contro il duca di
Osuna Pedro Téllez Girón e fu legge-
rissimo (temporaneo esilio e sanzione
pecuniaria) il verdetto contro il duca
di Uceda –, erano già scritte prima
che si celebrassero. D’altro canto,
furono proprio questi processi a met-
tere per la prima volta sotto accusa il
valimiento e contribuirono viceversa
al cristallizzarsi della critica sulla
legittimità della figura del favorito.

I principali meriti dell’autore con-
sistono prima di tutto nell’essere riu-
scito a sintetizzare i numerosi studi
sui validos e la monarchia spagnola
del ’600, aprendo lo spettro all’ampio
panorama della trattatistica e della
satira coeve, ed intrecciando que-
st’ultime appunto con l’interpreta-
zione delle carte giudiziarie e le con-
seguenze politico-sociali dei processi
stessi. Il risultato è scoprire quale fu
la percezione dei contemporanei di
questi eventi, in particolare all’in-
terno dell’ambiente cortigiano, grazie
appunto alla capacità di unire

all’analisi sul dibattito intellettuale il
percorso storico. 

Tuttavia, il tratto distintivo del-
l’opera emerge dall’analisi dell’ultimo
processo (quello a Lerma), ovvero la
risoluzione della critica al valimiento
in una messa in discussione del potere
assoluto del re, che si arroga il diritto
di delegare nelle mani di un corti-
giano favorito quel potere che Dio
aveva concesso a lui solo, lasciando
libero il valido di operare senza alcun
limite. Un tema che si collega indub-
biamente al più ampio dibattito di
portata europea sui limiti della stessa
autorità regale, in un secolo che vide
l’opposizione frondista in Francia e
l’esecuzione di un re in terra inglese.

Tutto questo contribuisce a ren-
dere l’opera di Mrozek una lettura
obbligata per chi vorrà in futuro
addentrarsi nello studio della monar-
chia spagnola di inizio ’600 e del vali-
miento. 

Roberto Fiorentini 

Davide Balestra, Gli Imperiali di Fran-
cavilla. Ascesa di una famiglia geno-
vese in età moderna, Prefazione di
Elena Papagna, Bari, Edipuglia,
2017, pp. 7-273

Non è trascorso in definitiva molto
tempo da quando Giuseppe Galasso
notava quanto solo di recente avesse
cominciato a essere vera anche per il
Mezzogiorno d’Italia la giusta osser-
vazione di Peter Laslett, secondo la
quale «the family cannot be said to
be neglected as a subjectof study» (G.
Galasso, L’altra Europa. Per un’antro-
pologia storica del Mezzogiorno d’Ita-
lia, 2009, p. 451). Ora quel ‘vuoto
storiografico’, che Galasso lamen-
tava, già colmato poi, almeno, dagli
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studi di Elena Papagna (Sogni e biso-
gni di una famiglia aristocratica. I
Caracciolo di Martina in età moderna,
2002), Flavia Luise (I d’Avalos. Una
grande famiglia aristocratica napole-
tana nel Settecento, 2006), Giulio
Sodano (Da baroni del Regno a Grandi
di Spagna. Gli Acquaviva d’Atri: vita
aristocratica e ambizioni politiche,
2012), e di Francesco Dandolo e Gae-
tano Sabatini che insieme hanno
curato il volume su I Carafa di Mad-
daloni e la feudalità napoletana nel
Mezzogiorno Spagnolo (2013), viene
ulteriormente riempito dal recente
contributo di Davide Balestra sulla
famiglia degli Imperiali di Francavilla
su cui spenderemo qualche nota.

Frutto della elaborazione di una
tesi di dottorato, il libro, vincitore tra
l’altro del Premio Edipuglia Renzo
Ceglie - 2017, costituisce anche
l’opera prima di un giovane studioso
che mostra di sapersi muovere con
destrezza tra ricerca d’archivio, ana-
lisi delle fonti e impegno storiografico.
Esso indaga le vicende di una famiglia
di origine genovese trapiantata nel
Regno di Napoli, ove agli inizi dell’età
moderna acquisì titolo e feudo. Si rial-
laccia, quindi, ad alcuni indirizzi sto-
riografici particolarmente fecondi
negli ultimi tempi, che hanno inda-
gato sia la storia delle attività delle
élites finanziarie genovesi e i loro rap-
porti politici e di affari con la Monar-
quía, sia il tema del feudalesimo
moderno inteso nella sua accezione
più ampia di regime delle terre e degli
uomini che su di esse abitarono e
spazio di esercizio di poteri giurisdi-
zionali. Balestra discute e recepisce
nella Introduzione al libro molti degli
aspetti più innovativi di questa sta-
gione di studi, costruendo poi il pro-
prio percorso di ricerca sulla base

degli stimoli e delle sollecitazioni più
avvertite venutegli da quelle letture.
Ne è derivato innanzi tutto il reperi-
mento di un campione documentario
assai ampio, per lo più costituito, ma
non solo, da una fonte ‘classica’ per
lo studio dei patrimoni aristocratici,
ovverosia i Relevi feudali, che egli
bene intreccia alla analisi di una fonte
dal carattere più ‘narrativo’, come
carteggi e inventari post mortem.

L’analisi del territorio e del patri-
monio feudale della città di Oria e
delle terre di Francavilla e Casal-
nuovo (l’odierna Manduria) in Terra
d’Otranto sono al centro della prima
parte del libro. Terre e diritti feudali,
ma anche libri e legati pii, politica
matrimoniale e strategie successorie
per primogeniti e cadetti, sono esa-
minati nelle loro varie interconnes-
sioni consentendo all’Autore di
cogliere come fosse stata proprio la
diversificazione degli investimenti
economici a garantire la sostanziale
stabilità del patrimonio e del radica-
mento della famiglia nel Regno.
Risultati più originali il libro conse-
gue lì dove esamina i comportamenti
matrimoniali della famiglia nel lungo
periodo, caratterizzati – nota Balestra
– da tratti fortemente endogamici in
virtù di matrimoni per lo più attivati
all’interno delle linee cugine della
stessa famiglia Imperiali o, al più,
con altre famiglie del gruppo geno-
vese radicatesi nel Regno, come i
Lomellini o i Grimaldi, così pure dove
egli analizza il ruolo degli ecclesiastici
di famiglia, alcuni dei quali proiettati
ai vertici della curia romana.

Per illustrare il ruolo degli Impe-
riali al servizio del potere, Balestra si
sofferma poi su alcune figure della
famiglia, mercanti-banchieri attivi nel
sistema imperiale spagnolo e attori
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anche di spicco nella vita pubblica e
nella sociabilità aristocratica della
capitale. Se alcuni dei comportamenti
degli Imperiali – matrimoni endoga-
mici, storno di capitali dal mondo del
commercio e della finanza, dove
erano stati originariamente accumu-
lati, a quello della terra e del feudo,
trasversalità tra Napoli e Genova
delle carriere e degli affari – sem-
brano ricalcare strategie ricorrenti
anche in altri gruppi familiari di
recente nobilitazione e trasferimento
nel Regno di Napoli (e su cui si
vedano, per fare solo un esempio, i
saggi raccolti nel volume a cura di
G. Muto e A. Terrasa Lozano, Estra-
tegias culturales y circulación de la
nueva nobleza en Europa, 2015), altri,
individuati soprattutto tra le linee
femminili del casato, appaiono deci-
samente più eccentrici. 

È in queste pagine, che raccon-
tano la dimensione anche privata
della famiglia, il suo mondo di affetti
e complicità, le non poche evenienze
anche di conflittualità in cui pure
incorse, come quelle in cui Balestra
fa fuoco sulle vicende coniugali di
Eleonora Borghese e Michele Impe-
riali, che il libro raggiunge le sue note
più autentiche e i suoi esiti più inte-
ressanti. Ed è nel motto “Altiora petit”
utilizzato dalla comunità di Manduria
nell’elogio funebre di Michele II Impe-
riali (1664), che può addensarsi la
storia della famiglia e del suo tenace
sforzo collettivo di risalire i vertici
politici e sociali, passando dalla con-
dizione di mercanti a quella di prin-
cipi, non senza incorrere in qualche
‘incidente di percorso’, inevitabile,
evidentemente, in qualunque per-
corso di vita individuale e familiare.

Elisa Novi Chavarria     

Martin Hofbauer (a cura di), Piraterie
in der Geschichte, Zentrum für Mili-
tärgeschichte und Sozialwissenschaf-
ten der Bundesweher, Potsdam,
2013, pp. 85

Mentre molto spesso nelle opere
di carattere generale sulle guerre cor-
sare o sulla pirateria nel mondo non
si fa alcun cenno alla ‘corsa’ nel Medi-
terraneo, in questa raccolta di quattro
saggi sul tema ‘pirateria’, uno è dedi-
cato ai Korsaren im Mittelmeer. Per
questa presenza riteniamo opportuno
segnalare il testo ai lettori di Mediter-
ranea, ma anche poiché altri saggi –
tutti frutto di un seminario presso il
Centro delle Forze armate (tedesche)
per la storia militare e le scienze
sociali – come ha spiegato Martin Hof-
bauer, curatore del volume, toccano
questioni più generali e di metodo che
certamente si ritrovano in ogni forma
del fenomeno storico della pirateria-
guerra corsara in ogni epoca e spazio
marittimo.

Così il saggio iniziale di Teresa
Modler, ‘Feinde Aller’. Wie Staaten
gegen Piraten vorgehen. Eine Darstel-
lung antiker Problemlösungansätze mit
Blick auf die Gegenwart, pur se con-
sidera l’età antica ne esamina le que-
stioni, come dicono le ultime parole
del titolo, ‘con lo sguardo al presente‘.
Questa disposizione metodologica si
riflette nelle Quellen und Literatur, poi-
ché tra le fonti troviamo citati Cice-
rone e Plutarco, ma anche numerosi
documenti, dei nostri giorni, del Deut-
scher Bundestag, dell’Unione Europea
e delle Nazioni Unite relativi alla lotta
contro la pirateria sulla costa somala
e altrove. Anche nella bibliografia si
trovano scritti sulla pirateria nell’età
greco-romana assieme a titoli come
The pirates of Somalia. Inside their
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Hidden World di Jay Bahadur (2011).
L’antichissimo timore della minaccia
corsara nelle acque mediterranee si
connette con la preoccupazione
attuale della Germania nei riguardi di
un problema che la concerne partico-
larmente come paese nella cui econo-
mia il commercio estero e in partico-
lare le ingenti esportazioni contano in
forte misura. 

Lo storico specialista di guerre
corsare, Robert Bohn, dell’Università
di Flensburg, offre una sintesi di
ampio respiro sul legame storica-
mente realizzatosi in più casi fra pira-
teria/guerra corsara e formazione del
potere marittimo di uno stato; il titolo
del contributo è eloquente: Durch
Seeraub zu Seemacht. All’opposto il
contributo del direttore del Museo
storico della Bundeswehr (Dresda),
Gorch Picken, Fürsten, Menschen-
händler und Piraten im transatlanti-
schen Handel Brandenburg-Preußens
1682-1721, tratta un argomento
molto specifico che a sua volta
richiama l’attenzione su un vasto
tema, commerci e tratta umana
attraverso l’ Atlantico.

Il saggio di Martin Rink è quello
che in questa sede più ci interessa
poiché concerne appunto Korsaren
im MIttelmeer (pp. 63-84), considerati
come dice il sottotitolo del contributo
(Ir)reguläre Akteure zwischen Großma-
chtpolitik, kleinem Krieg und Lösegel-
dökonomie. Nella sua bibliografia, di
cinque pagine (sulla ventina comples-
siva), figurano – come spesso in altri
autori tedeschi, ma raramente in
quelli anglosassoni – numerosi autori
italiani e di altre lingue europee occi-
dentali; ciò significa che egli è ampia-
mente informato sulla storiografia,
anche la più recente. Il sottotitolo del
contributo è di per sé indizio che l’au-

tore ha sul tema trattato un suo
punto di vista e una chiave di lettura,
che ci sembrano molto degni di atten-
zione e, in misura e modi diversi, di
condivisione. Nella sua trattazione
offre dunque qualche dato informa-
tivo essenziale, a favore di chi sia
meno informato su vicende aspetti
storici specifici, ma soprattutto
discute alcuni punti essenziali.

Condivide certo la distinzione, fra
corsari e pirati, teoricamente ben
chiara, e formalmente accertabile, ma
la ‘sorpassa’. Gli storici infatti, a
cominciare da Braudel ammettono
l’intrinseca difficoltà in molti casi di
attribuire a un attore l’una o l’altra
qualifica, e nei loro testi – come lo
stesso Braudel – usano qua e là i due
termini in modo promiscuo; Rink va
oltre e mostra con un coerente argo-
mentare il carattere del tutto formale
di quella distinzione, fondata in ultima
analisi su un processo storico condi-
zionato da rapporti di potenza, che
sottendono alla visione ‘europeo-occi-
dentale-nordatlantica’. La distinzione
pirati-corsari può essere giustamente
vista come un modo per nascondere
l’ibridismo’ dei due fenomeni. Quale
sostenitore della distinzione posso ben
riconoscere che la preoccupazione di
chi la ‘difende’ è mossa dalla volontà
di applicare equamente ad ambedue
le parti la ‘qualifica più favorevole’. La
‘irregolarità’ dei pirati, sempre appli-
cata agli ‘altri’ – nel caso nostro ai
maghrebini – è in fondo espressione
di una visione ‘euro-nord atlantica’
estesa alla storia mondiale.

Nei paragrafi 2 (Vom Großmacht-
bildung zum ‚langen Frieden‘: das 16.
Jahrhundert) e 3 (Strukturen von Krieg
und Korsarentum: 1580-1798) si pre-
senta una sintesi del corso del con-
flitto fra i due blocchi mediterranei
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del Cinquecento sino alla ‘lunga pace’
e ai nuovi caratteri dello svolgersi delle
ostilità nel Mediterraneo dei corsari
fra il 1580 e la spedizione napoleonica
in Egitto. È interessante in proposito
una osservazione relativa alla meto-
dologia storiografica. L’attività corsara
è di per sé una guerra minore, sosti-
tutiva, estremamente frazionata e
dispersiva; per questo – ha osservato
Rink – Braudel stesso e i suoi seguaci
hanno spesso utilizzato nelle loro
esposizioni una serie di flash, di
esempi occasionali, di aneddoti.

Degne di attenzione molte altre
osservazioni di Rink sul rapporto fra
catture di prede, commercio e guerra,
secondo la concatenata triade
espressa nelle parole del Faust goe-
thiano (Krieg, Handel und Piraterie).
La riflessione conduce Rink a rilevare
anche la forte divergenza fra il pro-
cesso di rafforzamento del sovrano e
del governo nei paesi europei e invece
la persistente estrema fragilità di ogni
autorità centrale nei paesi maghre-
bini. La fine dei barbareschi fu infine
frutto – rileva Rink – della crescente
superiorità egemonica dell’Europa
rispetto agli altri, a cominciare dallo
spazio mediterraneo, dalla conquista
francese dell’Algeria (a partire dal
1830) alla seconda guerra mondiale.

Salvatore Bono 

Ernstpeter Ruhe, Porträt des Künst-
lers als Sklave. Zwei Augsburger Kup-
ferstecher als Gefangene in Algier
(1684-1688), Königshausen & Neu-
mann, Würzburg, 2017, pp. 243 

Nel rapido incremento, dalla svolta
del secolo, delle ricerche sulla schia-
vitù mediterranea, un filone partico-

larmente fiorente riguarda le memorie
di schiavi, in grande maggioranza di
europei, mentre sono ben poche
quelle note di ottomani e maghrebini.
All’indagine hanno contribuito in
modo pioniere e determinante, più
che specialisti del tema schiavitù o
di storia del Mediterraneo, studiosi
delle letterature: francesisti, ispanisti,
anglisti, i quali hanno saputo appli-
care un’accorta metodologia per indi-
viduare in un testo schemi suggeriti
da modelli precedenti, tratti riscon-
trabili in altri testi autobiografici, ele-
menti di fiction in mezzo a riferimenti
obiettivi. Uno dei pionieri in queste
indagini, già dai primi anni Novanta,
è stato il francesista Ernstpeter Ruhe
– ora ‘emerito’ dell’Università di Wür-
zburg – autore del ‘raffinato’ volume
sui due fratelli Wolffgang, Andreas
Matthäus e Johann Georg, schiavi ad
Algeri fra il 1684 e il 1688.

La loro vicenda e il testo che ce
ne riferisce presentano diverse parti-
colarità che li rendono più interes-
santi, ma che hanno imposto a Ruhe
un paziente accertamento e una com-
plicata interpretazione di numerosi
elementi e passaggi della vicenda; i
risultati sono raccolti nel presente
volume, frutto di un lungo lavoro (già
nel 2011 è apparso il contributo Zwei
Augsburger Künstler in ‘Algierischer
Leibeigenschaft’ (in «Oriente Moder -
no», XCI, 2011, pp. 209-225).

I due fratelli furono catturati da
un corsaro algerino nel 1684 mentre
navigavano verso Amsterdam di
ritorno da Londra, e diretti alla natia
Augsburg, nella Baviera, ben lontana
da ogni mare; uno dei meno consueti
episodi di ‘schiavitù mediterranea’
iniziato nella Manica. In tutta la loro
storia – ora ricostruita e analizzata
in ogni dettaglio e piega - è essenziale
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il fatto che essi abbiano viaggiato per
mare contro un esplicito divieto
paterno e tutta la narrazione in que-
sto caso come in altri viene presen-
tata come il ‘castigo’ di una ‘colpa’
della quale alla fine, dopo averla
appunto ‘espiata’, si ottiene il pieno
perdono paterno, secondo il modello
evangelico del ‘figliuol prodigo’. Con-
siderata in questa prospettiva, coe-
rente con la sensibilità e mentalità
di ferventi protestanti, tutta la
vicenda può essere definita ‘fortu-
nata’, come la narrazione la qualifica.
Questa valutazione può anche essere
condivisa secondo una obiettiva con-
siderazione ‘statistica’; in effetti, dopo
una iniziale separazione i due fratelli
incisori poterono ritrovarsi insieme a
servizio diretto del pascià algerino,
che era allora Hadj Hussein, detto
Mezzomorto, un rinnegato olandese
originario di Haarlem, e vissero dun-
que in una posizione relativamente
privilegiata, sino a quando, data noti-
zia di sé alla famiglia, questa provvide
a pagare il riscatto tramite una inter-
mediazione a Livorno. 

In ambito cattolico la caduta in
schiavitù viene spesso presentata
come punizione divina di un rifiuto
da parte di giovani di vivere presso la
propria famiglia e nella città natale, e
di aver invece ceduto alla ‘tentazione’
di sottrarsi alla propria condizione di
vita; in quelle ‘relazioni di schiavitù’,
quella ‘colpa’, la ‘punizione divina’ e
il ‘pentimento’ concludono la narra-
zione di casi sfortunati ma poi felice-
mente risolti. Alcuni esempi si tro-
vano nelle relazioni redatte da
istituzioni religiose cattoliche dedite
alla pratica del riscatto, come , per
esempio, l’arciconfraternita di Santa
Maria della Neve, di Bologna, i cui
responsabili redigevano e rendevano

nota al pubblico la vicenda dello
schiavo ‘redento’, mediante la pub-
blicazione di opuscoli d’una mezza
dozzina o dozzina di pagine. I fratelli
tedeschi avevano invece fatto soltanto
la sciocchezza, all’insaputa del padre,
di navigare nella Manica e di incap-
pare così nei corsari.

Il testo dei Reisen und wunderba-
ren Schicksale […] dei due fratelli è
piuttosto breve: una quarantina di
pagine, di cui la parte finale è dedi-
cata alla storia della famiglia Wol-
ffgang, con dati biografici sui diversi
componenti. Il loro cognome ha una
grafia dell’epoca, con due ff, e una
dei nostri tempi (eguale al nome di
persona molto diffuso). La pubblica-
zione ha avuto due edizioni, la
seconda con varianti e un po’ più
lunga, nel 1767 e nel 1769, una
ottantina di anni dopo gli eventi
sopra accennati. È questa un’altra
particolarità: il testo, redatto da ‘un
figlio d’uno’ dei protagonisti (non può
che essere Gustav Andreas, figlio di
Andreas Matthäus) è tratto, si dice,
da diversi racconti, riferiti a testimoni
diversi, anzitutto a familiari; ciò
rende molto interessanti l’analisi e le
valutazioni che Ruhe ne trae. 

Altrettanta attenzione Ruhe riser -
va giustamente a un’altra e diretta
testimonianza della schiavitù dei Wol-
ffgang ad Algeri: la serie di 19 inci-
sioni realizzate da Andreas Matthäus
al ritorno in patria, sulla scorta di
disegni eseguiti sul posto; ci è dato
un accurato elenco delle 19 incisioni
censite, con l’indicazione per cia-
scuna della presenza nell’una e/o nel-
l’altra delle otto raccolte conosciute
(tre in Germania, una Vienna, una a
Parigi e un’altra ad Algeri, due negli
Stati Uniti), delle quali si dà ogni det-
taglio bibliografico. Queste bellissime
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incisioni sono la più suggestiva e ori-
ginale fonte storica lasciataci da
Andreas Matthäus, che le ha incise
al ritorno in patria; esse testimoniano
insieme della realtà rappresentata e
dello ‘sguardo’ dell’autore, come Ruhe
rileva e commenta, in una duplice
cornice: la storia degli stati barbare-
schi e la storia dell’incisione e dell’arte
tipografica, con riferimento anche a
settori di ricerca prossimi, dalla
numismatica all’arte della naviga-
zione. Le incisioni sono presentate
come illustrazioni nelle pagine del
recente volume, quattro di esse sono
riprodotte, da una serie colorata, sol-
tanto nella IV di copertina. Ritraggono
vari personaggi della gerarchia uffi-
ciale algerina e della vita urbana di
Algeri; una presenta lo stesso
Andreas Matthäus, raffigurato come
servitore del caffè al pascià, al quale
reca un vassoio con sei tazzine.

Salvatore Bono

Francisco Precioso Izquierdo, Melchor
Macanaz. La derrota de un «héroe».
Poder político y movilidad familiar en
la España Moderna, Cátedra, Madrid,
2017, pp. 439

El sistema político español del
setecientos fue fecundo en lo que a
grandes “sacrificios” o “caídas en des-
gracia” de ministros y secretarios se
refiere. Si ya en los dos siglos ante-
riores casos como los de Antonio
Pérez, Lerma o el propio Conde-
Duque de Olivares señalaron el
camino de la provisionalidad y la
inseguridad para todos aquellos que
en algún momento albergaron visos
de permanencia cerca del rey, en el
siglo XVIII nos encontramos una

larga lista de damnificados que cae-
rán víctimas del fortalecimiento de la
autoridad real y el apuntalamiento
del poder cada vez más excluyente
de la corona. Nombres de autorida-
des como Macanaz, Ripperdá, Ense-
nada, Olavide o Floridablanca dan
buena prueba de la serie de proyec-
tos políticos y personales que no
pudieron ser, programas de transfor-
mación y cambio frustrados e inaca-
bados que revelan –a su vez- la cara
más amarga del reformismo borbó-
nico: el límite de lo verdaderamente
tolerado en una sociedad política,
cultural y económica que se resistía
a admitir cambios profundos a pesar
de las propuestas de algunos de sus
políticos más significativos.

Precisamente, la biografía elabo-
rada por Francisco Precioso Izquierdo
arroja luz sobre uno de los políticos
dieciochistas en los que se puede
personificar -como en ningún otro-
el signo del fracaso. Melchor Maca-
naz. La derrota de un héroe. Poder
político y movilidad familiar en la
España Moderna, nos permite anali-
zar a partir de la biografía del que
fuera poderoso fiscal general del con-
sejo de Castilla en tiempos de Felipe
V, una de las páginas más interesan-
tes de la política reformista de los
inicios de la España borbónica. Un
trabajo que en sí rebasa los límites
clásicos de una biografía, es decir,
no se queda en el seguimiento de los
pasos de un individuo aislado del
conjunto social, sino que a partir de
un planteamiento historiográfico en
el que prima el análisis relacional de
la familia y lo político (las dos cate-
gorías hermenéuticas vinculadas por
Precioso Izquierdo en el desarrollo de
su estudio) nos permite obtener una
visión más amplia del repertorio de
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posibilidades del mundo vivido por
Melchor Macanaz y por los Macanaz
desde finales del siglo XVII hasta
comienzos del siglo XIX. 

La obra representa en buena
medida una vuelta de tuerca a los
estudios que desde Joaquín Maldo-
nado Macanaz, pasando por autores
más recientes como Henry Kamen,
Gómez Molleda, Janine Fayard y muy
especialmente Carmen Martín Gaite,
se han ocupado de la trayectoria más
reconocible de Macanaz. Superando
los límites del curso vital y político
del propio don Melchor, el trabajo de
Precioso Izquierdo se puede entender
como una plataforma con la que
interpretar un tiempo complejo, de
aparentes cambios y novedades lide-
radas por hombres que no van a
tener una solidaridad estamental o
corporativa detrás en la que parape-
tarse y que van a arriesgar sus pro-
pias vidas, sus carreras y en ocasio-
nes las de sus familias en la
consecución de sus objetivos políti-
cos. Esa puede ser una de las ideas
principales que se desprenden de la
lectura de la obra, quizás el gran
objetivo del autor: analizar uno de
los proyectos de cambio y reforma
del siglo XVIII más profundos de la
mano de quien fue su verdadero pro-
tagonista, un Macanaz contextuali-
zado en todo momento en sus pro-
pias circunstancias sociales, políticas
y culturales.

En la primera de las cuatro partes
en las que se organiza el libro, En
tiempos de incertidumbre, el autor
estudia las bases del proceso de
encumbramiento local experimen-
tado por los Macanaz en la segunda
mitad del siglo XVII. El escenario
principal no es otro que el concejo
murciano de Hellín, cuna familiar,

donde se desarrollan las carreras de
los ascendientes más inmediatos de
don Melchor, en concreto, las trayec-
torias de los abuelos y padre del
futuro fiscal, regidores en el concejo,
cuyas miras estuvieron orientadas a
la consolidación en el seno de la oli-
garquía política local. Dejando atrás
las interesadas imágenes construidas
por las fuentes genealógicas que
dibujaban a los Macanaz como una
familia noble pero “venida a menos”,
Precioso Izquierdo nos descubre las
bases de un animado y conflictivo
proceso de movilidad familiar hacia
arriba, tímido e inestable, sí, pero
suficiente para proyectar a la nueva
generación encabezada por Melchor
Macanaz a finales del siglo XVII hacia
nuevos espacios de poder como la
corte o los consejos de la monarquía.
Ese nuevo estadio de la evolución
familiar fue posible gracias a los ini-
cios de la trayectoria política del pro-
pio Macanaz, quien llevó a cabo un
cursus honorum en el que estuvieron
presentes buena parte de las prácti-
cas comunes a los administradores
de la España Moderna: formación
jurídica (en su caso recibida en la
Universidad de Salamanca), prepa-
ración de oposiciones, sustituciones,
pasantía en Madrid… unos pasos
que se consolidaron en los años fina-
les de la década de 1690 tras su
entrada en el círculo de influencia de
la casa aristocrática de Villena. Tuvo
que ser un noble como don Juan
Manuel Fernández Pacheco, VIII titu-
lar de la casa, quien permitiera al
joven Macanaz redimensionar por
completo sus aspiraciones al facili-
tarle la entrada en contacto con las
facciones borbonistas en las que se
debatía la España de los primeros
años del siglo XVIII, lo que por una
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parte demuestra el peso y la capaci-
dad de influencia de ciertas casas
nobiliarias en la orientación de las
carreras de muchos de sus depen-
dientes, y por otra nos plantea nue-
vas hipótesis sobre la relación de una
parte de la nobleza española con la
corona y su función como cantera de
la renovada administración borbó-
nica.

Si su salto a la corte de Felipe V
puede explicarse a través del servicio
clientelar a una casa aristocrática,
su consolidación posterior fue posible
gracias a los numerosos y polémicos
empleos que tuvo que servir don Mel-
chor en la administración territorial
de los borbones. Su estudio da
comienzo a la parte segunda de la
obra, Al servicio de la monarquía bor-
bónica, en la que Precioso Izquierdo
examina con precisión los diversos
empleos desempeñados por Macanaz
en dos antiguos territorios forales,
Valencia (1707-1709) y Aragón
(1710-1712), donde fue enviado por
el rey como brazo ejecutor de la polí-
tica de Nueva Planta. Sin embargo,
su gran momento habría de esperar
a noviembre de 1713 y a su nombra-
miento como fiscal general del con-
sejo de Castilla, una de las autorida-
des con mayor margen y capacidad
de decisión en el mundo administra-
tivo de la monarquía. La obra refor-
mista intentada por Macanaz es estu-
diada por el autor a través de varios
capítulos en los que junto a la serie
de iniciativas políticas también se
analiza la frustrada red de patroci-
nadores que trató de impulsar a lo
largo de sus quince meses de influen-
cia en el consejo, un personal patro-
cinado directamente por él pero que
a la larga apenas logró un mínimo
de identificación con sus propuestas

de cambio. La ejecutoria de Macanaz,
completamente mediatizada por un
ideario en el que destacó su defensa
de la jurisdicción real como única
legitimidad política y temporal abso-
lutamente superior, encontró la opo-
sición de los principales grupos e ins-
tituciones de la vida política de la
monarquía (desde la Inquisición a las
propias Universidades, Colegios
Mayores, una parte importante de la
Iglesia, la Santa Sede…). Con buena
parte del establishment en su contra,
la salida de la corte y el inicio de su
exilio europeo a comienzos de 1715
parecían la única salida posible para
Macanaz. Como corolario a todo ello,
la apertura de uno de los más largos
y tortuosos procesos inquisitoriales
del setecientos, estudiado por el
autor a través del caso de fray Anto-
nio Macanaz, hermano de don Mel-
chor, también perseguido por la
Inquisición. 

La nueva etapa inaugurada por
Macanaz en su biografía, marcada por
el signo de la derrota y el fracaso, es
trazada por Precioso Izquierdo en
varios capítulos dedicados a analizar
el modo por el que el propio ex fiscal
logró seguir vinculado a la corona
mediante el desempeño de ciertos ofi-
cios de representación diplomática.
Este periodo de la vida personal y
familiar de los Macanaz –cuyos her-
manos y sobrinos tuvieron que hacer
frente también al declive del gran fac-
tótum familiar- se extendió hasta su
regreso a España en 1748. Engañado
y apresado por las autoridades fer-
nandinas, todavía tuvo que pasar doce
largos años recluidos en el presidio
coruñés de San Antón para poder salir
en libertad apenas unos meses antes
de su fallecimiento con casi noventa y
un años de edad. Esos años finales
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de la vida de don Melchor han sido
estudiados por el autor con el objeto
de poner de manifiesto la contribución
del “viejo malvado” a la cultura política
del maravalliano primer siglo XVIII, en
la que destaca Macanaz con una larga
obra de escritos, reflexiones, críticas
y lecturas de autores de la talla de
Ferreras, Belando, Fleury, Feijoo o el
propio Voltaire.

En la tercera parte, Una memoria
en construcción, se estudian los dife-
rentes perfiles biográficos elaborados
por diversas personas y grupos que
trataron de justificarse en la memoria
de un Macanaz mártir, héroe, refor-
mista o sabio patriota. A la recupe-
ración y vindicación de su recuerdo
–participado por él mismo a través
de unas notas biográficas de 1739-
contribuyeron el grupo de intelectua-
les del entorno más próximo de Gre-
gorio Mayans, el famoso editor Valla-
dares de Sotomayor, muchos
eruditos locales de finales del sete-
cientos e incluso los primeros libera-
les de las Cortes de Cádiz.

Una memoria que sabrán utilizar
y de la que esperarán ciertos réditos
los descendientes de este “héroe” civil
que como él harán de la vía política
su particular plataforma de promo-
ción. A esa interesante vuelta a
empezar tras el fracaso familiar ha
dedicado Precioso Izquierdo la cuarta
parte de la obra, Otra oportunidad,
en la que se analizan las prácticas y
estrategias empleadas por los Maca-
naz para volver a situar las bases de
la reproducción familiar cerca de los
ámbitos de acción de la monarquía
ya en el último tercio del siglo XVIII.
Unos objetivos que parecieron cuajar
aparentemente bien en los inicios de
la carrera de uno de sus nietos, Pedro
Macanaz y Macanaz, quien de la

mano del Conde de Floridablanca y
después bajo la influencia del grupo
de partidarios del futuro Fernando
VII, logró impulsar una meritoria
carrera cortesana que acabará –fatal-
mente- en 1814 con su separación
del ministerio de Justicia y su confi-
namiento en el mismo presidio en el
que se recluyó a su abuelo Melchor
sesenta años atrás. 

Con el expediente de Pedro Maca-
naz concluye Precioso Izquierdo una
biografía que supera la vida del pro-
pio biografiado. A través del análisis
familiar logra aportar una visión dife-
rente de la vida política, social y cul-
tural de la España de los borbones,
planteando desde el caso concreto,
otras muchas cuestiones para el
debate historiográfico como las rela-
tivas a la penetración en la alta admi-
nistración dieciochesca de familias
de “gente media”, el valor de lo polí-
tico como fuente de movilidad social
o el servicio al rey como gran activo
para que una familia de simples regi-
dores lograra adquirir fama y reco-
nocimiento postrero. 

Me gustaría finalizar esta reseña
con unas palabras de Leopardi,
cuando indicaba que en el siglo XIX
todos los libros eran útiles, pues bien,
en pleno siglo XXI, es digno llamar la
atención sobre el valor exhumatorio
que poseen los buenos libros. Y sin
ninguna duda, la obra de Precioso,
nos exhuma tanto a un individuo
como a una familia. Evidenciando que
se trata de un libro de autor y de
escuela, porque en los tiempos del
dominio científico y de la velocidad, el
lento, sosegado y capaz análisis de
una figura del pasado, se hace más
que necesario.

José Antonio Guillén Berrendero
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Salvatore Costanza, Si agitano ban-
diere. Leonardo Sciascia e il Risorgi-
mento, Torri del Vento Edizioni,
Palermo, 2016, pp. 135

Il libro di Salvatore Costanza con-
siste in una rilettura degli scritti che
Leonardo Sciascia dedicò al Risorgi-
mento o, per dirla con la storiografia
contemporanea e in maniera politi-
camente meno connotata, al processo
di unificazione nazionale italiano. Il
tema è particolarmente interessante.
Infatti, nel corso degli anni, lo scrit-
tore di Racalmuto vi è tornato più
volte, in tante pagine importanti e
dal carattere eterogeneo. Al di là di
linee interpretative più o meno con-
divisibili e comunque dell’indubbio
valore letterario (in alcuni casi eleva-
tissimo) di questi testi, Costanza vi
rileva un elemento comune: la loro
«forte caratura etico-politica» (p. 8).
Infatti, in quell’insieme di letteratura,
storia e politica che caratterizza gran
parte della sua opera, Sciascia
guarda al passato prima di tutto per
cercare di ritrovarvi il suo presente,
giungendo sempre alla medesima
conclusione: la perenne sconfitta
degli «uomini ragionevoli» di fronte
all’insondabile potere dello Stato.
Dunque, secondo l’autore, «scrivendo
sulle vicende storiche del Risorgi-
mento, Sciascia pensava di trovarvi
la riprova oggettiva delle ingiustizie
che, di volta in volta, si ripropone-
vano attraverso i fatti, oscuri e
inquietanti, emersi durante il regime
sabaudo in Sicilia» (p. 14).

In questo senso emblematico è il
racconto-inchiesta I pugnalatori, pub-
blicato nel 1976 che, com’è noto,
riguarda una delle vicende più miste-
riose del periodo post-unitario a
Palermo, dove, nella notte del 1° otto-

bre 1862, furono simultaneamente
pugnalate tredici persone in diverse
parti della città. Cercando di resti-
tuire organicità alla linea interpreta-
tiva di Sciascia, Costanza ce ne parla,
con la sua scrittura densa e ricca di
riferimenti, in un capitolo che fa
tutt’uno con vicende di altrettanto
difficile lettura di quegli anni, come
l’assassinio del generale garibaldino
Corrao (1863) fino alla rivolta cosid-
detta del «sette e mezzo» a Palermo
(1866), della quale Sciascia scrisse
tra l’altro nella prefazione al saggio
del giornalista Mauro De Mauro,
Sette giorni e mezzo di fuoco a
Palermo, del 1970 (capitolo 4, pp. 51-
60). Era lo stesso scrittore di Racal-
muto, infatti, a ritenere che tutti que-
sti fatti si potessero leggere secondo
una linea di continuità, in un cre-
scendo di conflitti tra opposte fazioni
politiche, ambiguità poliziesche, in -
tenti repressivi del nuovo Stato e
prime dinamiche mafiose. Tutto ciò
non poteva che illuminare il lettore
sulla futura storia d’Italia. L’intento
sembra evidente dalle considerazioni
conclusive, in cui Sciascia ribadiva
di avere voluto scrivere «un racconto
che sia chiaro a quante persone è
possibile, e che interessi. E che inte-
ressi, voglio dire, in rapporto alle cose
di oggi» (p. 52).

A doversi districare tra queste
macchinazioni era il magistrato
Guido Giacosa, che la penna di Scia-
scia faceva diventare uno di quei
personaggi di cui ci aveva già fornito
altri brillanti esempi, a partire dal
capitano Bellodi de Il giorno della
civetta. E, come lui, da non siciliano,
in Sicilia «si romperà la testa»: era
stato Giacosa, infatti, a mettere
insieme i pezzi dell’intricato puzzle
che componeva la vicenda dei pugna-
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latori e ad arrivare, oltre che agli ese-
cutori materiali, ai mandanti. Tra
questi, c’erano anche personaggi del
calibro del senatore Romualdo Tri-
gona, principe di Sant’Elia, che però,
a conferma di uno schema in cui era
sempre il potere ad avere la meglio,
finiva assolto al processo. A spiegare
il perché Trigona avesse tramato
contro il nuovo ordine, secondo Scia-
scia, non era necessario ricercare un
movente specifico, ma sarebbe stato
sufficiente guardare alla secolare
storia della Sicilia: «a cominciare
dall’epoca normanna in poi nella
sveva, angioina, aragonese e spa-
gnola, non fu che una sequela conti-
nua di cospirazioni baronali per
scacciare il nuovo signore e rimettere
l’antico, e ripigliar da capo a congiu-
rare contro l’antico per rimettervi il
nuovo. E con questa serie di tradi-
zioni cospiratorie, recherà tanta
meraviglia che un ricco patrizio
cospiri senza un perché ragionevol-
mente spiegabile?» (pp. 53-54).

In tal modo Sciascia provava a
cogliere l’essenza della classe diri-
gente di un’isola a cui veniva impe-
dito di cambiare, nonostante ci fos-
sero al suo interno anche delle
energie positive, che però erano
sempre destinate a essere imbri-
gliate. Il Risorgimento che Sciascia
guardava dall’estremo Sud – un
luogo periferico che, allo stesso
tempo, in quel processo aveva rive-
stito un ruolo centrale – diventava
dunque una grande speranza che
poi si trasformava in un’altrettanto
grande illusione. E, probabilmente,
in questo rivedeva un antecedente
di quella che gli appariva un’altra
grande occasione mancata, il
secondo dopoguerra, con le lotte
contadine e l’autonomia, e gli anni

successivi, che avevano visto espe-
rienze contraddittorie come quella
del milazzismo, verso la quale Scia-
scia non poteva che provare diffi-
denza. Del resto, l’idea di un Sicilia
immobile e immutabile lo affasci-
nava: come ci ricorda Costanza,
infatti, lo scrittore di Racalmuto
aveva accolto con «vivo consenso»
(p. 12) l’edizione italiana della Storia
della Sicilia medioevale e moderna
dello storico inglese Denis Mack
Smith, che faceva propria, appunto,
la visione di una Sicilia perenne-
mente immobile e trasformista.

In questa linea si colloca anche
uno dei primi scritti di Sciascia sul
tema del Risorgimento – e che infatti
Costanza analizza all’inizio del suo
percorso (capitolo 2, pp. 25-39) – il
lungo racconto Il quarantotto, pub-
blicato nel 1958 all’interno della rac-
colta Gli zii di Sicilia. Si era a ridosso
delle celebrazioni per il centenario
dell’Unità, ma il senso di queste
pagine era tutt’altro che celebrativo,
collocandosi piuttosto nel solco della
grande tradizione letteraria siciliana
della disillusione riguardo al cambia-
mento storico, che parte dalla novella
La libertà di Verga e arriva a I vecchi
e i giovani di Pirandello (e in cui
potremmo anche inserire il Gatto-
pardo di Tomasi di Lampedusa,
uscito in quello stesso 1958).

Nel racconto Sciascia ripercorreva
tutte le vicende risorgimentali nel
contesto di un paese siciliano, facen-
dole raccontare a un anziano narra-
tore, che (il particolare è significativo)
era appena scampato alla dura
repressione dei Fasci siciliani. Gli
avvenimenti coincidono dunque con
la giovinezza dell’io narrante – un
tempo figlio del giardiniere del barone
Garziano – che aveva potuto speri-
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mentare in essi tutta la capacità tra-
sformistica della nobiltà isolana. Il
barone, infatti, di convinzioni borbo-
niche ma anche opportunista, nel
1848 era riuscito a entrare nel Comi-
tato civico ma, rifluita la rivoluzione,
aveva dato il suo contributo per fare
arrestare i veri liberali. E, ovviamente,
sarebbe stato lui nel 1860 ad acco-
gliere Garibaldi, mostrando la mas-
sima disponibilità nei suoi confronti.
Il senso di tutta la vicenda viene rias-
sunto dalle parole che Sciascia fa pro-
nunciare allo scrittore Ippolito Nievo,
in Sicilia al seguito della spedizione
dei Mille. Rivolgendosi all’«eroe dei

due mondi», Nievo sosteneva non sol-
tanto di vedere nel barone semplice-
mente «la viltà, la paura e l’odio che
si mascherano a festa e agitano ban-
diere a salutarci», ma soprattutto di
apprezzare un’altra tipologia di sici-
liani, quelli che rappresentavano (e
avrebbero rappresentato sempre) la
parte perdente, che altro non erano
che i portatori della «silenziosa fragile
speranza dei siciliani migliori, una
speranza che teme se stessa, che ha
paura delle parole ed ha invece vicina
e familiare la morte» (p. 29).

Vittorio Coco
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L’Acropoli, rivista bimestrale diretta da
Giuseppe Galasso, anno XVII, 2/
marzo 2016, 3/ maggio 2016, 4/ luglio
2016, 5/ settembre 2016.

M. Aglietti, A. Franganillo Álvarez, José
Antonio López Anguita (a cura di), Éli-
tes e reti di potere. Strategie d’integra-
zione nell’Europa di età moderna, con
introduzione di C. Sanz Ayán, Pisa Uni-
bersity Press, Pisa, 2016.

A. Álvarez Ossorio, C. Cremonini, E.
Riva (eds.), The transition in Europe
between XVIIth and XVIIIth centuries.
Perspectives and case studies, Fran-
coAngeli, Milano, 2016.

Annali dell’Istituto storico italo-germa-
nico in Trento, 42, 2016/1-2.

Archivio Storico per la Sicilia Orientale,
secondo della nuova serie, 2010.

βio-ethoς, rivista di bioetica, morale
della persona e medical humanities, 27
(mag-ago. 2016).

M. Catto, C. Ferlan (a cura di), I gesuiti
e i papi, il Mulino, Bologna, 2016.

M. Cimmino, P. Gaspari, M. Juren, M.
Pascoli, Il centenario mancato della
grande guerra. 1915-18/ 2015, Gaspari
editore, Udine, 2016.

Cheiron, 1.2016, L’economia come cul-
tura. Dinamiche e contaminazioni tra
Castiglia e Lombardia asburgica.

Ch. Cornelissen, P. Pombeni (a cura
di), Spazi politici, società e individuo: le

tensioni del moderno, il Mulino, Bolo-
gna, 2017.

A. Cont, Giovin signori. Gli apprendisti
del gran mondo nel Settecento italiano,
prefazione di Aurelio Musi, Società
Editrice Dante Alighieri, Roma, 2017.

S. Costanza, Si agitano bandiere. Leo-
nardo Sciascia e il Risorgimento, Torri
del vento, Palermo, 2016.

F. Dendena (a cura di), Nella breccia del
tempo. Scrittura e uso politico della sto-
ria in Rivoluzione, Bruno Mondadori,
Milano, 2017; Id., I nostri maledetti
scranni. Il movimento fogliante tra la
fuga di Varennes e la caduta della
monarchia (1791-1792), Guerini e Asso-
ciati, Milano, 2013.

V, Favarò, M. Merluzzi (eds.), Fronteras.
Procesos y práticas de integración y con-
flictos entre Europe y América (siglos
XVI-XX), FCE - Red Columnaria,
Madrid, 2017.

Istituto secondario superiore di Cairo
Montenotte, Uomini macchine storia. La
Val Bormida industriale raccontata dai
genitori ai ragazzi, Cairo Montenotte,
2016.

L. Lo Basso, Gente di bordo. La vita quo-
tidiana dei marittimi genovesi nel XVIII
secolo, Carocci, Roma, 2017.

A.G. Manca, Costituzione e amministra-
zione della monarchia prussiana, il
Mulino, Bologna, 2016.
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M. Mondini, La guerra come apocalisse,
Interpretazioni, disvelamenti, paure, il
Mulino, Bologna, 2016.

A. Omodeo, Momenti della vita di
guerra. Dai diari e dalle lettere dei
caduti, a cura di R. Guerri, Gaspari edi-
tore, Udine, 2016.

G. Pescosolido, Nazione, sviluppo eco-
nomico e questione meridionale in Italia,
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2017.

Quaderni Storici, n. 152, Intersezioni:
incontri tra storia e paleografia, a cura di
S.M. Collavini e A. Mastruzzo, 2/2016.

R. Romeo, L’Italia alla prova. Risorgi-
mento e Prima Guerra Mondiale, a cura
e con prefazione di G. Pescosolido,
Gaspari editore, Udine, 2016.

M. Saija, I mari dei Barbaro. Storia di
una famiglia di armatori siciliani, 1765-

1945, Fondazione Pietro Barbaro,
Palermo, 2016.

U. Santino, La mafia dimenticata. La
criminalità dimenticata in Sicilia dal-
l’Unità d’Italia ai primi del Novecento.
Le inchieste, i processi. Un documento
storico, Melampo Editore, Milano,
2017.

Studi Storici Luigi Simeoni, vol. LXVII
(2017), Istituto per gli Studi Storici
Veronesi, Verona.

A. Toraldo, L’arte della seta a Catan-
zaro tra il Mezzogiorno e l’Europa nel Sei
e Settecento, prefazione di G. Pescoso-
lido, Rubbettino, Soveria Mannelli,
2015.

R.P. Uguccioni (a cura di), Storia e pic-
cole patrie. Riflessioni sulla storia locale,
Società pesarese di studi storici,
Ancona, 2017.
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Gianclaudio Civale
gianclaudio.civale@unimi.it

Associato di Storia Moderna presso l’Università degli Studi di Milano, si
occupa di storia dell’Inquisizione e della violenza religiosa. È membro del comitato
di redazione della rivista Riforma e movimenti religiosi e della collana della Società
di Studi Valdesi. Ha al suo attivo diverse pubblicazioni, tra le quali le monografie
Con secreto y disimulación. Inquisizione ed eresia nella Siviglia del secolo XVI (Napoli,
2007) e Guerrieri di Cristo. Inquisitori, gesuiti e soldati alla battaglia di Lepanto
(Milano, 2009) e la curatela del volume Predicazione, eserciti e violenza nell’Europa
delle guerre di religione (1560-1715) (Torino, 2014).

Lina Scalisi 
l.scalisi@unict.it

Ordinario di Storia Moderna presso il Dipartimento di Scienze Umanistiche
degli Studi di Catania, dove insegna Storia moderna e Metodologia della ricerca sto-
rica. Coordinatore della classe di Scienze Umane della Scuola Superiore d’Ateneo,
partecipa a numerosi gruppi di ricerca internazionali ed è stata nominata Acadé-
mica Correspondiente de la Real Academia de la Historia. I suoi interessi di ricerca
riguardano la storia politica e culturale dell’aristocrazia europea in età moderna;
la storia urbana – per la quale ha condotto e coordinato numerosi studi su comu-
nità e città in età moderna – e la storia socio-religiosa, di cui ha approfondito i cam-
biamenti nelle istituzioni civili ed ecclesiastiche della società europea dopo la svolta
tridentina. Tra le sue recenti pubblicazioni Gobernar las fronteras. El duque de
Terranova y el ejercicio del poder en los confines de la Lombardía, «Estudis», n. 40
(2014), pp. 91-125; Dietro a tal Colombo. Essere nobili tra Sicilia e Spagna: storie di
conflitti e nobiltà, in J. Hernández Franco, J.A. Berrendero, S. Martínez Hernández
(eds), Nobilitas. Estudios sobra la nobleza y lo nobiliario en la Europa moderna, Edi-
torial Doce Calles, Madrid 2015; I doni del principe. Storie di ambizioni, storie di
nobiltà, in M. Provasi, C. Vicentini, (a cura di), La Storia e le immagini della storia,
Viella, Roma, 2015; El espacio cortesano en la Sicilia mediterránea. Notas y consi-
deraciones, in A. Rey, M. Campa (a cura di), La corte del Barroco: textos literarios,
avisos, manuales de corte, etiqueta y oratoria, Polifemo, Madrid, 2016, pp. 81-110.

Pasquale Matarazzo
pasquale.matarazzo@unina.it

Associato di Storia Moderna, insegna Storia moderna e Storia costituzionale
dell’Europa moderna presso il Dipartimento di Scienze politiche dell’Università di
Napoli Federico II. La sua attività scientifica è essenzialmente orientata a ricostruire
momenti e aspetti della vita culturale e politica del secondo Settecento e del periodo
rivoluzionario in Europa e, in particolare, a Napoli. Tra i suoi lavori: «Uguaglianza»
e «proprietà»: il nuovo lessico politico nel tardo Illuminismo napoletano, in A. Trampus
(a cura di), Il linguaggio del tardo Illuminismo. Politica, diritto e società civile, Roma,
2011; Tradizione scientifica e valorizzazione economica del territorio. L’Accademia
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degli Speculatori di Lecce, in R. Mazzola (a cura di), Antropologia e scienze sociali a
Napoli in età moderna, Roma, 2012; Dei delitti e delle pene. Letture napoletane, in
E. Palombi (a cura di), I diritti dell’uomo. Dei delitti e delle pene a 250 anni dalla
pubblicazione, Torino, 2016; «Muovere la gran macchina della Nazione». Sociabilità
e politica nel regno di Napoli del tardo Settecento, in Savoir et civisme. Les sociétés
savantes et l’action patriotique en Europe au XVIIIe siècle, Berne, in corso di stampa;
«La più sicura custode» dei diritti dell’uomo. Apologetica e politica in Nicola Spedalieri,
in Il Settecento e la religione, Roma, in corso di stampa. 

Jesús Astigarraga Goenaga
astigarr@unizar.es

Ordinario di Economia Politica presso l’Università di Saragozza (Spagna),
svolge ricerche sulla circolazione internazionale delle idee nel diciottesimo e dician-
novesimo secolo e, in particolare, sulla ricaduta degli studi di economia politica nel
contesto culturale spagnolo. Il suo ultimo libro, The Spanish Enlightenment Revisi-
ted (ed.), è stato pubblicato nella collana della Oxford University, Studies in the
Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation, 2015. Ha pubblicato su temi di econo-
mia, di storia e di politica in riviste accademiche quali: European Journal of the His-
tory of Economic,Journal of the History of Economic, History of Economic Ideas,
History of European Ideas, European History Quarterly, Studi Storici, Rivista Storica
Italiana, Cyber Review of Modern Historiography.

Laura Sciascia
laurasciascia@gmail.com

Già ricercatrice di Storia Medievale all’Università di Palermo, ha pubblicato
diverse edizioni di fonti documentarie e ha studiato la storia di  famiglie della nobiltà
medievale e delle città siciliane, la scrittura come specchio della società, la monar-
chia aragonese di Sicilia con particolare attenzione per il ruolo delle regine. Fra i
suoi più recenti lavori, i contributi a A Companion to Medieval Palermo, Londra 2013
(Palermo as a stage for, and a mirror of, political developments from the 12th to the
15th century), a Lo Steri di Palermo tra XIV e XVI secolo, Palermo 2015 (Lo Steri dei
Chiaromonte, lo Steri dei re: una metamorfosi incompleta), a All’ombra del grande
Federico: Riccardo da Lentini architetto, Palermo 2016, con Henri Bresc, e l’articolo
Dagli Appennini al Canale di Sicilia. Molisani a Trapani, 1210-1255, in “Quei male-
detti normanni”. Studi offerti ad Errico Cuozzo, Napoli 2016.

Paolo Militello
militel@unict.it

Associato di Storia Moderna presso il Dipartimento di Scienze politiche e
sociali dell’Università degli Studi di Catania, è Scientific manager, per l’ateneo cata-
nese, del Master Erasmus Mundus TEMA – European territories (Civilisation, Nation,
Region, City) (sedi consorziate: EHESS Paris, Università Eötvös Loránd di Budapest
e Università Charles di Praga) ed è stato più volte Professeur invité presso l’Ecole
des hautes études en sciences sociales di Parigi.  Tra i volumi più recenti: Il disegno
della storia. Storici e immagini nella Sicilia d’età moderna (2012) e Ritratti di città in
Sicilia e a Malta (XVI-XVII secolo) (2008). Con Enrico Iachello ha curato il volume Il
Mediterraneo delle città. Atti del convegno internazionale (2011). Attualmente con-
duce una ricerca su uomini, città e territorio nel Mediterraneo d’età moderna.
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