
L’Eveil d’une Nation è uno
splendido volume curato da Rhida
Mumni (Fondation Rambourg, Tu-
nis - Officina Libraria, 2016, Mi-
lano, pp. 246) che nasce come ca-
talogo di una mostra tenutasi a
Tunisi, presso il palazzo Qsar Es-
Saïd, dal 27 novembre 2016 al 27
febbraio 2017. Si tratta di un
evento unico nella storia tunisina
recente, e tale da poter essere de-
finito fondamentale per la storia,
e la storiografia mediterranea, so-
prattutto dopo gli eventi che
hanno sconvolto il panorama po-
litico, e non solo politico, ovvero
le Primavere Arabe, che proprio in
Tunisia, nel 2011, ebbero inizio.
Che Tunisia è nata da questo epo-
cale sconvolgimento? Duole dirlo,
ma non pare migliore di quella
precedente il 2011, e tuttavia
come in ogni rivoluzione molto
probabilmente gli effetti si po-
tranno misurare solo sulla lunga
durata. 
Numerosi gli attori che hanno

voluto essere protagonisti in que-

sta mostra, dalla Fondazione
Rambourg (fondamentale istitu-
zione per la Tunisia d’oggi), fino
al Ministero degli Affari Culturali
tunisino; mostra peraltro visitata
da me il giorno prima della chiu-
sura, ed affollatissima: soprat-
tutto di classi di ogni grado, com-
prese le elementari, nella volontà
di comprendere un altro sconvol-
gimento nella storia del proprio
paese, quello che ebbe luogo nel
corso del XIX secolo. Ed infatti la
mostra, come recita il sottotitolo
del catalogo, parla dell’“arte al-
l’alba della Tunisia moderna”, con
un terminus post quem ben defi-
nito, il 1837, inizio delle riforme,
e uno ante quem altrettanto pe-
rentorio, il 1881, l’anno in cui la
Tunisia perde la propria autono-
mia all’interno dell’Impero Otto-
mano, ed entra nel protettorato
francese, o meglio, per dirla senza
eufemismi, diviene colonia della
Francia. 
Si tratta di un periodo denso

di avvenimenti, di avvicendamenti
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di sovrani, di tentativi di riforma
mai del tutto portati a termine, con
codici innovativi, che sottraevano
alla sfera religiosa, alla shariah,
gran parte degli aspetti della vita
sociale, in un processo di secola-
rizzazione violento, imposto dal-
l’alto – senza nessun tentativo di
“acculturazione giuridica” per le
popolazioni dell’interno, che infatti
si ribelleranno al nuovo corso,
dando vita a vere e proprie guerre
civili, sedate nel sangue – e nato
decisamente sul modello occiden-
tale, soprattutto francese. D’altra
parte, mentre lo stesso Impero ot-
tomano – cui apparteneva la Tuni-
sia, che pure godeva di larghissima
autonomia, dal 1574 – attraverso
una serie di riforme radicali, come
il tanzimat, cercava, “il malato
d’Europa”, di trovare qualche cura
tardiva alla propria mortale malat-
tia, la Francia, con l’impresa alge-
rina, aveva iniziato ad intaccarne i
possessi mediterranei. L’impresa
algerina, occorre ricordare, segue
di pochissimo la nascita della Gre-
cia indipendente, mentre, a partire
dalla fallita rivoluzione serba del
1803, la stessa “Turchia d’Europa”
stava dando prepotenti segni di ri-
bellione, ribellione che durò al-
meno fino a quando, col trattato
di Berlino del 1878 – che ebbe ef-
fetti anche in Tunisia – non nac-
quero i nuovi stati balcanici, o fu-
rono riconosciuti come tali, dalla
cenere degli antichi possedimenti
ottomani, che arrivavano a lambire
la Slovenia, e dunque nel cuore
dell’Europa. 
Il volume ripercorre questi anni

frenetici, caratterizzati dalla ri-

cerca dell’indipendenza dall’Im-
pero Ottomano – solo per poi ca-
dere sotto il giogo francese, l’al-
leato da sempre agognato – ma
anche da un “risveglio nazionale”
che attraversa gran parte della Tu-
nisia più occidentalizzata, ovvero
Tunisi e le parti costiere; mentre
sono sempre più gli italiani, so-
prattutto siciliani, che emigrano
in Tunisia, apportandovi grandi
ricchezze soprattutto per le attività
svolte, e mentre figure come Raffo
(un genovese) e Calligaris (un pie-
montese) giuocano ruoli fonda-
mentali nelle nuove logiche di
corte. E dunque nell’anno che
l’Italia s’unifica, il 1861, la Tunisia
approva un’effimera, ma moder-
nissima costituzione; e a seguire
un nuovo codice penale, cardine
di un processo di secolarizzazione
estremamente sofferto, e mai, fi-
nora, veramente compiuto.
Ora, per mostrare un sogno di

libertà ed il suo risveglio in una
prigionia durata quasi un secolo,
i curatori della mostra hanno
scelto il prisma dell’arte, in cui
consapevolmente o inconsapevol-
mente si riflette il processo, non
mai esplicitamente definito come
tale, di “occidentalizzazione” della
Tunisia; la stessa locuzione “occi-
dentalizzazione”, a ben vedere, ap-
pare problematica: alla fine, la Tu-
nisia è più ad “occidente” rispetto
a diverse nazioni occidentali, al-
meno se si dà retta alla mera geo-
grafia. Che poi il suo rapporto con
la Sublime Porta fosse stato da
sempre problematico, lo si deve
anche a fattori geografici: la pros-
simità con una monarchia indi-
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pendente, il Marocco, e la lonta-
nanza dalla Sublime Porta, al-
meno in termini relativi. Per que-
sto, la storia tunisina va ri com presa
in un giuoco mediterraneo (e sa-
hariano) di relazioni dove non ne-
cessariamente il fattore principale
è l’Impero cui lo stato appartiene.
Il volume documenta, attraverso
splendide immagini, l’occidentaliz-
zazione dell’arte nel periodo, con
ritratti di re, bey e dey, che in tutto
e per tutto mimano l’arte encomia-
stica delle corti europee, soprat-
tutto di Francia (ma questo era
vero poi in tutti i frammenti di-
spersi, e disperatamente anelanti
alla libertà, dell’Impero Ottomano,
e alla fine nell’Impero Ottomano
stesso). Mentre sul finire di questo
periodo entra prepotentemente
anche la fotografia tra le “arti”,
come del resto avveniva in tutte le
società tradizionali in rapida tra-
sformazione nell’ultimo quarto
dell’Ottocento, si pensi – per arri-
vare ai nostri antipodi, o quasi –
al Giappone. 
Il volume è armoniosamente

diviso in dieci sezioni. Le ultime
cinque contengono il catalogo di
tutte le opere presentate alla mo-
stra. Le prime cinque, invece, al-
trettanti saggi dei maggiori spe-
cialisti attualmente attivi di storia
tunisina dell’Ottocento. Il primo
dei cinque saggi, di Leila Temime
Blili, ha per titolo “Des beys et des
réformes. Entre cadre global et
contigences locales”, e rappre-
senta un’introduzione alla storia
del periodo. Interessante il di-
scorso sull’economia tunisina –
un misto tra ricchezza agraria e

proventi della guerra di corsa –
entrambi fattori di ricchezza, per
altro, scossi dopo la caduta di Na-
poleone: con crisi agrarie ricor-
renti, e con un attacco generaliz-
zato da parte delle potenze
europee (con l’aiuto dei neonati
Stati Uniti) nei confronti della
guerra di corsa, spacciata troppo
spesso come guerra di religione, e
che in ogni caso – e qui siamo in
disaccordo con l’autrice del bel-
lissimo saggio – aveva trovato i
propri equilibri da tempo, equilibri
rotti (con gravi conseguenze, ne-
gative in generale) proprio con l’af-
fermarsi assoluto del potere dello
Stato come detentore unico del
monopolio della violenza, in un
processo lungo, ma che subisce
una immane accelerazione nella
prima metà dell’Ottocento, fa-
cendo sparire gloriosi istituti di
un passato non del tutto “stata-
lizzato”, come i corsari, e la lingua
franca. La Blili mostra bene come
la crisi del 1830, con l’Algeria di-
venuta francese, porti a rivolu-
zioni interne anche in Tunisia, in
cui è protagonista l’esercito e la
scuola militare (sotto la direzione
del piemontese Luigi Calligaris,
formatosi a Istanbul), un esercito
sempre più composto da elementi
locali, e sempre meno da turchi,
o stranieri in generale, e dunque
pronto a rivelarsi arma preziosa
nel sostenere riforme che anda-
vano chiaramente nel senso di un
rafforzamento – fino all’indipen-
denza – dell’autonomia della reg-
genza (eyalet) tunisina, mentre
l’arabo prevaleva sul turco come
lingua amministrativa. 
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Nel 1837 Ahmad Bey sale al
potere – è il secolo dei Bey sovrani,
che avevano vinto la secolare lotta
con i “Dey”, ovvero gli esattori
delle imposte – e comincia il
grande periodo delle riforme, ap-
poggiate dalla Francia di Luigi Fi-
lippo, naturalmente interessata al
controllo della Tunisia,  come del
resto lo sarà l’Italia già dall’alba
dell’unificazione, e per qualche pe-
riodo anche l’Inghilterra, sempre
più presente nel Mediterraneo,
una vera porzione del proprio im-
pero, ormai, anche senza grandi
possedimenti territoriali (almeno
fino all’Egitto e Cipro). Ma, come
mostra bene la Blili, alla morte di
Ahmad Bey, padre contestato
della modernizzazione del paese
mediterraneo, non vi è una conti-
nuità immediata: Muhammad Bey
sembra orientato assai diversa-
mente rispetto al suo predeces-
sore, e ritorna, almeno all’inizio
del regno, a modelli tradizionali di
gestione del potere (compreso de-
gli spazi del potere, lasciando in
rovina, come si trova tuttora, il
mirabile palazzo di Muhamma-
diyad, residenza del predeces-
sore). Il suo regno fu breve – e la
Blili giustamente si domanda, che
cosa veramente comprendesse di
riforme e cambiamenti un sovrano
quasi analfabeta e afflitto dalla
gotta – e il suo successore Sadok
Bey si troverà ad ereditare una si-
tuazione politica, ma anche eco-
nomica, disastrosa. Non per que-
sto non continuerà la strada di
Ahmad verso le riforme, che lo
porterà a varare, nel 1861, una
costituzione estremamente mo-

derna, troppo moderna per essere
accettata in un Paese dove tra l’al-
tro la schiavitù, fondamentale
nella storia socio-economica della
Tunisia, difficilmente avrebbe po-
tuto essere abolita con un sem-
plice colpo di penna. Lo fu, ma se-
guirono rivolte sanguinose, e le
riforme di fatto si arrestarono, ri-
manendo per la più parte lettera
morta fino all’arrivo dei francesi
nel 1881. 
Il secondo studio, di Sana Ben

Achour, “Aux source de l’État mo-
derne. Des tanzimat au qânun al-
dawla”, ricostruisce la moderniz-
zazione giuridica – un processo
irto di ostacoli e contraddizioni –
sulla base del tentativo, iniziato
dalla Sublime Porta, e poi decli-
nato in senso “nazionalistico” e
anti-ottomano, di ricuperare il di-
vario con l’Occidente europeo, già
avviato da tempo sulla strada del
costituzionalismo, e su quella, pa-
rallela alla prima, delle codifica-
zioni. Che in assenza di adeguata
“acculturazione giuridica”, soprat-
tutto all’interno del Paese, questo
processo incontrasse ostacoli, già
dall’inizio, con la rivoluzione mo-
dernista di Ahmad che si conclude
nel 1855 (quasi venti anni di ri-
forme abbozzate, tentate, rara-
mente riuscite), era prevedibile.
La nuova idea che non il Corano
dei “cadis” ma lo Stato fosse fonte
unica di diritto non poteva che
sconvolgere un secolare sistema
di antico regime, forgiato in una
fucina teocratica, soprattutto nelle
periferie. Siamo in una situazione
che peraltro ricorda quella del-
l’Iran del secolo successivo,
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spesso in modo sorprendente.
L’introduzione di una costitu-
zione, ma soprattutto di codici,
come quello penale, si scontra con
resistenze di ogni tipo, e la loro
efficacia e applicazione risulta
spesso nulla. Lo Ahd el Aman, ov-
vero il codice fondamentale del
1857, che precede la costituzione
del 1861 e largamente ne anticipa
i temi, impone un’eguaglianza gia-
cobina a un popolo largamente di-
viso in stati, emancipando tra gli
altri gli ebrei, cosa che non li ren-
derà meno invisi alla popolazione
musulmana. La stessa costitu-
zione del 1861, con tutta la sua
modernità – è la prima volta in un
paese islamico che il Sovrano li-
mita costituzionalmente i propri
poteri, e si tratta in generale della
prima costituzione in uno stato
ancora dipendente dalla Sublime
Porta – viene ampiamente conte-
stata: ma le proteste non ferme-
ranno un’attività legislativa inten-
sissima, che porta all’emanazione
di diversi codici, compreso, in ul-
timo, nel 1863, un codice com-
merciale modernissimo, probabil-
mente nato dalla lettura dei
modelli francesi, e non solo. 
Il terzo saggio è del curatore

del volume, Ridha Moumni, “Une
réforme de l’art pictural? La nou-
velle répresentation du pouvoir
tunisien”, mostra bene il percorso
progressivo di occidentalizzazione
dell’arte celebrativa tunisina, orien -
tata sempre più a modelli da Se-
condo Impero, e sempre più attento
alla funzione politica del l’arte, e
questo all’interno di una cultura,
quella islamica, che si presume –

spesso con troppa leggerezza –
fondamentalmente aniconica. I
modelli occidentali, nella raffigu-
razione di personaggi pubblici –
si pensi all’eloquente ritratto del
Raffo del 1847 – sono utilizzati
come forma di legittimazione del
potere della corte “moderna”, ma
anche come forma di esaltazione
sia dell’esercito, sia del paesaggio:
non per nulla, l’arte occidentaliz-
zante si cimenta con la descri-
zione delle vittorie nelle rivolte del
1864, quasi che una Tunisia “eu-
ropea” spazzasse via una “Tunisia
africana”, non necessariamente
islamica, ma ampiamente isla-
mica, come segno di un progresso
che sembrava inevitabile, ma che
poi – almeno politicamente par-
lando – fu evitato, ovvero, non av-
venne, certamente neanche nel
lungo periodo di occupazione/pro-
tettorato francese. 
Ed infatti il quarto studio del

volume di M’hamed Oualdi, è de-
dicato proprio alla svolta del 1864:
“1864: l’ampleur d’une révolte et
d’une répression”. Si tratta di un
testo illuminante, poiché di fatto
mette bene in luce come nel Sahel
– si parlò infatti di “Primavera dei
Beduini”, in arabo “rabi’ al-‘ur-
bãn” – ma poi anche sul litorale,
a Sfax e in altre città, la rivolta
scoppiò per la resistenza verso le
riforme tunisine, e quelle imperiali
ottomane, da cui alla fine le prime
(aldilà del loro significato nazio-
nalista, e dunque anti-ottomano)
dipendevano. Certamente, quando
si costruisce e si rafforza uno
Stato, la prima forma di imposi-
zione che risulta mal tollerata, so-
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prattutto se eccessiva, è quella fi-
scale. E questa “primavera be-
duina” del 1864 nasce da una fi-
scalità esasperata, raddoppiata ad
esempio nel testatico nel 1863:
imposte che dovevano pagare il
lusso di una corte che voleva ri-
valeggiare con Parigi e Vienna e
perfino Madrid (anche nei palazzi
e nelle opere d’arte, si pensi solo
che la stessa parola “Bardo” de-
riva da “Prado”), che aveva biso-
gno di nuovi funzionari per le
nuove giurisdizioni che stava
prendendo su di sé; ma che so-
prattutto doveva alimentare un
esercito sempre più numeroso, e
composito. Ed ecco che proprio
quell’esercito soffocherà nel san-
gue – con tanto di violenze carnali
ripetute, e ogni sorta di altre bar-
barie – i ribelli delle prospere pro-
vincie del Sahel. Tra alti e bassi,
concessioni e amnistie, la rivolta
si placa, lasciando però la Tunisia
sconvolta, e ulteriormente impo-
verita: non solo, ma per dimo-
strare la corruzione di questi
nuovi governi “moderni”, eviden-
temente non molto diversi dai vec-
chi, pre-1837, il pubblico tesoriere
Nessim Scemama se ne fugge (col
tesoro, o parte di esso) proprio a
Parigi, nella corte che faceva da
modello a quella di Tunisi. Vi sa-
ranno ancora rivolte, e, sempre
più indebolita, sempre più sog-
getta, negli anni Settanta, a inge-
renze francesi (ma anche, e im-
portanti) italiane, la Tunisia,
almeno in gran parte, accoglierà
come una liberazione l’invasione
e la conquista francese nel 1881,
mentre ormai i siciliani la face-

vano da padrone nell’economia
marittima locale. E marsigliesi e
genovesi si gettano sulla Tunisia
con un’invasione commerciale ed
industriale i cui effetti si sentono
fino ad oggi. A Berlino nel 1878 il
destino tunisino è segnato. Ormai
preda di una spartizione incon-
trollata, l’Impero ottomano deve
accettare: all’Inghilterra andrà Ci-
pro, ed in cambio gli inglesi la-
sciano carta bianca alla Francia
per la conquista della Tunisia. 
L’ultimo saggio, di Alia Nakhli,

si occupa dei luoghi del potere, i
palazzi dei Bey. Vere e proprie corti
cosmopolite, i palazzi beilicali ospi-
tano al proprio interno una varietà
straordinaria di nazioni, soprat-
tutto francesi, italiani, austriaci,
ma anche georgiani e circassi; in-
viati, artisti, uomini d’affari, ani-
mano il Bardo, e il Qsar el-Saïd,
ora che il palazzo di Ahmad Bey, il
Muhammadiyah, è una rovina
dove “ululano i lupi”. Palazzi dove
si concentra una ricchezza senza
precedenti, frutto di una tassa-
zione che di fatto, nei suoi eccessi,
è, a nostro avviso, la ragione della
mancata indipendenza della Tuni-
sia, che si sarebbe potuta ben rag-
giungere se i bey avessero deciso
di non imitare ora Parigi, ora la
stessa Istanbul, da cui ancora for-
malmente dipendevano. Sono corti
di un rinascimento tardivo e alla
fine triste, nella sua mancanza di
un legame riconosciuto con le ori-
gini del paese, anche prima della
conquista ottomana. Palazzi dove
abbondano le opere d’arte, ma
tutte o quasi di importazione, o sul
modello straniero, fossero pure le
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splendide ceramiche prodotte nella
Napoli tunisina, Nabeul. Questa
mania per l’oggetto occidentale
aprirà la strada all’occidentalizza-
zione industriale del Paese, mai pe-
raltro del tutto riuscita.
La scelta di affrontare un tema

così delicato – un flusso di riforme
dal 1837 al 1881, che non porta
né all’indipendenza dall’Impero ot-
tomano, né ad altra forma di li-
bertà, ma porta alla soggezione a
un altro Impero, non meno avido
della Sublime Porta, solo maggior-
mente presente per una varietà di
interessi nuovi – attraverso il pri-
sma dell’arte, si giustifica certa-
mente, e in qualche modo dà
un’aura di delicatezza, per dir
così, a un periodo che avrebbe po-
tuto essere assai più felice. In
fondo, se continuità vi fu, vi fu
solo per secoli nei sovrani che si
succedettero, della stessa dina-
stia, husseinita, fino alla metà del
Novecento, e nella religione, che
comunque rimase islamica. Il fal-
limento ottocentesco – che acco-
muna la Tunisia ad altri stati/
province ottomane – può servire
per comprendere la drammatica
situazione attuale del Paese, così
legato all’Italia, attraverso una
molteplicità di rotte e di fili? In
fondo la Tunisia ottocentesca fu
il primo paese islamico a darsi
una costituzione. 
Nel 2011, esattamente cento-

cinquant’anni dopo tale costitu-
zione, la Tunisia dà inizio alle Pri-
mavere Arabe. Il presidente Zine
al-Abidine Ben Ali venne deposto
nel gennaio 2011. Il partito isla-
mico Ennahda, che prima era pro-

scritto, vinse immediatamente
dopo la maggioranza dei seggi
nell’Assemblea nazionale costi-
tuente, uscendo di scena nel
2014, dopo la ratifica della nuova
Costituzione. Finalmente, vi fu-
rono le prime elezioni democrati-
che nel 2014, Beji Caid Essebsi,
primo ministro, capo del partito
Nidaa Tunes (un partito molto re-
cente, creato nel 2012), venne
eletto presidente, ma solo nel di-
cembre 2015. E intanto la crisi
continua, e la dialettica tra seco-
larismo e Islam è sempre più la-
cerante, proprio come nell’Otto-
cento, quando la secolarizzazione
fece il proprio tormentatissimo in-
gresso nel Paese mediterraneo.
L’economia, non ostante un quin-
quennio di crescita, è sempre in
crisi, e l’immigrazione continua.
Vi sono squilibri demografici no-
tevoli, il numero degli uomini
sembra essere assai superiore a
quello delle donne, e questo porta
– insieme alla povertà, e alla rela-
tiva giovinezza della popolazione
– all’emigrazione verso paesi più
ricchi, come la stessa Sicilia (il cui
reddito pro-capite è superiore di
un terzo rispetto a quello tunisino,
mentre, poniamo, il reddito lom-
bardo, oltre 33.000 euro, è tre
volte tanto quello tunisino), e
paesi dove la piramide d’età è de-
cisamente sbilanciata verso l’alto,
purtroppo, come l’Italia tutta (ma
anche la Spagna, affetta da cla-
morosa denatalità). 
Il significato di questa mostra

e di questo libro sembra essere
chiaro: vi fu un momento in cui
la libertà fu vicina, in cui si “sve-
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gliò una nazione”, anche se era,
ora più che allora, nazione assai
composita, con mamelucchi, tur-
chi, appartenenti a tribù del de-
serto, come i celeberrimi Crumiri,
questi nomadi, originari della Cru-
miria, regione al confine con l’Al-
geria, protagonisti delle rivolte del
1864, e anche di quelle succes-
sive. Chiaramente, se la Tunisia
intende risvegliarsi anche ora,
deve fare tesoro della lezione ot-
tocentesca; l’occidentalizzazione
turca iniziata col tanzimat non
poté evitare la fine di un Impero
ancora multinazionale, multiet-
nico e relativamente tollerante, né
il nazionalismo – figlio per tanti
aspetti delle riforme – che portò,
insieme alla modernità della
nuova Turchia, allo sterminio de-

gli Armeni e all’asservimento dei
Curdi. L’occidentalizzazione for-
zata della Tunisia non portò a
quella libertà sperata, ma a un’al-
tra forma di sottomissione, non
necessariamente peggiore, ma ne-
anche davvero migliore rispetto a
quella ottomana. 
I motivi di interesse di questo

singolare volume sono dunque
molti. Non solo le splendide im-
magini ci donano una Tunisia eu-
ropea perfino nella rinnovata car-
tografia, utilizzata, naturalmente,
soprattutto a scopo bellico; ma vi
è anche, alla fine, una utilissima
bibliografia scelta, che consente
di affrontare il periodo della “mo-
dernizzazione” tunisina sotto tutti
gli aspetti.

Paolo Bernardini
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