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SOMMARIO: Le Grand Barbe è un rarissimo opuscolo apparso nelle Valli valdesi nel 1666. All’in-
terno della ricca letteratura politica valdese costituisce la sola testimonianza di irriconciliabile
dissenso sorto in seno a una comunità, che proprio dalla singolare coesione aveva tratto le forze
per assicurarsi la sopravvivenza e far fronte alle periodiche minacce. La formulazione di un’ipo-
tesi plausibile sull’autore del pamphlet è occasione per comprendere i meccanismi che portarono
all’affermazione di una figura carismatica come quella dell’eroe bandito Gianavello, nella quale,
malgrado la traumaticità di talune scelte, i valdesi delle Valli sono tuttora inclini a riconoscere il
modello dei propri più radicati valori. L’indagine, nondimeno, intende costruire un percorso di
riflessione intorno all’assetto politico-religioso che i valdesi si erano dati, nel tentativo di valutare
quanto questo microcosmo alpino nel secolo XVII fosse partecipe delle dinamiche che percorre-
vano il mondo riformato.
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THE BANDIT HERO. REBELLION, INFAMY AND RELIGION IN WALDENSIAN ALPS DURING
XVII CENTURY

ABSTRACT: The Grand Barbe is a rare pamphlet appeared in 1666 in Waldesian Valleys. Within
the waldesian political literature it constitutes the only evidence of an irreconcilable dissent arose
inside a community, that exactly from her cohesion had drawn the strengths to ensure survival
and face the periodic threats. The formulation of a plausible hypothesis on the pamphlet’s author
gives the opportunity to understand the affirmation of a charismatic figure like Gianavello, the
bandit hero in whom, despite some traumatic choices, still today Waldensians recognize their
core values. Thus, the essay intends to build a path of reflection around the Waldesians political
and religious asset, trying to evaluate how this alpine microcosm, with its obvious peculiarity,
was involved in the common dynamics of the Reformed world during XVII century.
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La mattina della domenica 13 maggio 1662, il bandito Giosuè Gia-
navello giunse a Villar, il borgo che, sorgendo su un contrafforte lungo
l’alveo del torrente Pellice, dominava la media Val Luserna, la più
accessibile delle tre valli che, con le contigue Val Perosa e San Martino,
costituivano la patria ancestrale dei valdesi, gli eretici divenuti testi-
moni di una Riforma protestante che in Italia era stata respinta, per-
seguitata e annientata ovunque a eccezione di quell’ultimo ridotto

* Abbreviazioni utilizzate: Archivio di Stato di Torino = Ast; Biblioteca Reale di
Torino = Brt; Bollettino della Società di Studi Valdesi = Bssv; Bulletin de la Société
d’Histoire Vaudoise = Bshv.
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alpino. Gianavello era arrivato al villaggio a cavallo, discendendo dal
Charmis, uno dei suoi rifugi più in alto sulla montagna, con l’inten-
zione di partecipare alla Santa Cena; come sempre era accompagnato
da uno squadrone di suoi seguaci ed egli stesso era armato di tutto
punto.

Malgrado il villaggio fosse stato duramente colpito dai massacri per-
petrati dalle truppe del duca di Savoia otto anni prima, i valdesi che
ancora vi vivevano erano tutti riuniti presso il locale tempio per assi-
stere alla celebrazione del servizio religioso in occasione della festività
di Pentecoste. 

A Villar, Gianavello poteva contare su un gruppo di sostenitori e
sodali ma, sebbene quella del popolare personaggio fosse una presenza
piuttosto consueta, la sua apparizione quel giorno fu salutata, riferisce
il racconto, da un «profond silence» carico di disagio e tensione. Era
infatti passata appena una settimana dalla precedente visita che aveva
reso al paese, quando aveva fatto bloccare le vie d’accesso per proce-
dere a una sistematica ricerca dei suoi oppositori, colpevoli di aver fir-
mato una petizione indirizzata alle autorità ducali contro di lui e i suoi
compagni. Malgrado la sorpresa, soltanto due, alla fine di quel «jour de
sang», erano state le vittime del rastrellamento, altri due erano riusciti
a salvarsi fortuitamente mentre le loro proprietà e case venivano sac-
cheggiate e date alle fiamme1. 

Ad appena pochi giorni da quegli accadimenti sanguinosi, la parte-
cipazione di Gianavello al sacramento, nella medesima località che ne
era stato scenario, si caricò evidentemente di rilevanti motivi religiosi
e politici. Calvino, alla cui dottrina i valdesi avevano scelto di aderire
fin dalla metà del secolo XVI, aveva ampiamente riformato la dottrina
eucaristica rendendo la commemorazione della Cena il momento in cui
era ritualmente rinnovata la fede del singolo e veniva compiuto il giu-
ramento collettivo di assolvere ai doveri di carità che essa implicava.
Posta alla base della liturgia, la partecipazione al sacramento definiva
la comunità cristiana nel reiterato impegno di rinuncia a sé e ai propri
peccati e di obbedienza a Dio; essa era occasione di confronto con il
Signore e col suo giudizio, per cui era necessario accostarvisi con
animo puro2. 

1 Le Grand Barbe ou Recit tres veritable de ce qua faicit Iosue Ianauel dans les Valles
de Luzerne. Première partie, s.l., s.e., 1666, § 11, pp. 12-14, Brt, Miscellanea di Storia
Patria, 148/5.

2 Sul rilievo della Santa Cena nella dottrina calvinista, in questa sede ci si limita a
rimandare al fondamentale lavoro di C. Grosse, Les Rituels de la Cène, une anthropologie
historique du culte eucharistique réformé à Genève (XVIe-XVIIe siècles), Droz, Genève,
2008.
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Garantire la comunione al responsabile di quegli eventi delittuosi
avrebbe significato non soltanto propiziare la sua riconciliazione e l’ac-
coglienza entro i vincoli religiosi che legavano la comunità, ma anche
il riconoscimento della legittimità e della correttezza di quelle azioni e
la chiara ammissione del ruolo di guida e di giustiziere che Gianavello
si era ritagliato. 

Consapevoli di tali gravi implicazioni, il locale ministro Bech e gli
anziani del concistoro dovettero consultarsi; infine, delegarono uno tra
i più venerandi e autorevoli di loro, Pierre Rouet, per comunicare al
“bandito” la decisione di non ammetterlo alla Cena del Signore3. Si
trattò di un pesante smacco per Gianavello, che dovette lasciare Villar
senza aver preso parte all’ufficio religioso, consapevole che non tutti
nelle Valli appoggiavano le sue scelte e che la sua condotta, lungi dal
proteggerla, aveva lacerato la medesima comunità di cui era divenuto
difensore.

L’esclusione dal rito sembrò segnare l’inizio della parabola discen-
dente per Gianavello, costretto nel giro di poco più di un anno all’esilio
a Ginevra, quando ormai era stato sfiduciato dallo stesso sinodo delle
Valli, a Inverso Pinasca nel gennaio del ’64, per iniziativa dello stesso
ministro che gli si era opposto in quella domenica di Pentecoste. L’epi-
sodio, dunque, non ebbe un rilievo soltanto sul piano simbolico, bensì
una diretta ricaduta nel successivo epilogo della cosiddetta “guerra dei
banditi”, che sconvolse le Valli valdesi dal 1659 al 1664. Nondimeno,
esso viene tramandato da un’unica fonte, un rarissimo opuscolo in un
francese sovente approssimativo titolato Le Grand Barbe ou Recit tres
veritable de ce que faict Iosue Ianavel dans les Valées de Luzerne, stam-
pato, come recita il frontespizio, nel 1666, senza indicazione né del-
l’autore, né del tipografo, né del luogo di stampa.

L’operetta riveste eccezionale interesse. Essa costituisce la sola
manifestazione dell’opposizione interna al mondo riformato delle Valli
nei confronti della strategia di resistenza a oltranza portata innanzi
dalle autorità riformate; rappresenta, più in generale, una delle uniche
testimonianze di irriconciliabile dissenso sorto in seno alla comunità
valdese, che proprio dalla singolare coesione a lungo aveva tratto le
forze per assicurarsi la sopravvivenza e far fronte alle periodiche
minacce. Ciò malgrado, soprattutto per via dei toni violentemente pole-
mici, infamanti e spesso calunniosi, il suo valore come testimonianza
storica affidabile è stato sovente disconosciuto dagli studiosi, quasi

3 L’esclusione, riporta sempre il testimone, fu accolta con rabbia e sdegno, al punto
che, per sfuggire alle ritorsioni, il vecchio Rouet dovette in seguito rassegnarsi ad abban-
donare le proprie terre per rifugiarsi oltre confine, in Francia. Le Grand Barbe cit., § 12,
p. 15.
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esclusivamente di ambito valdese, che si sono dedicati allo studio di
questa minoranza nel secolo XVII e all’analisi documentata della vita e
delle gesta del celebre ribelle delle Valli4. 

La formulazione di un’ipotesi plausibile sull’autore de Le Grand
Barbe e i propositi che nutriva costituisce soltanto il primo degli obbiet-
tivi di questo saggio. Essa è occasione per tentare di comprendere i mec-
canismi che portarono all’affermazione di una figura carismatica come
quella di Gianavello, nella quale, malgrado la traumaticità di talune
scelte, la sua comunità di origine tuttora riconosce il modello dei propri
più radicati valori. Tale indagine, dunque, ambisce a costruire un per-
corso di riflessione intorno all’assetto politico-religioso che i valdesi si
erano dati, nel tentativo di valutare quanto questo microcosmo alpino,
malgrado le ovvie specificità, nel secolo XVII fosse partecipe delle dina-
miche che percorrevano il mondo riformato. La congettura di partenza
è che all’interno di una realtà minuscola, molto coesa non solo sotto il
profilo religioso ma anche economico e sociale, l’evoluzione del calvini-
smo internazionale possa apparire più concitata e che, osservate dalla
prospettiva del villaggio o della valle, le tendenze che vi emergono e agi-
scono siano esasperate e tangibili, pertanto più evidentemente verifica-
bili. Consapevolmente, dunque, si è optato per il ricorso a un metodo
investigativo, nell’auspicio che le evidenze raccolte nell’analisi minuta
possano servire per la decifrazione di realtà più generali e sfuggenti5.

4 La storiografia valdese può vantare una lunga e ricca tradizione di rigore scientifico,
per un’acuta riflessione sui suoi sviluppi si veda G.P. Romagnani, Verso una nuova storia
dei valdesi? Questioni di storiografia a mo’ di introduzione, in P. Cozzo, F. De Pieri, A. Mer-
lotti (a cura di), Valdesi e protestanti a Torino (XVIII-XX secolo). Convegno per i 150 anni
del Tempio valdese (1853-2003) (Torino, 12-13 dicembre 2003), Silvio Zamorani Editore,
Torino, 2005, pp. 13-38. Durante l’ultimo secolo e mezzo, diversi sono stati gli studiosi
che si son dedicati a Gianavello, nondimeno, l’analisi del libello è stata trascurata da
quasi tutti i suoi biografi. Soltanto di recente, nel contesto di una più complessa rilettura
della storia valdese del ‘600, Martino Laurenti lo ha proficuamente utilizzato nel tentativo
di delineare con maggior dettaglio le tensioni politiche, religiose e sociali che percorrevano
le Valli all’indomani delle Pasque Piemontesi. Cfr. M. Laurenti, I confini della comunità.
conflitto europeo e guerra religiosa nelle comunità valdesi del Seicento, Claudiana, Torino,
2015, pp. 343-373; Id, Giosuè Gianavello e la «guerra dei banditi» nel Piemonte del Seicento,
in L. Giarelli (a cura di), Banditi e fuorilegge nelle Alpi tra Medioevo e primo Ottocento,
I.S.T.A., Tricase, pp. 247-288, in particolare pp. 271-283. Un’edizione del testo de Le Gran
Barbe, introdotta dall’autore di questo saggio e curata da S. Peyronel, apparirà nel
numero 4 del dicembre 2018 della rivista «Riforma e Movimenti religiosi».

5 L’ovvio riferimento va all’ormai classico lavoro di C. Ginzburg, Spie. Radici di un para-
digma indiziario, in Id, Miti, emblemi e spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino, 1986, pp.
158-209. Per una più recente discussione sulla relazione tra analisi microstorica e gene-
ralizzazione, si vedano le stimolanti riflessioni di B, Kaplan, Cunegonde’s Kidnapping. A
Story of Religious Conflict in the Age of Enlightenment, Yale University Press, New Haven
& London, 2014, in particolare pp. 232-236; M. Peltonen, Clues, Margins and Monads.
The Micro-Macro Link in Historical Research, «History and Theory», 40, 2001, pp. 347-359.
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1. Il canone eroico

Il nome di Giosmassacriuè Gianavello è indissolubilmente legato alle
gesta di coraggio compiute durante uno dei momenti più oscuri della
storia valdese, i massacri poi detti delle Pasque Piemontesi. Tra il 25
aprile e il 6 maggio del 1655, un raccogliticcio contingente sabaudo
agli ordini del marchese di Pianezza, uomo di fiducia della reggente
Cristina di Borbone, guidò l’esercito francese in una spedizione puni-
tiva ai danni dei valdesi. Incoraggiati dalle parole infiammate dei pre-
dicatori e affamati da una lunga marcia, alla prospettiva di un facile
bottino i soldati fecero irruzione nella val Luserna per poi allargarsi
alle altre valli, lasciando dietro di loro più di mille civili orrendamente
trucidati, donne violate, villaggi distrutti e campi devastati6. 

Il pretesto era stato offerto dall’imposizione da un’ordinanza emessa
in gennaio, che reiterava l’obbligo per i valdesi di abbandonare le fertili
terre che avevano occupato in pianura per rifluire all’interno delle valli,
entro i limiti fissati dalla lontana pace di Cavour nel 1561. Questa fon-
damentale pace, cui Emanuele Filiberto si era dovuto rassegnare dopo
lo scacco subito in un’improbabile campagna invernale condotta dal
marchese della Trinità, aveva garantito la libertà religiosa dei riformati;
al contempo però aveva decretato anche il contenimento dei progressi
evangelici entro l’angusto limite delle Valli: un risultato ambiguo, dun-
que, che se pur aveva segnato il raggiungimento di un primo editto di
tolleranza concesso da un sovrano europeo nei confronti di una mino-
ranza riformata, era destinato a lungo a fissare i confini di una stretta
segregazione, all’interno, è stato detto, di un disagevole ghetto montano,
in cui le autorità cattoliche avevano sperato di costringerla a un lento
soffocamento per effetto dell’isolamento, dell’esiguità delle risorse eco-
nomiche, delle continue pressioni religiose, giudiziarie e militari7. 

6 La bibliografia sulle Pasque Piemontesi è assai abbondante; per lo studio di questo
fondamentale evento della storia valdese risulta ancora imprescindibile l’ampia raccolta
di documenti edita da E. Balmas, G. Zardini Lana (a cura di), La vera Relazione di quanto
è accaduto nelle persecuzioni e i massacri dell’anno 1655. Le “Pasque Piemontesi” del
1655 nelle testimonianze dei protagonisti, Claudiana, Torino, 1987. Un lavoro di sintesi,
ma assai ricco e attento alle ricadute internazionali dei massacri nelle valli, è quello di
D. Tron, Le «Pasque Piemontesi» e l’internazionale protestante, Claudiana, Torino, 2005.
Di recente, una lettura complessiva del periodo è stata proposta da M. Laurenti, I confini
della comunità cit., in particolare pp. 175-218.

7 Sulla fallimentare campagna del marchese della Trinità e sulla mobilitazione val-
dese si vedano almeno S. Peyronel, «Morire piuttosto che obbedire a un principe così per-
fido»: Resistenza armata e valdesi nel Cinquecento, in Ead., P. Gajewski (a cura di), Con
o senza le armi. Controversistica religiosa e resistenza armata nell’età moderna, Clau-
diana, Torino, 2008, pp. 31-65; G. Civale, Da martiri a combattenti per la fede. La guerra
delle valli e le dinamiche della militanza riformata valdese (1555-1561), in Id. (a cura di),
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Provvedimenti simili a quello del 1655 erano stati già presi in pas-
sato, per ben sei volte soltanto tra il 1637 e il 1653, ma si erano rivelati
del tutto inefficaci. Fu, in quella circostanza, la disponibilità momen-
tanea, alle porte delle Valli, di ben 18000 francesi, da impiegare nel-
l’assedio di Pavia ma urgentemente bisognosi di vettovagliamento, a
indurre le autorità piemontesi a impiegarli per raggiungere una vagheg-
giata, per quanto improbabile, soluzione finale all’anomalia valdese8. 

In quei frangenti, Giosuè Gianavello era un agiato contadino del
quartiere delle Vigne di San Giovanni, una delle località che, in ottem-
peranza agli ordini ducali, doveva essere abbandonata dai valdesi.
Potendo già esibire il titolo di capitano, probabilmente era ufficiale della
locale milizia e come molti, dinnanzi all’addensarsi delle minacce, aveva
preferito ritirarsi all’interno delle Valli, a Rorà, una piccola località di
cui, all’approssimarsi delle truppe nemiche, con pochissimi compagni
riuscì a organizzare un’ardita azione difensiva, permettendo nel frat-
tempo la fuga della popolazione. Fin dall’instaurazione di una rete di
parrocchie valdesi un secolo prima, le chiese erano divenute le basi per
l’istituzione di sempre meno improvvisati quadri militari, composti da
capitani, luogotenenti, alfieri e soldati, sulla base di quella che appare
una chiamata alle armi di tutti i maschi abili, realizzata in ossequio
all’immagine biblica di un popolo d’Israele in armi che si rendeva stru-
mento della volontà divina9. Questa “milizia” paesana valdese, che
accoglieva contadini e pastori esperti dei luoghi, dalle inveterate abi-
tudini venatorie, e senza dubbio anche reduci delle guerre di religione
europee, aveva già in passato dato brillante prova di sé; vi era riuscita,
adottando quella medesima duttile tattica di guerriglia fondata sull’ap-
profondita conoscenza di un territorio assai impervio, di cui poi Gia-
navello si rese il più brillante interprete10. 

Predicazione, eserciti e violenza nell’Europa delle guerre di religione (1560-1715), Clau-
diana, Torino, 2014, pp. 157-182. Sugli accordi di Cavour come primo editto di tolleranza
in Europa, si vedano quantomeno: C. Zwierlein, La Pace di Cavour nel contesto europeo,
in Con o senza le armi cit., pp. 67-99; S. Gargioni, La pace di Cavour del 1561 e l’Editto
di Gennaio del 1562: alcune note per una comparazione, Bssv, 214, 2014, pp. 117-132.

8 Cfr E. Balmas, Introduzione, in La vera Relazione cit., in particolare pp. 27-44.
9 Cfr. G. Civale, Da martiri a combattenti per la fede cit. Si trattava di sviluppi molto

simili a quelli che si produssero in Francia, dove le singole chiese, inquadrate in sinodi
e colloques, fornirono non solo utili finanziamenti per l’armamento, ma provvidero all’ar-
ruolamento diretto di compagnie reclutate tra i fedeli e aspirarono a una loro coscrizione
generale. A questo proposito, si vedano almeno P. Benedict, N. Fornerod, L’organisation
et l’action des églises réformées de France (1557-1563). Synodes provinciaux et autres
documents, Droz, Gèneve, 2012; H. Daussy, Le parti Huguenot. Chronique d’une désillu-
sion (1557–1572), Droz, Gèneve, 2014, pp. 323-386.

10 La milizia venne utilizzata per scopi eminentemente difensivi ma all’occorrenza
poté essere impiegata anche più attivamente sullo scacchiere piemontese, come nel 1640
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Ritiratosi in territorio francese, dove tra i superstiti si era ricostituita
una dirigenza, fu colpito per la prima volta da una taglia di 300 ducati
per il suo ruolo nella resistenza, della quale, in virtù della qualità pro-
vate sul campo, ben presto assunse il comando11. Per sottrarsi alla
stretta cui erano sottoposti, i valdesi, intanto, rinsaldarono i vincoli
che li legavano al fronte internazionale riformato12. 

Era soprattutto all’interno del mondo francese che l’esperienza val-
dese aveva trovato una propria collocazione, tanto omogenea da appa-
rire per molteplici aspetti una mera articolazione al di qua delle alpi
del movimento riformato ugonotto. Del resto, la medesima offensiva
missionaria evangelica in Piemonte che un secolo prima aveva portato
alla “calvinizzazione” delle Valli deve essere inquadrata nell’analoga,
contemporanea, azione che si era sviluppata nei medesimi anni nel
regno vicino e che aveva portato, in un breve giro di anni, allo scoppio
delle guerre di religione13. Il rientro, sancito dal trattato di Cateau-
Cambresis, dei Savoia nei territori del ducato aveva rotto l’uniformità
politica della zona, separando, con l’imposizione di una frontiera che
si sarebbe spostata ben quattro volte tra il secolo XVI e XVII, alcune
zone della Val Perosa dal resto delle valli di pertinenza sabauda. L’in-
sistita esigenza dei re francesi di assicurarsi un corridoio sicuro tra i
passi alpini, nondimeno, si rivelò un elemento di sicuro vantaggio per
i valdesi, in quanto, insediati in un crocevia oggetto di disputa, favorì

quando, nell’ambito della guerra civile tra “principisti” e “madamisti”, le milizie organiz-
zate dal ministro Antoine Léger si mossero a valle per prevenire la conquista da parte
dei filospagnoli dell’importante roccaforte di Pinerolo. Cfr. F. Laurenti, Il «secolo di ferro»
valdese, in S. Tourn Boncoeur, E. Garofiglio (a cura di), La collezione di armi del Museo
valdese di Torre Pellice, Centro culturale valdese, Torre Pellice, pp. 34-35.

11 Il bando ducale emanato il 23 maggio 1655 stabiliva una taglia di ben 600 ducati
per i due capi della resistenza: il moderatore delle chiese delle Valli, Jean Léger, e altret-
tanti per il capitano Bartolomeo Jahier della località di Pramollo. Quest’ultimo, tuttavia,
venne ben presto ucciso in un’imboscata tesagli nei pressi di Osasco, il comando militare
poté così passare a Gianavello, che fino ad allora ne era stato luogotenente. Il bando con
la lista dei banditi è stato poi edito in Raccolta degli editti et altre provisioni de Duchi di
Savoia di tempo in tempo promulgate sopra gli occorrenti delle Valli di Lucerna, Perosa, e
S. Martino, terre annesse di S. Bartolomeo, Prarustino, e Roccapiata, e delle altre terre del
Marchesato di Saluzzo e del Piemonte, per Gio. Sinibaldo stampatore di S.A.R. e dell’Il-
lustrissima & Eccellentissima Camera, in Torino, 1678, pp. 97-98.

12 Sul ruolo svolto dalla Lettre des fidèles exilées nel muovere le sensibilità europee,
non solo riformate, a sostegno dei valdesi e sul viaggio nelle principali capitali di Jean
Léger, cfr. E. Balmas, Introduzione cit., pp. 83-122.

13 Sulla conversione dei valdesi alla Riforma, si veda almeno il classico E. Cameron,
The Reformation of the Heretics: the Waldenses of the Alps. 1480 –1580, Clarendon Press,
Oxford, 1984. Sull’invio da Ginevra, tra il 1555 e il 1560, di ministri ginevrini, cfr. D.
Tron, La creazione del corpo pastorale valdese e la Ginevra di Calvino, Bssv, 207, 2010,
pp. 77-161.
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l’assunzione di un autonomo ruolo politico tra i contendenti. Né l’esi-
stenza di questo labile confine riuscì a spezzare le forti solidarietà esi-
stenti tra le comunità che sorgevano ai due lati della linea, cementate
dal riconoscimento di un comune passato apostolico e di una mede-
sima scelta confessionale. 

La consapevolezza dei valdesi di far parte di una tradizione che si
riallacciava alla chiesa primitiva, un primato che vollero ribadire an-
che nelle loro confessioni di fede, aveva contribuito a generare la co-
scienza di costituire un’avanguardia del più generale movimento di
Riforma cristiana14. Il “patto d’unione”, saldato nell’agitata temperie
della prima ribellione antisabauda del 1561 e poi periodicamente ri-
badito, aveva sancito l’eterna alleanza «faite par tout le peuple Vaudois
demeurant aux vallées et montagnes de Piémont et Dauphiné»; aveva
dunque impegnato i contraenti a mantenere «la pure prédication de
l’Evangile», a soccorrersi vicendevolmente e a «rien transiger, ni ac-
corder sur le faict de la Religion, sans le consentement des autres
vallées»15. L’attivazione di questa confederazione politica di natura
confessionale, che si sovrapponeva ai confini degli stati nel comune
riconoscimento dell’appartenenza al «peuple vaudois», rivestì ecce-
zionale importanza nell’assicurare la sopravvivenza dei valdesi du-
rante i tanti scontri che li videro protagonisti tra ‘500 e ‘600. Come
nel 1655, essa si rivelò vitale soprattutto per i Piemontesi che, nei
momenti più gravi delle persecuzioni intentate dai Savoia, poterono
contare sul soccorso in denaro, approvvigionamenti e soprattutto ar-
mati da parte dei loro correligionari delfinenghi. 

Grazie anche all’atteso rinforzo di combattenti francesi, Gianavello
riuscì quindi a condurre la campagna di rientro in cui, adottando tat-
tiche di schermaglia che annullavano lo svantaggio numerico, riuscì a
ottenere una serie di sorprendenti successi che obbligarono le truppe
di occupazione a ripiegare sulle posizioni di partenza.

Il reciproco sostegno politico, economico e militare tra gli abitanti
delle valli ai lati della frontiera, nella pratica, condannò al fallimento
ogni iniziativa repressiva che non potesse contare sull’attiva e perdu-
rante collaborazione tra i sovrani di Francia e Savoia. Tale condizione
aveva tra l’altro sancito la precoce internalizzazione del problema val-
dese rendendo di fatto qualsiasi operazione che si intendeva di “polizia

14 Sui molteplici aspetti religiosi ed economico-sociali che davano coesione alle Valli
valdesi, ancora valide sono le osservazioni di A. Armand Hugon, Popolo e chiesa alle Valli
dal 1532 al 1561, Bssv, 110, 1961, pp. 5-34; S. Peyronel, «Morire piuttosto che obbedire»
cit., pp. 46-65. 

15 Cfr. G. Peyrot, Il Patto dell’unione del 1561, in E. Balmas (a cura di), I valdesi e
l’Europa, Claudiana, Torino, 1982, pp. 203-241.
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confessionale” interna una questione diplomatica di scala continentale,
la cui soluzione richiedeva la negoziazione tra i due Stati vicini e legit-
timava l’intervento terzo delle potenze riformate. 

Le Patenti di Grazia che nell’agosto del 1655 segnarono un accordo
furono, in effetti, raggiunte soprattutto grazie all’intervento di Cromwell
e alla mediazione svizzera16. La pace vide Gianavello amnistiato ma,
come altri combattenti, deluso dal mantenimento dell’obbligo di
lasciare le terre contese. Prese così avvio il periodo maggiormente con-
troverso della sua vita, sul quale insiste Le Grand Barbe, con la scelta
di continuare un’aspra guerriglia fatta di agguati, rapine e vendette e,
infine, la disfatta, nel 1664, in un nuovo conflitto in cui riprese la guida
dei valdesi in rivolta. Inseguito dalla taglia del duca, come si è detto,
dovette infine riparare a Ginevra, dove fino alla morte continuò ad ani-
mare i propri valligiani alla lotta.

Benché il suo nome non risulti familiare al di fuori di quella piccola
area del Piemonte dove tuttora vivono gran parte dei valdesi, l’epopea
di Gianavello, nell’ultimo secolo e mezzo, è stata fonte di ispirazione
per saghe popolari, affreschi storici, opere di narrazione, drammi tea-
trali, canzoni e anche fumetti. Nelle Valli, soprattutto a cavallo tra i
secoli XIX e XX e, poi, tra le guerre mondiali, gli sono state intitolate
strade e piazze, e le contrade che sono state teatro delle sue gesta, dive-
nendo altrettanti “luoghi della memoria”, riecheggiano ancora del suo
nome. Il recente quarto centenario dalla nascita ha confermato la vita-
lità di questo mito con l’uscita di un romanzo, che sembra aver riscosso
un discreto successo17, e la fondazione di un’apposita associazione che
ha curato un calendario di eventi assai denso18. 

Ricerche condotte da Bruna Peyrot, hanno comprovato come, tut-
t’oggi, in un contesto culturale contraddistinto dalla crescente secola-
rizzazione della società valdese, nella memoria collettiva Gianavello sia
il personaggio più conosciuto della propria tradizione storica, colui in
cui è più facile riconoscere «lo spirito popolare», una sorta di icona dalle
palesi caratterizzazioni identitarie, che continua a ritornare nelle can-
zoni, nei racconti, nelle manifestazioni folkloriche e nelle guide turisti-
che. Giosuè Gianavello, dunque, sembra essere comunemente avvertito
come la più genuina incarnazione delle qualità di modestia, generosità

16 Il testo delle Patenti in Raccolta degli editti cit., pp. 99-103. Sull’intervento inter-
nazionale a favore dei valdesi e i negoziati di pace, cfr. almeno E. Balmas, Introduzione
in cit., in particolare pp. 44-81.

17 B. Peyrot, M. Gnone, Gianavello bandito valdese, Claudiana, Torino, 2017.
18 L’associazione “Janavel 2017” ha, tra l’altro, curato anche un sito ricco di contenuti

e materiali che si sono rivelati estremamente utili anche per questa stessa ricerca. Cfr.
http://janavel2017.altervista.org, consultato il 28/05/2018. 
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e fermezza espresse dai valdesi nella loro lunga «parabola di resistenza
all’oppressione e lotta per la libertà di coscienza»19. 

Un “bandito sociale” hobsbawmiano si sarebbe tentati di definirlo
quasi istintivamente, se non fosse che lo stesso creatore di questo
archetipo storico, dinnanzi ai fondati rilievi che gli erano mossi, abbia
dovuto ammettere che, in buona sostanza, non sono le imprese a defi-
nire il “bandito sociale”, bensì la sua tradizione, la trasposizione dei
significati nella graduale costruzione di una memoria collettiva20. Si è
arrivati così a definire un comune “Robin Hood Principle”, una sorta
di paradigma che consente, nel suo consolidarsi, la pressoché totale
cancellazione del ricordo di qualsiasi gesto possa contraddire l’imma-
gine idealizzata del bandito21.

La sorte toccata a Gianavello sembra aderire a questo schema. Come
quella di molti altri, la sua leggenda è legata a un potente sentimento
di identità religiosa e comunitaria e la sua storia è familiare a chi ap-
partiene al suo stesso gruppo; essa è emersa allorquando i caratteri
peculiari, il senso di appartenenza e l’esistenza stessa di tale comunità
si trovavano in pericolo, oltraggiati, vilipesi. La scelta di ribellarsi è sof-
ferta conseguenza di un’ingiustizia subita dall’eroe, dotato di peculiari
qualità di coraggio, oltre che spesso di qualche abilità fuori dal comune,
soprattutto nel maneggio di un’arma caratteristica come, appunto, la
colubrina, di cui Gianavello sembra fosse esperto. La sua lotta nei con-
fronti delle autorità è dunque investita di speciale rappresentatività da
parte del proprio gruppo, che non solo non vi riconosce azioni criminali
o immorali ma, al contrario, vi ravvede rettitudine, esigenza di giustizia
e protezione dei più deboli. Sebbene contro ogni previsione l’eroe si
riveli inizialmente vincente, alla fine è condannato alla sconfitta, sovente
per effetto del tradimento dei suoi, incapaci di resistere alla superiorità
e alla brutalità dell’avversario. La sua morte, che può essere anche
solo simbolica e realizzarsi nella fuga e nell’esilio, assume immediata-
mente valore emblematico e gli permette di continuare a svolgere un
magistero morale ben oltre la scomparsa dalla scena reale, mediante
l’innestarsi di un processo mitizzante che, depurando il racconto della

19 Cfr. B. Peyrot Giosué Gianavello. Il leone di Rorà, Claudiana, Torino, 2001, pp. 50-54.
20 Per un quadro del dibattito sollevato dalla pubblicazione dei lavori di Hobsbawm,

si veda almeno R. W Slatta, Eric J. Hobsbawm’s Social Bandit: A Critique and Revision,
«A Contracorriente. A Journal on Social History and Literature in Latin America», 1,
2004, pp. 22–30. Per le reazioni che la proposta interpretativa dello storico inglese ha
sollevato in Italia, si vedano gli interventi riuniti in G. Ortalli, Bande armate, banditi,
banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico regime. Atti del Convegno,
Venezia, 3-5 novembre 1985, Jouvence, Roma, 1986.

21 Cfr. G. Seal, The Robin Hood Principle: Folklore, History and the Social Bandit,
«Journal of Folklore Research», 46, 2009, pp. 67-89.
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sua vicenda da possibili elementi di disturbo, ne magnifica l’esemplarità
diffondendo e perpetuandone la reputazione.

Rimane da comprendere, a proposito di Gianavello, come lo stesso
“bandito” che pure, come si è visto, a causa dei suoi delitti era stato
sconfessato dalla medesima comunità di cui era difensore, sia nel
tempo divenuto una figura leggendaria, le cui imprese sono rimaste
iscritte nella cultura valdese contemporanea.

La sua saga fu sistematizzata a metà del secolo XIX, in un’epoca in
cui potenti si sollevavano i sentimenti identitari anche presso una pic-
cola ma orgogliosa comunità quale quella dei valdesi. È in questo
periodo, in un breve giro di anni, che appaiono i lavori assai fortunati
di Antoine Monastier (1774-1854) e soprattutto di Alexis Muston
(1810-1888)22; gli autori riprendevano i racconti sulla dura stagione
iniziata con le Pasque Piemontesi integrandoli con un vasto repertorio
di storie popolari ed evidenze ottenute grazie a un più attento studio
delle fonti. Speciale rilevanza in questa operazione di recupero della
memoria di Gianavello ebbe la scoperta del ruolo svolto, ormai anziano,
nella preparazione della Glorieuse Rentrée, il rimpatrio nel 1689 dei
valdesi scacciati dalle proprie terre. Le istruzioni che in quella circo-
stanza ebbe a redigere per i propri valligiani e correligionari conferma-
vano infatti l’immagine di un guerrigliero esperto e indomito, dotato di
un’incrollabile fede nella propria causa e nel favore con cui l’Altissimo
l’avrebbe infine premiata23. Ne emergeva ancora una volta come una
sorta di personaggio romantico: un «uomo di cuore» e un «valente capi-
tano», oppure ancora un «eroico montanaro» e «biblico guerriero»;
espressioni enfatiche che traducevano la passione di chi scriveva ma
anche una certa soddisfazione per aver confermato su solide basi una
narrazione che i valdesi avevano documentato fin dal proprio originale
svolgersi.

22 Cfr. A. Monastier, Histoire de l’Eglise vaudoise depuis son origine et des vaudois du
Piémont jusqu’à nos jours, chez Geroges Bridel, Paris, 1847, voll. 2; A. Muston, L’Israel
des Alpes. Premiére histoire compléte des Vaudois du Piemont et des leurs colonies, Librai-
rie de Marc Ducluox, Paris, 1851, voll. 2.

23 Negli ultimi anni di vita, Gianavello fu autore di diverse istruzioni destinate ai capi-
tani che dovevano guidare i valdesi, dopo diversi tentativi frustrati, a rientrare sulle pro-
prie terre abbandonate nel 1685. Riscoperte a metà ‘800 da Alexis Muston, tra gli anni
’80 e ’90 del secolo XX, in diversi saggi apparsi sul Bollettino della Società di Studi Val-
desi, Ferruccio Jalla ne ha curato una rigorosa edizione critica. Cfr. F. Jalla, Réglement
à observer dans le corps de garde, Bssv, 158, 1986, pp. 33-46; Id., Gli scritti di Giosuè
Janavel dal 1667 al 1686, Bssv, 161, 1987, pp. 27-53; Id., Gli ultimi scritti di Giosué
Janavel: le Istruzioni militari del 1688 e 1689, Bssv, 164, 1989, pp. 21-61; Id., La Istru-
zione Militare in lingua italiana di Giosué Gianavello, Bssv, 175, 1994, pp. 115-119; Id.,
L’Istruzione militare in francese del 1685 di G. Gianavello: Copia di Karlsruhe, Bssv, 182,
1998, pp. 81-83. 
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Il credito goduto da Gianavello non solo tra valdesi ma nel mondo
protestante europeo rimonta in primo luogo allo sforzo di internazio-
nalizzare il conflitto condotto dal moderatore delle chiese delle Valli
Jean Léger24. Di questi è parso sovente braccio esecutivo e militare,
protagonista di un’azione propagandistica che lo ha celebrato come
strenuo difensore delle Valli durante e all’indomani dei sanguinosi
eventi del 1655. Anche prima che nel 1669 apparisse l’Histoire générale
des Églises evangéliques des vallées de Piémont25, in grado di offrire
una lettura coerente e precisa di uno dei tornanti più drammatici della
storia valdese, la sua fama appare già fissata nell’opera dell’ambascia-
tore inglese Samuel Morland26 e in molteplici pamphlet di carattere
apologetico e controversistico pubblicati dallo stesso ministro Léger in
italiano, francese e olandese27. A necessitare una spiegazione era so-
prattutto il periodo seguente alla sigla delle Patenti di Grazia del 1655,
in cui il popolo valdese, non riuscendo a coagularsi in un fronte comune
e univoco, si era mostrato incerto tra difficili scelte in favore della pace

24 Jean Léger fu senza dubbio la personalità di maggiore spicco del mondo pastorale
valdese nel secolo XVII. Nato in Val San Martino nel 1615, si formò a Ginevra sotto gli
auspici dello zio Antoine per poi rientrare nelle Valli nel 1639, dove fu ministro delle
comunità di Prali, Rodoretto e San Giovanni. Svolse l’incarico di moderatore negli anni
più duri dello scontro con il duca di Savoia, dal 1643 al 1661, quando inseguito da mol-
teplici accuse mossegli dai giudici sabaudi, abbandonò per sempre l’Italia. Si stabilì come
ministro della comunità francese a Leida, dove fino alla morte avvenuta nel 1670, con-
tinuò ad adoperarsi a favore dei valdesi. Autore di un’autobiografia pubblicata in appen-
dice alla sua Histoire, malgrado il suo rilievo, non esiste a tutt’oggi uno studio
monografico del personaggio. Per un breve abbozzo biografico, si veda L. Ronchi de
Michelis, Dizionario biografico degli Italiani, sub voce, http://www.treccani.it/enciclope-
dia/jean-leger_(Dizionario-Biografico)/, consultato il 2/4/2018. 

25 J. Léger, Histoire générale des églises evangeliques des vallées du Piemont, ou Vau-
doises: divisee en deux livres, chez Jean Le Carpentier, à Leyde, 1669, voll. 2.

26 S. Morland, The History of the Evangelical churches of the valleys of Piemont […];
Together, with a most naked and punctual relation of the late bloudy massacre, 1655,
Printed by Henry Hills, London 1658, in particolare pp. 519-534. Samuel Morland, amba-
sciatore del Commonwealth presso la corte di Carlo Emanuele II, fu protagonista della
mobilitazione riformata all’indomani delle Pasque Piemontesi. Il suo lavoro di paziente
collezione di rari manoscritti valdesi è stato ricostruito da M. Benedetti, Il “santo bottino”.
Circolazione di manoscritti valdesi nell’Europa del Seicento, Claudiana, Torino 2006,
pp. 73-90. Il rapporto con Jean Léger, che spesso lo aiutò nel lavoro di ricerca, per poi
riutilizzare a sua volta gli scritti dell’inglese nella propria opera storica, è stato analizzato
anche da T.G. Pons, Giovanni Leger e Samuele Morland, Bssv, 113, 1963, pp. 27-51. 

27 J. Léger, L’Apologia, Delle Chiese Riformate delle Valli di Piemonte fatta in diffesa
del’Innocenza del Signore Giovanni Legero, Pastore della Chiesa Riformata di St. Gio: Et
moderatore della loro Sinodo, contra le Imposture di un Michele Villanova, & Jean Virtu &
altri falsi delattori esaminata e sottoscritta Nell’assemblea d’esse chiesa alli Malani, li 13.
sett. 1661, appresso Jacon Albertz, in Harleem, 1662; Id, Treshumble remonstrance tou-
chant le pitojable estat où se trouvent à present reduittes les Pauvres Èglises Evangeliques
des Vallées de Piémont […], chez Jacob Albretsz, à Haarlem, 1662; Id., De Staet der Arme
Euangelische Vaudoische Kercke […], by Jacob Albertsz, tot Haerlem, 1662. 
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e resistenza a oltranza. In quella che poi avrebbe assunto il nome con-
venzionale di “guerra dei banditi”, le personalità più autorevoli del mo-
vimento valdese avevano faticato a imporre la loro linea e condurre le
loro genti in una guerra aperta contro i ducali28. Erano stati sconfitti
sul piano militare e condannati in diverse fasi ad abbandonare la loro
terra. L’ovvia urgenza di una rilettura che potesse relativizzare questi
drammatici eventi e reinserirli in un piano provvidenziale e comunque
positivo si intrecciava con l’esigenza di riaffermazione del ruolo cari-
smatico dei capi, soprattutto di Gianavello, che di quella stagione era
stato principale interprete.

2. La pace difficile

A quest’intento, che guardava alle Valli ma si muoveva anche sul
piano delle solidarietà riformate europee ed era coordinato da Leida e
Ginevra, rifugi in cui erano riparati i più ostinati, sembra appunto voler
rispondere Le Grand Barbe. La sua pubblicazione, se si presta fede
all’indicazione di quest’unica informazione fornita nel colophon, si col-
loca in un momento di rilievo per il destino delle comunità valdesi. Nel
1666 si attendeva, infatti, la risoluzione del lodo affidato al re di Fran-
cia riguardo le indennità di guerra e le garanzie di fedeltà che avrebbero
dovuto offrire per essersi alzate in armi contro il loro legittimo signore.
Le due fondamentali questioni della «sicurezza» e della «soddisfatione»
erano state già affrontate durante i difficili negoziati che due anni
prima e, grazie alla mediazione dei delegati dei cantoni svizzeri, ave-
vano portato all’emissione delle nuove Patenti di Grazia da parte del
duca. Questi, al termine delle trattative, aveva avanzato una nuova
serie di gravose richieste tra cui, in primo luogo, l’impegno alla costru-
zione e al mantenimento di diversi nuovi forti da parte delle popolazioni
riformate e l’esorbitante somma di due milioni di libbre reclamata da
Carlo Emanuele come prezzo della ribellione. Ancora più grave era
stata la pretesa della rinuncia da parte delle comunità al privilegio,
guadagnato fin dai tempi della ribellione del 1560, di offrire una rap-
presentanza unitaria dinnanzi al sovrano, essendo costrette per il
futuro a trattare singolarmente. Si trattava, in pratica, della cancella-
zione delle Valli come soggetto collettivo, un traguardo a lungo perse-

28 La “guerra dei banditi” costituisce effettivamente uno dei periodi più controversi e
difficilmente decifrabili della storia valdese. Anche per questa ragione, fino all’apparizione
della ricerca di Laurenti, l’unico studio che gli è stato dedicato è il breve opuscolo di D.
Jahier, La così detta Guerra del Banditi. 1655-1686, Società di Studi Valdesi, Torre Pel-
lice, 1934. 
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guito dai Savoia, che l’avevano individuato come strumento finale per
spezzare le solidarietà e l’organizzazione dei valdesi e potere più facil-
mente ricondurre all’obbedienza le singole comunità29. 

Erano pretese tanto pesanti da apparire provocatorie e non pote-
vano essere accolte dai rappresentanti delle Valli, provati dalle altre
umilianti condizioni che pure avevano dovuto accettare. Le proteste
degli stessi intermediari, assieme alle pressioni ricevute dalle altre
potenze che i valdesi erano riusciti a richiamare a loro sostegno, ave-
vano infine suggerito al duca di soprassedere sulla questione in attesa
della definizione di un arbitrato incaricato, appunto, a Luigi XIV. La
sua finale risoluzione arrivò soltanto nel gennaio 1667 e ridusse l’am-
montare delle indennità da versare alla più modesta cifra di 50000 lib-
bre invalidando, al contempo, quasi tutte le richieste avanzate dal
duca30. Questo risultato, favorevole per le comunità, già stremate eco-
nomicamente e bisognevoli esse stesse di soccorso, fu ottenuto per cal-
colo politico dei francesi, interessati a garantirsi alla propria frontiera
un vicino debole e scarsamente fortificato31.

Il lungo intervallo intercorso tra i pourparlers di Torino, conclusisi
a principio del 1664, e l’intervento francese furono vissuti da entrambe
le parti con inquietudine e tensione. I valdesi dovevano rassegnarsi ad
abbandonare il culto riformato nel villaggio di San Giovanni, il punto
del contendere che aveva giustificato l’insurrezione, e, sotto la sorve-
glianza degli ufficiali ducali, procedere alla ricostruzione delle case e
delle chiese cattoliche che vi erano state distrutte. Avevano giustificate
ragioni di temere che i piemontesi ne avrebbero approfittato per incre-

29 La pace non fu priva di risultati positivi per i valdesi. Fu, infatti, riconosciuta loro
la piena libertà di coscienza entro i limiti fissati dall’accordo di Cavour del 1561, il per-
messo di avere ministri stranieri, purché giurassero fedeltà al duca di Savoia, la restitu-
zione dei prigionieri e la riconferma delle Patenti di Grazia con l’amnistia per tutti gli
uomini delle Valli, ad eccezione di coloro che erano annoverati nel bando dell’aprile 1663,
tra i quali figuravano ovviamente il Léger, Gianavello e i suoi principali luogotenenti. Il
testo della Patente, rilasciata il 14 febbraio 1664, in Raccolta degl’editti cit., pp. 137-141.
Gli atti dei negoziati di pace furono editi dalla Camera ducale, assieme alla documenta-
zione apportata da ogni singolo attore. Cfr. Conferences faictes a Turin dans l’Hostel de
Ville en presence de Messieurs les Ambassadeurs Suisses entre les Ministres de S.A.R., &
les Deputez des Vallées de Luserne. A la fin de l’Annèe 1663, & au commencement de la
courante 1664, chez Iean Sinibalde, à Turin, 1664.

30 Pur riconoscendo il diritto a una rappresentanza delle Valli come corpo politico
unitario e riducendo la somma da pagare in ammenda, Luigi XIV confermò le facoltà del
duca di Savoia di «envoyer un de ses officiers dans toutes les Assemblées, Sinodes et
colloques des dicts habitans, pour luy rendre un fidel compte de tout ce que s’y passera,
et empescher qu’il ne sy traitte d’autres affaires civiles et politiques, que celles qui con-
cerneront la Religion». La patente d’arbitrio in Raccolta degl’editti cit., pp. 141-144.

31 Sugli interessi francesi nello scacchiere alpino, cfr. M. Laurenti, I confini della comu-
nità cit., in particolare pp. 212-217 e 254-258. 
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mentare il controllo sul territorio e guadagnare ulteriori posizioni;
soprattutto, paventavano che il re di Francia alla fine avrebbe propeso
per accogliere le istanze sabaude. 

È assai probabile che una tale evenienza avrebbe provocato il riac-
cendersi della rivolta: l’abbandono della resistenza armata era stata
infatti una scelta molto sofferta, presa soltanto quando, con le capito-
lazioni già definite, il partito della guerra era stato messo in minoranza.
Nell’assemblea tenutasi a Inverso Pinasca il 28 gennaio 1664, cui si è
fatto inizialmente cenno, due dei ministri più autorevoli, Pierre Bayle,
di Angrogna, e David Léger, che aveva rilevato lo zio nel ruolo di mode-
ratore, si erano ancora espressi a favore dei combattenti perché si con-
tinuasse a lottare finché a tutti fosse stato concesso il perdono ducale.
Erano stati però contraddetti dal pastore Bech che, con l’approvazione
di molti dei partecipanti, aveva loro risposto spazientito: «se li banditi
volevano la guerra, se la facessero da soli, non intendendo che tante
famiglie andassero sperse per essi»32. 

Gianavello, accusato di essere «la caggione di tutto il male», aveva
assistito alla scena preferendo non intervenire, «in un cantone, con il
cappello negli occhi», unicamente difeso dal Léger. Nel giro di pochi
giorni, in ottemperanza del bando che continuava a colpire i capi della
rivolta, fu obbligato ad allontanarsi dalle Valli, nelle quali, comunque,
lasciava compagni d’arme, fautori e simpatizzanti, un gruppo piuttosto
cospicuo di fiancheggiatori che poteva tornare a riunirsi qualora fosse
rientrato per riprendere le ostilità. D’altra parte, erano passati soltanto
pochi mesi da quando, il dì di Pentecoste del 1663, sul prato del Cha-
bas, un luogo altamente simbolico nella tradizione valdese, era stato
acclamato «difensore delle Valli» dai ministri che avevano fatto prestare
«giuramento a tutto il popolo, levando la mano a Dio, di non mai
abbandonare i banditi, anzi di assister a essi con ogni loro potere».
Quel giorno erano suonati forti i proclami, riportati da più testimoni,
a «star tutti come fratelli, sostenersi gli uni e gli altri, e sostener parti-
colarmente detto Giosuè Gianavello con sua squadra»33. La concordia,
tuttavia, era rapidamente sfumata, non potendo reggere alle morti, ai
saccheggi e soprattutto alle sconfitte militari, ma gli umori popolari si

32 Il resoconto di questa assemblea, tenutasi in segreto in una grangia in territorio
francese, fu trasmesso agli ufficiali sabaudi da un anonimo confidente, probabilmente
Scipione Bastia, valdese di San Giovanni poi “cattolicizzato”. Ast, sez. Corte, Prov. Pine-
rolo, maz. 16, s.f., s.d. Il testo è stato anche edito da J. Jalla, Synodes vaudois de la
Réformation à l’Exil, Bshv, 28, 1911, pp. 50-51.

33 Deposizione di «Madalena vedova del fu Giuseppe Chabriollo» resa davanti al
signore di Bagnolo nel forte di Santa Maria della Torre il 31 maggio 1663. Tra le tante
testimonianze riguardo quella giornata, la più ricca è quella di Anna Aghit, resa al forte
di Torre il 30 maggio 1663 Conferences cit., pp. 135-136.

491

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XV - Dicembre 2018n.44

Civale (saggi)_3  14/12/18  09:31  Pagina 491



Gianclaudio Civale

erano mostrati già in passato volubili e, dinnanzi a nuove minacce,
potevano cambiare altrettanto rapidamente.

Non vi è da stupirsi, dunque, che il marchese Amedeo Manfredi di
Luserna trasmettesse nei dispacci di questo periodo continui allarmi e
un generale senso di guardinga preoccupazione. Dal suo punto d’osser-
vazione di capitano di una compagnia e signore cattolico di una comunità
riformata, comunemente ritenuto tra i responsabili dei massacri delle
Pasque e per questo fatto segno in passato di un tentativo di omicidio, la
guerra non era mai del tutto cessata34. Aveva dunque ragione di
lamentarsi, nel luglio del ‘64, di non avere a disposizione sufficiente
numero di uomini per «intraprender niente contro i banditi» che, eviden-
temente, continuavano a operare malgrado il recentissimo accordo35.

A questo primo contingente, dopo alcuni giorni, se ne erano uniti
altri «nuovamente ritornati nella valle, nelle alpi di Vilar e Bobio», dalle
quali erano discesi per apparire, suddivisi in due squadre, «sopra que-
sto finagio di Luserna alle Vigne». I “banditi” andavano quindi rioccu-
pando i loro antichi covi e minacciavano il confine stabilito dagli
accordi, che si collocava proprio oltre il villaggio in cui Gianavello aveva
la propria casa. A riprova che questo movimento rispondesse a un pre-
ciso piano strategico, il marchese adduceva la notizia di una lettera
giunta da Ginevra con un appello a riprendere le armi per «ammassare
(sic) tutti quelli che si sono dichiarati fedeli sudditi» del duca36. Tale
proponimento, avvertiva serio in un’altra comunicazione, poteva con-
tare sul «tacito consenso» degli stessi deputati delle Valli, senza i quali
«li banditi che ancora vegnono non habitarebero […] e se fossero fedeli,
li farebero captivi o absentare vedendosi perseguitati»37. Concludeva
allora il Luserna che «il credersi di fidarsi di questi della valle mi pare
heresia che come fratelli giuratti non servono che di spia di avisarli (i
“banditi”) alla fuga»38. 

Il conflitto “a bassa intensità” che si andava conducendo in quegli
anni di pace ufficiale appariva del tutto simile a quello precedente:

34 Quello dei Manfredi era uno dei tre rami in cui si articolava il consortile feudale
dei Luserna, che deteneva ampi possedimenti in tutta la valle. Durante le Pasque Pie-
montesi, il marchese Amedeo si era segnalato come uno degli ufficiali più efficienti al
servizio del Pianezza, guadagnandosi così il comprensibile odio dei suoi vassalli valdesi.
Il 2 agosto 1657, un colpo di archibugio sparatogli da un anonimo cecchino lo ferì alla
spalla, mancando di pochissimo la testa. La responsabilità dell’attentato fu fatta ricadere
sul Léger in quanto mandante e Gianavello come esecutore. Cfr. P. Rivoire, Storia dei
Signori di Luserna. Parte seconda. I tempi moderni (3), Bshv, 17, 1899, pp. 55-67

35 Ast, Sez. Corte, Lettere di Particolari, mazzo L-48, s.f., 8 luglio 1664.
36 Ivi, 27 luglio 1664.
37 Ivi, 11 agosto 1664.
38 Ivi, 19 agosto 1664.
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con saccheggi, irruzioni nei villaggi, esecuzioni sommarie e soprat-
tutto continue «imboscate», tese, subite o sovente vanificate. I com-
battenti, oltre all’appoggio della popolazione, sembravano continuare
a godere delle loro alleanze al di là del confine. Nel settembre del
1664, infatti, si ebbe una prima informazione dell’arrivo di un «mon-
sieur Furtin» giunto con un finanziamento di «seicento doppie» da
consegnare ai “banditi”, un personaggio che godeva della fiducia dei
vertici valdesi in esilio, spesso incaricato di difficili incarichi, come il
tentativo, infine frustrato per l’opposizione del duca palatino, di fare
insediare alcuni dei «facinorosi» nelle sue terre oppure, ancora, la con-
segna di ulteriori 4000 libbre «per mantenere i banditi nella valle»
all’inizio del 166639. 

La conferma del ritorno della fazione degli irriducibili, del resto, pro-
veniva dallo stesso sinodo delle chiese, nelle quali come si è visto, dopo
l’allontanamento di Jean Léger nel 1661, le voci più agguerrite non ave-
vano potuto prevalere. Alla fine del 1665, il marchese doveva informare
allarmato:

Sonno avvertito da più fedeli sudditi di Vostra Altezza Reale in queste
valli di come nel primo sinodo vogliono elegere per ministro un talle chia-
mato Bandol francese si dice creatura del ministro Legiero e di Giosué Gia-
navello non ad altro fine che per servire di spia, oltre di questo è uomo
facinoroso e potrebbe portar alteratione in questa valle e pregiudicio del
Real servicio40.

Grazie a questo solerte richiamo e in virtù dell’intervento del duca
sabaudo, la nomina di un ministro straniero, vietata espressamente
dalle capitolazioni di pace, non si ebbe, sebbene in maniera beffarda
si fosse alla fine optato per destinare il Bandol alla Val Pragelato, imme-
diatamente a ridosso del confine41. Tuttavia, i timori del Manfredi
riguardo il possibile intervento di una «creatura del ministro Legiero e
di Giosué Gianavello» erano stati persino ottimistici. 

Pochi mesi prima, infatti, a totale insaputa delle autorità piemontesi
e della loro rete di informatori, era stato lo stesso Léger a fare la propria
apparizione nelle Valli, al sinodo clandestino che si tenne a Pinasca,
sul lato francese della frontiera, a partire dal 4 settembre del 1665. Fu

39 Charles Feutrier si era già distinto nel 1655, quando era stato inserito nell’elenco
dei banditi, e aveva partecipato anche ai combattimenti tra il 1663 e il 1664, avendo in
cambio la sua casa a Torre demolita dalle truppe ducali. Ast, Sez. Corte, Lettere di Par-
ticolari, mazzo L-48, lettera del 13 febbraio 1666.

40 Ivi, 31 dicembre 1665.
41 Ivi, 13 febbraio 1666.
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il medesimo pastore a raccontare, in un passo della sua Histoire pub-
blicata anni dopo, di come fosse partito in incognito da Leida con lo
scopo di consegnare le elemosine raccolte dalle chiese fiamminghe.
All’arrivo, i ministri si riunirono in segreto per ripartire l’ingente somma
di 7190 fiorini olandesi e, «par l’espace de 10 ou 12 jours de suite»,
ripassare scrupolosamente la contabilità dell’utilizzo di tutte le dona-
zioni internazionali che i valdesi avevano ricevuto in quegli anni42. L’in-
contro fu occasione per render lode al Signore per la disgrazia del
signore di Bagnolo, l’odiato governatore delle Valli, condannato proprio
in quei giorni alla decapitazione per innumerevoli delitti, e anche per
discutere delle nuove strategie da prendere, contemplando tra di esse
anche la possibilità di una nuova ribellione43.

Proprio all’opportunità di questo scenario, presumibilmente, si ricol-
lega la finale ricomparsa di Gianavello nelle Valli. In febbraio, nella
stessa missiva in cui raccontava della venuta di Feutrier, il marchese
lo segnalava sul suolo francese, ancora una volta a Pinasca, dove «si
trova ammalato». Questa indisposizione veniva considerata una occa-
sione irripetibile e il Luserna ne avrebbe voluto approfittare; per questo
scriveva rapido al duca: «se ci havessi licenzia l’andarei io a pigliarlo»44.
Ma uno sconfinamento delle truppe sabaude fu ritenuto inopportuno,
quindi, si tentò la via diplomatica insistendo affinché venisse catturato
dagli ufficiali del re francese e condotto in catene al luogotenente del
Delfinato; anche questa strada, tuttavia, si rivelò impercorribile per la
scarsa collaborazione, una condotta in vero piuttosto ambigua, offerta
dalle autorità transalpine45. Il Manfredi, esasperato, ma al contempo
imbaldanzito dal successo degli assassinii mirati di alcuni luogotenenti
di Gianavello che egli stesso aveva incaricato, si offrì di passare alle vie
spicce e sollecitò:

42 Cfr. J. Léger, Histoire générale, Tomo II, pp. 324-325 e 375. 
43 Ibidem. Gian Bartolomeo Malingri, signore di Bagnolo, si era già distinto per la

spietatezza durante le Pasque Piemontesi. Promosso a governatore della fortezza di Torre,
la principale posizione sabauda nelle Valli, fu il massimo antagonista di Gianavello
durante la “guerra dei banditi”, nella quale si rese protagonista di violenze e soprusi a
danno della popolazione civile. Tali delitti furono denunciati dai delegati valdesi durante
i negoziati di pace. Finalmente, nel 1665, fu giudicato colpevole di innumerevoli stupri
e omicidi dei suoi stessi vassalli. Léger lo riteneva «principal executeur des massacres
de l’an 1655», un vero e proprio personaggio diabolico, la cui morte era dimostrazione
della vendetta divina sui persecutori dei valdesi. Cfr. J. Léger, Histoire Generale cit., Tomo
II, pp. 350-353.

44 Ast, Sez. Corte, Lettere di Particolari, mazzo L-48, 13 febbraio 1666.
45 Ivi, lettera senza data, ma sicuramente da collocare tra quella del 13 febbraio e

l’altra del 17 aprile.
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Se si può havere licencia di pigliar o amassar Giosuè che si trova al Villar
della Perosa, quelli che hanno ammassato Gioan Grasso hanno volontà di fare
anco questa […] e starò pronto a tutti i benigni comandi che li compiacerà
V.A.R. honorarmi perché credo che Giosuè non tornarà più nella valle di
Luserna, havendo per la vicinanza ocasione di negociar tutto quel che vole46.

La frontiera francese poteva ancora continuare a offrire un flebile
riparo, ma i comandi sul campo piemontesi ormai mostravano di aver
appreso la lezione che anni di guerra asimmetrica condotta dai “ban-
diti” valdesi aveva loro duramente impartito. Laddove i pesanti movi-
menti di truppe erano spesso unicamente efficaci a catturare donne,
vecchi e bambini e di frequente si prestavano a essere bersaglio delle
più agili e flessibili formazioni di insorti, l’adozione di tattiche che
potrebbero essere definite di controguerriglia, affidate a soldati irrego-
lari e a veri e propri sicari prezzolati, poteva rivelarsi assai più effettiva
e minare la fiducia e la sicurezza di coloro che, ricorrendo ad agguati
e attacchi a sorpresa, pure erano a lungo sfuggiti alla persecuzione di
un avversario più forte e numeroso. 

L’interessante epistolario del marchese Manfredi di Luserna termina
con quest’ultima informazione su Gianavello. Questi, è risaputo, riuscì
a sottrarsi alla caccia degli sgherri lanciati sulle sue tracce e riparare
di nuovo a Ginevra. Sebbene la leggenda voglia che, in barba a ogni
autorità, avrebbe in seguito visitato più volte la terra natia, il tentativo
di riattizzare il fuoco della rivolta era fallito, ostacolato dall’occhiuta e
reattiva vigilanza sabauda e dalla probabile stanchezza delle popola-
zioni valligiane, infine sorpassato dall’intervento del re di Francia, che
riuscì almeno temporaneamente a rasserenare animi provati da anni
di distruzione e morte.

3. Una storia alternativa 

La presenza di Gianavello nelle Valli, sebbene non in territorio pie-
montese, si configura come una circostanza di somma importanza per
la comprensione dei motivi che consigliarono la pubblicazione di
un’operetta così peculiare nel panorama culturale valdese quale Le
Grand Barbe. La medesima constatazione che la copia custodita presso
la Biblioteca Reale di Torino costituisca apparentemente l’unico esem-
plare originale rimasto sembra suggerire che la stampa del pamphlet

46 Le vittime di questi omicidi furono Giacomo Paravino e Giovanni Grasso. Ivi, Lettera
del 17 aprile 1666. 
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sia stata realizzata nella capitale sabauda, oppure in una zona limi-
trofa, e che esso abbia goduto di una circolazione piuttosto limitata,
malgrado il proposito di chi scriveva di rivolgersi a un’opinione pub-
blica internazionale, già a conoscenza delle sventure che avevano col-
pito la locale comunità riformata47. Un sommario confronto dei
materiali e delle particolarità grafiche con le produzioni di tipografi
attivi nella medesima epoca porta però a escludere il centro piemontese
come luogo di pubblicazione e, al contrario, sembra decisamente indi-
rizzare l’indagine verso le Valli da entrambi i lati della frontiera alpina48.
Ad avvalorare questa supposizione sono la scelta della lingua, francese
piuttosto che italiano, e soprattutto le evidenti deformazioni di carat-
tere localistico che punteggiano il testo. Tali prestiti di parole e locu-
zioni di origine dialettale possono essere sintomo di limitata
dimestichezza con la parola scritta da parte dell’anonimo autore e sem-
brano denotare una composizione del tutto occasionale. Oltre a questo,
numerosi altri indizi “esterni” intervengono a sostegno di questa ipo-
tesi: il medesimo formato scelto, un agile ed economico in ottavo, la
scarsa qualità della carta, l’usura dei caratteri, i numerosi refusi e l’ap-
prossimazione dell’impaginazione, per cui lo stampatore si era visto
costretto a ridurre gradualmente la misura dei tipi in modo da far rien-
trare l’intero scritto all’interno dei fogli che erano stati predisposti. In
ultimo, l’originalità della marca tipografica, che cattura l’attenzione con
uno scorpione con motto latino mai altrove riscontrato, per il tratto
comunque rozzo e indeciso lascia presumere il probabile utilizzo di un
carattere non in piombo ma in legno, realizzato appositamente per la
circostanza. 

Sono tutti elementi che suggeriscono una estrema contiguità tra le
fasi di redazione e stampa e una limitata professionalità anche dello
stesso tipografo, una circostanza che poteva verificarsi tanto in una
stamperia casalinga e semiclandestina quanto presso gli ambulanti
che percorrevano il territorio stampando fogli volanti e brevi opuscoli.
In entrambi i casi si sarebbe trattato di una soluzione adeguata a chi
aveva bisogno di nascondere il proprio nome per sfuggire ad assai pro-
babili ritorsioni e riuscire a pubblicare un’opera in una tiratura assai

47 «Quant a vous, Très Chers Frères en Nostre Seigneur J. Christ, dont le cœur a esté
touché a fonds des miseres de ce pouvre peuple des Vallées». Le Grand Barbe cit., § 22,
p. 24.

48 Un grave ostacolo per uno studio comparativo di questo tipo è costituito dall’as-
senza di un regesto delle seicentine stampate in area piemontese. Un utile supporto per
questa ricerca è stato fornito da W. Canavesio (a cura di), Seicentina. Tipografi e libri nel
Piemonte del Seicento, Provincia di Torino, Torino,1999.
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limitata che, per i contenuti evidentemente compromettenti, non
poteva essere venduta, bensì distribuita tra una cerchia ridotta di fidati
conoscenti oppure, addirittura, abbandonata segretamente in luoghi
dove casuali lettori avrebbero potuto ritrovarla. 

A dispetto delle posizioni dei ministri, era infatti ovvio che vi fosse
chi era favorevole a stabilire un modus vivendi tra cattolici e riformati,
interessato al mantenimento della pace in base a naturali considera-
zioni circa la stabilità e il perseguimento della prosperità. Le tensioni
esistenti tra taluni che si dimostravano propensi al compromesso e i
ministri arroccati su posizioni maggiormente radicali contribuiscono a
spiegare come mai alcuni tra i pastori più importanti, sia Pierre Gilles
a lungo segretario e poi moderatore negli anni ’20 del XVII, Antoine
Léger durante la fase più acuta della Guerra dei Trent’anni e, infine, il
nipote Jean Léger negli anni delle Pasque Piemontesi furono tutti autori
di importanti testi di carattere storico e politico. Come è stato accen-
nato, se, per un verso, queste opere erano tese a sensibilizzare l’opi-
nione riformata sulle angherie e i pericoli di cui erano vittime i valdesi,
d’altra parte intendevano anche assolvere a un importante ruolo di raf-
forzamento della coscienza identitaria presso la popolazione interna,
largamente alfabetizzata, che aveva la possibilità di ricavarne una rap-
presentazione omogenea del proprio passato e una lettura organica del
presente, in cui tanto le ingiustizie quanto le tentazioni subite erano
inserite in un contesto più ampio e profondo, in cui la comunità valdese
appariva quale punta avanzata e più esposta di un inarrestabile movi-
mento per una più pura riforma della Chiesa di Cristo49.

Le Grand Barbe, in effetti, costituiva una violentissima invettiva non
soltanto contro Gianavello e i suoi accoliti, ma proprio nei confronti di
quella dirigenza religiosa le cui scelte quest’ultimo aveva incondiziona-
tamente appoggiato, ricevendo in cambio il sostegno necessario per la
mobilitazione al suo seguito di vasti strati della popolazione valdese. Il
giuramento del Chabas del 1663, sopra richiamato, intendeva esem-
plificare proprio quest’alleanza tra il “bandito” e i fedeli valdesi, che lo
riconoscevano quale loro capo in virtù dei servigi e delle benedizioni di
buona parte del corpo pastorale delle Valli. Malgrado la disfatta, il
ritorno di gruppi di combattenti tra il 1664 e il 1666, ne indicava la
recuperata solidità, confermata dalla ricomparsa prima di Léger e poi
di Gianavello stesso. In tale contesto, può risultare comprensibile
quanto fosse essenziale, per chi tra gli abitanti delle Valli si opponeva

49 Sulla storiografia valdese del Seicento, si vedano almeno G. Gonnet, Remarques sur
l’historiographie vaudoise des XVIe et XVIIe siècles, «Bulletin de la Société de l’Histoire du
Protestantisme Français», 120, 1974, pp. 323-365; D. Tron, Jean Léger e la storiografia
valdese del Seicento, Bssv, 172, 1993, pp. 82-90; M. Benedetti, Il «Santo bottino» cit.
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a un ritorno della guerra, colpire l’emblema stesso della resistenza,
rendendolo bersaglio di un’azione denigratoria evidente sin dal titolo
del libercolo, quel Grand Barbe con cui si intendeva alludere caustica-
mente al prestigio e alla capacità di rendersi rappresentativo degli
umori e delle aspirazioni di tutti i valdesi. 

Nel testo i toni sarcastici, tuttavia, erano immediatamente abbando-
nati in un processo di degradazione che ben presto scivolava nel mero
insulto. Se, infatti, all’inizio dell’operetta, al “capitano delle Valli” era
riconosciuto nella guerra del 1655 «quelques favorables exploits», tali
successi erano dovuti a «bonne fortune plustost qu’un ecces de courage»
ed erano stati utilizzati per ottenere «un tel ascendant sur ce pouvre
Peuple» da trasformarsi nel tempo in un vero e proprio giogo, sotto il
quale molte vite valdesi erano state sacrificate. Gianavello, arricchitosi
per il tramite della guerra, aveva infatti tentato di perpetuarla con tale
malizia e crudeltà dall’essere definito di volta in volta «cappitaine assa-
sin et bourreau», padrone di un «empire tyrannique», «nouveau General
des Bannis», un codardo in cui non vi era nulla di esemplare «ny son
adresse, ny sa conduite, moins encore son courage»50. 

Non bastavano, tuttavia, le espressioni ingiuriose per svelare al mondo
il reale carattere di Gianavello, «incomparable en brutalité, en impieté, et
en desordonné esprit de vengeance», era necessaria un’autentica opera-
zione di verità, poiché essa era stata a lungo «cachée, dissimulée, et reve-
stue d’habits estranges mais ridicules, pour la rendre mescognoissable»51.

Il riferimento critico, nemmeno troppo velato, era evidentemente
diretto al ruolo che avevano avuto alcuni ministri tra i più rinomati nel
celebrare la figura del “bandito” e nel diffondere la sua fama all’estero.
La vulgata che circolava doveva essere dunque screditata mediante
una puntuale confutazione, un racconto alternativo che potesse rico-
struire i fatti per come si erano svolti e smentire chi aveva fatto passare
«cet homme de sang pour un heros, pour un demy Dieu, pour un vray
pilier de la Religion Reformée»52. Era su questo piano che il pamphlet,
concepito come scritto eminentemente infamante, si trasformava di
necessità in una “controstoria” che, mettendo in evidenza le violenze,
la crudeltà e le miserie del suo protagonista, mirava a restituire il senso
profondo di quella etichetta di bandito che nella propaganda, e nella
epopea che poi ne sarebbe fiorita, rimaneva unicamente come ignomi-
nioso titolo decretatogli dalle autorità sabaude. 

Del genere storico, o piuttosto del memorandum, lo scritto aveva in
effetti l’andamento generalmente cronologico e la suddivisione in punti

50 Le Grand Barbe cit., passim.
51 Ivi, p. 23.
52 Ivi, p. 24.

498

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XV - Dicembre 2018 n.44

Civale (saggi)_3  14/12/18  09:31  Pagina 498



L’eroe bandito. Ribellione, infamia e religione nelle Alpi Valdesi del ’600

cui corrispondeva la trattazione di altrettanti argomenti. A un prologo
di carattere introduttivo faceva seguito l’avvio vero e proprio della nar-
razione con un Gianavello che, con le Patenti di Grazia del 1655, era
costretto a ritornare alla vita dei campi, carico, come molti altri com-
battenti, di amarezza per i risultati di una guerra vinta sul campo ma
persa ai negoziati di pace53. L’accordo che era stato raggiunto, tra le
altre condizioni, stabiliva la vendita o l’alienazione al Patrimonio ducale
delle proprietà che i valdesi detenevano a valle del fiume Pellice. Piut-
tosto di lasciare il podere sulla quale sorgeva la sua stessa casa alle
Vigne, Giosuè era disposto a riprendere le armi; ancora dotato di una
certa autorevolezza, riusciva a riunire un drappello di veterani, che ne
condividevano l’opinione e cercavano di imporla ad altri, più tiepidi e
disposti a svendere i loro appezzamenti54. Ben presto, però, per far
rispettare tali ingiunzioni, si dovette passare alle vie di fatto: a farne le
spese furono gli eredi di un Michel Bastie, che si videro tutte le viti del
loro campo estirpate, e l’acquirente cattolico di un terreno a Luser-
netta, che ne ebbe i castagni distrutti e la casa messa a sacco55. 

Tali imprese iniziali non sembravano sorpassare le modalità tradi-
zionali in cui sovente si esprimevano le rivalità di vicinato ma, effetti-
vamente, poterono essere l’occasione di coagulo di un primo nucleo
d’insorti. Il racconto di questi episodi non trova riscontri nei documenti
dell’epoca ma, di certo, si riferisce a delle dinamiche di vendetta pri-
vata, ben attestate anche nelle Valli56. Si tratta di tensioni assai diffuse,
che si intrersecano, costituendone sovente gli elementi fondanti, con il
fenomeno banditesco, tanto più in regioni impervie come quelle alpine,
dove le autorità politiche trovavano maggiore ostacolo a imporsi57. Nel
caso valdese, tuttavia, tali sviluppi erano esacerbati dalla divisione reli-

53 «Ianavel donc ayant trouvé a cette guerre des avantages beaucoup plus considera-
bles, et plus faciles a s’acquerir, que ceux qu’un petit domaine et certain trafique de Miel
et de Cire, a la qualle il s’occupoit au paravant, luy pouvoit rendre, fut l’un des plus
mecontents de ce repos. C’est pourquoy a l’aide de quelques siens adherans il chercha
tous moyens d’attirer de nouveau la guerre dans les Vallées.». Ivi, § 1, p. 4.

54 «Ianavel […] avec des horribles mesnaces intimida les proprietaires et leur deffendit
ou deffendre sur grosses peines d’aliener leurs Domaines au Patrimonial ny a tout autre».
Ivi § 2, pp. 4.

55 Ivi, § 3-4, pp. 5-6.
56 Su questo punto, si veda l’analisi realizzata da M. Laurenti I confini della comunità

cit., pp. 236-242.
57 Sull’intreccio tra faida e banditismo ancora valide sono le osservazioni di O. Raggio,

Parentele, fazioni e banditi: la val Fontanabuona tra Cinque e Seicento, in G. Ortalli, Bande
armate, banditi cit., pp. 233-275; Id., Faide e parentele. Lo stato genovese visto dalla Fon-
tanabuona, Einaudi, Torino, 1990, in particolare, pp. 194-226. Per l’arco alpino, sebbene
in un quadro analitico non sempre adeguatamente sviluppato, le conclusioni dello stu-
dioso ligure sembrano essere confermate dalla galleria di ritratti banditeschi presentati
in L. Giarelli (a cura di), Banditi e fuorilegge nelle Alpi cit.
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giosa e, in particolar modo in quegli anni, dal problema della fissazione
di un nuovo e più rigido confine confessionale, che certamente dovette
molto turbare il ristabilimento della pace tra le comunità58. L’ulteriore
salto di qualità compiuto dal gruppo di Gianavello, che con le minacce
in ben due occasioni riuscì a liberare i suoi uomini dagli ufficiali
sabaudi che li tenevano prigionieri, è, infatti, registrato da testimo-
nianze di provenienza riformata, le quali convalidano la natura con-
fessionale di tali azioni di delinquenza apparentemente comune59. Le
medesime fonti confermano poi il successivo scontro raccontato dal-
l’autore de Le Grand Barbe: la controversia sulla gestione delle elemo-
sine raccolte dalle chiese riformate europee per soccorrere i valdesi60,
sulla quale ci si soffermerà a breve.

Intorno a questa fondamentale questione si frantumò l’unità di
intenti che, in tutte le traversie, aveva rappresentato un tratto
costante dell’azione politica dei valdesi delle Alpi. Vi emerse una
fazione, dai contorni piuttosto definiti, che dapprima si riunì attorno
alla personalità controversa di Longueuil, un ex gesuita convertitosi
alla Riforma, in grado di portare la contestazione sulle malversazioni
che a suo parere erano state commesse al sinodo del Delfinato e a
quello generale di Francia. Fu lo stesso Jean Léger, il principale accu-
sato degli illeciti, a garantirsi che le imputazioni fossero respinte dal
corpo pastorale e i loro responsabili screditati e scomunicati61. Nel

58 La storiografia recente ha dimostrato quanto la fissazione di rigide frontiere religiose
non sia stata quasi mai pacifica e abbia sollevato notevoli problemi nei paesi che optarono
per la segregazione tra distinte comunità confessionali come formula per garantire il plu-
ralismo. Cfr. K.P. Luria, Sacred Boundaries. Religious Coexistence and Conflict in Early-
modern France, The Catholic University of America Press, Washington D.C., 2005; B.
Kaplan, Divided by Faith. Religious Conflict and the Practice of Toleration in Early Modern
Europe, Harvard U.P., Cambridge-London, 2007; Id., Cunegonde’s Kidnapping cit.

59 Si trattava di Giovanni Grasso e Philippe Costafort, liberato dopo un assedio al
palazzo dei marchesi di Luserna, dove era recluso. Le Grand Barbe cit., §5-6, pp. 6-8.

60 Le Grand Barbe cit., § 8, p. 8.
61 Al sinodo, appositamente convocato, che si tenne nel luglio 1659 a Clos, in Val

San Martino, Léger sostenne con successo che parecchie delle firme sulla petizione rac-
colta contro la sua gestione delle elemosine fossero false e che, in realtà, l’intera iniziativa
fosse una «ruse et malice de quelques principaux membres du Conseil de propaganda
fide et extirpandis Haereticis, qui avoient juré notre ruine». A queste accuse, i promotori
della sottoscrizione non ebbero occasione di replicare, giacché non poterono presenziare
al sinodo ma soltanto disporre di due ministri come loro rappresentanti d’ufficio. Mal-
grado la scomunica, David Garnier riuscì a sottoporre la questione al colloque del Delfi-
nato a Veyne ma le censure precedentemente emesse furono confermate. Infine, la
controversia approdò nel gennaio del 1660 al sinodo nazionale di Francia di Loudon che
tornò a ratificare la scomunica per i responsabili della protesta. Fu lo stesso Léger, pub-
blicando ampi stralci degli atti sinodali, a ricostruire la vicenda (J. Léger, Histoire géné-
rale, Tomo II, pp. 256-262; anche J. Jalla, Synodes vaudois cit., Bssv, 29, 1912, pp.
75-80). Essa, tuttavia, non trova riscontro in nessuna altra fonte, soltanto negli atti del
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suo scritto, l’anonimo, evidentemente schierato sulle posizioni del
raggruppamento uscito perdente, apportava importanti particolari
riguardo l’intervento del bandito nelle sparizioni sospette di quasi
tutti i membri e ne domandava giustizia. Le denunce, infatti, riguar-
davano proprio l’impiego di parte delle donazioni per finanziare la
resistenza e Gianavello, che nel frattempo si era collegato a delle for-
mazioni ugonotte che al di là della frontiera conducevano una ribel-
lione di marcato carattere antifeudale, se ne vendicava riuscendo a
raggiungere i propri avversari anche quando avevano trovato rifugio
sul versante francese del confine62.

L’epurazione sistematica delle voci critiche era evidentemente fun-
zionale a mantenere la coesione della popolazione valdese intorno ai
banditi e al partito più bellicoso che li appoggiava. Tali omicidi, pur
causando profondi malumori, servirono anche a occupare posizioni
strategicamente importanti in previsione di un conflitto aperto con i
sabaudi. Ne è esempio il borgo di Villar, dal quale era possibile con-
trollare l’accesso all’alta Val Luserna, che nel maggio 1662 fu scenario
del già descritto «jour de sang» per divenire successivamente una delle
basi principali degli insorti ed essere dotato di una apposita palizzata
difensiva, come attestano molteplici fonti ducali63. 

Gianavello era riuscito infine a rendere «complice de sa manifeste
rebellion tout le General des dittes vallées»64. Si era trattato, per l’ano-
nimo, di un piano consapevolmente ordito per provocare, tramite con-
tinui agguati e provocazioni, una guerra che coglieva la Savoia in un
momento di particolare esposizione internazionale, negli stessi giorni
in cui Carlo Emanuele II, rinsaldando i vincoli con il regno vicino, stava
attraversando la regione per scortare a Torino la sua nuova consorte,
Françoise-Madeleine d’Orléans65. 

L’insurrezione aveva avuto lo scopo di costringere il duca a una
nuova fase negoziale, in cui il bandito sarebbe stato in grado di «obliger
par la force de ses armes S.A.R. a luy pardonner ses crimes par une
generale amnistie». Un perdono esteso a tutti, anche a coloro che ne
erano stati esclusi nel 1655 ed erano annoverati nell’elenco dei banditi

colloque del Delfinato tenutosi a Die nel maggio 1661 si trova conferma che i fratelli Gar-
nier abbiano tentato invano di appellare contro la scomunica comminata loro in occa-
sione della precedente assemblea. Cfr. P. Bolle, Le protestant dauphinois et la république
des synodes à la veille de la Révocation, La Manifacture, Lyon, 1985, p. 165.

62 Le Grand Barbe cit., § 8-9, pp. 9-12. Sugli omicidi di Longueuil e David Garnier si
tornerà a breve.

63 Cfr. Conferences cit., pp.  128-134.
64 Le Grand Barbe cit., § 15, p.18.
65 Il matrimonio, auspicato dal Mazzarino, si svolse nell’aprile 1663 ad Annecy, ma

la coppia raggiunse Torino soltanto il 15 giugno. Ivi, § 15, p. 18.
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aggiornato a principio del 1663, avrebbe permesso anche a Gianavello
di godere pacificamente delle ricchezze che aveva accumulato con la
rapina e l’appropriazione delle elemosine. Per raggiungere questo scopo
era stata approntata un’attenta organizzazione, dettagliatamente
descritta nell’opuscolo, che prevedeva l’isolamento delle Valli mediante
l’abbattimento dei ponti sul Pellice, una sorta di leva di massa della
popolazione maschile e il suo inquadramento in formazioni guidate da
un gruppo di luogotenenti, cui era affidato il presidio dei diversi vil-
laggi66. Pur non trattandosi di una autentica «guerre de Relligion»,
anche i «principaux des Communutez», mossi dal fondato timore di
massacri e conversioni di massa, alla fine si erano visti obbligati a
sostenerla per «eviter un plus grand desordre»67. Del resto, pare che la
violenza delle truppe sabaude, non più rivolta contro i soli banditi ma
contro tutti i valdesi, avesse indotto il medesimo autore a una sofferta
scelta di fronte. A conferma del suo tormentato sostegno ai ribelli,
l’anonimo aveva annotato di come «les nostres» fossero riusciti a respin-
gere «les trouppes ennemies», in occasione di un’offensiva condotta dal
marchese di Fleury68. 

Tuttavia, sempre accecato da «son orgueil et insuffisante presom-
ption», Gianavello, forte anche dei rinforzi ugonotti accorsi dalla Fran-
cia, aveva preferito abbandonare le posizioni fortificate per lanciarsi in
mal congegnati attacchi in pianura, su Bibiana, Bricherasio e Luserna,
uscendone sconfitto disastrosamente al prezzo delle vite di tanti val-
desi, i cui orfani e vedove, sottolineava l’anonimo, «ont mille fois maudit
et maudiront encore long temps Ianavel»69. Irretiti da un condottiero
che aveva dimostrato sul campo «que le vray mestier d’armes luy estoit
incognu», l’esito della guerra non poteva che essere «tres funeste» per i
valligiani, costretti infine a contemplare le loro terre rovinate e le case
distrutte, «tout en cendres et desolez par a bout». 

Le responsabilità di questa catastrofe, concludeva l’autore, dove-
vano interamente cadere su Gianavello e, contro chi ancora lo cele-

66 Ivi, § 18, p. 20.
67 «Les principaux des Communutez, ne pouvant arrester l’impetuosité de ce torrent,

chascun ayant plus de peur de l’ennemy du dendans que ce luy du dehors […], et ainsi
apres avoir affoibly de la sorte les Vallées, il ne seroit pas mal aisé a leurs ennemis de
les en chasser du tout ou les forcer d’aller a la Messe. Et ainsi avec telles et autres sem-
blables raisons firent que les plus faciles a persuader se rangerent de leur parti, et ne
fut pas possible aux mieux entendus de l’empescher, et leur fut force de ceder pour eviter
mesme un plus grand desordre». Ivi, § 19, p. 20.

68 Ivi, § 20, p. 21. Su questa battaglia fu diffuso un pamphlet, attribuibile a Jean
Léger, dal titolo Le perfide combat, & la merueilleuse desliurance, que Dieu a donnée aux
fideles des vallées de Piedmont à Angrogne du 6 juillet 1663 […], s.e, s.a., s.l.

69 Le Grand Barbe cit., § 20, pp. 21-22.
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brava, dinnanzi a tutti i valdesi e alla comunità riformata internazio-
nale doveva essere finalmente conclamata la sua reale natura di tre
volte traditore, «traistre à Dieu, traistre à son Prince, et traistre à sa
Patrie»70.

4. Un calvinismo alpino

Le Grand Barbe reca nel colophon la puntualizzazione, a caratteri
maiuscoli, che il libello costituiva soltanto la «première partie» di un
progetto più ampio. Di ulteriori opuscoli della medesima serie non vi è
però traccia alcuna nelle collezioni librarie; considerata anche l’estrema
rarità del primo pamphlet, una loro scomparsa certo non potrebbe stu-
pire. Tuttavia, si è propensi a credere che, se pure fu concepita una col-
lezione di scritti critici nei confronti di Gianavello o di altri leader della
dirigenza valdese in guerra, tale programma non arrivò mai a realizzarsi
per la semplice ragione che la situazione politica sconsigliava nuove
pubblicazioni del medesimo genere. Con l’arbitrato siglato da Luigi XIV
nel 1667, le cui misure prudentemente non furono implementate per
altri tre anni, la pace finalmente ritornò nelle Valli. La medesima resi-
stenza dei “banditi” gradualmente si diradò, soffocata per la mancanza
di coordinamento, per la più efficace vigilanza delle truppe sabaude ed
anche probabilmente per il minore sostegno da parte delle popolazioni
esauste. Soprattutto, i sinodi non poterono più esser occasione di coa-
gulo di un’opinione critica per la presenza, durante il loro svolgimento,
di agenti ducali, il cui intervento, come unico simulacro di opposizione,
fu motivo di protesta e mai del tutto accettato. I più irrequieti dovettero
rassegnarsi a raggiungere nell’esilio le comunità valdesi di Ginevra,
della Svizzera o dell’Impero oppure assistere alle sempre più invadenti
missioni di cattolicizzazione condotte da gesuiti e cappuccini. In questo
contesto, diffondere nuovi testi polemici avrebbe significato soltanto tor-
nare ad alimentare in seno alla comunità valdese una controversia poli-
tica che era già terminata con una vittoria, sebbene al costo di
innumerevoli sofferenze e perdite tra «les povres habitans des Vallées
de Piemont, proffessant la Religion Reformée». 

L’anonimo che compose Le Grand Barbe era, infatti, un fedele val-
dese. Nel 1655, lo dichiarava nel proemio della sua stessa opera, aveva
patito insieme con i suoi correligionari il flagello della guerra «dont il
pleaut a Dieu de les visiter», sperando poi di godere dei frutti della ritro-
vata pace; un «favorable repos» che si era augurato di «tres longue

70 Ivi, p. 24.
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durée», basato su un accordo reciproco, che garantiva al sovrano «tout
l’honneur et l’obeissance» che gli erano dovute e ai riformati «toute
asseurance et tranquilité». Aveva dovuto però assistere all’ascesa di
chi, in primis Gianavello, «n’agreans point un tel repos», aveva preso a
minare la raggiunta concordia e a cercare «tout moyen de rompre»71.
Aveva, dunque, dovuto soccombere al trionfo di coloro che erano riu-
sciti a riportare la guerra nelle Valli ma, come già è stato osservato,
giunti suo malgrado a un nuovo scontro, nonostante la profonda avver-
sione nei confronti dei banditi e del loro capo, non aveva potuto fare
altro che schierarsi colla propria gente, gioendo delle vittorie e pian-
gendo le loro perdite. Non era, dunque, un “collaborazionista”, sebbene
riconoscesse il duca di Savoia come «legittime Prince» e avesse nei suoi
confronti soltanto parole di riguardo. Di certo, aveva condiviso le criti-
che sulla gestione delle collette internazionali e l’opinione che buona
porzione di quelle somme, frutto della solidarietà dei riformati europei,
non erano state ridistribuite tra i valdesi che avevano sofferto la guerra
del 1655, ma erano rifluiti in fondi personali per arricchire il modera-
tore delle chiese delle Valli e lo stesso Gianavello72. Questa denuncia,
mossa per la prima volta dall’ex gesuita Longueuil e dai suoi sodali,
era costata loro non solo la più aspra condanna da parte della chiesa
riformata, ma spesso la stessa vita. Della persecuzione che colpì i «lon-
guellistes», l’anonimo offriva testimonianza e soprattutto recava il desi-
derio di redimerne il nome, tanto più bruciante quanto forte era stata
l’eco della loro riprovazione nei sinodi francesi amplificata dalla cam-
pagna di stampa che Léger, per difendersi dalle infamanti accuse di
peculato e malversazione, aveva lanciato dal suo rifugio olandese. 

Gli scritti di quest’ultimo costituiscono la fonte più cospicua e utile
per conoscere gli argomenti, le iniziative e la fisionomia di questo
gruppo. Di recente sono stati utilizzati, assieme a un’ampia ed etero-
genea documentazione, da Martino Laurenti per realizzare un’attenta
disamina delle dinamiche politiche interne alle Valli nel secolo XVII.
Le conclusioni cui è giunto sono di estremo interesse, sebbene non del
tutto condivisibili e meritano una discussione. Sembra, infatti, inesatto
definire “regime dei concistori” l’assetto politico nei fondamentali anni
tra le Pasque e la “guerra dei banditi”73. All’interno delle Valli, la strut-

71 Le Grand Barbe cit., p. 3.
72 Sulla raccolta e la gestione delle elemosine inglesi, cfr. G. Vola, Cromwell e i Valdesi.

Una vicenda non del tutto chiarita, Bssv, 149, 1981, pp. 11-37; Id., L’opinione pubblica
inglese e le «Pasque Piemontesi». Nuovi documenti, Bssv, 150, 1981, pp. 3-26; Id., Mais
où sont les neiges d’antan: la colletta inglese del 1655 per i valdesi, Bssv, 155, 1984, pp.
3-20; 157, 1985, pp. 3-29.

73 Cfr. M. Laurenti, I confini della comunità cit., in particolare pp. 271-282 e 347-348. 
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tura tradizionale dei poteri si rivelò straordinariamente funzionale alla
ricezione del modello ecclesiale ginevrino e produsse una singolare
sovrapposizione tra Comune e parrocchie. A favorire la commistione
tra autorità secolare ed ecclesiastica, vi era la lunga consuetudine di
lotta per l’acquisizione e la difesa di libertà e privilegi che, ancor prima
della ricezione della Riforma, avevano portato a un progressivo affran-
camento delle varie universitates dalle autorità feudali e all’emersione
di istituzioni democratiche di autogoverno delle comunità, quali le
assemblee dei capofamiglia che, come in parecchie altre zone dell’arco
alpino ed appenninico, si erano tenute all’interno delle chiese e sovente
intervenivano anche in questioni di polizia morale74. 

Piuttosto che civile e consuetudinario, nondimeno, il tessuto con-
nettivo tra le comunità sparse nelle Valli fu di natura ecclesiastica,
creatosi mediante la precoce attivazione di un sistema presbitero-sino-
dale delle chiese valdesi che, pur essendo virtualmente autonomo, per
importanti questioni di carattere economico e politico, come si è accen-
nato, faceva capo al sinodo provinciale del Delfinato e dunque a quello
nazionale di Francia. Sul territorio, fin dagli anni ’70 del secolo XVI,
quasi tutte le località riuscirono a dotarsi di un concistoro, nel quale,
accanto al ministro, sedevano gli stessi notabili del paese che di fre-
quente si alternavano anche nel ruolo di reggenti. Come altrove nel
mondo calvinista, si trattava di un importante spazio di integrazione
tra istanze religiose e laicali: a San Giovanni, il borgo sulla frontiera
religiosa dove si intendeva limitare il culto riformato e più tese appari-
vano le relazioni tra distinti comunità confessionali, effettivamente
molti anziani fecero in qualche momento parte anche del consiglio del
villaggio per poi in seguito essere inclusi nelle liste dei banditi75. Tut-
tavia, l’effettiva rilevanza del concistoro nel regolare la vita quotidiana
dei fedeli e nella formulazione delle istanze da seguire nei confronti
delle autorità ducali appare ancora da dimostrare, soprattutto se si
tiene conto che i suoi atti in massima parte non sono pervenuti. È
invece assodato che il ministro della medesima località non fu altri che
Jean Léger, la voce più influente dell’intero corpo pastorale delle Valli,
certamente in grado di condurre verso posizioni bellicose i propri fedeli,
anche i maggiorenti tra di loro. Del resto, Gianavello stesso fu suo par-
rocchiano al Chabas e arrivò a essere capitano militare valdese nel
1655 senza mai svolgere il ruolo di anziano, divenendo soltanto suc-
cessivamente console della propria comunità.

74 Su questi aspetti, cfr. A. Armand Hugon, Popolo e chiesa cit. 
75 Cfr. M. Laurenti, I confini della comunità cit., pp. 272-276.
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Al contrario, anche per la metà del secolo XVII tutte le testimonianze
sono pressoché unanimi nell’indicare non nei concistori, bensì nelle
assemblee sinodali il luogo dove veniva elaborata la linea politica e
nei ministri i principali animatori della resistenza. I sinodi valdesi,
equivalenti ai colloques francesi, prendevano provvedimenti non solo
di natura religiosa e disciplinare, ma anche amministrativa e militare;
riunivano i pastori e i delegati inviati da entrambi i versanti della fron-
tiera ed erano presieduti da un “moderatore” che ne guidava le
discussioni76. Questi era per definizione il ministro di maggior auto-
revolezza: quasi sempre proveniente da una delle località più popolose
e importanti quali Angrogna, Torre o San Giovanni, era incaricato di
elaborare la linea comune assunta dalla maggioranza e di assumere
il ruolo di suprema rappresentanza dei valdesi nelle periodiche
dispute con i missionari cattolici così come nei contatti con gli attori
riformati internazionali. 

Forti di quest’ organizzazione, le comunità valdesi poterono dare
prova di grande compattezza, agendo di concerto e riuscendo ad addi-
venire quasi sempre a risoluzioni presentate come opinione dell’insieme
della popolazione di fede riformata. Mediante queste posizioni si palesò
un’ideale di respublica in cui la sovranità era compartita tra il sovrano
e, attraverso i magistrati inferiori, il popolo, depositario di una verità
evangelica da contrapporre a un’autorità monarchica, pur sempre legit-
tima, che tuttavia era sovente avvertita come tirannica. Tale concezione
costituiva evidentemente un’elaborazione della dottrina costituzionale
calviniana sul dovere cristiano dei magistrati e, come nelle province
unite del Midi francese, giustificò il consolidamento della struttura

76 Il sinodo delle Valli si riuniva pressappoco ogni anno, anche più di una volta in
periodi particolarmente critici. A partire dal 1595, le località della Val Pragelato, stabil-
mente francesi dopo il 1559, costituirono un proprio colloque integrato all’interno della
provincia del Delfinato; ciò malgrado, le comunità maggiormente a ridosso della frontiera
continuarono a prender parte alle assemblee delle Valli, che, comunque, accolse rego-
larmente i delegati delle chiese della media Val Perosa anche nei periodi in cui ricaddero
sotto la giurisdizione del re di Francia. Durante la crisi del 1655, fu avanzata la proposta
da parte dei valdesi di aderire ufficialmente al sinodo provinciale delfinatese; il progetto
non venne portato a termini e il sinodo valdese rimase formalmente autocefalo, sebbene
i vincoli con gli organismi ecclesiastici ugonotti divennero ancora più forti e strutturali.
Sull’organizzazione della Chiesa valdese, si veda Y. Krumenacker, Les Églises réformées
entre Savoie et France (XVIe-XVIIIe siècles), in M. Ortolani, C. Sorrel et O. Vernier (edité
par), États de Savoie, Églises et institutions religieuses des Réformes au Risorgimento.
Actes du colloque international de Lyon, 17-19 octobre 2013, Serre Editeur, Nice, 2017,
pp. 171-184. Fondamentale è poi l’ampio, e talvolta piuttosto confuso, lavoro di edizione
degli atti dei sinodi realizzata da Jean Jalla, già utilizzato in questo saggio. Sulla strut-
tura ecclesiastica ugonotta e sul suo ambito di azione, in una bibliografia molto vasta,
si vedano almeno J. Garrisson-Estebe, Protestants du Midi. 1559-1598, Privat, Toulouse,
1980; H. Daussy, Le parti Huguenot cit., passim.
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comunitaria attraverso la collaborazione dei sindaci e dei ministri che,
in quanto interpreti della volontà del «peuple», si segnalarono come i
principali attori di ogni iniziativa politica77. 

L’assemblea sinodale poté in pratica tramutarsi in ente politico uni-
tario, capace di prendere decisioni esecutive che si rivelarono estrema-
mente efficaci. Se è indubbio che la compresenza di ministri e delegati
civili in un medesimo organo di governo delle Valli favorì quella coe-
sione, compendiata da Augusto Armand Hugon nell’espressione ormai
classica di peuple-église78, celebrata anche nel giuramento del Chabas
del 1663; d’altro canto, a causa della natura comunque religiosa del-
l’istituto, questa sistemazione era portata a privilegiare il corpo pasto-
rale, cui naturalmente era riconosciuta maggiore autorevolezza, e
occasionalmente a consentire l’affermazione di una leadership cari-
smatica, basata sulla sapienza scritturale o l’esemplarità delle doti,
pregiudizialmente contraria a qualsiasi compromesso avvertito come
un inaccettabile cedimento della fede. 

Il dovere di non accondiscendere a intimidazioni o accomodamenti
era stato richiamato con maggiore risolutezza soprattutto dopo il
1630, quando le morti procurate dalla peste portarono all’avvicen-
damento quasi totale del corpo pastorale valdese con una nuova
generazione di ministri provenienti, a onta degli ordini ducali, dalla
Francia oppure formatisi solidamente all’estero. Questo gruppo, i cui
personaggi più rappresentativi furono proprio i due moderatori
Antoine e Jean Léger, dinnanzi all’accresciuta aggressività dei catto-
lici, si incaricò non solo di rafforzare i legami con il fronte protestante
impegnato nella guerra dei Trent’anni ma di proiettare quella dimen-
sione di inderogabile antagonismo all’interno del ristretto mondo
delle Valli79. 

Pare, dunque, chiaro come il fulcro del “regime” politico valdese
possa essere individuato in quei sinodi dove emergeva una manifesta-
zione politico-religiosa unitaria e trovavano ambito di espressione i

77 Su questi aspetti, si vedano le acute riflessioni di S. Peyronel, «Morire piuttosto che
obbedire cit..

78 La categoria di peuple-église, introdotta negli anni ’50 del secolo XX, può risultare
per molti aspetti vetusta, ormai sorpassata da più moderne riflessioni. Ciò malgrado, si
ritiene che possa ancora risultare utile se impiegata in un’accezione più limitata, che
prescinda da qualsiasi rivendicazione confessionale e insista esclusivamente sul con-
corso tra elemento ecclesiastico e civile nell’erigere un peculiare sistema religioso e poli-
tico. Sul più attuale dibattito storiografico intorno all’identità valdese tra Medioevo ed
Età Moderna, si vedano gli interventi raccolti in S. Peyronel (a cura di), Identità valdesi
tra passato e presente, numero monografico di Bssv, 219, 2016.

79 La peste uccise ben 13 dei 15 ministri delle Valli. Sul ruolo di Antoine Léger nel
rinsaldare i vincoli tra i valdesi e i riformati europei insiste A. de Lange, Antoine Léger
(1596-1661), un «internazionalista» calvinista del Seicento, Bssv, 181, 1997, pp. 203-232.
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gruppi e gli individui assurti alla sua dirigenza. Del loro rilievo era ben
consapevole il duca che, come è stato ricordato, volle imporvi un pro-
prio delegato, ma anche gli stessi abitanti delle Valli. Le deposizioni
raccolte dagli ufficiali del forte della Torre a questo riguardo sono signi-
ficative; tra le tante, specialmente rivelatrice è quella del calzolaio Isac
Loqua, che ebbe a dichiarare il 31 maggio 1663:

io so che li Ministri di questa valle et altri maneggiatori, come adherenti del
già ministro di San Giovanni Leggiero, non solo non si adoperano in far sedar
le infamità, che fanno li banditi di questa Valle, ma etiandio sono quelli che
danno il fomento a tutti questi eccessi, sotto speranza che rompendola questi
banditi la presente valle, possino sotto pretesto di religione haver soccorsi di
elemosine da’ Paesi stranieri et quelle ritenersi per loro come hanno fatte delle
elemosine venute altre volte, et in luogo di consigliarli all’ubbidienza di S.A.R.
gli permettono et fomentano a far diversi eccessi80.

Per il teste appariva del tutto chiaro che i ministri fossero i mas-
simi responsabili dell’insurrezione e che il sostegno ai banditi, quali
«cani della guardia di questa Valle», fosse stato imposto dal Léger
quando era moderatore del sinodo. La sua opinione riguardo l’utilizzo
delle elemosine e i fini personali di coloro che ne erano beneficiari
era esattamente la medesima dell’autore del Grand Barbe. Il ruolo
primario che Jean Léger, sebbene in esilio dal 1661, continuava a
esercitare nel fomentare la guerra era confermato anche dalle affer-
mazioni impaurite del massaro cattolico Bernardino Avaro che, pri-
gioniero per qualche tempo di Gianavello, fu testimone di come tra i
ribelli corressero voci «pubblicamente, che aspettavano il Leggiero
con due milla huomini, con gran danari […] et subito avuto il soc-
corso d’huomini et danari vogliono andare con le armi sino a Torino,
non perdonandola a persona»81. Nelle entusiastiche, e macabre, spe-
ranze espresse dai combattenti valdesi si ritrova dunque il ricono-
scimento del Léger come finanziatore e capo, insieme con Gianavello,
della loro lotta.

Alla luce di numerose dichiarazioni dall’analogo tenore pare evi-
dente che Le Grand Barbe avesse voluto dar voce a un malumore
piuttosto diffuso presso parte della popolazione valdese, stanca della
guerra e delusa per l’iniqua ripartizione delle collette internazionali
a tutto vantaggio di coloro che di quelle violenze erano interpreti. La
stessa compattezza politica che è stata riscontrata a San Giovanni,
come è stato detto, non può essere rilevata ovunque: certamente non

80 Conferences cit., pp. 142-143.
81 Ivi, pp. 157-159.
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può esser documentata al Villar, il paese dove l’officio pastorale era
detenuto dal ministro Bech, del quale già son state segnalate le posi-
zioni, e la comunità si spaccò tra fautori della resistenza a oltranza
e suoi critici. È a questa località che si deve guardare se si vuol ten-
tare di individuare l’ambiente in cui maturò la stesura de Le Grand
Barbe e plausibilmente visse il suo anonimo autore. Del Villar erano
infatti abitanti non solo Longueuil, che vi aveva esercitato da maestro
di scuola, Jean Vertu e David Garnier, cioè coloro che presentarono
la denuncia sull’amministrazione delle elemosine dinnanzi ai sinodi
del Delfinato e in Francia, ma anche il medico Michele Bertram detto
“Villanova”, il notaio Jacopo Brezzi e la maggior parte degli altri tren-
taquattro sottoscrittori di una interessante supplica indirizzata nel-
l’ottobre 1660 al duca di Savoia. Vi si lamentava che i danari raccolti
erano 

pervenuti alle mani di qualche persone maneggiatori di queste Valli per la
loro distributione, li quali in luogo di eseguirla per meriti di coloro che le hanno
donate, parte ne hanno distribuite e la maggior parte appresso di loro ritenute
et appropriate. Et essendo tali persone distributori stati richiesti a un conto
ragionevole […], vengono minacciati quelli che per tali poveri fanno le parti,
nella vita, anzi inquisiti falzamente d’impostura82.

L’appello manifestava l’esasperazione di chi, esaurite le vie d’appello
ecclesiastiche, era costretto a rivolgersi all’autorità secolare, e cattolica,
alla ricerca di ascolto e protezione. La denuncia, assieme ad altri capi
d’imputazione, portarono al processo e alla fuga del Léger nel 166183;
questi, tuttavia, dal proprio esilio poté replicare nella forma più aspra,
accusando a sua volta i promotori dell’iniziativa di non essere altro che
provocatori al soldo dell’allora governatore delle Valli, il famigerato
marchese di Pianezza, al quale si erano venduti «all’esempio di Giuda»:
dei vili traditori, dunque, «non già procuratori ma destruttori de’ poveri
e della pubblica quiete», suoi nemici capitali come Vertu, Garnier e Vil-
lanova. Soprattutto quest’ultimo era fatto oggetto degli strali del mini-
stro, che lo definiva un «falsomonetario» che sobillava «per fuggire la
disciplina ecclesiastica» ed era autore «delli libelli diffamatori contra li
Direttori delle Valli, che furtivamente et con falsi dati a intendere,
facendo sottoscrivere a persone idiote et etiandio ripieni di moltissime
false firme». In quanto «principale inventore et promotore di tali inven-

82 Il testo della supplica con i nomi dei sottoscrittori è pubblicato sia in Conferences
cit., pp. 107-108, sia in Raccolta degl’editti cit., pp. 107-108

83 Per un’analisi del processo, si veda M. Laurenti, I confini della comunità cit., pp.
361-364.
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tioni», il Léger lo riteneva responsabile di aver voluto attentare alla sua
vita, benché questi asserisse l’esatto contrario e, per sfuggire ai fautori
del ministro, si aggirasse «accompagnato di dui armati»84. 

5. Il seme del dissenso

Benché, nei suoi scritti, Léger tentasse di attribuire la moria di quasi
tutti i suoi avversari a cause distinte e, in ultima istanza, alla punizione
divina, è chiaro che, accusarli di essere degli agitatori al servizio del-
l’odiato governatore piemontese, aveva significato non solo decretare il
loro pubblico vituperio ma, di fatto, consegnarli alla vendetta di Gia-
navello e dei suoi.

L’autore de Le Grand Barbe, lo si è detto, segue passo a passo que-
sta sequela di morti: dapprima Langueuil, scomparso fin dal 1659 dopo
esser fuggito nel Queiras, poi David Garnier, giustiziato l’anno
seguente, infine le vittime del «jour de sang» del maggio 1662, Laurens
Durant, Pierre Pelanchon e i due soppravvisuti Jean Vertu e il notaio
«sieur Brez», ferito all’uscita dalla predica domenicale. Tutti costoro
erano stati tra i primi sottoscrittori della supplica che era stata indi-
rizzata al duca; all’elenco manca solo il nome del medico Villanova. 

Pur avendo un ruolo importante e noto nell’organizzazione della dis-
sidenza, questi non è mai citato all’interno del libello. Vi si ravvede sol-
tanto una allusione allorché l’anonimo racconta di quando, per
impedire che la questione delle elemosine fosse discussa pubblica-
mente, gli scherani di Gianavello avevano letteralmente strappato dalle
mani di «ceux qui le portoyent» una importante petizione «ja signé par
plus de deux cents personnes»85. Ebbene, colui a cui venne sottratto il
documento non era altri che il Villanova: lo si deduce da un passo del
Léger che, imputato di essere il mandante dell’aggressione, ebbe biso-
gno di declinare le proprie responsabilità negando addirittura l’avve-
nimento86. Lo stesso pastore, d’altronde, riceveva nel Grand Barbe un

84 Dei trentasette sottoscrittori della supplica del 1660, effettivamente ben tredici
erano analfabeti. Léger e Bertram per giunta erano cognati, avendo sposato Susanna e
Maria Pellengo. Cfr. M. Laurenti, I confini della comunità cit., pp. 352-357. 

85 «Ils tascherent par tous moyens d’empescher que cet escrit ja signé par plus de
deux cents personnes, ne sortit point son effect et enfin le firent arracher d’entre les
mains de ceux qui le portoyent signer au Val S. Martin». Le Grand Barbe cit., § 8, p.7.

86 Tra i capi d’accusa presentati contro Jean Léger, vi si legge che «Legero haveva
fatto maltrattare il detto Villanova nel luogo de’ Prali Val di San Martino, e gli fece levare
le scritture concernenti le oppressiuni da esso fatte alli poveri, con dirgli che vi erano
duecento doppie depositate per amazzar sì lui che tutti quelli che haverebbero ardire di
voler raccorrer contro esso Legero». Conferences cit., pp. 116-117. La risposta del mini-
stro in J. Léger Apologia cit., s.f.

510

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XV - Dicembre 2018 n.44

Civale (saggi)_3  14/12/18  09:31  Pagina 510



L’eroe bandito. Ribellione, infamia e religione nelle Alpi Valdesi del ’600

trattamento assai simile a quello del suo avversario, non venendo mai
nominato, sebbene i frequenti richiami al suo ruolo di coordinatore dei
banditi e divulgatore della leggenda di Gianavello fossero chiari87. In
un’opera in cui l’autore si era sforzato accreditare la propria versione
dei fatti precisando nomi, date e circostanze, risultavano quindi assenti
proprio i principali protagonisti dello scontro tra fazioni che costituisce
l’asse narrativo dell’intero racconto. Tale silenzio non può che essere
rivelatore: l’antagonismo tra Léger e il Villanova era tanto grave e cono-
sciuto, anche per via degli opuscoli che il ministro aveva pubblicato a
proposito, che richiamare il nome dell’uno avrebbe immancabilmente
rievocato quello dell’altro. 

È, dunque, sul medico Michele Bertram che convergono le tracce per
un riconoscimento dell’autore de Le Grand Barbe. L’attribuzione, del resto
piuttosto logica, era già stata frettolosamente avanzata da Jean Jalla e
da Laurenti che, di passaggio, aveva ravvisato in quella marca tipografica
così particolare, con lo scorpione circondato dall’aforisma ippocriteo
«dolor est medicina doloris» a mo’ di motto, un indizio della familiarità
dell’autore con la disciplina medica88. A ulteriore sostegno di questa ipo-
tesi, si può solo rimarcare che i principali argomenti cui si ricorre ne Le
Grand Barbe sono i medesimi che erano utilizzati nei «libelli diffamatori»
di cui Bertram, secondo Léger, era autore: la polemica per l’utilizzo delle
elemosine, la loro appropriazione da parte di avidi «maneggiatori», la
necessaria difesa dei poveri contro le loro malversazioni e l’appello a un
attore terzo che potesse vigilare su questi fondi. È poi persino ovvio
dedurre che a nessuno poteva stare più a cuore redimere il nome dei
«longuellistes» che al loro medesimo ispiratore, scampato all’eccidio dei

87 Tra le tante, un’allusione piuttosto chiara al ruolo avuto da Léger nel promuovere
la figura di Gianavello può essere ritrovata in queste espressioni: «ce pendant certains
personnages, qui sans estre bien cognus se font acquis du credit et de la creance, ont
fais passer cet homme de Sang pour un Heros, pour un demy Dieu, pour un vray pilier
de la Religion Reformée, en un mot pour un incomparable […]. Que ceux qui le louent
si fort chez les Estrangers, et le font passer pour tout autre, que pour ce qu’il est verita-
blement, s’avancent». Le Grand Barbe cit., § 22, p 24.

88 Jalla arriva a quest’attribuzione senza argomentarla, semplicemente inquadran-
dola nella rivalità tra il Léger e il Villanova; ravvisa poi forti somiglianze tra il Grand
Barbe e un manoscritto custodito nella Biblioteca Reale di Torino, l’Histoire véritable des
vaudois de Piémont del gesuita Jean Chappuis (Brt, Miscellanea di Storia Patria 196,
[1678] ) e ne conclude, sbrigativamente che «le jésuite fut tout au moins l’inspirateur de
ce dernier et que Bertram ne fut qu’un vil instrument dans cette trame». Sorvola, però,
sul fatto che il manoscritto è palesemente posteriore al pamphlet e che, quindi, il rapporto
di dipendenza è da invertire. Laurenti, invece, dopo una suggestiva interpretazione del
motto sul frontespizio come allusione all’operazione di verità che l’autore voleva realizzare
col proprio libello, si limita a constatare, in nota, che tale interpretazione costituirebbe
un ulteriore elemento a sostegno della tesi di Jalla. Cfr. J. Jalla Josué Janavel (1617-
1690), Bshv, 38, 1917, pp. 41-42; M. Laurenti, I confini della comunità cit., p. 345.
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suoi compagni e, dunque, ben motivato a mantenere occulto il proprio
nome. Infine, pare utile rilevare che lo stesso termine di «longuelliste»,
che tante volte ricorre nel libello, è una creazione del suo autore, non
riscontrabile in nessun’altra fonte; potrebbe pertanto configurarsi come
una manovra atta a sviare le attenzioni su di una personalità in fin dei
conti secondaria e riuscire così a depistare i sospetti su un personaggio
invece noto, cui anche Jean Léger era costretto a riconoscere una certa
influenza, per quanto abietta89.

Il Villanova era infatti un capo fazione e, sebbene sia presumibile
che come altri avesse preferito abbandonare temporaneamente le Valli
durante la “guerra dei banditi”, la sua singolare autorevolezza avrebbe
potuto permettergli di fruire di una prima rete di lettori, di preziose
fonti di informazioni su quanto era accaduto e infine di collaboratori,
indispensabili per completare la redazione e la stampa dell’opuscolo e
poi diffonderlo.

Tra costoro potevano esserci i sopravvissuti all’agguato di Villar, i
più volte richiamati Jean Vertu e il notaio Brezzi, ma anche altri, alcuni
dei quali presumibilmente occupavano posizioni di responsabilità: per-
sonaggi quali i sindaci della stessa località di Villar Daniele Albarea e
Daniele Violino che, convocati nel maggio del 1663, attraversarono la
valle in guerra per essere interrogati dal signore di Bagnolo, famigerato
per la spietatezza. A questi che, con modi aggressivi, chiese conto della
presenza di banditi nel villaggio, confessarono la loro impotenza poiché
«se dicessimo qualche cosa, o facessimo qualche cosa contra detti ban-
diti saressimo subito ammazzati»; ma quando, anche con la promessa
di ricompense, furono invitati a «farci delle spie», vollero declinare
adducendo che «la cattiva regola e la perversità del governo che vi è
ora non lascia più un huomo da bene possa dir li suoi sentimenti»90.

La risposta ben esprimeva la sfiducia nei confronti del sistema valdese
di governo sinodale, in cui, come si è visto, si era imposta la lettura scrit-
turalistica dei ministri più radicali. L’atteggiamento di questi sindaci, che
rifuggivano la violenza e tentavano di intavolare un difficile dialogo con
le autorità piemontesi senza tradire le proprie genti, in fin dei conti, è la
stessa assunta dai delegati valdesi ai negoziati di pace del 1655 e del

89 Léger, infatti, riconosceva che il Villanova, sebbene ingannandoli, era riuscito a
riunire un discreto numero di seguaci. Cfr. J. Léger Apologia cit., s.f.

90 Il Bagnolo aveva convocato i due sindaci perché aveva avuto notizia che «la commu-
nità et huomini del Villaro […] tanto privatamente che apparentemente prestano ogni aiuto,
favore et manforte tanto alli banditi di questa valle che ad altri». Prima di congedarli, ordinò
loro di avvertire la popolazione del villaggio di accorrere al castello per manifestare la propria
fedeltà al duca. Due giorni dopo, il 17 maggio 1663, il Violino notificò che con il collega
aveva effettivamente fatto bandire l’annuncio ma che «non ha il popolo voluto risolversi a
venire a V.S. Illustrissima a farsi conoscere per buoni». Conferences cit., pp. 62-65.
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L’eroe bandito. Ribellione, infamia e religione nelle Alpi Valdesi del ’600

1663-1664 e di quei «principaux des Communutez», descritti nel Grand
Barbe, che si rassegnarono ad accompagnare i loro compaesani nelle tra-
versie della guerra pur non condividendone le motivazioni. Come nella
Francia dei torbidi confessionali, si trattava di una posizione eminente-
mente “politica”, che all’elemento religioso e confessionale faceva preva-
lere un più pragmatico principio di convivenza che garantisse al sovrano
la propria autorità e alla minoranza uno spazio riconosciuto in cui pra-
ticare la propria fede e una limitata autonomia di governo91. Erano esat-
tamente gli stessi auspici che aveva espresso l’autore del Grand Barbe,
probabilmente Michele Bertram, nel proemio della propria opera dedicato
appunto alla pace raggiunta dopo le Pasque Piemontesi.

Al contrario, coloro che si allinearono a Jean Léger intravidero in ogni
compromesso al ribasso un pericolo per la religione e dunque per la
sopravvivenza stessa del popolo valdese; vagheggiarono, dunque, la rea-
lizzazione nelle Valli di un modello congregazionalista semirepubblicano
come passo per una più generale affermazione dell’Evangelo; in questo
cammino, ogni cessione, ogni tentennamento equivaleva a un tradi-
mento del dovere del cristiano. Gianavello, che raccolse la guida della
comunità dopo l’esilio del ministro, fu l’autentico campione di questa
visione di perseveranza nella fede, rendendosene interprete nella lotta
contro il nemico, rappresentato da quelli che il Léger, in un passo della
sua Histoire e certamente anche dal pulpito del tempio del Chabas, ebbe
a definire i «nouveux Cananéens»92. La punizione per costoro non poteva
che essere quella deuteronomica che ne prescriveva lo sterminio. Nel-
l’evocazione di questa rispondenza dei combattimenti biblici con le
guerre confessionali risiedeva la ragione religiosa dell’efferatezze di cui
anche i “banditi” furono attori. Il Signore, come arbitro dei destini umani,
infatti, si configurava come il vero protagonista di tutta la loro lotta, il
reale dispensatore della violenza spietata, ma senza odio, di cui i com-
battenti si rendevano strumento. Del compito di amministrare una supe-
riore giustizia, il bandito, in quanto “difensore delle Valli”, volle farsi
carico anche quando, come a Villar in quella Pentecoste del 1662, si
trattò di macchiarsi le mani del sangue dei suoi, degli oppositori interni
che, nella sua ottica, dovevano apparire tanto più riprovevoli quanto
erano riconosciuti traditori della testimonianza di fede che Dio aveva
comandato ai valdesi. Di quelle morti, eseguite per mantenere la purezza

91 Tra i tanti lavori dedicati ai politiques, per lo sguardo rivolto non esclusivamente alla
Francia, in questa sede ci si limita a rimandare ai lavori raccolti da T. Wanegffelen (sous la
direction de), De Michel de L’Hospital à l’édit de Nantes. Politique et religion face aux Églises,
Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2002. Per le pratiche quotidiane
di convivenza e il ruolo svolto dalle autorità locali, cfr. B. Kaplan, Divided by Faith cit.

92 J. Léger, Histoire cit., tomo I, p. 189. Su questo punto, cfr. M. Laurenti, I confini
della comunità cit., pp.375-378.
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e la disciplina della comunità, si sentiva giustificato e per questo ne
domandò il riconoscimento mediante l’ammissione alla Cena.

Per i valdesi, Gianavello dovette costituire senza dubbio un esempio
di abnegazione nella provvidenza divina, di ascesi personale nel rendersi
braccio dei suoi disegni; proprio per questa ragione i suoi oppositori
ebbero il bisogno di abbatterne totalmente l’autorità, imbrattandone l’im-
magine. Semplice esecutore della volontà divina, vindice dei torti subiti
dal suo popolo e difensore della sua terra anche se l’adempimento di que-
sto mandato comportò opporsi alle leggi inique degli uomini, l’infamia del
bando, il darsi alla macchia e, infine, l’esilio, Gianavello può accomodarsi
all’archetipo hobsbawmiano del “bandito sociale” soltanto a condizione
che tra le aspirazioni delle genti che vi si riconosceva non si contemplino
soltanto le rivendicazioni dei corpi ma anche la realizzazione dell’anima.

Carico di una tale tensione spirituale, la sua figura sembra poter
essere accostata a quella che, all’incirca nel medesimo periodo, la reli-
giosità calvinista manifestò nella disperata, e per questo ancora più
necessariamente messianica, rivolta dei Camisards francesi, piuttosto
che nella New Model Army inglese. Nondimeno, le ragioni del suo cari-
sma non si esauriscono nelle virtù morali e militari di cui agli occhi dei
suoi fu dotato; come si è tentato di dimostrare: l’autorità di Gianavello
sui valdesi nasce e si giustifica soltanto all’interno del peculiare assetto
politico-religioso vigente nelle Valli, nella preminenza che i ministri riu-
scivano a esercitarvi, nella superiore investitura e legittimazione che
poterono conferirgli. 

Di questa condizione parve egli stesso parzialmente consapevole
quando, riparato a Ginevra nel 1665, a un raffinato anfitrione volle
confessare che, se avesse potuto far ritorno in patria, «il se mettrait
derriére sa charrue, comme faisaient les capitaines de l’ancienne
Rome»93. Nel ricorrere a quell’immagine mutuata dalla storia classica,
di cui, contadino semianalfabeta, aveva sentito parlare, Gianavello
intendeva esprimere tutta la modestia e lo spirito di servizio che lo ave-
vano animato. Ma non era del tutto sincero, poiché di lì a pochi mesi,
come si è appurato, avrebbe tentato di ritornare alla sua terra per cer-
care il trionfo sui nemici di sempre; soprattutto, non si rendeva conto
che, al rievocare l’esempio di Cincinnato, riassumeva anche le contrad-
dizioni del sistema che lo avevano generato, quello di una repubblica
dei santi, affannosamente ricercata e ostinatamente difesa, che aveva
finito per farsi dittatura. Ancora una volta, dunque, dall’angustia delle
Valli, lo scenario si allargava per accogliere l’Europa riformata e sullo
sfondo si stagliava Cromwell e la sua rivoluzione.

93 F. Jalla, Il conte Federico von Dohna e Giosuè Gianavello, Bssv, 168, 1991, pp. 9-33.

514

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online)

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XV - Dicembre 2018 n.44

Civale (saggi)_3  14/12/18  09:31  Pagina 514


