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Luigi Mascilli Migliorini, Le verità dei
vinti. Quattro storie mediterranee,
Salerno Editrice, Roma 2017, pp. 143

«La storia – è stato detto – è
scienza, ma è anche arte»: è spiega-
zione, ma pure narrazione. Da qui il
suo innegabile fascino, nonché la
difficoltà nell’abbinare al rigore scien-
tifico, all’analisi e ricostruzione critica
dei suoi processi, un’esposizione av-
vincente, capace di catturare l’inte-
resse di chi abitualmente non è ad-
dentro ai suoi linguaggi e procedi-
menti. Riesce a coniugare felicemen-
te, ne Le verità dei vinti, l’uno e
l’altro versante del lavoro storiografico
Luigi Mascilli Migliorini, professore
di Storia moderna, accademico dei
Lincei, tra i maggiori conoscitori del-
l’età rivoluzionaria e romantica in
Europa. Lo fa soffermandosi su quat-
tro luoghi, quattro date, quattro vi-
cende, intrise di dolori, sconfitte e
trionfi, che hanno ridisegnato la fi-
sionomia geopolitica del Mediterraneo
attraverso lacerazioni cruente e di-
scontinuità irreversibili: la caduta
di Costantinopoli nel maggio 1453;
lo sbarco di Napoleone ad Alessandria
d’Egitto, il 1° luglio 1798; l’approdo
degli Alleati sulle spiagge di Salerno,
il 9 settembre 1943; l’attentato in
rue de Thèbes, nella Casbah di Algeri,
il 10 agosto 1956.   
Si tratta di eventi – è evidente

l’influsso della lezione braudeliana

– in cui precipitano e si annodano
tendenze, spinte maturate nel corso
dei decenni o dei secoli. Date, eventi
che non si sono impressi nell’imma-
ginario collettivo, che non l’hanno
scolpito indelebilmente, ma che tut-
tavia hanno influenzato comporta-
menti e assetti, con conseguenze
profonde nell’immediato come nel
medio e lungo periodo. L’autore ne
perlustra dinamiche e risvolti, non
tanto scegliendo di porsi dalla parte
dei perdenti, come il titolo del libro
potrebbe suggerire, ma guardando
con sottile spirito critico ai vinti
come ai vincitori, alle ragioni e agli
stati d’animo degli attori in gioco,
alle loro percezioni e sensibilità. La
rilettura di alcuni passaggi rilevanti
nella storia del Mediterraneo, so-
stanzialmente trascurati, si dipana
– ed è uno dei pregi maggiori del
testo – attraverso la narrazione degli
avvenimenti, mediante lo scavo nel
territorio accidentato delle memorie;
operazioni queste ultime – in una
certa misura – di natura letteraria,
la cui forza consiste nel far rivivere,
senza alterarlo, il passato che si
esplora, nelle molteplici forme e sfac-
cettature che esso ha assunto.  
Ci sono tappe nel viaggio della

storia – è questa la premessa da cui
muove Mascilli Migliorini – che han-
no una valenza periodizzante, che
segnano svolte epocali, mettendo
fine a processi plurisecolari o inau-
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gurando fasi inedite, radicalmente
nuove.
Ci sono giorni, in particolare,

che hanno ricadute palesi nel pre-
sente, oppure rimangono sottotraccia
per poi riaffiorare inaspettatamente;
ci sono scenari, a lungo oscurati,
che riemergono all’improvviso come
spazi sì difficili ma ineludibili. A
partire da ciò lo studioso riattraversa
alcuni momenti cruciali, che si con-
figurano come spartiacque nei per-
corsi plurimillenari del Mediterraneo,
mare di incontri, di contaminazioni
feconde, e, spesso, di scontri tra ci-
viltà e società diverse. Cerniera tra
Nord e Sud del mondo, tra Oriente
e Occidente, il Mediterraneo è stato
ed è teatro di guerre e conflitti per
l’egemonia sul piano territoriale e
culturale.
Il primo momento a essere inda-

gato è il 28 maggio 1453, la notte
che precede la penetrazione degli ot-
tomani nelle mura di Costantinopoli,
la cui triplice barriera difensiva aveva
assicurato per secoli l’inespugnabilità
della città. L’indomani le truppe di
Maometto II, inquadrate nella più
poderosa macchina bellica dell’epoca,
sciamano per le strade della metropoli
orientale e, inebriate dalla vittoria,
si abbandonano a un sanguinoso
saccheggio, a una feroce caccia al-
l’uomo (furti, devastazioni, violenze
e cattura di schiavi). Da allora per
gli occidentali Bisanzio e il suo pe-
culiare tragitto storico finiscono in
un cono d’ombra: giunge a compi-
mento, così, la progressiva margina-
lizzazione di Bisanzio e del suo im-
pero, avviata nell’VIII secolo d. C. –
si ricordi il Maometto e Carlo Magno
di Henri Perenne – con il dilagare
degli arabi nel Mediterraneo e il suc-
cessivo spostamento del baricentro
politico del Continente nell’area ca-
rolingia tra la Loira e il Reno. Con

l’irruzione dei turchi al suo interno,
Costantinopoli, da centro dell’Oriente
ellenizzato, diventa con il nome di
Istanbul periferia, o meglio, avam-
posto della potenza islamico-otto-
mana, che fa sentire la sua pressione
minacciosa sull’Europa. 
Attraverso cronisti, uomini di cul-

tura e testimoni del tempo (Nicolò
Barbaro, Iskander l’ucraino, Isidoro,
arcivescovo di Kiev, il narratore Gia-
como Languschi, il teologo Gennadio
Scolario, il fine umanista Enea Silvio
Piccolomini, futuro Pio II) Mascilli
Migliorini dà voce a quanto agita la
psicologia collettiva degli assediati e
dell’Occidente; agli angosciosi inter-
rogativi, alle trepidanti attese di chi
è consapevole che il suo universo
sta per dissolversi; alle paure degli
abitanti di Bisanzio, acuitesi con il
susseguirsi di prodigi funesti, di si-
nistri presagi, percepiti come segnali
inequivocabili dell’essere stati ab-
bandonati al proprio destino dal Dio
della croce. Ma le ore tra il 28 e il 29
maggio 1453, epilogo di un assedio
durato mesi, rimandano anche alla
necessità, per il conquistatore isla-
mico, di individuare le modalità per
assorbire il retaggio di una lunghis-
sima vicenda. Mettendo finalmente
piede a Bisanzio, il Sultano pensa
che una nuova era stia per dischiu-
dersi. È una sensazione che svanisce,
non appena si affaccia dal terrazzo
della cupola della Basilica di Santa
Sofia. Si rende conto immediata-
mente dell’ardua sfida che lo attende:
senza disporre degli elementi indi-
spensabili per farlo, deve ricucire
un rapporto con una città in preda
al disorientamento e al timore, una
città che è stata lasciata a se stessa
da un Occidente essenzialmente in-
differente alle sue sorti. Ha inizio,
così, «l’impero dei Turchi», la cui pa-
rabola storica coprirà quasi mezzo
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millennio, per concludersi tra i roghi
della Grande guerra, quando Londra
e Parigi sulle spoglie del «Grande
malato» si spartiranno il Medio Orien-
te, regione di primaria importanza
strategica e pressoché ininterrotta-
mente in fibrillazione.
Anche la seconda data presa in

considerazione da Mascilli Migliorini
chiama in causa la relazione tra
Oriente e Occidente, ma a parti rove-
sciate. 1 luglio 1798: Napoleone cinge
d’assedio Alessandria d’Egitto; si avvia,
in questo modo, il rapporto ambiva-
lente e complesso tra due mondi op-
posti e lontani, tra gli universi antitetici
dell’occupante e dell’occupato. Un rap-
porto che Migliorini – biografo di Bo-
naparte, a cui qualche anno fa ha
dedicato una pregevole monografia –
sviscera attin gendo dalle testimo-
nianze coeve osservazioni penetranti
e suggestive. Le citazioni, tratte dalla
vasta memorialistica sull’argomento
che lo studioso dimostra di padro-
neggiare, escono per lo più dalla
penna della schiera di savants al
seguito di Napoleone in Egitto, tra
cui spicca la figura dell’illuminista
Volney (1757-1820), “sedotto” dal-
l’alterità dell’Oriente che ha già visi-
tato nel 1785, giungendo fino a Pal-
mira, ora ferita aperta della nostra
epoca.   
La contraddittoria coppia di ter-

mini conquista/liberazione rappre-
senta la cifra che meglio sintetizza il
progetto degli occupanti/civilizzatori,
messaggeri dei diritti universali, aral-
di del progresso che avanza sulle ali
dell’età dei lumi. La parola d’ordine
dell’inconsueta spedizione in Egitto,
fatta di baionette e di telescopi e ri-
tenuta un capitolo felice della cultura
europea tra XVIII e XIX secolo, è
piantare – come afferma Gaspard
Monge, illustre matematico illumi-
nista – «il vessillo della ragione in

un paese nel quale da molto tempo
la sua luce si [era] spenta». Tuttavia,
gli entusiasmi civilizzatori, smorzatisi
dinanzi allo spettacolo desolante of-
ferto da miseri villaggi, da uomini
stremati dalla fatica, da donne sel-
vatiche, da bambini laceri e sporchi,
si affievoliscono del tutto di fronte
all’incapacità di comprendere il mondo
arabo. Ma, soprattutto, i propositi di
esportare e radicare i grandi principi
dell’illuminismo e della Rivoluzione
sono inghiottiti dalla sete di conquista,
dalle malcelate mire espansionistiche. 
Napoleone, che si ispira all’esem-

pio di Alessandro Magno, intende
emularne le gesta; accarezza perciò
il sogno di un ellenismo della Rivo-
luzione, di una fruttuosa contami-
nazione con l’Oriente, ma nel con-
tempo si prefigge di minare l’integrità
dell’impero ottomano, di garantire
alla Francia le chiavi del commercio
con l’Asia. Si vuole offrire un’«inedita,
moderna e laica evangelizzazione» ai
popoli che si va a “liberare” o sotto-
mettere. E invece di trovare una
terra promessa, i soldati di Bonaparte
si scontrano con una popolazione
ostile. La marcia d’avvicinamento al
Cairo, vista da loro come tassello
necessario per l’attuazione di un di-
segno di liberazione, suscita la rea-
zione delle genti locali, che si sentono
vittime di un’invasione, di una vio-
lazione dei propri luoghi e costumi.
Una dinamica destinata, peraltro, a
ripresentarsi frequentemente fino ai
giorni nostri. 
Contro l’insolita modalità bellica

della guerriglia i reggimenti del con-
dottiero corso sono impegnati dap-
prima in Egitto, poi qualche anno
più tardi in Spagna, laddove l’inno
della Marsigliese e i simboli della
Francia rivoluzionaria e napoleonica
a malapena mascherano intenti e
obiettivi di una potenza che ambisce
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fortemente a essere egemone in Eu-
ropa. Viene in mente la sequenza
con la quale si apre l’intrigante film
del grande regista spagnolo Luis
Buñuel, Il fantasma della libertà:
l’insorto che sta per essere fucilato,
in uno scenario che ricorda il celebre
dipinto di Goya, significativamente
grida: «abbasso la libertà». 
Se, mettendo a fuoco con prosa

raffinata le implicazioni del 1° luglio
1798, Mascilli Migliorini richiama
l’attenzione su quello che viene con-
siderato l’inizio del colonialismo eu-
ropeo nel Mediterraneo, con la terza
data che prende in esame, 9 set-
tembre 1943, sposta lo sguardo sul-
l’incontro/scontro tra Napoli, il Mez-
zogiorno da un lato e le potenze an-
glosassoni e la civiltà di cui sono
portatrici dall’altro. 
Come è noto, alle prime luci di

una calda alba di tarda estate gli
Alleati mettono piede lungo la costa
che divide Agropoli da Salerno: fu-
riosa e inattesa si rivela la reazione
tedesca all’imponente operazione an-
fibia. Da allora il dilemma per i me-
ridionali, alle prese – al pari dell’Italia
intera – con ««un presente doloroso»
(Benedetto Croce), con «un presente
senza immediati confini» (Giame Pin-
tor), è come atteggiarsi nella situa-
zione che si sta delineando, ovvero
se cogliere l’opportunità che viene
data a essi di tornare a svolgere un
ruolo da protagonisti o rassegnarsi,
invece, a essere per l’ennesima volta
oggetto di storia. Il nodo da sciogliere
è come riafferrare il proprio destino
in una condizione estremamente in-
certa e precaria: se ribellandosi, con
le armi in pugno, alla brutale traco-
tanza nazista; se trovando forme di
adattamento, come traspare dalle
notazioni di Norman Lewis in Napoli
’44; se perdendosi nei meandri emo-
zionali ed esistenziali, su cui indugia

Malaparte ne La pelle; se rivendi-
cando la propria dignità in nome
dell’amaro disincanto di Eduardo De
Filippo in Napoli milionaria.
Il turbine della guerra totale in

casa, con il suo carico inaudito di
atrocità e di novità sconvolgenti,
mette a nudo – rileva Migliorini – lo
smarrimento antropologico del mon-
do contadino e della plebe parteno-
pea. Ragione non ultima del silenzio
destinato a persistere a lungo sulle
stragi tedesche che hanno colpito
sistematicamente una popolazione
inerme, come sulla «Guernica ita-
liana», Battipaglia, il piccolo centro
campano raso al suolo dall’aviazione
del generale statunitense Clark, «l’an-
gelo sterminatore del Sud». 
Nella cruda realtà del ’43 – sbri-

ciolatasi, sotto un diluvio di bombe,
la scommessa della dittatura mus-
soliniana di rendere il capoluogo
meridionale la «regina del Mediter-
raneo» – esplode contro le vendicative
razzie dei reparti del colonnello Scholl
una rivolta corale, che non serve a
riscattare agli occhi dei vincitori an-
glo-americani il popolo della città di
Napoli che essi avevano ridotto allo
stremo. La straripante opulenza dei
“liberatori” stride con l’indigenza di
«senzatutto» cenciosi, che affollano
vicoli e tuguri, con una spettrale to-
pografia urbana: palazzi sventrati,
fabbriche devastate, cumuli di ma-
cerie e di cadaveri. 
Muovendosi con sicurezza nella

memorialistica, Luigi Mascilli Mi-
gliorini scandaglia il rapporto tra
vinti e vincitori nella «Napoli ameri-
cana», nella «Napoli milionaria», mes-
sa in scena da Eduardo De Filippo e
raccontata da Norman Lewis, da
John Horne Burns, da Curzio Mala-
parte, da Leo Longanesi e Giuseppe
Marotta. Dalle loro pagine esce il
quadro di una città messa alla frusta
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dall’esacerbarsi dell’atavico problema
della fame, impegnata a tessere stra-
tegie quotidiane di sopravvivenza,
con il dilagare della prostituzione,
del mercato nero, di bruschi impo-
verimenti, di repentini e illeciti ar-
ricchimenti. 

La Napoli delle Quattro Giornate,
in cui si erano saldati il dissenso
esplicito al fascismo e il ripudio della
guerra voluta dal Duce,  che esulta
per la liberazione dalla «peste ven-
tennale» in camicia nera, lascia ben
presto il passo alla Napoli afflitta da
«un’altra peste», desiderosa di gettarsi
alle spalle la stagione dei dolori e
delle privazioni. Una Napoli che non
si sente piegata, ma neppure libera;
che non vuole ascoltare l’eduardiano
Gennarino, che vuole dimenticare i
solchi approfonditisi al suo interno,
che smarrisce il senso dell’insurre-
zione di fine settembre ’43, complice
l’azione corruttrice e normalizzatrice
a un tempo degli Alleati. Complici le
connivenze dei ceti dominanti con i
potenti di turno, nonché gli “arran-
giamenti” spesso umilianti e illegali
del misero popolo dei “bassi”. Si ri-
verbera nella Napoli dell’Italia libera
quel tramonto della centralità euro-
pea che si incrocerà di lì a poco con
il processo di decolonizzazione, come
mostra eloquentemente il quarto e
ultimo momento messo da Mascilli
Migliorini sotto le lenti dell’osserva-
zione storica. 
Nel riattraversare il conflitto com-

battutosi in Algeria per otto anni,
tra il 1954 e il 1962, l’intellettuale
napoletano parte dalla mezzanotte
del 10 agosto 1956, quando un at-
tentato messo a segno da coloro che
non intendono staccarsi dalla ma-
drepatria francese squassa rue de
Thèbes nella Casbah di Algeri, fronte
principale di una «guerra mai di-
chiarata e mai riconosciuta». Molti

altri lutti ed episodi cruenti si regi-
streranno nel Paese nordafricano
durante la durissima lotta per l’in-
dipendenza, che solca e divide in
contrapposte fazioni il campo degli
oppressori e quello degli oppressi.
Si pensi all’assassinio, il 28 dicembre
1956, di Amédée Froger, presidente
dei sindaci d’Algeria, decisamente
avverso a qualsiasi ipotesi di sepa-
razione dalla Francia, e alla succes-
siva ratonnade, la caccia all’arabo
con cui si innesca una guerra “stra-
bica”: si inquadra un bersaglio per
destabilizzarne e abbatterne un altro,
il governo di Parigi, accusato di
essere il maggiore ostacolo dal mi-
lione di pieds-noirs, che costituiscono
un decimo della popolazione locale.
Si pensi ancora al massacro nel vil-
laggio di Melouza, il 28 maggio 1957,
di tutti gli uomini al di sopra dei 15
anni, per mano dei militanti del
Fronte di Liberazione Nazionale, per-
ché aderenti al MNA, movimento an-
ch’esso indipendentista ma politica-
mente avversario.     
Mascilli Migliorini, in modo senza

dubbio equilibrato, rifugge dal rap-
presentare in termini manichei, in
bianco e nero, lo scontro asperrimo
tra colonizzati e colonizzatori, la cui
epopea è stata immortalata dall’in-
dimenticabile film di Gillo Pontecorvo,
La battaglia d’Algeri (1966). Anzi,
non esita a evidenziarne le lacerazioni
e le contraddizioni, tra cui la più vi-
stosa, già denunciata all’epoca sulla
rivista di Sartre «Les Temps moder-
nes»: l’uso regolare e sistematico
della tortura. È  risaputa la spietata
azione repressiva dispiegata dalla
police, dalla gendarmerie e special-
mente dai paracadutisti del generale
Massu, inflessibile persecutore dei
combattenti algerini e acerrimo ne-
mico dei politici della capitale. 
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La questione algerina, risolta da
Charles De Gaulle, che riesce a te-
nere a bada gli ambienti militari più
reazionari, è una spina nel fianco
della Francia, che va incontro a una
vera e propria crisi etico-politica, ri-
manendo impigliata nella dramma-
tica aporia di voler perseguire i propri
disegni egemonici in nome dei prin-
cipi e degli ideali compendiati nei
Diritti universali. Tuttavia, come sot-
tolinea Mascilli Migliorini, il nodo
dell’Algeria, colonia dal 1830 e parte
della storia della potenza transalpina,
va ben al di là di un sia pur rilevante
problema francese, inscrivendosi
nell’agenda della politica internazio-
nale, contraddistinta in quella fase –
sotto la spinta del mutamento siste-
mico delle sue relazioni – dal netto
ridimensionamento dell’Europa nel
quadro del bipolarismo sovietico-
statunitense.
Il modernista napoletano si con-

geda dal lettore con un breve ma
denso epilogo sulla sparizione dei
piccioni di Aleppo, sostituiti da molto,
nel loro ruolo di messaggeri di notizie,
dagli strumenti della comunicazione
di massa, oggi dall’inondazione di
informazioni provenienti da Internet

e dai social-network. Aleppo, «terza
città dell’impero ottomano» – rileva
Mascilli Migliorini –, crocevia e centro
commerciale di prim’ordine, «città di
pace, non di guerra». Aleppo, marto-
riata dal terribile conflitto che infuria
in Siria dal 2011.
Non è casuale la scelta di chiudere

con Aleppo; sembra dettata, a dire il
vero, dall’intento di raccogliere la
lontana esortazione di Marc Bloch
(1932) a «chinarsi sul presente», a
rivolgere al passato una serie di do-
mande alla luce dei problemi, delle
tensioni e inquietudini che segnano
il nostro tempo. Anche da qui la
scelta di assumere il Mediterraneo,
tornato strategicamente centrale dopo
una lunga perifericità, come punto
per intraprendere un viaggio ai confini
dell’alterità, dentro le battaglie della
memoria e dentro gli sguardi incro-
ciati tra Oriente e Occidente. Tempo
e spazio, geografia e storia dunque:
lo spazio, gli spazi nel tempo; il
tempo, i tempi nello spazio, affinché
l’Europa – è questo l’implicito, sotteso
suggerimento del testo – ripensi e ri-
conosca il Mediterraneo e, così fa-
cendo, riconosca se stessa. 

Francesco Soverina
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