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SoMMARIO: La storia degli amori tra Alfonso VIII di Castiglia, detto il nobile, e una giovane
ebrea di Toledo, originata da una minuta notazione storica, ha dato luogo a una fioritura di
testi di vario genere e qualita, in cui la trama della vicenda amorosa si intreccia alla storia
degli ebrei e dell’antisemitismo e alle idee politiche e letterarie, nella cornice di cinque secoli
di storia d’Europa. Tra tutti spiccano le opere drammatiche di Lope de Vega e di Franz Gril-
Iparzer. 1l pitt recente frutto di questa tradizione é il romanzo Ballata spagnola, dell’ebreo
tedesco Lion Feuchtwanger, scritto dopo U'Olocausto, che si conclude con il brutale assassinio
della bella ebrea.
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BETWEEN HISTORY AND LITERATURE: THE CASE OF THE JEWESS OF TOLEDO

ABSTRACT: The story of the love affair between King Alphonse VIII of Castille, called the Noble,
and a young jewish woman from Toledo, born from a small historical notation, give birth to a
Slowering of text, of diverse genre and quality, where the plot of the love affair is interwoven
with jewish history, antisemitsm, political and literary ideas, framed by five centuries of Euro-
pean history. The dramas by Lope de Vega and Franz Grillparzer stand out among the others.
The most recent fruit of this tradition is the novel Spanish Ballad, written by the German-Jewish
novelist Lion Feuchtwanger after the Holocaust, that ends with the brutal murder of the beau-
tiful jewess.

Keyworbps: Castile, Jews, 12th century, Lope de Vega, Grillparzer, Feuchtwanger.

1 47 Mediterranea - ricerche storiche - Anno XVI - Dicembre 2019
ISSN 1824-3010 (stampa) ISSN 1828-230X (online)




602 Laura Sciascia

Ballata spagnola

Ballata spagnola di Lion Feuchtwanger ¢ un bel romanzone sto-
rico, ricco di fatti e personaggi: racconta la storia del triangolo politico
e amoroso che lega il re Alfonso VIII di Castiglia, detto il nobile, sua
moglie Eleonora d’Inghilterra, figlia di Enrico II, e una giovane e bel-
lissima ebrea, Raquel, figlia del ricchissimo e avveduto Jehuda ibn
Ezra che aveva lasciato la Siviglia degli Almohadi per il ruolo di mini-
stro delle finanze di re Alfonso. Jehuda e Raquel non sono personaggi
storici, mentre lo sono, oltre ovviamente ad Alfonso ed Eleonora, molti
personaggi minori. A cominciare da Eleonora d’Aquitania, madre della
regina di Castiglia, la piu regina tra le regine, nel romanzo mente
machiavellica della vendetta della figlia sull’ebrea, e continuando con
il trovatore Bertran del Born, poeta guerrafondaio, condannato da
Dante come seminatore di discordie per aver messo il maggiore dei
figli di Enrico II d’'Inghilterra, Enrico il Giovane, contro il padre: (Io
fect il padre e 'l figlio in sé ribelli;/ Perch’io parti’ cosi giunte persone/
partito porto il mio cerebro, lasso!,/ dal suo principio ch’é in questo
troncone, dice la sua ombra a Dante nel canto XXVIII del Purgatorio,
alzando in alto la testa tagliata per avvicinarla al collo e poter parlare).
Tanti versi del celebre trovatore sono inseriti nella narrazione, cre-
ando un breve romanzo nel romanzo che si conclude con la sua
morte, di cui in realta non si sa niente, a causa di una ferita ricevuta
in battaglia.

Altri personaggi storici sono due intellettuali, 'arcivescovo di
Toledo e fecondo storiografo Rodrigo Jimenez de Rada, che studio a
Bologna e a Parigi e svolse diverse ambasciate a Roma, interessato
alla storia e alla cultura di quei musulmani che combatteva con la
diplomazia ma anche impugando personalmente le armi, autore tra
I'altro di una interessante Historia arabum; e Musa ibn Da'ud, che cor-
risponde al personaggio storico di Abraham ibn Da’ud, storico, filosofo
e astronomo musulmano, studioso di Aristotele. Storia e racconto
sono mescoltati con disinvoltura, la prima piegandosi sempre alle esi-
genze del secondo, con anacronismi e incongruita funzionali sul piano
narrativo. Scenario del racconto ¢ la ricchissima e colta Toledo delle
tre religioni e di tutte le lingue, vera capitale culturale dell’Europa
medioevale.

Il romanzo di Feuchtwanger ¢ anche 'ultimo in ordine cronolo-
gico di una serie di opere letterarie e teatrali nate da una minuta
notazione storica per crescere e ramificarsi nelle cultura europee. In
esse la trama della vicenda amorosa si intreccia a un ordito com-
plesso, in cui si alternano la storia degli ebrei e dell’antisemitismo,
le idee politiche e quelle letterarie, nella cornice di cinque secoli di
storia d’Europa.

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XVI - Dicembre 2019 I 47
ISSN| 1824-3010 (stampa) ISSN 1828-230X (online)




Tra storia e letteratura: il caso dell’ebrea di Toledo 603

Alfonso VIII di Castiglia e Eleonora Plantagenet donano il castello di Uclés al gran
Maestro dell’'Ordine dei Cavalieri di Santiago. Miniatura del “Tumbo menor de Castilla”,
Archivo Histérico Nacional de Madrid, OM,Car.1068, N.6.

Alfonso ed Eleonora

Nato nel 1155, il giorno di s. Martino, e, morti entrambi i genitori,
re a tre anni, Alfonso VIII, che il suo amico, consigliere e storiografo
Rodrigo Jimenez de Rada descrivera come vultu vivax, memoria tenax,
intellectu capax, aveva ereditato dal padre, Sancho III el deseado, il
desiderato, la Castiglia, parte dell’antico regno di Leon, che era invece
andato allo zio Ferdinando II, e che comprendeva il paese basco, la
Rioja e Toledo: un regno di frontiera, minacciato dall'impero almohade
in costante espansione e dalle aperte intenzioni dei suoi zii, Ferdinando
II di Leon e Sancho VI di Navarra, che avrebbero voluto recuperare i
terrori ceduti. Affidato dal padre alla tutela di Gutierre Fernandez de
Castro, di un potente lignaggio in perenne contrasto con quello, altret-
tanto potente, dei Lara, il piccolo re, il rey nino, passo alternativamente
dal controllo dell'una o dell’altra famiglia fino al raggiungimento della
maggiore eta, '11 novembre del 1169, quando assunse in pieno il
governo del regno. Il suo sara un lungo regno, quasi mezzo secolo,
segnato dalle tappe della cosidetta reconquista: alla conquista di
Cuenca dopo nove mesi di assedio, nel 1190, evento importante al
punto che dei documenti sono datati dall’anno quo serenissimus rex
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Aldefonsus Concham uiriliter expugnauit, seguira, cinque anni dopo, la
terribile disfatta di Alarcos, finché, nel 1212, la vittoria di Las Navas
de Tolosa segnera il definitivo trionfo della Spagna cristiana.

Per la sopravvivenza del regno era essenziale che Alfonso si spo-
sasse e avesse degli eredi: riuniti a Burgos nel 1169, il giovanissimo re
e i nobili, avendo saputo che il re d’Inghilterra Enrico II Plantageneto
tra la numerosa prole avuta da Eleonora d’Aquitania aveva una figlia
di nove anni, «muy fermosa», inviano a Bordeaux un’ambasciata per
chiederne la mano. Nell'estate del 1170 era gia concluso il matrimonio:
la sposa bambina, di nome Eleonora come sua madre, nata e cresciuta
in Francia, raggiunse lo sposo a Tarazona, in Aragona, e qui furono
celebrate le nozze, alla presenza di re Alfonso d’Aragona, che aveva
favorito I'unione.

Il matrimonio, il primo di un sovrano iberico con una principessa
proveniente da un regno transpirenaico, consolidava il giovane e fragile
regno di Castiglia legandolo a un potente alleato, ma costituiva anche
una nuova maglia nelle rete di alleanze matrimoniali della dinastia
plantageneta: la sorella maggiore di Eleonora, Matilde, aveva sposato
da poco il duca di Baviera, Enrico il leone, e qualche anno dopo la
sorella minore, Giovanna, sposera il re di Sicilia, Guglielmo II il buono.
Si delineava cosi uno spazio politico ma anche culturale ben preciso,
chiaramente testimoniato dalla precoce e simultanea diffusione del
culto di Thomas Beckett, I'arcivescovo di Canterbury ucciso nella sua
cattedrale per 'opposizione alla politica di Enrico II, culto attestato da
diversi altari e chiese dedicati al santo nelle terre delle tre principesse,
dallo splendido Evangeliario miniato di Enrico il Leone e da un mosaico
nell’abside della cattedrale di Monreale, la pit antica immagine del
santo fuori dall'Inghilterra.

La corte di Burgos & frequentata da trovatori occitani, e uno di
loro, Ramon Vidal di Besalu, ha descritto la corte riunita al completo,
e 'apparizione teatrale della regina, avvolta in un mantello di preziosa
stoffa di seta rossa, decorato da un leone ricamato d’oro: Estrecha
venc en un mantel / D’'un drap de seda bon e bel / Que horn apela sis-
clato / Vermelhs ab lista d’argen fo / E y hac un levon d’aur devis.
Non si puo non pensare al celebre manto di re Ruggero, anch’esso
ornato da leoni ricamati in oro, e suppore che il mantello sfoggiato
della regina di Castiglia fosse un dono proveniente dalle nobiles offi-
cinae dell’esotico regno di sua sorella Giovanna: I'abitudine di inviarsi
dei regali tra i vari rami della famiglia & ampiamente documentata, e
costituiva un potente mezzo di scambi culturali. In questa rete di
scambi potrebbe inserirsi anche il cosidetto salterio anglocatalano di
Parigi, riccamente miniato ma incompleto, a proposito del quale ¢
stata avanzata l'ipotesi che possa essere stato destinato a Guglielmo
I per Monreale.
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Felice e fruttuoso sul piano politico, il matrimonio di Alfonso ed
Eleonora ¢ stato fecondo anche dal punto di vista biologico: dopo dieci
anni di matrimonio senza prole, giustificati dalla tenera eta degli sposi,
e soprattutto della sposa, i due avranno dieci figli in ventiquattro anni,
otto dei quali raggiunsero I'eta adulta. Alfonso mori il 25 ottobre 1214,
Eleonora venti giorni dopo. Le loro tombe, unite e segnate dal castello
di Castiglia e dai leopardi dei Plantageneti, si trovano nel monastero
cistercense di Santa Maria de las Huelgas, a Burgos, da loro fondato.
La formula usata da Alfonso, una cum uxore mea, si rispecchia in quella
usata da Eleonora, una cum coniuge meo rege. Una miniatura del Tumbo
menor de Castilla, codice del XIII secolo che raccoglie documenti del-
I'Ordine dei cavalieri di Santiago, raffigura Alfonso ed Eleonora seduti
in trono, con l'aureola attorno alla testa, nell’atto di imprimere congiun-
tamente il sigillo con le tre torri di Castiglia sulla donazione del castello
di Ucles al maestro dell’Ordine. Una lunga fertilita, un progetto politico
condiviso, tanto basta per considerare felice un matrimonio reale.

Solo uno dei tre maschi, pero, I'ultimogenito Enrico, nato nel 1204,
arrivera a cingere la corona paterna: e solo per tre anni. E forse proprio
dai primi dieci anni di matrimonio sterile e dal non avere avuto un
erede maschio regnante nasce e si struttura la storia dell’amore tra
Alfonso e una bella ebrea di Toledo.

L’amante ebrea

A introdurre il personaggio dell’amante ebrea € un testo, scritto
quasi un secolo dopo i fatti, alla corte del pronipote di Alfonso, San-
cho 1V, Castigos e documentos para bien vivir : uno speculum principis,
un manuale di precetti morali rivolti a un futuro re, nel caso specifico
il futuro Ferdinando IV, per avviarlo a governare virtuosamente. Nel
capitolo XXI, dedicato all'importanza della castita per un principe,
vengono particolarmente biasimati gli amori con musulmane ed
ebree, soprattutto con queste ultime, ca la judia es muger de otra ley
contraria de la tuya ... de generacion e lingje de aquellos que mataron
a tu sen-nor Jesu Cristo, e si cita 'esempio di Alfonso, che pago I’ aver
passato sette anni di mala vida con una judia de Toledo, con la disa-
strosa sconfitta di Alarcos, in cui los que mejor andanca ouieron fue-
ron aquellos que y morieron, e con la morte dei figli maschi: la notizia
viene citata con disinvoltura, senza enfasi, come cosa risaputa. Piu
ampiamente la riprende una nota in margine alla cosidetta Primera
cronica general, a proposito della fondazione del monastero cister-
cense di Santa Maria la real di las Huelgas, motivata dalla necessita
di servire Dio e per celebrare la nobleza de su cuerpo et de su alma e
quella dei suoi discendenti, ma anche dall’esigenza di espiare il pec-
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cato commesso. Qui il re apprende il giudizio divino due anni dopo la
disfatta di Alarcos da un messagero biancovestito, con barba e capelli
bianchi, e con un capiello de Ultramar in testa che entra por la puerta
nella sua stanza, a Illescas, e gli comunica che per il peccato com-
messo non solo aveva gia subito la terribile disfatta, ma i suoi figli
maschi non avrebbero mai regnato.

La storia continua a rimbalzare da un testo all’altro arricchendosi
di particolari e diventando via via sempre piu narrazione, sempre piu
letteratura. La giovane ebrea diventa personaggio, le si attribuisce un
nome o meglio si trasforma in nome l'aggettivo Fermosa, hermosa,
bella, che la definiva, si sottolinea sempre di pit la sua grande bellezza,
ma si insinua anche che il grande amore del re sia dovuto alla magia,
a fechycos e esperamientos; e infine le si attribuisce una fine tragica,
trucidata quasi sotto gli occhi dell’amante dai nobili che volevano libe-
rare il sovrano da un amore indegno. E in questa versione elaborata
I'episodio finisce per essere accolto come fatto storico stabilito nella
cultura dell’eta moderna.

Dalle storie alla letteratura: il romance e Lope de Vega

L’ingresso nella letteratura della storia di re Alfonso e dell’ebrea
avviene attraverso una porta modesta, quella del romance, «compo-
nimento lirico-narrativo..., a sfondo leggendario e inizialmente con
andamento epico» di larga diffusione e carattere popolare, secondo
la definizione di Salvatore Battaglia. Il Cancionero de romances saca-
dos de las coronicas de Espana, con otros di Lorenzo de Sepulveda,
pubblicato nella seconda meta del XVI secolo, comprende quello che
parla Del rey Alfonso y de la judia. E veramente, alla lettera, il
romance ¢ preso dalle cronache di Spagna, e vi si ritrovano tutti i
dettagli fissati nelle versioni piu tarde: le nozze muy ricas y honradas
a Burgos con Eleonora; il colpo di fulmine per I'ebrea che Fermosa
habia por nombre/ quadrale el nombre llamado ; i sette anni d’amore
per cui il re dimentica il suo regno e persino sé stesso; la congiura
dei nobili e il violento assassinio della bella amante del re mentre
stava sobre un muy rico estrado, 'apparizione dell’angelo a Illescas,
e il pentimento finale di Alfonso, che prega I'angelo di essere il suo
avvocato davanti a Dio.

A trasportare nella grande letteratura I'ormai notissima storia
d’amore e di morte sara la penna feconda e brillante della Fénix de los
ingenios, Lope de Vega. Lope rielabora la vicenda nel canto XIX del
poema epico La Gerusalemme conquistata: il re, tornando dalla cro-
ciata, se rinde a amor lascivo de una hebrea / para que injuria de sus
hechos sea. La bella ebrea cambia nome, non pit Fermosa, ma
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Rachele, Raquel: ( Llamabase Raquel, que aun quiso el cielo/que la imi-
tase en nombre y hermosura,/ y fuese el rey Jacob en el desvelo...) .
Nella Bibbia, Rachele ¢ la seconda moglie di Giacobbe, la pit amata
rispetto alla sorella, Lia, sposata per dovere in seguito all'inganno del
padre: un’esplicita allusione autobiografica al conflitto che Lope stava
vivendo, diviso tra la moglie e il grande amore del momento, Micaela
de Lujan, che lo porta ad esclamare jAy de aquel alma a padecer
dispuesta, /que espera su Raquel en la otra vida,/ y tiene a Lia para
siempre en esta!

Affascinato dalle potenzialita drammatiche di un episodio che lo
coinvolgeva anche emotivamente, Lope dedico a quella che ormai sara
la storia di Rachele anche una commedia, Las paces de los reyes y
Jjudia de Toledo, in cui il re si innamora perdutamente della giovane
ebrea vedendola bagnarsi nel Tago. Qui lo scontro tra la bella ebrea
e la regina Eleonora diventa il cardine del dramma, colorandosi anche
di nazionalismo. Parlando con la sorella dopo aver visto il re e la
regina che si recavano in chiesa Raquel dice che trova sgradevole,
fredda, Eleonora, la nieve del norte, e vi contrappone il brio espanol,
con cui si identifica, sebbene non cristiana, e il calore del sud: e
quando la sorella obietta che le ebree non hanno fama di essere par-
ticolarmente briose replica che ci6 € dovuto al fatto che i cristiani le
sfuggono, e dunque que sirve darle muestra/ del brio en lengua ni en
manos?.

Ben piu aggressiva si dimostra la regina, che rivolge ai nobili
un’arringa apertamente ricattatoria, minacciando di abbandonare la
Spagna insieme col figlio se non avessero ucciso Raquel: o matadme
esa traidora/ o el [il figlio] y yo pues no teneis/ manos, fuerza, sangre
ni honra / a Inglaterra nos vamos. Un’altra novita € il luogo dove si
rifugiano gli amanti: non piu la juderia di Toledo, ma il palazzo della
Galiana, antica residenza del «re di taifa» di Toledo al-Mamun, quello
che in Sicilia si sarebbe detto un solacium: si profila il mito letterario
della Spagna terra di passioni violente e di esotici piaceri. Come vuole
la tradizione teatrale, c’¢ anche un personaggio comico, il giardiniere
Belardo, brontolone e irriducibile antisemita, che sara infine I'unico
a cercare di salvare Raquel: in realta il solo personaggio che si rivela
umano, mentre i grandi del regno accettano il ruolo di sicarii della
regina. Infine, ultimo, decisivo colpo di scena, Raquel colpita a morte
si converte, e muore en la ley de su Alfonso. Il re si dispera per la
morte della donna amata, e minaccia di vendicarla, ma a questo
punto appare I'angelo, che gli comunica che per questa sua blasfemia
sara punito, senza ricordare la sconfitta di Alarcos : i suoi figli maschi
non erediteranno il trono, Dios quiere, para que entiendas/ lo que a
Dios le desagrada/ el sentimiento que has hecho / que no te herede
en tu casa / hijo varén.
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Dalla Spagna all’Europa, per sognare il Medioevo: Cazotte, Scribe,
Halevy, Grillparzer, Feuchtwanger

La commedia di Lope de Vega ha generato una sequela di testi, in
gran parte teatrali, nella letteratura spagnola, dal XVI al XIX secolo.
Ma il genio di Lope de Vega «mo educa: da alas», e sulle sue ali la
vicenda ha trovato spazio anche in Francia: cosi Jacques Cazotte, scrit-
tore francese “illuminato”, ghigliottinato durante il Terrore, autore di
racconti fantastici tra cui il celebre Diable amoureux, in Rachel ou la
belle juive fa dell’amante ebrea del re un’'ulteriore incarnazione del dia-
volo innamorato, guidata dal rabbino e mago Reuben mediante uno
specchio magico, che si fa uccidere per mano del suo demoniaco com-
plice seduta sul trono per macchiarlo col suo sangue, estremo affronto
ai nobili che la minacciavano. Piu tardi Eugene Scribe se ne ispirera
per La juive, fiammegiante grand opera di Jacques Halevy, autore
anche di fondamentali interventi sul libretto, andata in scena nel 1835,
e ambientata nel 1414 durante il concilio di Costanza. Scribe riprende
il tema del contrasto tra 'amante ebrea del principe e la fidanzata,
principessa Eudossia, tra I'amore proibito e il dovere dinastico, e quello
della tragica fine di Rachel: ma contrariamente al suo modello spagnolo
la Rachel di Halevy rifiutera di salvarsi abiurando, e morira da ebrea,
sul rogo. E forse anche la Esther van Gobseck di Balzac, prostituta
ebrea detta La Torpille dominata dal diabolico Vautrin, che si sacrifica
per amore del misero principe Lucien de Rubempré, potrebbe avere
una lontana parentela con I'ebrea di Toledo.

Nel 1851 Franz Grillparzer, scrittore e drammaturgo austriaco,
noto per aver scritto il discorso funebre per Beethoven, gran conosci-
tore dell'opera di Lope de Vega, ha scritto un dramma, Die jiidin von
Toledo, in cui, come ha detto Claudio Magris, mette in scena il «conflitto
insanabile e tragico» tra d’etica della convinzione e quella della respon-
sabilitar: i nobili che uccidono Rahel hanno perseguito il bene dello
stato, ma non la giustizia, e «si riconoscono colpevoli e assassini». Una
nuova versione della storia, che mette al centro la ragion di stato. In
quanto a Rahel, anche per Grillparzer ¢ una creatura bella e affasci-
nante, ma quasi demoniaca: € probabile che lo abbia ispirato in questo
senso un’altra Rahel, la scrittrice Rahel Levin Varnhagen, che incontro
a Berlino e descrisse come una specie di fata e o forse di strega che lo
aveva incantato e stordito parlandogli fino a tarda notte: un’ebrea che
tento per tutta la vita di mascherare le sue origini ebraiche.

Con Grillparzer la storia dell’ebrea di Toledo entra nell’area cultu-
rale tedesca. Un secolo dopo Grillparzer, e dopo 'Olocausto, a cui era
sfuggito rifugiandosi prima in Francia e poi, grazie anche all'interes-
samento di Eleonor Roosevelt, negli Stati Uniti, Lion Feuchtwanger,
ebreo nato a Monaco di Baviera nel 1884, scrive il suo Ballata spa-
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gnola. Feuchtwanger, che Thomas Mann chiamava «l piccolo maestro»,
con rispetto venato di ironia e che il minore dei Mann, Heinrich, defi-
niva l'inventore del romanzo «alla Feuchtwanger», era grande amico di
Berthold Brecht, con cui condivise l'esilio in Francia. Era stato uno
scrittore di grande successo negli anni tra le due guerre, ma dopo la
guerra era stato dimenticato dai lettori delle due Germanie: ad Ovest
si diffidava delle sue aperte simpatie per Stalin e la Russia sovietica (
per cui era entrato in polemica con Gide) e ad Est non lo si considerava
sufficientemente dotato di coscienza di classe. Ballata spagnola pre-
senta la vicenda in prospettiva ebraica, grazie a un nuovo personaggio:
Jehuda ben Ezra, il padre di Raquel, ebreo orgoglioso della sua cultura
e della sua religione al punto di inserire la menorah nel suo blasone,
ricco uomo d’affari e abilissimo amministratore, che si serve del suo
denaro, del suo potere e persino della bellezza di sua figlia per aiutare
il suo popolo, soprattutto gli ebrei cacciati dalla Francia da Filippo
Augusto. Prima di morire insieme con la figlia Jehuda riesce a mettere
in salvo il bambino che Raquel aveva avuto dal re per farlo crescere da
ebreo. Altri nuovi personaggi sono gli intellettuali, i saggi delle tre reli-
gioni il cui dialogo fa da costante contrappunto alle vicende dei perso-
naggi principali: Musa ibn Da’'ud, lo scienziato musulmano, che nel
romanzo vive nel palazzo dei ben Ezra, Benjamin Bar Abba, giovane
studioso ebreo, e il futuro arcivescovo Rodrigo Jimenez de Rada.

Nelle varie versioni della storia il personaggio della bella ebrea e
sempre un personaggio negativo, ambiziosa e arrogante se non addi-
rittura maga, fattucchiera, strega. Con la luminosa eccezione di Lope
de Vega: nella Spagna del siglo de oro, la sua Raquel € una donna inna-
morata, ma anche un’ebrea dolorosamente consapevole dell’estrema
fragilita della condizione del suo popolo, no hay tan vil cristano/ que
no nos traiga a sus pies, dice alla sorella. A svelarla pienamente come
martire saranno due ebrei, Halevy e, soprattutto, Feuchtwanger: la
scena della morte di Rachel, uccisa anche dalla spietata missione di
vendetta di Elezear, suo padre, ne La juive e quella della morte di
Raquel, uccisa dal giardiniere Belardo, il personaggio creato da Lope
de Vega, in Ballata spagnola, sono di incredibile drammaticita.

Un celebre articolo di Umberto Eco elencava dieci modi di sognare
il Medioevo: e un paio di questi modi possono agevolmente riconoscere
nelle tante varianti che abbiamo passato in rassegna. Per Lope de Vega
il XII secolo, Alfonso VIII, Eleonora d’'Inghilterra, Alarcos e la reconqui-
sta sono «maniera e pretesto» per raccontare una storia d’amore, per
parlare del suo amore contrastato; nella versione di Cazotte, invece,
siamo di fronte al Medioevo «romantico» e gotico, con magie e incante-
simi. Ma piu che di sogno, per questa storia raccontata e rivissuta per
secoli, ¢ il caso di parlare di incubo: gli incubi dell’eta moderna e del
XX secolo, I'antisemitismo, la caccia alle streghe, I'Olocausto.
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La fabbrica della tradizione: la storia della storia

Se la letteratura si € impadronita della storia dell’ebrea di Toledo,
trasormata in un racconto eterno, in un mito, gli storici 'hanno sem-
pre rifiutata, o comunque ignorata: ben pochi sono quelli che ne fanno
cenno, e se lo fanno si affrettano a bollarla come «priva di fondamento
storico», relegandola tra le leggende. Alla radice di questo rifiuto sta
innanzi tutto il fatto che nessuna delle fonti contemporanee ne parla:
per esempio non ne fa cenno Rodrigo Jimenez de Rada. Ma ben piu
forte ¢ il rifiuto di macchiare con la storia di un amore proibito 'au-
reola del re del vincitore di Las Navas de Tolosa, del re nobile per eccel-
lenza, rifiuto portato estreme conseguenze da una storiografia
ottocentesca ultraconservatrice, composta in gran parte da ecclesia-
stici. Ma Marcelino Menendez Pelayo riteneva I'episodio non inverosi-
mile: do que hay de mas inverosimil y de mas afrentoso en el cuento,
no es que el Rey se prendase de una judia muy hermosa, sino que los
ricos hombres de Castilla se conjurasen para asesinar a una infeliz
mujer»; e in effetti che un ragazzo tra i sedici e i vent’anni, sposato a
una bambina ancora alle soglie della puberta, in attesa che la sposa
raggiunga la piena maturita sessuale si innamori di un’altra non ha
niente di inverosimile, e che questo primo amore sia appassionato e
violento al punto di fargli dimenticare i suoi doveri familiari e politici,
tanto piu se si tratta di un amore proibito, & pit che verosimile; puod
destare qualche dubbio, se mai, la durata di sette anni, da attribuire
al fascino notorio del numero sette.

Un episodio, dunque, perfettamente credibile, che come tale viene
citato nei Castigos: il re ha peccato gravemente, ed ¢ stato punito. Il
passo successivo € quello che, con l'apparizione dell’angelo, lega gli
amori proibiti del giovane re alla fondazione del monastero di Las Huel-
gas e alla morte dei figli maschi, e la falsa attribuzione della storia a
Rodrigo Jimenez de Rada. Infine, con l'aggiunta dell’assassinio della
bella ebrea per mano dei nobili, si salda definitivamente I'azione dei
nobili al salvataggio della monarchia, assolvendo i de Haro dal sospetto
di tradimento ad Alarcos. «La judia de Toledo murio, probablemente a
principios del siglo XIV, en una hoja de pergamino de la Cronica de
Castilla, sacrificada en aras de la reputacion de la casa de Haro», con-
clude il suo studio sulle radici storiche della storia dell’ebrea di Toledo
Iispanista svizzero Gerold Hilty. Una morte che ha fatto nascere un
personaggio di straordinaria vitalita.
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