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SOMMARIO: Dalla seconda metà degli anni ’60, una porzione significativa della diaspora palesti-
nese si è stabilita in Italia, inserendosi nel tessuto sociale e politico. La storiografia ha soltanto 
sfiorato questo fenomeno, mentre le questioni geopolitiche e le tragedie della violenza politica 
hanno oscurato molteplici dimensioni di questa vicenda. In particolare, rimangono inesplorate 
le ragioni che hanno spinto migliaia di giovani palestinesi a scegliere l’Italia, le dinamiche 
dell’accoglienza e dell’integrazione, la materialità della vita palestinese nella penisola e, infine, 
gli effetti concreti del quadro politico sulla diaspora. Questo saggio si propone di analizzare tali 
aspetti nel dettaglio, sia a partire da fonti archivistiche e documentarie, sia sulla base di una 
serie di interviste con palestinesi che sono emigrati in Italia in quel periodo. Dalla ricerca emerge 
il profilo di un paese che, dal punto di vista palestinese, è stato un approdo sicuro e accogliente 
per più di vent’anni. 
 
PAROLE CHIAVE: Diaspora palestinese, Olp, Gups, Fatah, Aldo Moro, Wael Zuaiter. 
 
 
STUDENTS WITHOUT A LAND: THE PALESTINIAN DIASPORA IN ITALY, AMID SOLIDARITY, 
POLITICS AND VIOLENCE 
 
ABSTRACT: Since the late 1960s, a significant segment of the Palestinian diaspora settled in 
Italy, becoming part of the social and political fabric of the country. While historiography has 
tackled this subject only marginally, geopolitical questions and the tragedies of political violence 
have commanded much scholarly attention, thus clouding our understanding of a multifaceted 
phenomenon. In particular, the reasons that drove thousands of young Palestinians to choose 
Italy, the dynamics of reception and integration, the materiality of the Palestinian life in a coun-
try such as Italy, and the tangible effects of the political framework on the diaspora are still 
unexplored. This paper seeks to examine these issues in depth, drawing both on archival 
sources and on a series of interviews with Palestinian migrants who relocated to Italy in that 
period. Ultimately, the research demonstrates that Italy, for more than twenty years, repre-
sented a safe haven and a supportive country for Palestinians. 
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* Abbreviazioni: Acs, Mi, Dgps, Dag =Archivio Centrale dello Stato, Ministero 

dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali; 
Afb, Fdp = Archivio della Fondazione Basso, Fondo Diritti dei Popoli; Fdplp = Fronte 
democratico popolare per la liberazione della Palestina; Flp = Fronte di liberazione 
della Palestina; Fplp = Fronte popolare per la liberazione della Palestina; Gups = Ge-
neral Union of Palestinian Students; Int. = Intervista; Olp = Organizzazione per la 
liberazione della Palestina. 
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«Perhaps this is the most extraordinary of 
exile’s fates: to have been exiled by exiles»1 

 
 
Introduzione 

 
Dalla seconda metà degli anni ’60 e fino ai primi anni ’90, l’Italia è 

stata meta di una consistente migrazione palestinese, che si è inserita 
nel tessuto sociale, si è intrecciata con le vicende politiche del paese, 
ha fatto sentire il proprio grido d’aiuto, ha generato traumi, ha susci-
tato timori, ha acceso passioni militanti e ha stimolato solidarietà. Ep-
pure la conoscenza storiografica di questo fenomeno rimane limitata. 
La ricerca ha lambito il tema della diaspora palestinese negli studi 
sulla posizione dei partiti rispetto alla questione mediorientale, sul ter-
rorismo internazionale e sulla sinistra radicale. Ma le questioni geopo-
litiche o, per altro verso, le drammatiche conseguenze della violenza 
politica hanno determinato specifiche chiavi di lettura e hanno la-
sciato in ombra molte dimensioni di questa complessa vicenda. In par-
ticolare, rimangono inesplorate le ragioni che hanno portato migliaia 
di palestinesi a scegliere proprio l’Italia, le dinamiche dell’accoglienza 
e dell’integrazione, la materialità della vita palestinese nella penisola 
e, infine, gli effetti concreti sulla diaspora di quel quadro politico così 
soverchiante. 

Questo saggio si propone di gettare luce su tali aspetti, sia a partire 
da fonti archivistiche e documentarie, sia sulla base di una serie di 
interviste con palestinesi che sono migrati in Italia in quel periodo e vi 
sono rimasti fino a oggi. Sebbene non siano per forza rappresentative 
della diaspora palestinese, queste testimonianze orali offrono uno 
spaccato prezioso di tale esperienza e aiutano a correggere l’enfasi sul 
livello ‘macro’ propria di alcuni studi storiografici2. 

La definizione di diaspora è di per sé dibattuta e la sua applicazione 
ai casi specifici solleva puntualmente perplessità. Tuttavia non v’è 
dubbio che quella palestinese sia stata una diaspora e non una sem-
plice migrazione, così come non v’è dubbio che essa sia stata ‘forzata’ 
e che abbia avuto inizio all’indomani della creazione dello stato di 
Israele e della guerra arabo-israeliana del 1947-1949. Da quella ce-
sura storica in poi, gli insanabili conflitti, l’instabilità politica e la 

 
 
1 E.W. Said, Reflections on Exile and Other Essays, Harvard University Press, Cam-

bridge, 2000, p. 178. 
2 Si tratta di interviste semi-strutturate a soggetti individuati in maniera casuale 

attraverso le comunità palestinesi in Italia. 
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persistente discriminazione nei territori occupati hanno motivato ge-
nerazioni di palestinesi a lasciare le proprie terre d’origine3. 

Nel maggio del 1948, non appena Israele dichiarò la propria indipen-
denza e il mandato britannico in Palestina cessò di esistere, l’espan-
sione territoriale israeliana sulle aree designate come arabe si materia-
lizzò sotto forma di violenza, occupazione militare ed espulsione. Entro 
la fine dello stesso anno, 726 mila palestinesi – circa il 70% della popo-
lazione palestinese di quel tempo – si videro costretti a lasciare i territori 
controllati da Israele, che ormai comprendevano quasi l’80% della Pale-
stina mandataria. Ai profughi fuggiti dal conflitto fu negato il ritorno in 
patria, ma molti di loro non tentarono nemmeno di raggiungere le pro-
prie terre sotto occupazione straniera4. Solo in pochi raggiunsero l’Italia 
o l’Europa, tuttavia. Gran parte degli esuli trovò inizialmente rifugio in 
Cisgiordania, nella Striscia di Gaza e nei paesi arabi limitrofi, come 
Giordania, Libano, Egitto e Siria. Buona parte della diaspora si coagulò 
quindi attorno ai campi profughi gestiti dalla United Nations Relief and 
Works Agency for Palestine Refugees in the Near East (Unrwa), l’agenzia 
delle Nazioni Unite creata per offrire assistenza ai rifugiati palestinesi. 
La presenza palestinese in Italia rimase ancora, almeno fino al 1967, 
molto sporadica e limitata a qualche uomo d’affari, rari studenti e poche 
famiglie benestanti che già prima della seconda guerra mondiale si 
erano stanziate nella penisola5. 

Fu il secondo, tragico evento del conflitto israelo-palestinese – la 
Guerra dei sei giorni – a esercitare un impatto più diretto sull’esodo 
palestinese verso l’Europa. Come noto, Israele invase Gerusalemme 
Est, la penisola del Sinai, la striscia di Gaza, la Cisgiordania e le alture 
del Golan; un’area tre volte più grande di Israele stesso. Immediata-
mente vi costruì insediamenti e instaurò un regime discriminatorio e 
repressivo ai danni dei palestinesi. L’occupazione e la confisca delle 
terre fecero da preludio a quella che Ilan Pappé ha definito una cam-
pagna di «giudaizzazione»6. D’altro canto, va ricordato che le forze 

 
 
3 Si fa riferimento alla definizione di William Safran, cfr. W. Safran, Diasporas in 

Modern Societies: Myths of Homeland and Return, «Diaspora: A Journal of Transnational 
Studies», A. 1, n. 1 (1991), pp. 83-99. Riguardo i palestinesi, si vedano F.P. Albanese, 
L. Takkenberg, Palestinian Refugees in International Law, Oxford University Press, Ox-
ford, 2020, p. 270; R. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, Routledge, London, 
2001, p. 3. 

4 Committee on the Exercise of the Inalienable Rights of the Palestinian People, The 
Origins and Evolution of the Palestine Problem: 1917-1988, United Nations, New York, 
1990. 

5 C. Caruso, Nazionalità: indeterminata. Voci della diaspora palestinese in Italia, Rub-
bettino, Soveria Mannelli, 2009, pp. 42-57. 

6 I. Pappé, Storia della Palestina moderna. Una terra, due popoli, Einaudi, Torino, 
2005, pp. 226-250. 
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palestinesi rigettarono la risoluzione 242 dell’Onu che prevedeva il ri-
tiro militare israeliano e il reciproco riconoscimento tra i due stati, 
cementando così la disputa. Questa catena di eventi portò alla migra-
zione di altri 320 mila palestinesi circa, i quali furono espulsi o fuggi-
rono dalle proprie abitazioni in preda alla paura. In particolare, Gior-
dania, Libano e Siria, assieme ai paesi del Golfo, videro le proprie co-
munità palestinesi ingrandirsi ulteriormente. L’Unrwa ottenne man-
dato di proteggere anche questa seconda ondata di rifugiati i quali, 
tuttavia, non vennero mai riconosciuti come tali. Data l’insicurezza, le 
condizioni di vita precarie e la mancanza di opportunità, molti di loro 
scelsero la via dell’Europa e degli Stati Uniti7. 

A cavallo tra gli anni ’60 e ’70, si attestò dunque una prima signifi-
cativa presenza di giovani palestinesi anche in Italia. Khader, ad esem-
pio, era tra loro. Nato ad Hebron nel 1948 da genitori palestinesi in 
fuga dall’occupazione israeliana, Khader rimase in Cisgiordania (allora 
controllata dai giordani) fino al 1967. Non appena gli israeliani occu-
parono anche la Cisgiordania, dovette riparare in Giordania, paese dal 
quale decise infine di partire per l’Italia due anni dopo, appena finite 
le scuole superiori. La sua famiglia era povera e viveva in una stanza 
di mattoni e lamiera, ma il sogno di Khader era di diventare pediatra 
in Palestina. Nella sua valigia mise timo e caffè e partì per Roma, si-
curo di tornare appena laureato8. 

Alla stessa generazione di migranti appartiene Ahmad, nato a Tul-
karm, in Cisgiordania.  

 
Vedemmo salire il fumo in lontananza – racconta oggi Ahmad ricordando 

il 1967 – e nostra madre ci disse: «sarà un’altra guerra, come il ’48». Ci ordinò, 
a me, che facevo la prima media, e alle mie due sorelle, una delle quali era 
sposata e aveva due bimbe, di raccogliere le nostre cose perché bisognava 
scappare immediatamente. Ma non potevamo portare molto, quindi mamma 
ci fece indossare tre o quattro capi d’abbigliamento, uno sopra l’altro. Siamo 
scappati dalla paura. Attraversammo le colline, percorremmo la zona arida e 
arrivammo in Giordania. Dopo una sosta di un anno, raggiungemmo papà, 
che era fuggito in Kuwait durante la guerra del ’48, per finire le scuole. 

 
Nel 1973, Ahmad partì alla volta dell’Italia9.  

 
 
7 La resistenza palestinese all’inizio insistette per evitare la denominazione di «rifu-

giati», la quale suggeriva passività rispetto al ritorno. Cfr. H.L. Schulz, The Palestinian 
Diaspora: Formation of Identities and Politics of Homeland, Routledge, London, 2003, pp. 
38-42 e 130. 

8 Si vedano K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e il romanzo storico della figlia W. Tamimi, 
Le rose del vento. Storia di destini incrociati, Mondadori, Milano, 2016, pp. 181-183. 

9 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
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Anche la migrazione di Fawzi cominciò nel ’67. Più giovane dei due 
precedenti e approdato in Italia successivamente, Fawzi è nato a Nuba, 
un villaggio nei pressi di Hebron. Anche nel suo caso, la Giordania 
rappresentò il primo approdo dopo la Guerra dei sei giorni. Un campo 
profughi dell’Unrwa lo accolse con la sua famiglia. Lì rimase per ben 
dodici anni, per concludere il ciclo scolastico ed essere pronto a ripar-
tire verso una nuova vita. A quel punto, anche Fawzi scelse l’Italia10. 

 
 

Studenti senza terra 
 
L’Italia tra gli anni ’60 e ’70, invero, non era ancora tra le mete pre-

ferite della diaspora palestinese, né tantomeno di flussi migratori da al-
tre aree del mondo. La presenza di stranieri sul territorio nazionale ri-
maneva infatti a livelli molto bassi rispetto agli altri paesi europei. Ep-
pure, proprio in quel periodo, l’Italia si stava silenziosamente trasfor-
mando da paese esportatore di migranti a paese di immigrazione. Tra il 
1961 e il 1971 l’immigrazione straniera quasi raddoppiò e, dal 1972, la 
bilancia dei flussi migratori si invertì, realizzando per la prima volta un 
saldo positivo. L’attenuarsi dello svantaggio tra l’Italia e gli altri paesi 
dell’Occidente in termini di sviluppo economico e di modernizzazione 
giocò un ruolo cruciale nell’attrarre gli stranieri. Così l’Italia cominciò 
ad accogliere sia connazionali di ritorno, sia cittadini di paesi in via di 
sviluppo11. Beninteso, rispetto a Germania, Francia e Gran Bretagna la 
percentuale di stranieri in Italia era ancora molto ridotta, giacché la ri-
chiesta di manodopera industriale rimaneva modesta12. Nondimeno, 
molti studenti stranieri cominciarono a bussare alle porte degli atenei 
italiani e vennero accolti a braccia aperte. Secondo i dati delle immatri-
colazioni, da 3.700 nel 1960, essi lievitarono a 14.400 nel 1970, per 
raggiungere i 29.200 nel 1980. All’inizio degli anni ’80 si concluse il ciclo 
storico in cui gli studenti costituivano una quota importante della po-
polazione straniera in Italia e, infatti, il numero degli universitari stra-
nieri sarebbe sceso (anche in valore assoluto) a 23.600 nel 199013. 

 
 
10 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
11 P. Iaquinta, Sviluppo demografico differenziale nell’area del bacino mediterraneo 

ed implicazioni sulla presenza straniera in Italia, in G. Cocchi (a cura di), Stranieri in 
Italia. Caratteri e tendenze dell’immigrazione dai paesi extracomunitari, Istituto Catta-
neo, Bologna, 1989, pp. 17-29. 

12 M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai giorni nostri, 
Carocci, Roma, 2018, pp. 29-37. 

13 G. Forcesi, Quaranta anni di presenza degli studenti esteri in Italia. Percorsi di 
lettura critica dell’Ucsei, in Ucsei (a cura di), Studiare da stranieri nelle università italiane, 
Ucsei, Roma, 2004, pp. 209-301, in particolare p. 214. Cfr. anche L. Einaudi, Le politi-
che dell’immigrazione in Italia dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 84-85. 
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È all’interno di questa dinamica migratoria che va letto l’afflusso 
dei palestinesi, i quali erano in larga maggioranza studenti diplomati, 
pronti a iscriversi all’università. All’epoca i palestinesi erano quasi 
tutti «convertiti allo studio», ricorda Fawzi. «Lo consideravano una 
forma di riscatto non solo individuale ma anche di popolo. Ritenevano 
che fosse stata l’ignoranza a far perdere la Palestina sia nel ’48 sia più 
tardi»14. L’educazione, e in particolare la laurea, erano percepite come 
una necessaria preparazione alla lotta e, in un certo senso, come «una 
strategia» per recuperare un giorno la terra perduta15. Poi, natural-
mente, andavano messe in conto l’indipendenza e la tranquillità eco-
nomica derivanti da mestieri qualificati. Non è un caso che i palesti-
nesi scartassero automaticamente le facoltà umanistiche, per focaliz-
zarsi esclusivamente su medicina e ingegneria, allora ritenute investi-
menti sicuri. Del resto, l’assenza di un tessuto industriale e manifat-
turiero sul territorio palestinese suggeriva che l’unico modo per tro-
vare un lavoro profittevole e dignitoso fosse studiare e indirizzarsi 
verso le professioni16. 

Per molti, tuttavia, la prosecuzione degli studi nelle terre d’adozione 
o in quelle d’origine si rivelava pressoché impossibile, vuoi perché al-
cune facoltà come medicina o ingegneria non esistevano in Cisgiorda-
nia o nella striscia di Gaza, vuoi perché le università di paesi come la 
Giordania, l’Egitto e l’Iraq erano quasi tutte a numero chiuso, con cri-
teri d’ammissione molto rigidi (in genere, una media dei voti altissima) 
e rette elevate. Per un profugo indigente era assai improbabile farsi 
largo in quegli atenei e sostenerne i costi. Così, in sintesi, i giovani 
palestinesi cercavano due cose che l’Italia in quel momento, e fino agli 
anni ’80, poteva offrire: da una parte un paese sviluppato, relativa-
mente aperto agli stranieri, disposto a rilasciare visti senza eccessive 
restrizioni e nel quale il costo della vita fosse basso; dall’altra, buone 
università con rette modeste, possibilmente prive di test d’ingresso, 
numeri chiusi o stringenti requisiti d’ammissione17. 

Come puntualizza Fawzi, in Italia arrivavano soprattutto i palesti-
nesi meno abbienti, mentre quelli con più mezzi tentavano la fortuna 
in Gran Bretagna, Germania e Francia, se non addirittura negli Stati 
Uniti. La burocrazia per essere ammessi in Italia era oltretutto sem-
plice. Visto che nella maggior parte dei casi i palestinesi erano stati 
accolti in Giordania o Cisgiordania, essi erano titolari di passaporto 

 
 
14 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
15 H.L. Schulz, The Palestinian Diaspora cit., p. 131. 
16 Si vedano B. Saleh, int. 11 maggio 2021, A. Saleh, int. 22 aprile 2021 e A. Daas, 

int. 16 aprile 2021. 
17 Convergono sul punto A. Daas, int. 16 aprile 2021, K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 

e B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
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giordano. Di conseguenza, era per loro sufficiente recarsi a un’amba-
sciata italiana per ottenere un visto studentesco e l’iscrizione a una 
facoltà italiana. Inizialmente era loro concesso di scegliere l’università 
preferita; successivamente, quando il numero delle richieste cominciò 
a lievitare, venne loro offerta la possibilità di indicare tre opzioni. Così, 
in genere, i palestinesi arrivavano ai confini italiani con i documenti 
in regola, si recavano all’Università per stranieri di Perugia per un 
corso di italiano di tre o sei mesi, ottenevano una certificazione d’ido-
neità linguistica e venivano infine smistati nelle varie città verso gli 
atenei di preferenza18. Detto per inciso, anche l’esame di lingua sul 
quale era basata l’ammissione all’università era quasi pro forma. «Non 
sapevamo nulla di italiano», spiega Khader, che aggiunge: «abbiamo 
studiato 40-50 giorni e poi, ancora impreparati, abbiamo chiesto agli 
amici: ‘ma è sufficiente?’ La risposta è stata: ‘non preoccupatevi, vi 
fanno passare, basta che non state mai zitti.’ È stato qualcosa come 
‘Fantozzi a New York’, è stato ‘sbagliatissimo’, ma ci ha garantito l’ac-
cesso agli studi», ricorda Khader sorridendo19. 

Naturalmente, non tutti arrivarono in Italia attraverso questi ca-
nali. Una minoranza entrò nel paese illegalmente. Altri, soprattutto 
donne e in tempi più recenti, hanno fatto ingresso grazie alle norme 
per il ricongiungimento famigliare20. Pochissimi, invece, richiesero e 
ottennero lo status di rifugiato politico. Pur prevedendo il diritto d’asilo 
nella carta costituzionale, l’Italia non aveva mai approvato una legge 
che lo regolasse, mentre aveva aderito alla Convenzione di Ginevra del 
1951 sui rifugiati, applicando una riserva geografica e temporale che 
di fatto escludeva i palestinesi21. La normativa cambiò soltanto grazie 
alla legge Martelli sull’immigrazione, approvata nel febbraio 1990. Ol-
tre a stabilire nuove regole per i permessi di soggiorno e a introdurre 
quote annuali per l’ingresso dei cittadini extra-comunitari, la legge fir-
mata dal ministro socialista abolì la riserva geografica per i richiedenti 
asilo. Eppure l’istituto del rifugiato politico rimase ancora molto raro, 
anche perché avrebbe richiesto all’Italia prese di posizione diplomati-
che ferme e decise22. 

 
 
 
 

 
 
18 Cfr. F. Ismail, int. 28 marzo 2021 e A. Saleh, int. 22 aprile 2021, 
19 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
20 F. Ahmad, int. 16 aprile 2021. 
21 M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia cit., pp. 22-23. 
22 A. Lonni, Immigrati, Bruno Mondadori, Milano, 2003, pp. 64-66. 
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Un paese politicamente amico 
 
Al di là delle questioni formali, tuttavia, l’Italia offriva ai migranti 

palestinesi un contesto politico aperto e accondiscendente. Ciò era evi-
dente tanto a livello governativo e partitico, quanto a livello di movi-
menti politici e sociali. Di questa circostanza, che rimase favorevole 
per almeno due decenni a partire dalla fine degli anni ’60, la diaspora 
palestinese si avvantaggiò enormemente. Anzitutto, la posizione filo-
israeliana del governo italiano cominciò a incrinarsi durante la Guerra 
dei sei giorni. Nei consessi internazionali, sia il presidente del Consi-
glio Aldo Moro sia, soprattutto, il ministro degli Esteri Amintore Fan-
fani insistettero sull’equidistanza tra le parti e sulla necessità di tro-
vare una soluzione negoziata al problema palestinese. Pur complicata 
da spinte interne contrastanti, la posizione governativa era di per sé 
coraggiosa e sfidava i sentimenti dell’opinione pubblica italiana che 
nel 1967 – memore delle tragedie dell’antisemitismo – guardava ancora 
con simpatia allo stato ebraico. Israele era stato per molti, fino ad al-
lora, un piccolo paese abitato da un popolo di perseguitati, i quali lot-
tavano per il proprio diritto all’esistenza23. 

Se la Democrazia cristiana (Dc) si attestava su una forma di neu-
tralità benevola, il Partito comunista italiano (Pci) e il Partito socialista 
italiano di unità proletaria (Psiup) rafforzavano la loro inclinazione 
pro-araba e anti-imperialista. Israele, scivolato nel campo occidentale 
dal 1953, era ormai visto come dominato dal sionismo e dal coloniali-
smo. Già nell’aprile del 1968, su iniziativa di Pci e Psiup, fu organiz-
zata a Roma la Conferenza Mediterranea, che riunì le forze progressi-
ste rivierasche per discutere la penetrazione imperialista nella re-
gione24. Sempre a Roma, all’inizio del 1969, venne inaugurato il Comi-
tato per la solidarietà con il popolo palestinese che prese sede nella 
locale Casa della cultura. Il Comitato si proponeva di far conoscere le 
origini, le caratteristiche e le prospettive del movimento di resistenza 
palestinese. Gestito dal giornalista Bruno Crimi, era sostenuto da per-
sonalità come i deputati del Pci Vittorio Orilia e Umberto Cardia, il 
socialista Alberto Benzoni e l’ex segretario della Dc emiliana Corrado 
Corghi, punto di riferimento per i cattolici del dissenso e vicino alle 
nascenti Brigate rosse. Il Comitato pubblicò anche la rivista «Rivo-

 
 
23 Si vedano, tra gli altri, G. Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda (1943-

1978), il Mulino, Bologna, 2016, pp. 352-353 e D. Caviglia, M. Cricco, La diplomazia 
italiana e gli equilibri mediterranei. La politica mediorientale dell’Italia dalla guerra dei 
Sei Giorni al conflitto dello Yom Kippur (1967-1973), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006, 
pp. 19-23. 

24 Su questa svolta del Pci, cfr. L. Riccardi, Il «problema Israele». Diplomazia italiana e Pci 
di fronte allo Stato ebraico (1948-1973), Guerini, Milano, 2006, pp. 298-308 e 389-391. 



Studenti senza terra: la diaspora palestinese in Italia, tra solidarietà, politica... 77 

 Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

luzione palestinese» (poi rinominata «Palestina»), che divenne un im-
portante canale di informazione su un tema ancora poco conosciuto 
in Italia, organizzò conferenze, mostre, proiezioni di film e raccolte di 
materiale sanitario25.  

A novembre, il convegno Mediterraneo ’70 per l’autodeterminazione e il 
progresso dei popoli contro la politica dei blocchi accolse una delegazione 
di Fatah – l’organizzazione politica e militare guidata da Yasser Arafat – 
poi ricevuta a Roma da Luigi Longo. Il convegno significativamente 
escluse rappresentanti israeliani. Pci e Fatah instaurarono dunque un 
dialogo ufficiale, sugellato dall’incontro tra Arafat e Gian Carlo Pajetta, 
Pietro Secchia e Romano Ledda ad Amman, nel dicembre del 1969, e da 
una celebre intervista al leader di Fatah su «l’Unità». Il progetto di Fatah 
di uno stato palestinese democratico su base multinazionale e multireli-
giosa sembrava sciogliere ogni riserva sull’affidabilità di questa fazione26. 
Malgrado la permanente distanza su alcuni temi, in primis il diritto all’esi-
stenza dello Stato di Israele, tale dialogo si trasformò in una relazione 
solida. Se da una parte essa scontentò gran parte degli ebrei d’area co-
munista, d’altra parte rappresentò un punto di riferimento imprescindi-
bile per la diaspora palestinese27. Chiunque arrivasse in Italia poteva no-
tare che il Pci e i sindacati riempivano le piazze in nome della solidarietà 
con la Palestina, offrivano aiuti ai profughi e collaboravano con le forze 
politiche palestinesi28. 

Tale slittamento della politica italiana verso il campo arabo si sa-
rebbe accentuato negli anni a venire, in particolare sull’onda del con-
flitto dello Yom Kippur del 1973. Mentre gli Stati Uniti enfatizzavano 
il proprio sostegno all’alleato israeliano e l’aggressività di Israele veniva 
allo scoperto, l’allora ministro degli Esteri Moro esibiva sforzi di me-
diazione e pacificazione, invocando un ruolo super partes della Comu-
nità economica europea (Cee)29. In effetti, quasi tutti i paesi della Cee 
adottarono dichiarazioni comuni divergenti da quelle americane, non 
foss’altro perché più indeboliti di Usa e Urss dalla crisi petrolifera. 

 
 
25 Raccomandata della Questura di Roma, 24 novembre 1970, oggetto «Organizza-

zioni di solidarietà con i movimenti di liberazione della Palestina» in Acs, Mi, Dgps, Dag, 
B. 312. 

26 Si vedano, soprattutto, A. Rubbi, Con Arafat in Palestina. La sinistra italiana e 
la questione mediorientale, Editori Riuniti, Roma, 1996, pp. 15-42; R. Ledda, Un’in-
tervista ad Arafat all’Unità mentre ad Amman si combatte, «l’Unità», 13 Settembre 
1970, p. 3. Cfr. anche P. Della Seta, Fidayn: una rottura con il passato, «l’Unità», 7 
febbraio 1969, p. 3. 

27 Ad esempio delle critiche, cfr. R. Balbi, L’opinione pubblica e Israele, «Nord e Sud», 
A. 17 (marzo 1970), pp. 123-184. 

28 Sostegno militante, «Al-Sharara», numero unico, 6 dicembre 1976, p. 8, in Afb, 
Fdp, Sezione 446, Part. 1, Serie 2, B. 1. 

29 G. Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda cit., p. 439. 
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Moro, in particolare, incoraggiò la restituzione territori occupati da 
Israele e il riconoscimento di uno stato palestinese30. Come è stato 
osservato, non si trattava soltanto di un mero calcolo economico legato 
alle materie prime ed ai commerci. Entravano in gioco sia un’idea 
dell’Italia come paese guida nel Mediterraneo sia una «sincera sensi-
bilità» personale di Moro per la causa palestinese. La progressiva mo-
derazione dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp), 
unitamente al suo riconoscimento da parte della Lega araba, di altri 
governi occidentali e – non ultimo, nel 1975 – da parte del Vaticano, 
incoraggiarono questo atteggiamento benevolo31. 

Nel 1977 le «convergenze mediorientali» tra Dc e Pci rappresenta-
rono uno dei punti più avanzati dell’intesa della solidarietà nazionale 
e, infatti, lo stesso anno l’Olp ottenne un primo incontro ufficiale con 
il governo italiano (al Cairo) e la concessione di un Ufficio di collega-
mento e informazione a Roma32. Nemer Hammad venne incaricato da 
Arafat di gestire i rapporti diplomatici nella capitale e si mise subito in 
contatto con socialisti e comunisti. In quel momento, del resto, anche 
il Partito socialista italiano (Psi) guidato da Bettino Craxi stava gra-
dualmente abbandonando le precedenti posizioni filo-israeliane per 
abbracciare la causa palestinese, al punto che sarebbe stato il primo 
partito italiano a riconoscere ufficialmente l’Olp33. Hammad strinse 
anche un’amicizia speciale con Francesco Cossiga, fin da quando l’al-
lora ministro dell’Interno difese apertamente Arafat e l’Olp dalle ac-
cuse di terrorismo34. Delegazioni del Pci viaggiarono in Libano per cer-
care soluzioni politiche alla guerra civile e continuarono a viaggiare in 
Medio Oriente negli anni successivi, tentando di fare da pacieri e di 

 
 
30 D. Caviglia, Tempi nuovi. Moro, Israele e la svolta filo-araba della diplomazia ita-

liana (1967-76), in I. Garzia, L. Monzali, F. Imperato (a cura di), Aldo Moro, l’Italia repub-
blicana e i popoli del Mediterraneo, Besa, Nardò, 2013, pp. 215-232. 

31 M. Rossi, Aldo Moro, L’Italia e la questione palestinese, in Ivi, pp. 233-274. Va 
ricordato che, da alcuni anni, la Santa Sede stava mostrando crescente preoccupazione 
per la sorte dei palestinesi, come attestato dal discorso natalizio di Papa Paolo VI nel 
1972 e dalle parole critiche usate da quest’ultimo nell’incontro con la prima ministra 
israeliana Golda Meir nel 1973. Cfr. E. Palumbo, Cultura cattolica, ebraismo e Israele in 
Italia. Gli anni del Concilio e post-Concilio, Morcelliana, Brescia, 2020, p. 327. 

32 L. Riccardi, Il Pci e il Mediterraneo negli anni Settanta: il Medio Oriente, in I. Garzia, 
L. Monzali, F. Imperato (a cura di), Aldo Moro, l’Italia repubblicana e i popoli del Mediter-
raneo, Besa, Nardò, 2013, pp. 341-375. 

33 A. Marzano, G. Schwarz, Attentato alla sinagoga. Roma, 9 ottobre 1982. Il conflitto 
israelo-palestinese in Italia, Viella, Roma, 2013, pp. 106-107. Secondo Alessandra Tar-
quini, il Psi sarebbe comunque rimasto in sintonia con Israele almeno fino all’inizio del 
governo Craxi. Cfr. A. Tarquini, La sinistra italiana e gli ebrei. Socialismo, sionismo e 
antisemitismo dal 1892 al 1992, il Mulino, Bologna, 2019, pp. 229-235 e 250-251. 

34 Lettera di Nemer Hammad a Francesco Cossiga, 29 ottobre 1977, in Acs, Mi, Ga-
binetto 1976-1980, B. 111. 
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tenere vivo il dialogo con entrambe le parti in conflitto. Durante il ra-
pimento di Moro furono ancora una volta i buoni rapporti tra governo 
italiano e rappresentanti dell’Olp che portarono al tentativo – solleci-
tato dallo stesso Moro nelle sue lettere e poi fallito – di negoziare con 
le Brigate rosse attraverso i gruppi armati palestinesi. Significativa-
mente, nel settembre del ’79 un Colloquio internazionale sui diritti na-
zionali del popolo palestinese e la pace nel Medio Oriente mise a con-
fronto, proprio a Montecitorio, rappresentanti israeliani e dell’Olp35. 

La relazione speciale tra governo italiano e Olp continuò nel corso 
del decennio successivo, confermata per esempio dalla conferenza dei 
paesi Cee tenutasi a Venezia nell’ottobre del 1980. Su spinta del mi-
nistro degli Esteri Emilio Colombo, ne uscì una risoluzione che, per la 
prima volta a livello europeo, riconosceva il diritto di autodetermina-
zione del popolo palestinese e la partecipazione dell’Olp al processo di 
pace. Si arrivò dunque al 1982 e alla guerra del Libano con l’arco par-
lamentare politico italiano quasi unanimemente pro-palestinese. Del 
resto, una coalizione trasversale di 351 deputati proprio allora chiese 
al governo di riconoscere l’Olp. Anche l’opinione pubblica, a giudicare 
dalle imponenti manifestazioni di protesta, era allineata nella con-
danna dell’aggressione israeliana36. Non sorprende dunque che, nel 
luglio del 1982, i palestinesi avessero festeggiato vistosamente per il 
successo dell’Italia ai mondiali di calcio e che il presidente Sandro Per-
tini avesse in seguito portato la coppa del mondo ad Arafat, a Beirut37. 

In quest’atmosfera, nel settembre 1982, il leader dell’Olp giunse a 
Roma su invito di Giulio Andreotti, allora presidente della Commis-
sione affari esteri della Camera e presidente del Gruppo italiano 
dell’Unione interparlamentare. Sebbene il presidente del Consiglio 
Giovanni Spadolini si rifiutasse di incontrarlo, Arafat, in tenuta mili-
tare e kefiah, tenne un discorso alla Camera dinnanzi ai rappresen-
tanti dei parlamenti di 98 paesi e incontrò i più importanti leader po-
litici, inclusi Enrico Berlinguer e Pertini. L’accoglienza, nelle parole di 
Hammad, fu «straordinaria». Senza precedenti fu anche l’udienza sia 
pubblica sia privata con papa Giovanni Paolo II, il quale fece appello 
per il reciproco riconoscimento dei due popoli38. Ancora nel 1984 Ara-
fat fu invitato dal primo ministro Bettino Craxi per i funerali del segre-
tario del Pci Berlinguer, figura molto amata dai palestinesi. Sebbene 

 
 
35 Cfr. A. Rubbi, Con Arafat in Palestina cit., pp. 74-91 e 100-109; A. La Volpe, Diario 

segreto di Nemer Hammad ambasciatore di Arafat in Italia, Editori Riuniti, Roma, 2002, 
pp. 65-66. 

36 A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 73-88. 
37 B. Cassina, Il sogno mondiale, 7 febbraio 2012, in https://www.rivistailmu-

lino.it/a/il-sogno-mondiale. 
38 A. Rubbi, Con Arafat in Palestina cit., pp. 115-225. 
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sulla testa di Arafat pendesse un mandato di cattura per un’indagine 
su traffici d’armi (su cui si dirà in seguito), il leader palestinese fu 
ricevuto a palazzo Chigi, incontrò le più alte cariche dello stato e fu 
ospite alla scuola politica comunista delle Frattocchie39. 

Mentre il governo Craxi si prodigava in sforzi di mediazione soste-
nendo la leadership di Arafat, il Pci inviava missioni al nuovo quartier 
generale dell’Olp a Tunisi, dialogava con i laburisti israeliani e spro-
nava Gorbachev a impegnarsi maggiormente per un accordo politico40. 
Allo scoppio della prima Intifada a Gaza, nel dicembre del 1987, il go-
verno italiano fu ancora una volta molto duro con Israele e accondi-
scendente con i palestinesi: «probabilmente avrei tirato i sassi anch’io» 
arrivò a dire il ministro degli Esteri Andreotti, riferendosi al lancio di 
pietre della guerriglia palestinese. Quando, nel novembre del 1988, il 
Consiglio nazionale palestinese proclamò la fondazione dello stato 
della Palestina, le reazioni dei rappresentanti delle istituzioni italiane 
furono prevedibilmente di elogio. Sempre nel 1988, all’indomani dello 
storico discorso all’Onu a Ginevra, Arafat scelse l’Italia come prima 
tappa del suo tour diplomatico, venendo accolto come un capo di stato. 
L’incantesimo si sarebbe spezzato a partire dal fatidico 1989, a causa 
della scelta dell’Olp di schierarsi fieramente al fianco di Saddam Hus-
sein nella guerra del Golfo, ma anche in ragione della crisi internazio-
nale dei comunismi e dell’imminente crollo della Prima repubblica41. 

 
 

Un ecosistema radicale accogliente 
 
Tornando agli anni ’60 e ’70, l’opinione pubblica guardava con cre-

scente comprensione e solidarietà alla causa dei «dannati della terra» 
e, giocoforza, alla causa dei palestinesi, sempre più percepiti come 
‘dannati senza terra’. L’ondata di simpatia per la causa palestinese fu 
strettamente connessa alla diffusione in Italia dei movimenti della si-
nistra radicale, a partire dal Sessantotto. L’infatuazione e la mobilita-
zione a sostegno di questo popolo vittimizzato e glorificato sono ben 
note, ma debbono essere qui ricordate almeno per sommi capi poiché 
offrirono un ecosistema protettivo e invitante per la diaspora palesti-
nese42. Nel giro di un paio d’anni, tra il 1968 e il 1970, la «lotta di 
liberazione nazionale» del popolo palestinese entrò infatti nel pantheon 

 
 
39 A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 105-107. 
40 M. Gerlini, Il caso «Achille Lauro» e le sue conseguenze, in E. di Nolfo (a cura di), 

La politica estera italiana negli anni ottanta, Marsilio, Venezia, 2007, pp. 99-114. 
41 A. Rubbi, Con Arafat in Palestina cit., pp. 152-196. 
42 Cfr. A. Marzano, Il «mito» della Palestina nell’immaginario della sinistra extraparla-

mentare italiana degli anni settanta, «Italia contemporanea», n. 280 (2016), pp. 15-39. 
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delle rivoluzioni anti-imperialiste accanto a quelle di Cina, Cuba, Al-
geria e Vietnam, fino a oscurarle, almeno per un certo periodo43. 

Anzitutto, la lotta armata dei fedayn non veniva soltanto rappre-
sentata come una forma legittima di «autodifesa» e di liberazione da 
un oppressore. Era anche descritta come una rivolta dal significato 
rivoluzionario contro uno stato «autoritario, razzista e imperialista», 
diventando pertanto «un obiettivo prioritario per qualsiasi marxista-
leninista»44. Non stupisce, in quest’ottica, che per una parte della si-
nistra radicale fosse possibile un accostamento tra la resistenza pale-
stinese e quella italiana al nazi-fascismo. Pur con tutti i distinguo, si 
trattava di due lotte di popolo finalizzate sia alla cacciata dell’invasore, 
sia a una trasformazione dei rapporti sociali e di potere. I nuovi «par-
tigiani», quindi, meritavano solidarietà e cooperazione, giacché lotta-
vano per i rivoluzionari di tutto il mondo45. Maturata all’indomani della 
Guerra dei sei giorni, questa chiave di lettura trovava conferma nel 
corso della Guerra civile libanese. I palestinesi, ripetevano i sostenitori 
italiani, combattevano una guerra civile che aveva una forte connota-
zione di classe (e non nazionalistica o religiosa, come molti sospetta-
vano). Il Libano rappresentava una nuova «Stalingrado» e la resistenza 
palestinese – ormai «avviata su una strada rossa» – incarnava la lotta 
di tutti gli sfruttati del Mediterraneo e del Medio Oriente contro l’ordine 
reazionario46. 

A questo schema interpretativo se ne sovrapponeva un altro, più 
estremo e per certi versi spiazzante. Data la natura del patimento cui 
erano soggetti i palestinesi, molti sostenevano apertamente che essi 
fossero «i nuovi ebrei», se il termine «ebreo» veniva ancora usato come 
sinonimo di «perseguitato». Per converso, i perseguitati del nazismo 
perdevano la qualifica di «ebrei», giacché erano stati investiti da un 
processo di «nazificazione», diventando di fatto gli eredi dell’hitleri-
smo47. Gli stessi libanesi, che più tardi si opposero alla presenza pale-

 
 
43 A. Marzano, G. Schwarz, Attentato alla sinagoga cit., pp. 78-81. 
44 Si vedano La questione palestinese, Centro antimperialista, Verona, 1970; D. Fo, 

Vorrei morire anche stasera se dovessi pensare che non è servito a niente. Resistenza: 
parla il popolo italiano e palestinese, EDB, Verona, 1970, p. 90; L. Castellina, Medio 
Oriente: l’alternativa rivoluzionaria, «il manifesto», A. 2, n. 10-11 (1970), p. 25. 

45 Cfr. Aa.Vv., Dossier Palestina: testimonianze sulla repressione israeliana nei territori 
occupati, Bertani, Verona, 1974, p. 17; D. Fo, Vorrei morire anche stasera cit., pp. 6-7. 

46 Si vedano Appoggiamo la lotta del popolo palestinese, «Tal El Zaatar», n. 0, agosto-
settembre 1976, p. 2, in Afb, Fdp, Sezione 446, Part. 1, Serie 2, B. 1; Il massacro pale-
stinese è una sconfitta dell’internazionalismo, in M. Pieri, Internazionalismo e rivoluzione 
palestinese. La causa dell’autodeterminazione nella lotta di classe, Stampa Centrogra-
fico, Roma, 1976, pp. 3-9. 

47 Nota editoriale, Dopo Tal El-Zaatar, in K. Bichara, Naïm (a cura di), Testi della 
rivoluzione palestinese 1968-1969, Bertani, Verona, 1976, pp. 11-20. Analogamente, cfr. 
M. Massara, Prefazione, in F. Langer, M. Massara (a cura di), La repressione di Israele 
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stinese nel proprio paese, potevano essere assimilati a coloro i quali 
«si macchiarono di gravi delitti come le Fosse Ardeatine a Roma, Mar-
zabotto e tante altre stragi del periodo dell’occupazione nazi-fascista», 
scrivevano i sostenitori italiani di Fatah48. Ancora nell’estate del 1982, 
all’indomani dell’invasione israeliana del Libano, le accuse di «genoci-
dio» ai danni dei palestinesi e i paralleli tra Israele e nazismo trovarono 
larga eco tra commentatori e intellettuali di sinistra, non soltanto nella 
ristretta area extraparlamentare49. 

È interessante notare come sia il paradigma resistenziale per inter-
pretare le lotte anti-imperialiste dei palestinesi, sia l’analogia tra per-
secuzione nazista degli ebrei e persecuzione israeliana dei palestinesi 
venissero riproposti anche da segmenti importanti del cattolicesimo 
progressista e terzomondista. A partire dalla Guerra dei sei giorni, in-
fatti, una parte del mondo cattolico cominciò a guardare alle sofferenze 
dei palestinesi con crescente simpatia, arrivando a comprendere – pur 
non giustificandole del tutto – le derive violente dei fedayn, le quali 
apparivano conseguenze quasi naturali di un contesto discriminatorio 
e oppressivo50. Qualcuno, addirittura, passò dalle parole ai fatti, come 
Hilarion Capucci, arcivescovo cattolico greco-melchita a Gerusalemme 
nonché appassionato sostenitore della causa palestinese. Nell’agosto 
del 1974 Capucci fu arrestato dalla polizia israeliana per contrab-
bando di armi dal Libano alla Cisgiordania. Condannato a dodici anni 
di reclusione e incarcerato, venne liberato e portato a Roma solo grazie 
all’intervento di Paolo VI, con la promessa di disinteressarsi per sem-
pre della politica e del Medio Oriente. Una volta sul suolo italiano, Ca-
pucci riprese invece il suo attivismo pro-palestinese senza remore e 
con gesti talvolta clamorosi51. 

Anche la solidarietà politica della sinistra radicale italiana non si 
limitò al livello ideale e trovò espressione, anzitutto, in una miriade di 
iniziative culturali propagandistiche. Oltre alle innumerevoli pubbli-
cazioni, vi furono raccolte fondi, esposizioni d’arte, concerti e confe-

 
 

contro i Palestinesi, Teti, Milano, 1976, pp. 5-16, in particolare p. 9; Il terrorismo israe-
liano. L’eroismo palestinese, «Lotta Continua», 19 settembre 1972, p. 3. 

48 Due compagni italiani, Solidarietà in campo internazionale, «Tal El Zaatar», n. 0, 
agosto-settembre 1976, pp. 2-3, in Afb, Fdp, Sezione 446, Part 1, Serie 2, B. 1. 

49 A. Tarquini, La sinistra italiana e gli ebrei cit., pp. 253-261. 
50 Si veda E. Palumbo, Cultura cattolica, ebraismo e Israele in Italia cit., pp. 261-311. 

Più in generale sul tema dei cattolici di sinistra, cfr. D. Saresella, Cattolici a sinistra. Dal 
modernismo ai giorni nostri, Laterza, Roma-Bari, 2011, pp. 137-139. 

51 Per un profilo biografico di Capucci, si veda S. Chan, Hilarion Capucci, Archbishop 
Jailed for Aiding Palestinian Militants, Dies at 94, «New York Times», 3 gennaio 2017, p. 
A18. Ad esempio della sua attività in Italia, cfr. la comunicazione della Prefettura di 
Torino al Ministero dell’Interno, 3 luglio 1980, oggetto «Torino – Associazione Regionale 
di Amicizia Arabo-Piemontese. Attività», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 292. 
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renze. I militanti palestinesi vennero inoltre invitati alle assemblee stu-
dentesche e nei programmi radiofonici per fare contro-informazione e 
sostenere le posizioni della lotta di liberazione52. Significativa fu anche 
la messa in scena di Fedayn, a cura del collettivo teatrale «La Comune» 
di Dario Fo. Concepito come critica alla linea moderata di Fatah e in 
difesa delle frange di sinistra dell’Olp, lo spettacolo debuttò nel gen-
naio del 1972 presentando come attori un gruppo di «combattenti» ap-
positamente convocati da Beirut. A dispetto delle polemiche sui con-
tenuti violenti dell’opera (o forse proprio grazie a esse), Fedayn fu visto 
in pochi mesi da 40 mila persone53. Nel frattempo, la kefiah divenne 
uno dei capi d’abbigliamento più indossati dai giovani ribelli italiani, 
grazie soprattutto al Movimento studentesco milanese e al suo leader 
Mario Capanna. Dopo essersi recato ad Amman, al congresso dei gio-
vani palestinesi nel 1970, Capanna cominciò a sfoggiare la kefiah nelle 
assemblee italiane, per poi importarne alcune partite da distribuire ai 
compagni54. In virtù di questa esaltazione retorica ed estetica, i fedayn 
finirono per concentrare – agli occhi della sinistra radicale – una som-
matoria di caratteri eroici quali il coraggio, la disciplina militare, lo 
spirito rivoluzionario, l’educazione, il pauperismo e la solitudine di 
fronte alle forze della repressione55. 

L’incontro degli attivisti italiani con la resistenza palestinese ebbe 
anche molte occasioni di confronto diretto, prima in Medio Oriente, 
poi sempre più in Italia. Fin dal 1967, dalla penisola partirono spedi-
zioni e viaggi più o meno organizzati per portare generi alimentari, me-
dicinali e altri beni di prima necessità nei campi profughi56. Inoltre, 
un numero crescente di militanti italiani si recò in Giordania, Libano, 
Siria e Yemen per stringere rapporti politici, visitare i campi di adde-
stramento dei guerriglieri palestinesi e, in alcuni casi, anche sottoporsi 
a forme blande di addestramento militare57. In particolare, se il Pci e 
le forze sindacali interloquirono con Fatah, l’area di Lotta continua e 

 
 
52 Per una trattazione più estesa si rimanda a L. Falciola, Transnational Relation-

ships between the Italian Revolutionary Left and Palestinian Militants during the Cold 
War, «Journal of Cold War Studies», A. 22, n. 4 (2020), pp. 31-70. 

53 Collettivo teatrale Circolo La Comune, Rapporto su «Fedayn», «Al-Sharara», numero 
unico, s.d. ma 1972, p. 14, in Afb, Fdp, Sezione 446, Part. 1, Serie 2, B. 1. 

54 M. Capanna, Arafat. Intervista al presidente dello Stato palestinese, Rizzoli, Mi-
lano, 1989, pp. 17-20. 

55 Ne è un esempio C. Vogel, V. Pegna, Al Fatah, Vangelista, Milano, 1969. 
56 Cfr., a titolo esemplificativo, Raccomandata della Dgps alle prefetture di Novara e 

Firenze, 12 settembre 1970, oggetto «Comitato Aiuti Profughi Palestinesi di Novara», in 
Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 312. 

57 Per alcune stime numeriche, cfr. C. Sottocorona, Filo diretto con la Palestina, «Pa-
norama», A. 18, n. 711 (1979), pp. 54-55. Per ulteriori dettagli su questi rapporti, cfr. L. 
Falciola, Transnational Relationships cit. 
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di Avanguardia operaia si legò soprattutto al Fronte democratico po-
polare per la liberazione della Palestina (Fdplp) per via della comune 
matrice marxista-leninista, mentre Autonomia operaia creò una con-
nessione stabile e strutturata con il Fronte popolare per la liberazione 
della Palestina (Fplp), che invece esaltava le virtù della lotta armata e 
respingeva ogni linea compromissoria. Più tardi, negli anni ’80, Demo-
crazia proletaria e, a seguire, Rifondazione comunista allacciarono 
rapporti con i palestinesi orientati più a sinistra. 

Anche se tale circostanza ebbe un’importanza marginale per l’inte-
grazione dei palestinesi in Italia, va ricordato che gruppi neofascisti 
come Ordine nuovo, Organizzazione lotta di popolo e Avanguardia na-
zionale offrirono appoggio ideale alla causa palestinese. In aperto con-
trasto con la destra parlamentare che si attestava su posizioni filo-
israeliane, una parte della destra radicale (quella cosiddetta ‘di sini-
stra’) si schierò con i fedayn in nome dell’anti-imperialismo, dell’anti-
americanismo e dell’anti-sionismo, spesso debordante nell’antisemiti-
smo58. I giovani neofascisti espressero infatti profonda ammirazione 
per Arafat, considerato un fiero ed eroico difensore del proprio po-
polo59. Secondo alcune fonti, lo stesso Franco Freda sarebbe stato pre-
sente al primo congresso di Fatah in Italia e avrebbe fatto parte di 
un’Associazione per l’amicizia italo-palestinese60. 

Nella logica ecumenica dei palestinesi, tali manifestazioni di solida-
rietà non erano certo sgradite. Tuttavia, è attestato che l’Olp diffidò sem-
pre dei potenziali alleati di destra, mentre le forze di sinistra italiane 
denunciarono l’infiltrazione e la «strumentalizzazione» della causa pale-
stinese da parte dei neofascisti61. È invece difficile stabilire fino a che 
punto forme più o meno esplicite di antisemitismo proprie di alcuni am-
bienti estremisti italiani trovassero riscontro nella diaspora palestinese. 
Da una parte, è ragionevole pensare che l’ostilità pregiudiziale nei con-

 
 
58 Sulle radici del filo-arabismo di Ordine nuovo, si veda E. D’Annibale, Rivolta con-

tro il mondo moderno: il filoarabismo del Centro Studi Ordine Nuovo tra razzismo e Tra-
dizione, in E. D’Annibale, V. De Sanctis, B. Donati (a cura di), Il filoarabismo nero. Note 
su neofascismo italiano e mondo arabo (1945-1973), Edizioni Nuova Cultura, Roma, 
2019, pp. 85-131. Sulle posizioni della galassia neofascista in quel periodo, cfr. anche 
A. Carioti, M. Tarchi, Cinquant’anni di nostalgia, Rizzoli, Milano, 1995, pp. 112-113. 

59 Si veda, ad esempio, S. Forte, Ordine Nuovo parla. Scritti, documenti e testimo-
nianze, Mursia, Milano, 2020, p. 146. 

60 Cfr. Al Fatah, MNA, FPLP, Al Saika si contendono ideali e interessi di un milione e 
mezzo di palestinesi, in M. Pieri, Internazionalismo e rivoluzione palestinese cit., pp. 53-61; 
A.M. Di Nola, Antisemitismo in Italia 1962/1972, Vallecchi, Firenze, 1973, pp. 178-179; V. 
Lojacono, I dossier di Settembre nero, Bietti, Milano, 1974 pp. 144–145. Si vedano inoltre 
le pubblicazioni della casa editrice di Freda, poi curiosamente riproposte dal Movimento 
studentesco milanese nel 1972: M. Bardèche, P. Rassinier, F. Duprat, L’aggressione sio-
nista, Ar, Padova, 1970; Poesie e canti della Resistenza palestinese, Ar, Padova, 1971. 

61 L. Falciola, Transnational Relationships cit., p. 67. 
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fronti degli ebrei rappresentasse un terreno d’intesa, per quanto incon-
fessabile62. Dall’altra è certo che i rappresentanti pubblici dei palesti-
nesi in Italia insistettero ripetutamente sulla distinzione tra antisioni-
smo, considerato legittimo e necessario, e antisemitismo, ritenuto inac-
cettabile poiché figlio di ideologie reazionarie e razziste63. 

A ogni modo, le relazioni tra Palestina e radicalismo politico italiano 
nel corso degli anni ’70 si intrecciarono e si consolidarono, creando un 
binomio eccezionale di comprensione, familiarità e solidarietà che in 
altri paesi d’Europa – privi del tessuto militante italiano – fu decisa-
mente più debole64. 

 
 

Il genius loci italiano e l’integrazione 
 
L’atmosfera di sostegno e la struttura delle opportunità politiche fu-

rono certo indispensabili per favorire l’insediamento dei palestinesi in 
Italia. Tuttavia, vi furono anche contesti e persone che resero l’integra-
zione più naturale. Come accennato, Perugia fu per molti studenti il 
primo approdo e un prologo dell’Italia. La presenza fissa di alcuni arabi 
rendeva più dolce la transizione: compagni di scuola, lontani parenti e 
conoscenti assicuravano una stanza e un piatto caldo per i neo-arrivati. 
Anche i perugini, stando alle testimonianze, dimostrarono spirito di ac-
coglienza e atteggiamenti inclusivi: abituati agli studenti stranieri, sono 
ricordati come cordiali se non addirittura affettuosi65. L’Umbria, del re-
sto, era «regione rossa», quindi anche il clima politico era favorevole, 
specifica qualcuno. Nessuno, invece, rammenta esperienze di razzismo 
o intolleranza. Al contrario, Perugia è descritta come «un laboratorio 
molto interessante, bellissimo». «Molti di noi uscivano dalla regione pa-
lestinese per la prima volta», ricorda Fawzi. «Venivamo catapultati nel 
mondo intero senza accorgerci. C’erano tutti gli arabi, dai libanesi ai 
siriani agli iracheni. C’erano poi iraniani, greci, africani, europei e gente 
dall’America Latina». Ciò portava all’esplosione di contraddizioni politi-
che, ma anche a un cosmopolitismo esaltante66. 

 
 
62 Si veda, per esempio, A. Marzano, G. Schwarz, Attentato alla sinagoga cit., pp. 86-92. 
63 Cfr., tra gli altri, Wael Zuaiter, Testamento di un militante palestinese, «l’Espresso», 

A. 18, n. 43, 22 ottobre 1972, p. 2; Federazione dei Sindacati Palestinesi, Resistenza 
palestinese. Breve storia della questione palestinese dalle sue origini. Memorandum pre-
sentato dalla Federazione dei Sindacati Palestinesi al congresso della Federazione Mon-
diale Sindacati di Sofia, 15 giugno 1977, Grafiche Micheloni, s.l., 1977. 

64 A. Lonni, Immigrati cit., p. 61. Ciò pare confermato da A. Saleh, int. 22 aprile 2021 
e F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 

65 Cfr. K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
66 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
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Anche l’Italia di allora viene descritta con toni positivi. Certo, il 
paese negli anni ’70 apparve ad alcuni ancora inaspettatamente «pro-
vinciale» e insulare, con poco interesse per le culture straniere e gra-
vato da legami famigliari vincolanti. Ma la gente era «fantastica» e 
«molto umana»67. I compagni d’università erano prodighi d’inviti, apri-
vano le loro case e aiutavano a scoprire lo stile di vita italiano. Il «calore 
umano» segnalava la comune ascendenza mediterranea e rendeva l’in-
tegrazione naturale68. «Era tutto un amore. Rimpiango quei giorni», 
spiega Abed che studiò medicina a Firenze a partire dal 1986. «L’ami-
cizia nasceva spontanea, nella strada. I passanti mostravano curiosità 
e gentilezza». La città, aggiunge, è stata come una «calamita». Piccola, 
tranquilla, «con una storia antica e magnifica», Firenze sarebbe diven-
tata la sua casa. «Le vie strette di Firenze mi portavano indietro ideal-
mente alle vecchie strade di Gerusalemme», ricorda Abed69. 

A questo proposito, è interessante notare come «il rapporto fortemente 
emozionale» e sublimato con la propria terra d’origine – tipico di molte 
diaspore – si ritrovi pienamente nelle testimonianze dei palestinesi, le 
quali tendono a rintracciare topoi della propria identità nel contesto ita-
liano70. Lo stesso Abed, racconta che le colline della Calabria sono un 
altro luogo del cuore per lui: «quando ci passo mi vengono ancora i brividi. 
Mi riportano agli ulivi della Palestina. Mi vengono gli occhi lucidi. Poi amo 
anche Assisi, che è una città piccolissima, che mi porta indietro a Bet-
lemme». Ahmad cita invece la Sicilia con «le sue alture, i suoi agrumi, le 
sue verdure, il fico d’india, il fico, le mandorle e anche i dolci»: tutte visioni 
e profumi che rimandano all’altra riva del Mediterraneo. Quanto ad abi-
tudini, Ahmad dice di essersi trovato a proprio agio soprattutto in Puglia, 
dove «la gente sta insieme in strada, con le sedie, il caffè e le chiacchiere 
in comune»71. Anche Bassam fa riferimento ai «paesini siciliani o calabri, 
dove sembra di stare nel mondo arabo»72. La campagna della Barbagia in 
Sardegna è invece sempre stata il luogo ideale di Fawzi, che si trasferì a 
Cagliari per studiare medicina nel 1980 e lì ha messo radici. La Sardegna 
«è un pezzo di paradiso», dice, precisando che gli ulivi e gli aranceti gli 
ricordano costantemente la Palestina73. 

Il genius loci italiano – sostanziato da un contesto politico favorevole 
e da un ambiente umano e geografico accogliente – era tuttavia 

 
 
67 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
68 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
69 A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
70 Sul tema del rapporto con la terra, si veda H.L. Schulz, The Palestinian Diaspora 

cit., pp. 99-102. 
71 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
72 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
73 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
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destinato a svanire verso la fine degli anni ’80, almeno nella percezione 
dei palestinesi. Tra coloro i quali sono giunti in Italia prima del 1990 
è infatti unanime la sensazione che a un certo punto si sia rotto un 
equilibrio e che una delle cause principali sia stata la crescita impe-
tuosa dell’immigrazione dall’Africa e dall’Asia. Quella che era stata 
un’immigrazione prevalentemente intellettuale, in un paese da poco 
apertosi agli stranieri, è stata diluita da flussi umani più consistenti e 
visibili, meno qualificati e meno decifrabili. In parallelo, il sistema ita-
liano ha patito sofferenze economiche e, tra le varie ricadute negative, 
ha subito una crescita costante della disoccupazione. Di conseguenza, 
proprio a cavallo tra anni ’80 e ’90, l’ostilità per l’immigrazione si è 
fatta per la prima volta evidente e abrasiva74. 

In quel periodo, conferma Fawzi, «abbiamo cominciato a sentire la 
parola extracomunitario», il rapporto con gli stranieri è mutato e anche 
i palestinesi sono stati inquadrati come «un problema»75. Gradual-
mente, sempre secondo i palestinesi, gli italiani si sono «chiusi» sia di 
fronte alla presenza di «troppi» stranieri sia di fronte alla povertà cre-
scente. La solidarietà che prima caratterizzava le relazioni degli italiani 
con l’immigrazione si è inaridita: «tutto è cambiato», riassume Abed76. 
Ahmad aggiunge significativamente che negli anni ’70 l’immigrato non 
era percepito come «antagonista», ma era accettato anche solo per 
quella «carità» propria della cultura italiana «cattolica e comunista»77. 
Complici di questa evoluzione sarebbero stati anche gli orientamenti 
politici sorti con la Seconda Repubblica: da una parte, un riavvicina-
mento dei partiti di governo a Israele, la scomparsa del Pci e il declino 
dei movimenti della sinistra radicale; dall’altra «un arretramento e un 
impoverimento culturale del paese», che avrebbero aperto la strada 
alle nuove forme di populismo e xenofobia78. 

Al di là dell’attendibilità delle analisi soggettive – che pure trovano 
conferme nella letteratura su quel passaggio storico79 – l’accoglienza e 
l’integrazione per i palestinesi che arrivarono in Italia a partire dagli 
anni ’90 sembra essere stata sensibilmente diversa. Ne è un esempio 
il percorso di Fatena, arrivata a Pisa nel 1990 dalla provincia di Nablus 

 
 
74 Sono concordi F. Ismail, int. 28 marzo 2021, K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e A. 

Daas, int. 16 aprile 2021.  
75 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
76 A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
77 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
78 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
79 Si vedano, ad esempio, L. Einaudi, Le politiche dell’immigrazione cit., pp. 133-134; A. 

Zanotti, Dallo «straniero» all’ «immigrato». Riflessioni sul pregiudizio, in G. Cocchi (a cura di), 
Stranieri in Italia cit., pp. 419-436; C. Levy, Racism, Immigration and New Identities in Italy, 
in A. Mammone, E.G. Parini, G.A. Veltri (eds.), The Routledge Handbook of Contemporary 
Italy History, Politics, Society, Routledge, London-New York, 2015, pp. 49-63.  
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per ricongiungersi al marito e studiare farmacia. Nonostante gli ita-
liani le sembrassero «gentili e accoglienti», la sua integrazione si è ri-
velata più sofferta. Fuori dai circuiti studenteschi e politici, madre di 
due figlie e trapiantata in una comunità indifferente ai patimenti del 
suo popolo, Fatena ha studiato l’italiano con TG e telenovele. L’espe-
rienza universitaria, proseguita con un dottorato di ricerca sempre a 
Pisa, è stata tutto sommato frustrante, segnata da solitudine ed epi-
sodica discriminazione. Prevedibilmente, il fatto di essere musulmana 
e donna – a differenza della maggior parte dei palestinesi arrivati sino 
ad allora: uomini, non particolarmente religiosi, che sposarono donne 
italiane – ha complicato non poco i processi di adattamento e inclu-
sione. Come asserzione d’indipendenza più che di fede, Fatena ha inol-
tre cominciato a portare il velo:  

 
in farmacia, dove avevo trovato un’occupazione, non volevano persone che 
portassero il velo. Così ho dovuto adattarmi e oggi lavoro al centro per l’im-
piego come segretaria. […] Quando mi vedono con il velo, gli italiani di solito 
si atteggiano in modo diverso, ma sono abituata. Mi chiedono: «perché tu hai 
un lavoro e io non ce l’ho?»80. 

 
 

L’Unione generale dei giovani palestinesi e altre reti  
 
Tornando ai processi di integrazione degli anni ’60-’80, è importante 

tenere presente il ruolo cruciale delle reti palestinesi in Italia, le quali 
ridussero i costi sociali e culturali della migrazione in maniera apprez-
zabile81. Secondo un appunto del ministero dell’Interno, nell’autunno 
del 1969 erano già attivi svariati gruppi e associazioni che coinvolgevano 
i palestinesi direttamente o indirettamente. Tra questi vi erano la Lega 
studenti arabi, presente a Pisa, Firenze, Perugia e Roma con 245 iscritti 
complessivi, il Circolo arabo e islamico di Torino, con 30 iscritti, il 
Fronte studentesco arabo progressista a Perugia, con 30 iscritti, e 
l’Unione generale degli studenti palestinesi a Perugia, con 20 iscritti82. 

Proprio quest’ultimo gruppo, noto con l’acronimo anglosassone di 
General Union of Palestinian Students (Gups, di solito declinato al sin-
golare maschile), sarebbe diventato la stella polare per gli studenti 

 
 
80 F. Ahmad, int. 16 aprile 2021. 
81 Sul ruolo dei network di solidarietà, si veda M.K. Doraï, Palestinian Emigration 

from Lebanon to Northern Europe: Refugees, Networks, and Transnational Practices, «Re-
fuge», A. 21, n. 2 (2003), pp. 23-31. 

82 Appunto della Dgps, Divisione Aa Gg, Servizio stranieri, 11 novembre 1969, in 
Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 312. 
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palestinesi in Italia83. Viceversa la Lega studenti arabi, connessa ai 
fratelli musulmani e ai regimi arabi conservatori, perse attrattiva. Nel 
ricordo dei protagonisti, «tutti erano nel Gups, nessuno escluso»84. 
Fondato nel 1959 al Cairo come organizzazione mondiale, il Gups aprì 
la propria sede centrale a Perugia nel 1966 e, nel 1980, arrivò ad avere 
sezioni nelle principali città, tra cui Bologna, Firenze, Genova, Mo-
dena, Padova, Pavia e Roma. Come prevedeva il suo statuto italiano, 
approvato durante il primo congresso nazionale del 1971, il Gups era 
al contempo un’organizzazione sindacale, studentesca e politica. Da 
una parte, intendeva difendere i diritti studenteschi e migliorare le 
condizioni di vita dei palestinesi iscritti all’università, incoraggiando lo 
studio e garantendo la possibilità materiale di studiare. Dall’altra, si 
proponeva di rafforzare i legami tra studenti palestinesi e studenti in-
ternazionali, con un occhio di riguardo per i paesi del Terzo Mondo. 
Dall’altra ancora, il Gups voleva essere megafono della causa palesti-
nese, sostenendone le ragioni e illustrando la situazione dei profughi 
e della «lotta di liberazione nazionale»85. 

In altre parole, il Gups rifletteva alla perfezione l’ibridazione di politica 
e di vita tipica della diaspora palestinese. Di qui il suo successo. Se al 
congresso del 1971 i convenuti erano appena 40 studenti dimoranti a 
Perugia, a cui si aggiungevano alcuni esponenti della sinistra locale, al 
congresso nazionale del 1974 i partecipanti erano già 400, provenienti da 
tutta Italia e riunitisi alla sezione S. Donato del Pci di Bologna86. Nella 
seconda metà del decennio, secondo i ricordi di Ahmad, che era segretario 
del Gups di Pavia, gli iscritti su base nazionale arrivavano a più di 700 
(portando a 1.000 la stima del numero totale di studenti palestinesi allora 
presenti in Italia)87. Al congresso nazionale del 1980, tenutosi nella me-
ravigliosa Sala dei Notari del Palazzo dei Priori di Perugia, la partecipa-
zione era già calata a circa 300 individui88. 

A ogni modo, negli anni ’70 e ’80 il Gups «c’era per tutto e per tutti». 
Si pagava una tassa d’iscrizione irrisoria (200 lire l’anno, meno di un 
pasto) e, in cambio, l’organizzazione orientava gli studenti appena arri-
vati in Italia e li assisteva nella ricerca di un alloggio, per i corsi di lingua 

 
 
83 Sulla storia del Gups, cfr. I. Zelkovitz, Students and Resistance in Palestine: Books, 

Guns and Politics, Routledge, London-New York, 2015. 
84 A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
85 Raccomandata della Questura di Perugia al Ministero dell’Interno, 25 maggio 

1971, oggetto «Perugia – Sala dei Notari – 14 e 15 maggio – 1° Congresso dell’Unione 
Generale degli Studenti Palestinesi in Italia», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 381. 

86 Appunto, 18 aprile 1974, oggetto: «Attività di cittadini arabi in Italia», in Ivi. Questo 
dato corrisponde al ricordo di Bassam Saleh. 

87 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
88 Raccomandata della Questura di Roma al Ministero dell’Interno, 21 aprile 1980, og-

getto «Unione Generale degli Studenti Palestinesi in Italia», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 381. 
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e le lezioni di recupero. I membri del Gups andavano letteralmente alla 
stazione a prendere i giovani palestinesi appena sbarcati dai treni per 
instradarli immediatamente. Inoltre, il Gups cercava di mantenere una 
certa disciplina tra gli studenti, redarguendo coloro i quali «si davano al 
gioco o seguivano cattive compagnie». «Si era in Italia soltanto per stu-
diare», e questo messaggio doveva arrivare forte e chiaro anche 
all’esterno89. Parallelamente, gli studenti palestinesi strinsero alleanze 
con altri giovani stranieri per difendere esigenze comuni come aiuti per 
le mense, riduzione delle tasse universitarie, o accessi ai collegi. Data la 
forza numerica e la mobilitazione costante, i palestinesi stessi divennero 
un punto di riferimento per altre nazionalità meno rappresentate, come 
gli iraniani, gli eritrei e i somali. Ahmad ricorda con orgoglio che la coa-
lizione di stranieri da lui guidata nel 1979 ottenne ben 15 posti per il 
collegio di Pavia, da auto-gestire e assegnare ai più indigenti90. 

Fatalmente, questo attivismo sociale e sindacale assumeva tinte po-
litiche. In primo luogo, l’attività del Gups era costantemente proiettata 
a discutere e propagandare le ragioni della resistenza palestinese nel 
corso di assemblee, sit-in e incontri aperti al pubblico. Gli studenti del 
Gups distribuivano libri sulla Palestina, raccoglievano fondi vendendo 
gadget e organizzavano eventi culturali e commemorazioni91. «Raccon-
tare per me è lottare», spiega Fawzi che s’impegnò fin da subito a pro-
muovere iniziative in Sardegna attraverso il Gups. Come tanti coeta-
nei, Fawzi rimase segnato dallo sradicamento da casa, dalla nascita 
della guerriglia dopo la Guerra dei sei giorni e dagli eventi del «settem-
bre nero» nel 1970. «Agire» divenne un imperativo, a maggior ragione 
nel contesto più libero della diaspora92. 

In secondo luogo, l’apparato organizzativo del Gups rimase nell’al-
veo dell’Olp, lo sostenne come legittimo rappresentante del popolo pa-
lestinese e ne riverberò tanto le evoluzioni strategiche quanto la dia-
lettica interna. Funzionò dunque come contenitore di varie tendenze, 
dal Baath all’Fplp, con una netta predominanza di Fatah. Ne conse-
guirono una progressiva moderazione delle rivendicazioni, legami con 
la sinistra radicale e uno stabile rapporto di cooperazione con i mag-
giori partiti italiani, in primis il Pci, ma anche il Psiup, il Psi e la Dc93. 

 
 
89 Sono concordi A. Saleh, int. 22 aprile 2021, K. Tamimi, int. 5 aprile 2021 e B. 

Saleh, int. 11 maggio 2021. 
90 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
91 Ad esempio, cfr. Raccomandata della Prefettura di Bari al Ministero dell’Interno, 

6 febbraio 1978, oggetto «Bari – Assemblea indetta dal G.U.P.S», in Acs, Mi, Dgps, Dag, 
B. 381. 

92 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
93 Va notato che, ancora nel 1974, il Gups ribadiva il «rifiuto di qualsiasi negoziato 

politico» e sosteneva la «necessità di continuare la lotta armata con tutti i mezzi ed in 
ogni luogo». Si veda l’Appunto, 18 aprile 1974, oggetto «Attività di cittadini arabi in 
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Eravamo «patriottici e di sinistra», precisa Bassam, che fu segretario 
nazionale del Gups nel 1974. La nostra questione, «anti-imperialista 
per definizione», «per forza ti buttava a sinistra». Ma la strategia era 
quella di accettare l’appoggio di chiunque condividesse il punto di vi-
sta palestinese94. Il Pci non era sempre perfettamente allineato con la 
visione del mondo dei giovani palestinesi, ma era un grande partito 
che superava il 30% dei voti e poteva offrire sia sostegno politico ad 
alto livello sia, più concretamente, spazi per sedi, sale per eventi e ci-
clostili o stampanti per i volantini95. Tuttavia, tale ecumenismo ideo-
logico espose il Gups a critiche anche severe, specie da parte delle 
componenti più radicali, soprattutto l’Fdplp e l’Fplp, che lo vedevano 
come un’organizzazione reazionaria e manipolata dall’alto96. Entro la 
fine degli anni ’90, la drastica riduzione dell’immigrazione studentesca 
palestinese portò alla chiusura della sezione italiana del Gups, mentre 
gli ex studenti rimasti nella penisola si organizzarono attraverso una 
rete di comunità sul territorio nazionale97. 

In aggiunta all’attivismo studentesco, va ricordata l’opera di diplo-
mazia culturale e politica portata avanti, tra gli anni ’60 e l’inizio degli 
anni ’70, da Wael Zuaiter, figura chiave della diaspora palestinese di 
quel tempo. Nato a Nablus nel 1934, Zuaiter ebbe una vita studentesca 
itinerante che lo portò prima a Baghdad, poi in Kuwait, quindi in Ger-
mania e infine in Italia. Abbandonati gli studi, Zuaiter fu assunto 
all’ambasciata libica di Roma come contabile. Ma, trascinato dalla pas-
sione per la musica e la poesia, strinse amicizia con innumerevoli intel-
lettuali, tra cui Alberto Moravia e Jean Genet. All’indomani della Guerra 
dei sei giorni, quando l’opinione pubblica italiana era ancora larga-
mente pro-israeliana, Zuaiter divenne una sorta di portavoce della resi-
stenza palestinese, prima in maniera informale, poi su mandato del di-
partimento di Informazione di Fatah che lo nominò corrispondente in 
Italia. Si impegnò così a tessere una trama di contatti con politici, gior-
nalisti e uomini di cultura che sovente accompagnò in Medio Oriente. 
Con Moravia, ad esempio, Zuaiter viaggiò sia a Damasco per intervistare 
Arafat per l’Espresso, sia in Kuwait per un Congresso nazionale palesti-
nese. Nel 1968 istituì il Comitato italiano di solidarietà con il popolo 

 
 

Italia», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 381. Più tardi, le posizioni si moderarono decisamente. 
Cfr., ad esempio, Unione Generale degli Studenti Palestinesi Sezione Italia (a cura di), 
La resistenza palestinese: movimento di liberazione nazionale, Roma, 1979, in Afb, Fdp, 
Sezione 446, Part. 2, F. 3. 

94 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
95 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
96 Sul Gups, «Al-Sharara», numero unico, s.d. ma 1972, p. 13, in Afb, Fdp, Sezione 

446, Part. 1, Serie 2, B. 1. 
97 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
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palestinese, guadagnando l’appoggio di quasi tutta la sinistra, e curò 
l’edizione italiana della rivista di Fatah98. Grazie alla collaborazione con 
il Movimento studentesco, Zuaiter riuscì anche a portare a Milano l’in-
tellettuale-combattente Hanna Mikhail, noto come Abu Omar, il quale 
parlò a una manifestazione di ventimila giovani99. 

 
 

L’ombra della lotta armata e del terrorismo 
 
Ogni storia del popolo palestinese è obbligata a fare i conti con un 

ciclopico ‘elephant in the room’ rappresentato dalla questione della lotta 
armata e del terrorismo internazionale. Come noto, la cocente sconfitta 
nella Guerra dei sei giorni fu uno spartiacque anche per quanto riguarda 
le scelte strategiche della resistenza palestinese. Fugata ogni illusione di 
riconquistare i territori occupati con gli eserciti nazionali, l’ipotesi di un 
movimento di guerriglia a partire dalla Cisgiordania e dalla striscia di 
Gaza si affermò sotto l’egida di Fatah. Tuttavia tale ipotesi ebbe vita breve. 
Mentre Fatah conquistava l’Olp dall’interno, il fulcro dell’azione dei fe-
dayn veniva spostato verso la Giordania, vista come un di trampolino di 
lancio per la lotta di liberazione nazionale100. 

Nonostante la solidarietà globale per la lotta anti-imperialista dei fe-
dayn toccasse l’apice, anche quest’ultima strategia si rivelò complicata101. 
L’Olp si divise al suo interno, moltiplicò i propri centri direttivi e alzò il 
tiro. Il Fronte popolare per la liberazione della Palestina, rigettando l’ecu-
menismo e il pragmatismo di Fatah, abbracciò un programma rivoluzio-
nario di forte impronta marxista e internazionalista. Guidato da George 
Habash, dal luglio 1968 in poi optò per azioni spettacolari, con finalità 
terroristiche, dirette a colpire l’Occidente e a scuoterne le coscienze. Sorta 
di «stato nello stato» e presenza destabilizzante per il governo giordano, 
l’Olp fu espulso dalle forze di re Hussein, a partire dal fatidico settembre 
nero del 1970. Il Libano divenne così la nuova base principale della guer-
riglia. Nel 1970, anche Fatah acconsentì alla creazione di un braccio ar-
mato segreto, Settembre nero, utile a sfogare le pulsioni violente della 

 
 
98 Per quanto apologetiche, le testimonianze su Zuaiter raccolte dalla sua compagna 

rimangono istruttive: J. Venn-Brown (a cura di), Per un Palestinese. Dediche a più voci 
a Wael Zuaiter, Mazzotta, Milano, 1979. Si veda inoltre S. Irving, Murdered for Being a 
Palestinian: Wael Zuaiter Remembered 40 Years On, «The Electronic Intifada», 2 ottobre 
2011, https://electronicintifada.net/content/murdered-being-palestinian-wael-zuaiter-  
remembered-40-years/10418. 

99 A. La Volpe, Diario segreto cit., p. 36. 
100 I. Pappé, Storia della Palestina moderna cit., pp. 180-181, 232-233. 
101 Sul movimento di solidarietà internazionale, cfr. P.T. Chamberlin, The Global Of-

fensive: The United States, the Palestine Liberation Organization, and the Making of the 
Post-Cold War Order, Oxford University Press, Oxford-New York, 2012. 
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base, a punire i giordani e a esternalizzare la lotta di liberazione sul fronte 
occidentale. L’attacco agli atleti israeliani a Monaco, nel settembre del 
1972, rappresentò soltanto la più nota e tragica delle molte azioni. 

È in tale contesto che anche l’Italia si trovò a subire il terrorismo in-
ternazionale di matrice araba. Al tempo stesso, i palestinesi che vivevano 
in Italia dovettero dunque fare i conti con una serie di attentati che – a 
volte sbrigativamente, ma inevitabilmente – suggerivano all’opinione pub-
blica un’identificazione tra causa palestinese e terrorismo. Nell’agosto del 
1972, alcuni serbatoi di un oleodotto esplosero nei pressi di Trieste, se-
guiti da una rivendicazione di Settembre nero102. Pochi giorni più tardi, 
una bomba contenuta in un giradischi esplose nella stiva di un velivolo 
israeliano in partenza da Roma, che miracolosamente rientrò senza 
vittime. Due terroristi di Settembre nero avevano consegnato l’ordigno 
a due ignare turiste inglesi. All’indomani dell’attentato di Monaco, 
quando il Mossad decise di rispondere con la famigerata operazione 
Ira di Dio e uccise tra 10 e 15 presunti esponenti di Settembre nero in 
Europa e a Beirut, anche l’Italia fu teatro di un omicidio eccellente. 
Wael Zuaiter, ritenuto da fonti israeliane una testa di ponte del terro-
rismo palestinese in Italia e dai palestinesi un promotore della fratel-
lanza e della convivenza pacifica, venne freddato sotto casa a Roma103. 

Nei mesi successivi alcuni presunti terroristi palestinesi furono arre-
stati in territorio italiano e rilasciati, mentre nell’aprile del 1973 un di-
pendente della compagnia aerea israeliana El Al fu ucciso perché scam-
biato per un agente del Mossad. A giugno due arabi si ferirono in un’auto 
con ordigni esplosivi e a settembre fu sventato un probabile attentato pa-
lestinese all’aereo della prima ministra israeliana Golda Meir in visita a 
Roma. Con la collaborazione del Mossad, furono arrestati a Ostia cinque 
palestinesi appartenenti a Settembre nero. Il 17 dicembre dello stesso 
anno, un commando palestinese (probabilmente afferente a una fazione 
dissidente di Fatah, detta Assifa Comando Generale e protetta dalla Libia) 
assaltò un Boeing 707 della Pan American in partenza dall’aeroporto di 
Fiumicino. Poi sequestrò un 737 della Lufthansa e lo costrinse al decollo. 
Ne seguì una peregrinazione nei cieli del Mediterraneo e del Medio 

 
 
102 Vennero anche arrestati due italiani con l’accusa di aver collaborato con Settem-

bre nero. Si veda G. Sadar, Il grande fuoco: 4 agosto 1972: l’attentato all’oleodotto di 
Trieste, Mgs Press, Trieste, 2015. 

103 La compagna di Zuaiter sostiene che egli fosse contrario al terrorismo, ma non 
esclude la possibilità che palestinesi di Settembre nero, di passaggio a Roma, gli aves-
sero chiesto appoggio. Cfr. J. Venn-Brown (a cura di), Per un Palestinese cit., p. 100. Nel 
maggio del 1976, dopo lunga indagine, il p.m. Giorgio Santacroce chiese il rinvio a giu-
dizio di otto membri del Mossad, i quali tuttavia non furono mai arrestati e furono infine 
assolti. Cfr. E. Salerno, Mossad base Italia. Le azioni, gli intrighi, le verità nascoste, il 
Saggiatore, Milano, 2010, pp. 163-174. 
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Oriente, conclusasi in Kuwait, la sera del giorno dopo, con la resa dei 
terroristi e con il tragico bilancio di 32 morti e 17 feriti104. 

Era evidente che l’Italia stesse diventando teatro di un conflitto dal 
potenziale estremamente sanguinoso e destabilizzante, per di più in 
un periodo di crescita del terrorismo domestico. Di fronte a questo 
fenomeno inedito, il governo italiano aveva almeno due vulnus. Da una 
parte, non poteva né intendeva alienarsi le simpatie dei paesi arabi, 
allora solidali con la causa palestinese, ma fondamentali sia per ra-
gioni commerciali sia soprattutto per le forniture di petrolio – la crisi 
del ’73 avrebbe reso manifesta la dipendenza italiana da tali risorse 
energetiche. Anche nella logica dei blocchi, pareva opportuno conser-
vare un dialogo con i paesi arabi che rischiavano di scivolare nella 
sfera d’influenza sovietica. D’altra parte, il terrorismo palestinese ap-
pariva incontrollabile, colpiva civili inermi, minacciava ritorsioni a se-
guito degli arresti e, per di più, generava una pericolosa scia di sangue 
a causa delle vendette israeliane. Le agenzie di intelligence e gli appa-
rati anti-terrorismo italiani erano impreparati e mancavano tanto delle 
risorse quanto dei mezzi per contrastare tale minaccia. 

Pertanto, come ormai numerose fonti confermano, le autorità ita-
liane optarono per un accordo segreto, non scritto, con rappresentanti 
della resistenza palestinese, raggiunto in varie tappe tra il 1972 e il 
1974 (dopo una fase molto informale iniziata nel 1969). In particolare, 
è appurato che l’arresto dei cinque terroristi di Settembre nero a Ostia 
abbia precipitato le trattative105. Noto come «lodo Moro», perché legato 
all’allora ministro degli Esteri, l’accordo sarebbe stato anche discusso 
e approvato dai vertici dei principali partiti di governo di quel periodo 
(Dc e Psi), coinvolgendo alte cariche istituzionali e importanti dicasteri. 
Sul campo, il lodo sarebbe stato preparato e negoziato soprattutto dal 
colonnello Stefano Giovannone, attaché militare all’Ambasciata ita-
liana di Beirut e protettore delle missioni diplomatiche italiane in Me-
dio Oriente, nonché uomo di fiducia di Moro e interlocutore fidato della 
resistenza palestinese. Da parte palestinese sarebbero stati coinvolti 
nella trattativa prima l’Olp e poi l’Fplp, dopo che quest’ultimo era 
uscito dal Comitato esecutivo dell’Olp e aveva formato il cosiddetto 

 
 
104 Gli attentatori furono accolti in Kuwait dove le autorità locali rifiutarono la ri-

chiesta italiana di estradizione e consegnarono i terroristi all’Olp. cfr. S. Lordi, A. Giu-
seppetti, Fiumicino 17 dicembre 1973: la strage di Settembre Nero, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2010, pp. 93-95. 

105 Due degli arrestati furono scarcerati a fine ottobre 1973 e condotti in Libia a 
bordo di un bimotore dell’Aeronautica militare, denominato Argo 16. I tre rimasti in 
carcere vennero processati il 17 dicembre, giorno in cui Argo 16 precipitò per cause mai 
chiarite, ma plausibilmente per un sabotaggio a opera del Mossad, su Porto Marghera. 
Condannati a 5 anni e 2 mesi, i tre scomparvero in Libia poco dopo. Cfr. Ivi, p. 19. 



Studenti senza terra: la diaspora palestinese in Italia, tra solidarietà, politica... 95 

 Mediterranea - ricerche storiche - Anno XIX - Aprile 2022 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

Fronte del rifiuto con altri gruppi minori che contestavano la svolta 
diplomatica di Arafat106. In sintesi, il patto prevedeva libera circola-
zione dei militanti palestinesi e delle loro armi sul territorio italiano, 
in aggiunta a supporto diplomatico e umanitario, contro la promessa 
dei palestinesi di risparmiare l’Italia, i propri cittadini e i propri inte-
ressi da ogni atto di terrore107. 

Di fatto, per alcuni anni l’Italia sembrò al riparo dalle conseguenze 
più traumatiche del terrorismo internazionale. Molti dei palestinesi ar-
restati furono segretamente rilasciati o fatti fuoriuscire dal paese gra-
zie al costante dialogo tra Olp (attraverso Nemer Hammad e il capo dei 
servizi segreti dell’Olp Abu Iyad) e i servizi italiani (soprattutto tramite 
il vice capo dei servizi segreti generale Francesco Terzani e lo stesso 
Giovannone)108. Il lodo Moro venne allo scoperto nel novembre del 
1979 e, contestualmente, sembrò vacillare. Tre militanti dell’Autono-
mia operaia romana furono arrestati a Ortona (Chieti), in possesso di 
due lanciamissili portatili SA-7 Strela di fabbricazione sovietica nasco-
sti in un furgone. Più tardi fu arrestato anche Abu Anzeh Saleh, citta-
dino giordano e uomo dell’Fplp in Italia, oltreché informatore dei ser-
vizi italiani. Saleh fu ritenuto l’organizzatore di quello che emerse come 
un fallito trasporto d’armi operato dagli italiani a vantaggio della resi-
stenza palestinese. Durante il processo, il Comitato centrale dell’Fplp 
inviò una lettera al presidente del tribunale chiedendo la scarcerazione 
dei quattro imputati, la restituzione delle armi sequestrate e il rispetto 
dei patti. Le autorità italiane negarono l’esistenza di accordi, ma Saleh, 

 
 
106 Appoggiato da Libia e Iraq, il Fronte del rifiuto aveva almeno tre punti di frizione 

con l’Olp: il riconoscimento di Israele, l’accettazione di uno stato palestinese solo in 
Cisgiordania e Gaza e la prospettiva di una coesistenza pacifica con Israele. 

107 Sul «lodo Moro», la ricerca più completa e aggiornata è quella di Valentine Lomel-
lini, la quale sottolinea che l’identificazione con Moro è fuorviante, poiché il lodo fu «una 
politica dello Stato italiano» condivisa ai piani più alti del potere. Lomellini dimostra 
anche come tale accordo di non belligeranza venne successivamente esteso alla Libia e 
all’Iraq, in quanto paesi-santuario e pericolosi sponsor del terrorismo internazionale. 
Cfr. V. Lomellini, Il «lodo Moro». Terrorismo e ragion di Stato 1969-1986, Laterza, Roma-
Bari, 2022, in particolare 121-122; 181-182. Molto dettagliata è anche la ricostruzione 
dell’accordo in G. Pacini, Il lodo Moro. L’Italia e la politica mediterranea. Appunti per una 
storia, in M. Caligiuri (a cura di), Aldo Moro e l’Intelligence. Il senso dello Stato e le re-
sponsabilità del potere, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2018, pp. 143-254. Si vedano 
inoltre S. Sechi, Su Moro, Arafat, Gheddafi e la strage di Bologna, «Nuova storia contem-
poranea», A. 17, n. 6 (2013), pp. 129-144; L. Matassa, G.P. Pelizzaro, Relazione sul 
gruppo Separat e il contesto dell’attentato del 2 agosto 1980, Commissione parlamentare 
d’inchiesta concernente il «dossier Mitrokhin» e l’attività d’intelligence italiana, Roma, 
2006; Tribunale di Venezia, Sentenza ordinanza contro Abu Ayad ed altri, n. 204/83 
A.G.I, 20 giugno 1989, pp. 303-305; F. Grignetti, La spia di Moro: Il colonnello Stefano 
Giovannone, dieci anni di servizi segreti tra petrolio e terrorismo, e-letta, 2012, pp. 6-9. 

108 A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 45-47.  
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inizialmente condannato a sette anni di carcere, già nell’agosto 1981 
fu rilasciato e si dileguò109. 

Eppure, né la politica di appeasement dell’Olp né gli accordi di re-
ciproca benevolenza impedirono di neutralizzare la violenza delle fa-
zioni ribelli della resistenza palestinese, le quali continuarono a spar-
gere sangue con lo scopo principale di indebolire le forze arabe mode-
rate. In particolare, il gruppo di Abu Nidal (Fatah-Consiglio rivoluzio-
nario), un ex dirigente dell’Olp poi condannato a morte dallo stesso 
Olp e protetto da Iraq, Siria, Libia e paesi comunisti, colpì l’Italia tra 
la seconda metà degli anni ’70 e i primi anni ’80110. Nel 1976, ad esem-
pio, vi furono vari attentati tra i quali un assalto all’ambasciata siriana 
a Roma con presa d’ostaggi e un ferito. Il 9 ottobre 1982 due terroristi 
lanciarono bombe contro gli ebrei che uscivano dalla sinagoga centrale 
di Roma e poi aprirono il fuoco ferendo 39 persone e uccidendo un 
bambino. Non è chiaro se l’attacco fosse finalizzato a screditare l’Olp 
nel suo percorso di pacificazione o a colpire il ‘nemico sionista’. Tutta-
via è probabile che gli attentatori si avvantaggiarono delle maglie lar-
ghe della sicurezza italiana ed è assodato che essi non vennero mai 
assicurati alla giustizia, così come è certo che l’attacco alla sinagoga 
provocò una forte ondata di risentimento anti-arabo111. 

Sempre attribuibili alla fazione di Nidal furono altri attentati minori, 
perpetrati ancora una volta a Roma tra il 1984 e il 1985. Nell’ottobre 
dell’84 contro il segretario dell’ambasciata degli Emirati Arabi (cau-
sando la morte della compagna), nel marzo dell’85 contro le linee aeree 
giordane, in aprile contro l’ambasciata di Giordania, in settembre contro 
il Café de Paris (40 feriti) e contro gli uffici della British Airways112. In-
fine, il 27 dicembre, fu la volta dell’aeroporto di Fiumicino, dove un com-
mando di palestinesi, sempre riconducibili al gruppo di Nidal, assaltò 
con mitra e bombe a mano il banco della compagnia israeliana El Al 
provocando 13 morti e 76 feriti, oltre a rimanere essi stessi uccisi 
(tranne uno)113. Come prevedibile, all’indomani della tragedia di Fiumi-

 
 
109 La vicenda è ricostruita in Raccomandata della Prefettura di Chieti al Ministero 

dell’Interno, 8 marzo 1980, oggetto «Sentenza emessa dal Tribunale di Chieti nel proce-
dimento penale a carico di Pifano Daniele ed altri» e allegata Sentenza, 25 gennaio 1980, 
in Acs, Mi, Gabinetto 1980-1985, B. 4. Si veda inoltre G. Pacini, Il lodo Moro cit., pp. 
229-235. 

110 Cfr. P. Seale, Abu Nidal, una pistola in vendita, Gamberetti, Roma, 1994. 
111 Venne condannato in contumacia uno studente palestinese iscritto all’università 

di Bari e presidente della sezione locale del Gups, il quale non fu mai estradato né dalla 
Grecia né dal Libano, dove infine trovò rifugio. Cfr. A. Marzano, G. Schwarz, Attentato 
alla sinagoga cit., pp. 183-204. 

112 M. Gerlini, Il caso «Achille Lauro» cit., pp. 108-109. 
113 Simultaneamente, un altro commando assaltò l’aeroporto di Vienna facendo tre 

morti e 44 feriti. 
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cino, la paura per il terrorismo palestinese crebbe notevolmente, mentre 
il servizio segreto militare (Sismi) organizzò una «implacabile», ma tar-
diva, «caccia all’uomo» contro Nidal. Furono ritrovati i depositi di armi 
dei terroristi, tra l’altro usati anche per diversi attentati in Europa; ep-
pure nemmeno in questo caso i responsabili furono identificati e pro-
cessati. Venne emessa un’unica condanna ai danni del terrorista so-
pravvissuto114. 

Nel frattempo, l’incredibile vicenda dell’Achille Lauro, la nave da 
crociera italiana dirottata il 7 ottobre 1985 al largo delle coste egiziane, 
segnalava che la politica di clemenza nei confronti dei palestinesi con-
tinuava a valere, nonostante tutto. Armati di kalashnikov e bombe a 
mano, quattro terroristi palestinesi obbligarono il comandante a fare 
rotta sulla Siria anziché su Porto Said. Lo sgomento fu enorme anche 
perché a bordo vi erano 545 persone di varie nazionalità, tra passeg-
geri ed equipaggio. Dichiarata la propria estraneità all’attacco, l’Olp si 
propose come mediatore, insieme al governo egiziano, per aiutare il 
governo italiano (titolare della giurisdizione a bordo) a risolvere la crisi 
per via negoziale. Viceversa, i servizi degli altri paesi, inclusi gli Stati 
Uniti e Israele, operarono parallelamente. Si arrivò così a un accordo 
approvato dall’Italia – immunità in cambio di resa – e i terroristi furono 
presi in carico dagli egiziani e imbarcati su un aereo diretto a Tunisi, 
dove allora si trovava il quartier generale dell’Olp. 

Gli americani avevano intanto acquisito due informazioni fonda-
mentali, che li convinsero a rifiutare ogni mediazione. Anzitutto, nel 
corso del dirottamento e in circostanze mai chiarite, i palestinesi ave-
vano ucciso un anziano ebreo americano in sedia a rotelle. Poi, dalle 
intercettazioni emerse che i quattro terroristi facevano riferimento al 
Fronte di liberazione della Palestina (Flp), guidato da Abu Abbas, il 
quale oltre a essere un membro del Comitato esecutivo dell’Olp era 
anche, almeno in teoria, il principale mediatore della crisi. Creato nel 
1977, l’Flp era un gruppo paramilitare che, a dispetto delle divergenze 
strategiche, era rimasto sotto l’ombrello dell’Olp. Di conseguenza, al-
cuni velivoli militari americani intercettarono l’aereo che trasportava i 
terroristi e lo costrinsero ad atterrare a Sigonella, generando la famosa 
crisi diplomatica con il governo Craxi. 

 
 
114 A proposito della strage di Fiumicino, l’allora direttore del Sismi Fulvio Martini 

sostiene che fin dal 10 dicembre i servizi segreti italiani fossero al corrente di un possi-
bile attacco all’aeroporto proprio nei giorni tra il 25 e il 31 dicembre. Israele e Stati Uniti 
ricevettero e presero sul serio l’allerta dei servizi italiani, tanto da predisporre protocolli 
di sicurezza che permisero alle guardie di El Al di rispondere al fuoco. Le forze di polizia 
italiane, viceversa, sempre secondo Martini, si fecero trovare inspiegabilmente imprepa-
rate. Cfr. F. Martini, Nome in codice: Ulisse: Trent’anni di storia italiana nelle memorie di 
un protagonista dei Servizi segreti, Rizzoli, Milano, 1999, pp. 133-144. 
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È importante qui evidenziare la tutela speciale che, ancora una volta, 
venne riservata ai palestinesi, con il capo del servizio segreto civile (Si-
sde) che si recò, affiancato dal rappresentante dell’Olp in Italia, a Sigo-
nella a prendere in consegna i palestinesi per poi trasferirli a Ciampino, 
proteggendoli ancora dai ripetuti tentativi degli americani di catturarli. 
Rifiutando le ipotesi americane e fidandosi della versione innocentista 
dell’Olp, le autorità italiane acconsentirono al trasferimento di Abu Ab-
bas e di un altro negoziatore dell’Olp a Belgrado. I quattro dirottatori 
furono arrestati insieme a due complici. In totale, sedici persone ven-
nero incriminate e processate per terrorismo, dieci delle quali in contu-
macia. Abbas fu condannato all’ergastolo per aver organizzato il dirot-
tamento, ma rimase latitante fino al 2003, quando le forze statunitensi 
lo arrestarono in Iraq. Lì morì sotto custodia americana115. 

A comunicare ulteriore insicurezza contribuirono anche altri atten-
tati, questa volta ai danni di palestinesi, i cui mandanti non furono mai 
chiariti. All’alba del 9 ottobre 1981 fu assassinato Majed Abu Sharar, 
capo del dipartimento di Informazione dell’Olp e membro del Comitato 
centrale di Fatah. Un ordigno comandato a distanza esplose nella sua 
stanza d’hotel in via Veneto, a Roma. Poche ore più tardi una bomba 
danneggiò anche l’ufficio turistico israeliano della capitale. L’unica ri-
vendicazione dell’assassinio venne da un gruppo palestinese dissidente, 
ma tra i connazionali prevalse l’idea che l’attentato fosse opera dei ser-
vizi israeliani. Il caso rimase irrisolto116. Tra il 16 e il 17 giugno dell’anno 
successivo altri due palestinesi furono assassinati, sempre a Roma: 
Nazeh Matar, neolaureato in medicina e leader studentesco, venne fred-
dato da colpi di pistola sparati da un veicolo, mentre Kamal Hussein, 
vice direttore dell’ufficio dell’Olp a Roma, fu ucciso dall’esplosione di un 
ordigno piazzato nella sua auto. Un gruppo sconosciuto dal nome Resi-
stenza ebraica armata rivendicò entrambi gli attentati, ma gli inquirenti 
italiani li considerarono opera del Mossad. Prevedibilmente, comunque, 

 
 
115 Sia Abbas sia gli attentatori sostennero che il sequestro, così come l’omicidio, non 

erano programmati ma risultarono da una serie di errori. Secondo l’argomentazione difen-
siva, essi avrebbero dovuto compiere una missione nel porto di Ashdod, vicino a Tel Aviv. 
Tuttavia vennero scoperti e il piano fallì. Quindi dirottarono la nave per cercare protezione. 
I tribunali italiani ritennero invece provata l’intenzionalità del dirottamento. Per un profilo 
giuridico, cfr. A. Cassese, Il caso «Achille Lauro». Terrorismo, politica e diritto nella comunità 
internazionale, Editori Riuniti, Roma, 1987, pp. 135-166. Per la versione palestinese, cfr. 
A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 112-114; E. Pusillo, F. Mazza Galanti (a cura di), Cuc-
ciolo di leone. Biografia di un giovane fedayin, Franco Angeli, Milano, 2000, pp. 15-17. Per 
il ruolo dei servizi, cfr. F. Martini, Nome in codice: Ulisse cit., pp. 112-131. Per una rico-
struzione aggiornata dell’intero caso, cfr. M. Gerlini, Il dirottamento dell’Achille Lauro e i 
suoi inattesi e sorprendenti risvolti, Mondadori, Milano, 2016. 

116 Bomb Kills PLO Official in Rome Luxury Hotel, «Washington Post», 10 ottobre 1981. 
Per la reazione palestinese, cfr. A. La Volpe, Diario segreto cit., pp. 76-77. 
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anche questi omicidi rimasero impuniti117. All’indomani di un discusso 
incontro tra Craxi, Andreotti e Arafat a Tunisi, nel dicembre del 1984, 
un altro funzionario dell’Olp, Ismail Darwish, fu assassinato a Roma. 
Anche in quel caso, i palestinesi denunciarono gli israeliani, ma le in-
dagini italiane puntarono il dito verso Nidal. 

 
 

I riflessi di estremismo e terrore sulla diaspora 
 
Tale complessa e ambigua catena di violenze e terrore si riverberò 

naturalmente sulla vita quotidiana della diaspora palestinese. 
Anzitutto, la presenza o anche solo il transito di cellule terroristiche 

sul territorio italiano intensificò la vigilanza sugli studenti, i quali ven-
nero «attenzionati» per la loro «intensa attività» e nel sospetto che agis-
sero secondo le direttive emanate dalle «centrali della resistenza palesti-
nese»118. In parallelo, nel 1973, vi fu un primo tentativo (poi naufragato) 
di limitare l’afflusso di stranieri nelle università italiane. Il ministero de-
gli Esteri sostenne che gli stranieri abbassassero il livello degli atenei; 
tuttavia molti videro in questa mossa un tentativo di soffocare la mili-
tanza politica119. Con la ripresa della contestazione studentesca nel ’76-
’77, il ministero dell’Interno segnalò con preoccupazione che gli studenti 
stranieri – non per forza i palestinesi beninteso – erano partecipi delle 
gravi turbative all’ordine pubblico che si stavano verificando. Il Viminale 
inoltre constatava che gli «asseriti motivi di studio» rivestivano spesso 
un «pretesto» ai fini di ottenere un permesso di soggiorno, per poi dedi-
carsi ad attività di diversa natura, anche di carattere politico. In attesa 
che la normativa sui visti venisse «globalmente rivista», raccomandava 
la massima attenzione e l’allontanamento dal territorio di chi non avesse 
i requisiti120. Al tempo stesso, i ministri dell’Interno e dell’Istruzione cer-
carono di imporre una moratoria di due anni alle iscrizioni degli stra-
nieri negli atenei italiani, onde prevenire o almeno diluire la politicizza-
zione del corpo studentesco. Dato il coro di proteste che si levò, la pro-
posta fu ritirata. Ma era chiaro che i tempi stessero cambiando. 

Agli occhi dei tutori dell’ordine, insomma, l’associazione tra studenti 
universitari, stranieri politicizzati e formazioni politiche extraparlamen-

 
 
117 P.L.O. Official in Rome Dies in a Car-Bomb Blast, «New York Times», 18 giugno 

1982, p. A7. Si veda anche A. La Volpe, Diario segreto cit., p. 82.  
118 Appunto del Sid per il Servizio informazioni generali e sicurezza interna, 1 giugno 

1973, oggetto «Associazioni arabe in Italia – Attività», in Acs, Mi, Dgps, Dag, B. 381. 
119 R. Musaragno, Studenti esteri in Italia (1960-2000). Un itinerario d’impegno per lo 

sviluppo e di testimonianza missionaria, UCSEI, Roma, 2001, p. 189. 
120 Teleradio del ministro dell’Interno ai Questori e ai Prefetti, 20 aprile 1977, in Acs, 

Mi, Gabinetto 1976-1980, B. 310. 
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tari assumeva sfumature sempre più inquietanti121. Tra l’80 e l’81 fu-
rono emanate nuove circolari che, in sostanza, rendevano più selettivo 
e controllato l’accesso degli stranieri alle università italiane122. All’indo-
mani dell’attentato all’aeroporto di Fiumicino del dicembre 1985, furono 
di nuovo invocate misure per intensificare il controllo degli stranieri, 
con particolare riferimento al mondo arabo. Fu anche introdotto per al-
cuni mesi il visto obbligatorio per le persone provenienti da Algeria, Ma-
rocco e Tunisia, mentre il ministro dell’Interno Oscar Luigi Scalfaro ri-
chiese una legge più restrittiva per il soggiorno degli stranieri123. Nel 
frattempo, il giudice istruttore Carlo Mastelloni acquisiva prove sui ten-
tativi di coordinamento tra gruppi terroristi a Parigi, sui traffici d’armi 
tra resistenza palestinese, Brigate rosse e altre frange della lotta armata 
di sinistra, e sulle «triangolazioni» (ovvero cessioni di materiali militari 
italiani verso l’Olp e altre entità attraverso destinazioni di copertura per 
aggirare le norme internazionali). Seppure con esiti giudiziari modesti, 
Mastelloni tentò di incriminare Arafat e Abu Iyad, insieme ad alti diri-
genti dei servizi italiani124. 

Da parte della maggioranza degli studenti palestinesi prevalse la sen-
sazione di essere in qualche modo «vittime del terrorismo»125. Gli atti di 
terrore e i comportamenti erratici della resistenza palestinese, oltre a 
creare dei problemi di integrazione e convivenza con gli italiani, costrin-
gevano la diaspora a offrire continue spiegazioni e a tracciare distinguo 
tra fazioni. «Non c’entravamo niente», dichiara oggi, con enfasi, Bassam.  

 
Eravamo contrari in modo anche abbastanza duro. Perché non vedevamo 

l’utilità di quello che stavano facendo. Le conseguenze poi si riversavano anche 
su di noi. Ricordo ancora il giornale di Perugia, «Lo Specchio», che pubblicò una 
fotografia di un bar del centro di Perugia dove c’eravamo noi palestinesi tutti 
radunati. […] Il titolone diceva Il terrorismo nasce a Perugia. A Perugia eravamo 
tantissimi e tra noi c’è stata un po’ di paura. Ma siamo riusciti a superare questo 
momento prendendo una posizione molto chiara fin dall’inizio126.  

 
 
121 Cfr., ad esempio, Comunicazione della Prefettura di Pavia al Ministero dell’Interno, 

1° febbraio 1977, oggetto «Ammissione di stranieri all’Università – Disciplina per la con-
cessione dei visti di ingresso» e Comunicazione della Prefettura di Viterbo al Ministero 
dell’Interno, 25 ottobre 1980, oggetto «Corsi propedeutici di italiano – Decentramento Uni-
versità Stranieri di Perugia», entrambi in Acs, Mi, Gabinetto 1976-1980, B. 310. 

122 R. Musaragno, Studenti esteri in Italia cit., pp. 200-202. 
123 L. Einaudi, Le politiche dell’immigrazione cit., pp. 125-126. 
124 La posizione di Arafat venne stralciata per insufficienza di prove. Cfr. Tribunale di 

Venezia, Sentenza ordinanza contro Abu Ayad ed altri cit. Si veda anche C. Mastelloni, 
Cuore di Stato. Storie inedite delle Br, i servizi di sicurezza, i protocolli internazionali, Mon-
dadori, Milano, 2017. Per una ricognizione aggiornata sui rapporti tra BR e palestinesi cfr. 
F. Lavagno, V. Satta, Moro. L’inchiesta senza finale, Edup, Roma, 2018, pp. 113-140. 

125 A. Daas, int. 16 aprile 2021. Si veda anche K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
126 B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
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In effetti, tale atteggiamento trova conferma nei documenti del Gups, 
che si trovò sovente a respingere le accuse di complicità col terrori-
smo127. Non di meno, va notato come il Gups si esimesse dal denunciare 
apertis verbis la resistenza palestinese violenta, la quale era in qualche 
modo rispettata, pur nel disaccordo sulle strategie e sui metodi. Le colpe 
venivano infatti scaricate sui «sionisti». A questo proposito è interes-
sante un ciclostilato dal titolo Sono i nemici della pace che vogliono de-
stabilizzare l’Italia, nel quale si denunciava la «caccia al palestinese» al-
lora in corso, precipitata «nel puro irazionalismo [sic]». Illazioni e «men-
zogne» tentavano di screditare «la limpida immagine del popolo palesti-
nese», mentre la polizia italiana attuava restrizioni alla presenza degli 
studenti palestinesi negli atenei, sequestrava senza ragione documenti, 
pubblicazioni e manifesti, e procedeva a interrogatori per verificare i 
permessi di soggiorno. La TV pubblica – accusavano sempre i Gups – 
inseguiva falsi scoop sui collegamenti internazionali del terrorismo ita-
liano con i palestinesi. Al tempo stesso, le autorità e i media trascura-
vano gli attentati dei servizi segreti israeliani e «le scorribande dei fasci-
sti libanesi». Quasi tutti i palestinesi in Italia appartenevano al Gups e 
il Gups agiva in piena legalità, ricordava il volantino, che concludeva 
ribadendo che «i veri destabilizzatori della pacifica democratica e libera 
Italia [erano] il sionismo razzista e l’imperialismo americano»128. 

Tuttavia, a dispetto di un’atmosfera non sempre rassicurante e 
delle polemiche contingenti, tra i palestinesi prevale il ricordo di essere 
stati trattati con rispetto e di non essere mai stati demonizzati. Al con-
trario dell’Italia, la Germania per reagire all’attentato di Monaco aveva 
colpito le associazioni palestinesi con pesanti sanzioni, aveva bandito 
il Gups e aveva espulso poco selettivamente centinaia di palestinesi129. 
Come racconta Fawzi, nella penisola era invece noto a molti, se non a 
tutti, che vi fossero «accordi di non belligeranza tra Italia e Olp» e che 
vi fosse «un riconoscimento implicito». «Allora», aggiunge, «c’era una 
specie di protezione per i palestinesi. Lo conferma il caso dell’Achille 
Lauro». E anche tutti noi «ci sentivamo coccolati. […] Avevamo il so-
stegno della politica e delle forze dell’ordine»130. Del resto, ancora nel 
1980 il rappresentante dell’Olp in Italia Hammad, intervenendo al 
Congresso nazionale del Gups, concludeva ribadendo che gli studenti 
palestinesi in Italia dovevano sapere di «trovarsi in un paese amico»131. 

 
 
127 Si veda ad esempio, Lomellini, Il «lodo Moro» cit., p. 41. 
128 Sono i nemici della pace che vogliono destabilizzare l’Italia, s.d. ma 1981, in Afb, 

Fdp, Sezione 446, Part. 1, Serie 2, B. 1. 
129 Sul tema, si veda Aa.Vv. BRD, Israel und die Palästinenser: eine Fallstudie zur 

Ausländerpolitik, Pahl-Rugenstein, Köln, 1973. 
130 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
131 Raccomandata della Questura di Roma al Ministero dell’Interno, 21 aprile 1980 cit. 
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Ed è interessante notare come, ancora a metà del decennio, i maroc-
chini e i tunisini arrestati in Italia spesso dichiarassero di essere pa-
lestinesi, «confidando in un trattamento migliore, in una maggiore 
comprensione, in una qualche forma di clemenza»132. Rimane dunque, 
almeno ex post, la percezione di un «appoggio morale fortissimo»133. 

Anche la minaccia delle ritorsioni israeliane pare abbia avuto effetti 
trascurabili sulla maggioranza. Certo, gli assassinii di Zuaiter nel ’72 e 
di Matar e Hussein dieci anni dopo generarono shock e rabbia tra i pa-
lestinesi in Italia, giacché le vittime erano personaggi conosciuti e amati. 
Ma la reazione della massa dei giovani palestinesi fu perlopiù caratte-
rizzata dall’orgoglio. Ad esempio, all’indomani dei due omicidi del 1982, 
si tenne una manifestazione nel centro di Roma a sostegno dei palesti-
nesi e, ai funerali, una nutrita folla di giovani accompagnò i feretri, alla 
presenza di varie personalità politiche tra cui Enrico Berlinguer134. 

 
 

Ritorno e identità diasporica in Italia 
 
In assenza di un censimento, la percentuale di coloro i quali sono 

rimasti sul territorio italiano a seguito della migrazione degli anni ’60-
’80 può essere solamente stimata e le testimonianze parlano del 30-
40% circa di coloro i quali fecero ingresso in Italia135. Tuttavia, così 
come per altre diaspore, il ritorno non è generalmente coinciso con il 
ritorno a casa, poiché un’entità statale libera non esisteva. Dunque 
solo una parte dei palestinesi è rientrata nel perimetro ideale della Pa-
lestina, mentre altri hanno proseguito la diaspora nei paesi arabi, dal 
Kuwait all’Arabia Saudita alla Giordania.  

Di quella generazione di ‘studenti senza terra’ rimangono oggi all’in-
circa 3 mila persone in Italia136. Per loro, così come per molti palestinesi 
nel mondo, la nozione di ‘ritorno’ ha assunto una forma soprattutto sim-
bolica: non tanto necessità o volontà di trasferirsi, quanto diritto a farlo. 
Indefinitamente rimandato e ammantato di nostalgia, il ritorno si è affer-
mato come il diritto più irrinunciabile. Inoltre, il «mito del ritorno», come 
lo definisce il politologo William Safran, ha avuto la funzione di consoli-
dare la coscienza nazionale, oltre che cementare la solidarietà tra i mem-
bri delle comunità locali137. «Dobbiamo lottare per tornare. Se ce la faccio, 

 
 
132 Lonni, Immigrati cit., p. 56. 
133 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
134 Si vedano B. Saleh, int. 11 maggio 2021; A. Rubbi, Con Arafat in Palestina cit., p. 111. 
135 B. Saleh, int. 11 maggio 2021 
136 La stima è di Bassam Saleh, il quale sta lavorando con le autorità palestinesi per 

un censimento. Cfr. B. Saleh, int. 11 maggio 2021. 
137 Sulla nozione di ritorno, si vedano W. Safran, Diasporas in Modern Societies cit.; 

H.L. Schulz, The Palestinian Diaspora cit., pp. 3-11. 
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bene, se non ce la faccio, pazienza, ce la faranno le nuove generazioni. È 
un diritto, non possiamo mollare», afferma oggi Fawzi. E specifica: «Non 
è tanto il pezzo di terra o la vita lì. Quello che non sopporto è l’ingiustizia. 
Tutte le persone che amano la libertà e la giustizia dovrebbero essere in-
teressate». Visto che la possibilità concreta del viaggio a ritroso è gradual-
mente svanita, essa è mutata in tensione ideale: «sentirmi partecipe di 
una lotta giusta è diventata la mia patria», conclude Fawzi138. 

Nel tempo sospeso della diaspora, il bisogno di riconnettersi con le 
proprie terre d’origine ha trovato espressione in viaggi occasionali 
verso la Palestina. Ma anche questi rientri provvisori si sono rivelati 
talvolta sofferti e spesso complicati, tanto che qualcuno ha preferito 
evitarli del tutto. «Come tutti i palestinesi sogno il ritorno. È un nostro 
diritto, dobbiamo tornare un giorno», spiega Khader. Poi aggiunge: 
«Quando sono arrivati gli israeliani durante la Guerra dei sei giorni, 
hanno preso casa mia con il pretesto che 2000 anni fa lì c’era un ci-
mitero ebraico. I miei figli sono andati lì a vedere: c’è un recinto, e una 
scritta indica che c’era un cimitero ebraico». Come la maggior parte 
dei palestinesi che risiedono in Italia da tempo e hanno ottenuto la 
cittadinanza italiana, Khader potrebbe andare ad Hebron con il pas-
saporto italiano, «come ospite». Eppure, è rientrato in Palestina una 
sola volta e non è passato dai luoghi dell’infanzia: «tornare e vedere la 
terra dove i miei antenati piantavano un ulivo ogni volta che nasceva 
un bambino, in queste condizioni, recintata, forse mi verrebbe un in-
farto»139. Anche Ahmad, che oggi è cittadino onorario di Vigevano per 
i suoi meriti di medico del 118, non è ancora tornato. Ha in animo di 
farlo, perché ha ancora una sorella e dei cugini in Palestina, ma sa già 
che il ritorno sarebbe un passaggio non un trasferimento140. 

Abed, che invece rientra sovente in Palestina, ammette che nei primi 
anni della sua diaspora non è mai tornato in Cisgiordania, anche per 
ragioni di sicurezza. «La Cisgiordania era sempre sotto coprifuoco», 
spiega. «Per mesi la gente non usciva di casa se non per fare la spesa. 
Era difficile, entravi in Cisgiordania, ma non sapevi se uscivi». Anche lui 
insiste però sul diritto inalienabile a tornare: «io personalmente voglio 
morire in Palestina. Ho tutto qui in Italia e qui c’è la mia famiglia. Però 
vorrei poter tornare in Palestina da cittadino libero e senza metterci due 
giorni per le limitazioni all’uso degli aeroporti israeliani». «Comunque 
vada», conclude, «la mia tomba deve essere in Palestina»141. 

 
 
138 F. Ismail, int. 28 marzo 2021. 
139 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
140 A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 
141 A. Daas, int. 16 aprile 2021. 
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Infine, Fatena, nel 2000 ha provato a tornare in Palestina per rima-
nerci, con l’idea di riconnettersi alla propria cultura e di offrire la pos-
sibilità alle sue figlie, nate in Italia, di imparare l’arabo senza accento. 
Eppure, in quella circostanza sono emersi altri cortocircuiti legati alla 
diaspora. «Dopo dieci anni di assenza mi guardavano in un altro modo. 
Mi sono sentita straniera anche lì […] mi sono anche accorta delle cose 
sbagliate che ci avevano insegnato», racconta Fatena. In quanto donna 
tornata in patria senza marito (rimasto in Italia per lavoro), veniva 
guardata da molti con sospetto. Inoltre in Palestina era in corso la 
seconda Intifada, che imponeva coprifuoco giornaliero e provocava 
shock di vario tipo imposti dalla militarizzazione della vita quotidiana. 
Fatena è dunque rientrata in Italia, dove è stata curata per i traumi e 
ha riperso a vivere tranquillamente142. 

È all’interno di questo contesto che gli ‘studenti senza terra’ di origine 
palestinese hanno riformulato la propria identità. Come ha scritto Car-
men Caruso, il concetto di «palestinità» è profondamente legato a quello 
di migrazione e diaspora, ma è lontano da qualsiasi forma di «estetizza-
zione postmoderna del nomadismo». È infatti segnato profondamente 
dal dramma dell’occupazione, della perdita delle proprie terre e dall’as-
senza di una statualità definita e riconosciuta143. Tuttavia, almeno per 
ciò che riguarda l’Italia, è possibile affermare che attraverso un processo 
di conservazione, ibridazione e adattamento i palestinesi hanno forgiato 
una identità duplice e, in ultima analisi, confortante. In essa, il legame 
con l’Italia assume tanta importanza quanta ne mantiene quello con la 
Palestina. Tra le testimonianze alla base di questa ricerca, solo Khader 
– significativamente il primo ad arrivare in Italia – sembra conservare 
una connessione ineludibile con la Palestina che prevale su ogni altra 
identificazione: «sono come un siciliano che vive da cento anni in Ame-
rica Latina […] e si sente sempre siciliano. Io sto benissimo qui, ma la 
mia origine è altra»144. Gli altri testimoni affermano con convinzione di 
sentirsi tanto italiani quanto palestinesi e alcuni insistono sul fatto che 
l’accento vada posto ormai sull’italianità, dopo vari decenni di vita e la-
voro in un paese che li ha protetti e rispettati145. 

Un paese che – come si è dimostrato – nello specifico contesto della 
guerra fredda, e non senza dolorosi effetti collaterali, ha saputo offrire 
ai palestinesi la rara condizione per esistenze più libere e serene. 

 
 
142 F. Ahmad, int. 16 aprile 2021. 
143 C. Caruso, Nazionalità: indeterminata cit., p. 136. 
144 K. Tamimi, int. 5 aprile 2021. 
145 Cfr., in particolare, A. Daas, int. 16 aprile 2021 e A. Saleh, int. 22 aprile 2021. 


