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Anna Martellotti, La cucina normannoa-
raba alla corte di Guglielmo II di Sicilia 
(indagine storico-filologica sui ricettari 
Normanni), Leo S. Olschki, Firenze, 
2024, pp. 383 

 
This fascinating study appears in a 

new series “Iter Gastronomicum” pub-
lished by Olschki and it is the fourth 
book by Anna Martellotti dedicated to 
early cookery books, and to the connec-
tion between Arab and European early 
cookery, ranging from Il Liber de ferculis 
di Giambonino da Cremona (2001), to I 
ricettari di Federico II (2005), and Lin-
guistica e cucina (2012). 

The discussion of the origins of Euro-
pean cookery started among scholars in 
the 1980s, and Claudia Roden published 
a seminal article “Early Arab cooking and 
cookery manuscripts with examples of 
recipes from the Baghdad cookery book of 
1226” in Petits Propos Culinaires (PPC), 
which was followed in the same periodical 
by two articles by C. Anne Wilson, dedi-
cated to “The Saracen Connection: Arab 
cuisine and the Medieval West”(Part I and 
II, PPC 7 and 8 (1981). 

Anna Martellotti went even further 
back in time when discussing the “ori-
gins” of a monumental pie, known as 
Torta parmesana (probably from a Latin 
term of Celtic origin: parma ‘shield’, and 
classical shields could be extremely 
elaborate), tracing its origin back to a 

Babylonian recipe of c. 3000 BC. She 
dedicated a long and detailed article to 
this topic published in two parts: “The 
Parmesan Pie” in PPC 59 (1990) and in 
PPC 61, claiming that the complexity of 
this “dish fit for a lord” represented the 
ancestor of timballi, pasticci, and huge 
pies after similar dishes appeared in 
Persian and Arabic cookery books. 

The “Saracen Connection” was fur-
ther investigated in Martellotti’s book I 
ricettari di Federico II, dealing mainly 
with two recipe collections from South-
ern Italy, known as Il Meridionale and 
the Liber de coquina, and it looked as if 
the centre of activity was the lavish 
court of Emperor Frederick II, both in 
Sicily and in other castles in Southern 
Italy. Some reviewers, like Bruno Lau-
rioux, although praising the efforts of 
the Italian scholar were rather sceptical 
about the existence of a “Saracen con-
nection”. 

However, Martellotti clearly demon-
strates that Sicilian courts were the 
likely centres for the translation and 
diffusion of many treatises on dietetics 
that originated in Baghdad and in other 
Arab speaking areas. The author her-
self has worked on a little known adap-
tation (if not “translation”) of an Arab 
work on dietetics by Giambonino da 
Gazzo (or da Cremona), a medic who 
studied in Padua, and who may have 
travelled to Toledo to learn Arabic (See 
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also E. Carnevale Schianca, Il liber de 
ferculis et condimentis, un ricettario di 
cucina araba nella traduzione di Jam-
bobino da Cremona, in Appunti di Gas-
tronomia, 35, (2001), pp. 5-60). 

In some essays published online, 
Martellotti has dedicated her attention 
to the School of Salerno and the origin 
of desserts in Southern Italy in the XIth 
century. She also dedicated a specific 
essay on cassata siciliana that, in her 
view, is an Arab dessert, and its popu-
larity in the West. 

After this considerable amount of 
work carried out over many years, we 
now have this extremely detailed study 
of individual recipes that appear not 
only in Medieval collections, but they 
are also common in European tradi-
tions. The survey starts with an analy-
sis of twenty-nine recipes in Anglo-Nor-
man that can be dated to the end of the 
13th – beginning of the 14th centuries, 
now held among the Additional Manu-
scripts of the British Library, and 
whose texts were published by HIEATT 
and JONES with translation, notes and 
a glossary. 

La cucina normannoaraba is divided 
into five chapters: Ch. I (pp. 1-16) is an 
introduction to the Norman cookery 
books, and their connection to the work 
of Ibn Sayyar al-Warraq written in 
Baghdad around 940-950 and trans-
lated into English in 2007, in which one 
finds the origin of numerous Sicilian 
dishes. 

Chapter II (pp. 17-230) deals with 
individual recipes and their possible 
modern descendants, such as arancine, 
and even a common way of preparing 
meat in a mortar (battuto in Italian) 
seems derived from the mudaqqaqa. 
Preparations with minced meat, includ-
ing the Bolognese ragù, now “masked 
by tomato” seem to be directly con-
nected to the Arab tradition. Ch. III (pp. 

231-250) is dedicated to the origin of 
the Norman cookery in Sicily. Ch. IV 
(pp. 251-284) focuses on the linguistic 
influence of Norman terms on Sicilian, 
with a detailed discussion of words 
such as vivanna from Norman-Sicilian 
viaunde, pitaggiu from potage, vugghju-
ni (a special broth for Easter) from 
bouillon. Chapter V (pp. 285-329) con-
cerns the genesis and development of 
Late-Medieval gastronomy, and repre-
sents an attempt to prove, beyond any 
doubt, that it is impossible to deny the 
“Arabic influence” on much of Medie-
val cookery. 

The chapter opens with the follo-
wing statement: «La scoperta della fio-
rente gastronomia normanno araba 
nella Sicilia di Guglielmo II e le vicende 
della sua diffusione sconvolgono dalle 
fondamenta alcune delle idee più accre-
ditate riguardo alla cucina tardomedie-
vale europea, e questo forse spiega le 
resistenze a prendere in considerazione 
e approfondire l’ipotesi della ‘filiera nor-
manna’ avanzata tanto tempo fa da Con-
stance B. Hieatt».  

Therefore, the dating of the early 
cookery books should belong more to 
the 13th rather than the 14th centuries. 

The book is concluded (pp. 332-
355) by an edition of the Norman cook-
ery books from BL.Add.Ms. 3208, with 
the original text and an Italian trans-
lation. 

I am sure that individual aspects of 
this huge body of research will be dis-
cussed in detail by scholars, but the 
finding of the importance of Southern 
Italian courts and their contact with the 
Arab practitioners seems indisputable. 
The “défense” of the Saracen connec-
tion in this vast-reaching book, is an 
excellent contribution to the history of 
European gastronomy. 

 
Diego Zancani 
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Giovanni Vultaggio, Il castello della Co-
lombaia a Trapani. Storia, evoluzione e 
confronti di un libro di pietra, Edizioni 
Kalós, Palermo, 2024, pp. 155 

 
La storia delle città siciliane nel Me-

dioevo, seppellita alla metà del secolo 
scorso da Gina Fasoli sotto una peren-
toria epigrafe (un tessuto di incognite 
senza risposta) in seguito ha avuto uno 
sviluppo intenso grazie all’edizione di 
numerose fonti d’archivio e all’apporto 
dell’archeologia: ma ancora molte sono 
le incognite che rimangono senza ris-
posta. Lo studio di monumenti signifi-
cativi per la vita cittadina ma dalle vi-
cende travagliate, come per esempio lo 
Steri dei Chiaromonte a Palermo offre 
spesso interessanti chiavi di lettura.  

La storia di Trapani è ormai chia-
ramente tracciata per grandi linee, 
anche se andrebbe ancora scandagliato 
il ricco fondo notarile del XV secolo: ma 
uno dei suoi monumenti medievali più 
imponenti e significativi, il castello della 
Colombaia, situato sull’omonima iso-
letta all’ingresso del porto, nasconde 
ancora molte incognite. Il libro di Gio-
vanni Vultaggio, architetto e archeo-
logo, esamina la costruzione nelle sue 
varie parti e ne segue i diversi usi nei 
secoli: da struttura militare a struttura 
carceraria e infine a rovina in totale ab-
bandono, ora finalmente in fase di re-
cupero. 

Preceduto da una breve presenta-
zione di Vincenzo Scuderi, che già nel 
1970 aveva segnalato la necessità di 
uno studio sul castello, da una prefa-
zione dell’archeologo Marco Milanese, 
che illustra il rigore e l’efficacia del me-
todo stratigrafico usato nell’indagine, e 
chiuso da una postfazione di Ferdi-
nando Maurici, grande e appassionato 
esperto dei castelli siciliani, il libro de-
dica un capitolo ad ogni parte della cos-
truzione: il castello, infatti, che visto da 

lontano dà l’impressione di una solita-
ria, possente torre, è composto da di-
verse strutture.  

La più misteriosa di queste strut-
ture è la torre orientale, strategica-
mente situata in maniera di assicurare 
il totale controllo del porto della città, 
tra una caletta, un piccolo molo e la 
scala d’accesso al castello. L’ampia do-
cumentazione fotografica illustra le ca-
ratteristiche tecniche della costruzione, 
probalimente in origine di forma esago-
nale, e ne mette in evidenza l’estrema 
varietà degli interventi che  rendono dif-
ficile la datazione. 

La costruzione più importante è il 
mastio ottagonale: anche qui la docu-
mentazione fotografica illustra il discor-
so sulle tecniche usate e sostiene il raf-
fronto con strutture simili, in Sicilia e 
altrove. 

Particolarmente interessanti le im-
magini del terzo e ultimo piano della 
costruzione, destinato all’abitazione del 
signore, e soprattutto quelle della sua 
splendida volta ombrelliforme. 

La cinta ellittica, che segna la tras-
formazione della torre in vero e proprio 
castello, è invece attribuita da Vultag-
gio agli anni del Vespro e a quelli suc-
cessivi; la lettura stratigrafica mette in 
evidenza l’uso di almeno tre diverse fasi 
costruttive, segnate dall’uso di diversi 
materiali. I secoli successivi sono ca-
ratterizzati da diversi interventi volti a 
rafforzare la difesa dell’isola contro il 
pericolo turco e, infine, alla trasforma-
zione della fortezza in carcere, utilizzato 
fino al 1965. 

Il libro è completato da un esaustivo 
catalogo delle torri ottagonali nel 
mondo, oppurtunamente schedate, che 
va da Vitruvio, che le considerava si-
cure quanto quelle tonde, fino all’av-
vento distruttivo delle armi da fuoco.  
Anche chi, come me, non è in grado di 
capire il linguaggio delle pietre,  trova 
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nella lettura del libro numerose sugges-
tioni per la storia di Trapani e del Medi-
terraneo. A cominciare dal nome del-
l’isoletta, che riprende l’antico nome 
greco di Peliades, citato da Diodoro Si-
culo, e che segnala la duratura e mas-
siccia presenza dei volatili. 

Sappiamo che gli arabi avevano 
messo in opera un’avanzata tecnologia 
delle comunicazioni proprio grazie ai 
piccioni: e se in età islamica la Colom-
baia, vicinissima in linea d’aria alla Tu-
nisia, fosse stata un centro di addestra-
mento e smistamento di piccioni, una 
specie di posta centrale, dove ricevere 
messaggi dall’Ifriqya per inviarli poi nel 
resto dell’isola? Potrebbe essere uno dei 
fattori della celerità ed efficienza di 
queste comunicazioni, anche in età 
normanna, segnalata in un articolo da 
Alex Metcalfe. 

Per le parti più antiche del castello, 
il punto più dibattuto è la datazione. 
Per quanto riguarda la torre orientale, 
un posto strategico come quello in cui 
si trova non può essere rimasto non for-
tificato: questo, e la suggestiva forma 
esagonale della costruzione consentono 
di poterla attribuire all’età sveva, mal-
grado il disarmo imposto dall’Impera-
tore nel 1239. La torre a difesa del porto 
potrebbe essere nata proprio per inizia-
tiva dei cittadini a cui l’Imperatore 
aveva demandato la cura delle fortifica-
zioni. Gli Abbate? In ogni caso, tra gli 
inventari dei castelli demaniali siciliani 
del 1273 non risulta nessun castello 
trapanese. 

In quanto al mastio, condivido pie-
namente l’ipotesi di Vultaggio: è più che 
probabile, direi certo, che la grande 
torre sia sorta negli anni tra 1285 e il 
1291, quando Giacomo, re di Sicilia ma 
non ancora re d’Aragona, tra le tante 
iniziative politiche e militari si occupava 
con particolare cura di ingrandire e for-
tificare Trapani. Ma sia Pietro il grande 

che Costanza con i figli erano sbarcati 
a Trapani: doveva essere ben chiara 
dunque a tutti i membri della famiglia 
reale la grande necessità di assicurarsi 
quel punto di approdo per mantenere il 
cordone ombelicale con la madrepatria, 
legame che non sarà mai sciolto nonos-
tante i momenti critici dovuti all’anda-
mento della guerra. 

Federico III avrà ripreso il progetto 
del fratello, e incrementato la fortifica-
zione con la creazione della cinta mura-
ria, tanto più che nel corso del XIV se-
colo il ruolo della feudalità siciliana si 
farà sempre più minaccioso. L’aspetto 
maestoso del mastio ottagonale, che sta 
alla base delle reiterate attribuzioni al-
l’epoca sveva (confesso: anche da parte 
mia), potrebbe essere un’ulteriore con-
ferma dell’attribuzione a Giacomo: 
aveva studiato da re di Sicilia, consi-
derò sempre preziosi i cimeli che si era 
portati dall’isola, tra cui i marmi desti-
nati alla tomba del padre a Santes 
Creus, è verosimile che abbia voluto 
dare un’impronta federiciana all’edificio 
che segnava l’ingresso al suo regno a 
chi venisse dalla penisola iberica. 

Ma oltre al ruolo militare, e a quello 
simbolico di porta del regno, il castello 
potrebbe anche aver avuto un ruolo ce-
rimoniale e politico. In Francia, ma 
anche nella Corona d’Aragona, il primo 
ingresso di un sovrano in città costi-
tuiva un momento particolare della ri-
tualità della monarchia, che consen-
tiva, per così dire, di sentire il polso ai 
rapporti tra il re e il suo popolo: ed era 
necessario un luogo fuori dalle mura 
cittadine dove il re (o la regina) potesse 
fermarsi in attesa dell’ingresso vero e 
proprio in città. 

La Colombaia si prestava perfetta-
mente a quest’uso: e l’ultimo piano del 
mastio non mancava, a giudicare da 
quel che ne rimane, delle caratteris-
tiche di una residenza reale, sia pur 
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provvisoria. In questo senso si può in-
terpretare la sosta alla Colombaia di 
Costanza d’Aragona, sposa destinata a 
Federico IV. Che però, in base al rac-
conto del cronista che siamo abituati a 
chiamare Michele da Piazza, arrivato a 
Trapani per accogliere la fidanzata ri-
fiutò le nozze, che avvenero tempo 
dopo, a Mineo, dopo una fuga rocambo-
lesca del re dalla sorveglianza dei Ven-
timiglia. 

Infine, un paio di altri enigmi. La 
porta della regina, situata molto op-
portunamente rispetto alla Colom-
baia, era ovviamente destinata a fare 
da scenario per il rituale dell’ingresso 
di una regina. Ma quale regina? Ci-
tata in un contratto di enfiteusi del 
1371 del Fondo Pergamene della Bi-
blioteca Fardelliana (n. 35), per evi-
denti motivi cronologici la porta non 
può essere stata destinata ad acco-
gliere la regina Maria, come vuole la 
tradizione locale, né tantomeno 
Bianca. Ed è molto improbabile che 
sia stata destinata ad accogliere Cos-
tanza, visto il rifiuto dello sposo, al-
lora sotto la tutela di Guido Ventimi-
glia, che aveva fortificato la città in 
funzione anticatalana. Rimane Cos-
tanza di Svevia, che nella prima per-
gamena della stessa raccolta viene 
definita invictissima regina.  

Altro enigma: ho riletto il sintetico 
racconto di Bartolomeo da Neocastro 
sull’arrivo di Pietro il Grande a Tra-
pani e la partenza per Palermo. Il re, 
dopo essersi riposato, geminis castris 
in reverendam civitatem accelerat, Pa-
normum intrat: non sono più sicura 
che la reverenda civitas sia Trapani 
(terra, non civitas, mentre in quel mo-
mento Palermo non era urbs), e i cas-
telli gemelli restano più che mai 
un’incognita.  

 
Laura Sciascia 

Alessandro Arcangeli, Tiziana Plebani 
(a cura di), Sensibilità moderne. Storie 
di affetti, passioni e sensi (secoli XV-
XVIII), Roma, Carocci, 2023 

 
Uscito a cura di Alessandro Arcan-

geli e Tiziana Plebani, il volume Sensi-
bilità moderne. Storie di affetti, passioni 
e sensi (secoli XVI-XVIII) si offre al let-
tore come prova sperimentale sul 
campo di un progetto metodologico che 
si sta affinando da almeno un venten-
nio, volto a indagare le pratiche emotive 
nei contesti storici. Sulla scorta di una 
lezione che all’estero ha avuto applica-
zione soprattutto per l’età medievale 
(Rosenwein) o tardo settecentesca e ro-
mantica (Corbin), i curatori e i diversi 
autori riflettono su alcuni case studies 
imperniati spesso su alcune figure 
chiave della ricerca documentaria (il 
confessore, l’inquisitore, il condottiero), 
da tempo individuate come proficui 
soggetti storiografici. 

Affetti, passioni e sensi, ma anche le 
emozioni e i sentimenti trattati nel li-
bro, costituiscono tuttavia dimensioni 
assai diverse e distinte tra loro, che 
spesso vengono cumulativamente rac-
colte nel grande contenitore intitolato 
«Storia delle emozioni». Anche per que-
sto, come chiarisce in maniera efficace 
Alessandro Arcangeli nell’introduzione, 
affinché la dimensione del lessico non 
risulti fuorviante anziché di sostegno, 
può essere utile considerare le varie di-
rettrici  di indagine come una forma di 
«storia dell’esperienza», richiamandosi 
in questa sintesi concettuale a nomi 
quali Reinhart Koselleck e Walter 
Benjamin, ma anche a Peter e Carol 
Stearns olte che Thomas Dixon (p. 17). 
Una sintesi introduttiva, che però 
espone chiaramente al suo interno la 
consapevolezza della differenziazioni di 
fattori pur tra loro interagenti (sensi, 
passioni, affetti).  
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I curatori procedono quindi attra-
verso approdondimenti selezionati, 
nonché facendo chiarezza in un coa-
cervo di temi assimilati in maniera 
spesso cumulativa, sulla scorta di un 
percorso di personale riflessione meto-
dologica già avviato che in Italia li ha 
visti da tempo all’avanguardia come 
protagonisti. Li ritroviamo infatti, con 
alcuni autori presenti, attivi un labora-
torio di storia delle emozioni presso Ca’ 
Foscari nel 2014, che a sua volta aveva 
fornito la base del monografico della Ri-
vista Storica italiana del 2016, Emo-
zioni, passioni sentimenti: per una pos-
sibile storia, curato dagli stessi Arcan-
geli e Plebani assieme a Giuseppe Ricu-
perati. Non sarà forse inutile sottoli-
neare che i curatori propongono adesso 
questa prospettiva storiografica sul 
banco della ricerca documentaria, in 
maniera proficua e senza pretese di in-
trodurre paradigmi euristici indiscuti-
bili. Si tratta infatti qui di comprendere 
e restituire sotto forma di racconto sto-
rico come l’agire di certi individui in de-
terminate situazioni e congiunture tem-
porali possa essere letto cogliendo il ca-
rico emotivo che necessariamente ac-
compagnò uomini e situazioni, e che, 
semmai, altri approcci hanno spesso 
accantonato o espunto a favore di con-
siderazioni ispirate da logiche di ricerca 
diverse: bilanciate magari sulla forza 
dell’agire politico, delle istituzioni, della 
sociologia, dell’antropologia, o varia-
mente declinate.  

Sensibilità moderne si propone quindi 
come la formalizzazione consapevole di 
una riflessione della storiografia ita-
liana che ha avuto alle spalle una lunga 
messa a fuoco concettuale nelle sugge-
stioni avanzate e affinate fin dai primi 
anni 2000 da storici quali William 
Reddy, Barbara H. Rosenwein, Moni-
que Sheer. Una storia delle emozioni (e 
dei sensi) che appare quindi testata  

«alla prova dell’esperienza», come viene 
facile riecheggiare, dove viene messa a 
frutto l’applicazione antesignana ope-
rata dalla stessa Tiziana Plebani ormai 
più di dieci anni fa (Un secolo di senti-
menti nella Venezia del Settecento, 
2012) e, assai più recentemente, dal vo-
lume Emozioni e luoghi urbani, Dall’an-
tichità a oggi, curato da Elisa Novi Cha-
varria e Philippe Martin, 2021. L’uscita 
di Sensibilità moderne stabilisce infine, 
all’interno di un dialogo ideale, una tri-
plice continuità – editoriale, metodolo-
gica e cronologica – con la traduzione 
del volume Medioevo sensibile, curato 
per lo stesso editore da Piroska Nagy e 
Damien Boquet.  

Quello che viene qui misurato e in-
terpretato rappresenta in sostanza un 
filone di ricerca che ha toccato la sensi-
bilità storiografica del nostro mondo 
scientifico in tempi relativamente re-
centi, ma che affonda a ben vedere le 
proprie radici nella canonica histoire 
des idées et mentalité prodotta dalla 
storiografia francese del secolo scorso. 
Certamente con altri linguaggi, e nel 
quadro di laboratori assai più rudimen-
tali, un approccio scientifico interes-
sato alle emozioni nella storia aveva sol-
lecitato la riflessione degli storici in 
età anche lontane. Si pensa al pionieri-
stico saggio di Febvre sulla storia delle 
emozioni (1938) anche qui richiamato, 
ma con una lettura più critica e meno 
celebrativa della sua impostazione me-
todologica. Si ricorda qui anche la 
grande applicazione offerta dal volume 
La grande peur de 1789, uscito nell’an-
cor più remoto 1932. Adesso però lo 
sguardo degli storici sul mondo degli af-
fetti e dei sensi si nutre di nuovi lin-
guaggi e diverse consapevolezze e sen-
sibilità storiografiche definitesi, magari, 
nel confronto con le neuroscienze 
(Alfieri), con la storia culturale (Plebani), 
o quella delle pratiche inquisitoriali 
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(Lavenia). Ma anche con la storia mili-
tare (Morosini) o con quella del libro e 
della cultura attraverso la sensibilità 
di eccellenti autori (Braida), o attra-
verso l’interpretazione dei fatti storici 
sotto la lente dell’esperienza dei sensi 
(Novi Chavarria) oppure quella dei corpi 
(Plebani). 

Nella sua aggiornata e documentata 
introduzione (Verso una storia del-
l’esperienza), dove si recepiscono le più 
recenti sollecitazioni della storiografia 
internazionale, Alessandro Arcangeli ri-
chiama inannzitutto l’attenzione sul-
l’armamentario lessicale e concettuale 
utile al percorso – emotives, emotional 
regime, emotional communities. Acclara 
così  senso e i limiti della nomenclatura 
di questi tratti fondamentali, distin-
guendo tra sensi, passioni, emozioni 
come parti di una più comprensiva sto-
ria dell’esperienza.   

Dopo di che il volume affronta il suo 
vero obiettivo: uscire dalla formulazione 
teoretica e metodologica di un percorso 
storiograficamente ancora giovane, per 
verificare attraverso determinati campi 
di indagine i significati e le implicazioni 
delle cifre emotive che muovono i prota-
gonisti in determinati contesti. 

I sentimenti mettono infatti radici in 
ogni fatto storico, nel campo militare 
come nell’azione dell’inquisitore o del 
confessore. Il primo contesto degli otto 
qui affrontati è quello urbano: il Pont 
Neuf percorso da Elisa Novi Chavarria 
(Suoni, odori ed emozioni. Esperienze 
sensoriali e spazi urbani) ci rivela tutto 
il suo carico sensoriale attraverso la de-
codifica pluridimensionale dell’inci-
sione di Nicolas Guérard, L’embarras 
de Paris (le Pont Neuf), 1715, conservato 
al Louvre. 

Adesso la lettura dell’iconografia, 
capace anche di suggerire la dimen-
sione acustica del contesto, si offre 
quale strumento in grado di comparare 

gli spazi urbani, acustici e olfattivi, di 
Parigi a Londra e queste a Napoli. Per-
ché le città, come ci ricorda l’autrice, 
erano anche udite, odorate, oltre che vi-
ste, e i sensi contribuivano a definire 
l’immagine concettuale che molto spes-
so si consolidava in paradigma narra-
tivo. La storia dei sensi, più ancora che 
quella delle emozioni, diventa qui pro-
tagonista accreditata che intercetta la 
performatività dello spazio urbano, il 
suo agire sulle menti e sui cuori degli 
uomini. Le città producevano comunità 
emotive ma anche, appunto, uditive, 
sensoriali. Se Corbin aveva raccolto gli 
spunti tardo settecenteschi di Mercier 
per sottolineare i tanti odori sgradevoli 
di Parigi, forieri di molteplici interrela-
zioni nella percezione del luogo urbano, 
le amenità dell’aria e dell’atmosfera di 
Napoli agivano producendo scelte lessi-
cali precise: a proposito di Napoli, uno 
dei termini descrittivi ricorrenti è deli-
zia, nelle sue variazioni aggettivali e di 
grado. Almeno questo è il termine-ma-
trice di cui si serve una comunità di 
viaggiatori letterati, utenti delle strade 
e del mare, come appunto li definisce 
l’autrice, in grado a loro volta di farsi 
attori culturali, come se fossero pittori 
di un preciso quadro percettivo.  

Oltre lo spazio del mercato e della 
strada, un altro momento di forte va-
lenza antropologica è quello della festa 
nel Rinascimento, qui rivisitata da Um-
berto Cecchinato, il quale propone 
un’interessante inversione del signifi-
cato della festa, cioè dalla valenza so-
ciologica a quella individuale, intima-
mente emotiva e partecipata (Ripensare 
la festa del Rinascimento: da rituale col-
lettivo a esperienza individuale). 

Il lavoro prende avvio con la messa 
in discussione dell’idea tradizionale di 
effervescenza sociale, di capovolgi-
mento dei ruoli, di un frangente insom-
ma in cui l’identità collettiva si impone 
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sul singolo individuo. Si suggerisce in-
vece di considerare gli effetti individuali 
della festa, quando si mantengono ben 
salde le gerarchie e la consapevolezza 
del proprio ruolo nella quotidianità so-
ciale. 

Una simile impostazione consente, 
com’è ovvio, di allargare lo spazio 
dell’indagine emotiva, proiettandolo 
sulle reazioni dell’individuo di fronte al 
contesto del festeggiamento e della 
folla, intesi come ricettacoli di rituali e 
come arene emotive. Cecchinato uti-
lizza diversi casi di studio, evidenziando 
come il persistere di questa razionalità 
emotiva si manifesti con forza: in modo 
emblematico ciò emerge con la storia di 
umiliazione e rabbia del nobile Mario 
Braghin. Nel quadro di una festa nu-
ziale nella cittadina veneta di Ceneda 
nel 1605, Braghin diventa protagonista 
di una reazione violenta a danno di al-
cuni invitati. 

Dopo che Braghin era stato desi-
gnato capo del ballo, e dopo aver scelto 
una piuttosto equivoca «danza delle 
oche», di troppo esplicita promiscuità 
tra i sessi, alcune donne vengono fatte 
ritirare dalla danza. La cosa però non 
finisce qui, ma è avvertita dal giovane 
ed eseuberante Mario come un vulnus, 
sia al proprio ruolo contingente di capo 
delle danze sia alla sua identità di no-
bile, tanto da spingerlo a «furore diabo-
lico» e ferire quattro persone. Non c’è 
spazio per ricapitolare tutte le fasi e i 
dettagli della vicenda, ma nella so-
stanza Cecchinato vi legge l’emergere 
della violenza come atto razionale e mi-
surato, tutt’altro che incontrollato, mo-
strando come questo furore si alimenti 
dell’offesa diretta a qualcuno che non 
intendeva abbandonare nella festa la 
posizione occupata nella vita di tutti i 
giorni. In seguito il focus di analisi si 
concentra nell’individuare il senso e chi 
fossero i protagonisti delle varie fasi 

della festa, il cui cuore pulsante era ap-
punto il ballo. Esso rappresentava an-
che l’esercizio più rischioso tra quelli 
praticati nel contesto festivo: anzi, il 
ballo è quasi sinonimo della festa 
stessa. 

Sul ballo in genere si dirigono non a 
caso gli strali dei moralisti, che consi-
derano occhi e orecchie, specchi del-
l’animo, come i sensi più deboli, attra-
verso i quali le seduzioni del peccato 
possono avvelenare l’animo degli 
astanti. L’analisi della figura della don-
na, come strumento principe della se-
duzione diabolica, scala nell’ultima 
parte del contributo a favore dell’idea 
che la festa sia uno strumento di affer-
mazione individuale importante, perché 
nessuno vuol veder lesa la propria re-
putazione nel contesto consueto di 
amici e parenti. Resta tuttavia ancora 
da definire l’indagine, tutt’altro che 
semplice, come l’autore riconosce, del-
l’esperienza sensoriale degli individui 
che partecipavano alle feste. La musica 
è in questo senso una delle esperienze 
più significative, anche se dar corpo a 
soundscape studies in una cornice di 
studi di storia moderna pone non pochi 
problemi, a partire dall’incerta sensibi-
lità degli ascoltatori. 

 Il contesto privilegiato dalla rifles-
sione di Antonio Chemotti (Musica ed 
emozioni nelle processioni funebri in Ita-
lia nel lungo Rinascimento) è rappresen-
tato appunto dalle processioni funebri, 
documentato attraverso  numerosi libri 
liturgici. L’autore si serve soprattutto 
del Rituale romano del 1614, testo che 
dopo Trento mirava a uniformare le fasi 
alla sepoltura: entrambi i momenti 
sono sostenuti dal canto. Se il Rituale 
poteva valere per un ampio spettro so-
ciale, i casi di funerali dedicati a uomini 
delle élites non sono esauriti dalle de-
scrizioni canoniche del Rituale Roma-
num. Il defunto, ad esempio, poteva già 
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esser seppellito, e le stesse finalità ceri-
moniali potevano essere diverse, men-
tre la musica scelta più articolata e 
aperta anche a ensembles strumentali. 
Tutto questo viene misurato e meditato 
sulle descrizioni specifiche delle ese-
quie del duca Ercole II d’Este del 1559 
o dei funerali di Margherita d’Austria, 
descritti dal monaco Giacomo Tramon-
tana (p. 57). Il concetto di status sym-
bol torna in primo piano soprattutto 
quando si viene a considerare la musica 
strumentale, dato che il coinvolgimento 
di musicisti era appannaggio esclusivo 
dei defunti di alto livello sociale. Ri-
guardo alla selezione degli strumenti, si 
nota il prevalere delle trombe, simbolo 
della fama (buona) e della celebrità del 
defunto. Le disposizioni testamentarie 
potevano tuttavia stravolgere completa-
mente l’apparato tradizionale e anche il 
linguaggio emotivo delle cerimonie fu-
nebri. Così avveniva nel caso del giuri-
sta padovano Lodovico Cortusi, le cui 
disposizioni datate 1412, ci riportano in 
piena età rinascimentale. 

Qui il sentimento che conquista il 
proscenio dell’attenzione, nonostante 
tutto, è quello della letizia: fino a cin-
quanta musicisti, autentica slow mar-
ching band rinascimentale, potranno 
dare corpo alla gioia sonora auspicata 
dal testaore (p. 63). Anche dal saggio di 
Chemotti emerge forte tuttavia la con-
sapevolezza che il livello dell’analisi 
debba completarsi nell’individuare la 
sensibilità degli ascoltatori che fruivano 
la rappresentazione, ovvero dei parteci-
panti al rito delle esequie.  

Non solo però la festa o le cerimonie 
funebri, ma anche i campi di battaglia 
rappresentavano di fatto potenziali are-
ne emotive. Uno degli ambiti più fe-
condi da percorrere per individuare e ri-
flettere sulle sensibilità moderne attra-
verso un’indagine di ricerca – appunto, 
sul campo – si è rivelato l’ampia area 

messa a disposizione dal militare, a cui 
dedica il proprio contributo Giulia Mo-
rosini (Soldati e battaglie: corpi, pratiche 
ed emozioni guerresche tra Quattrocento 
e Cinquecento). Come sottolineato in 
apertura del lavoro, le emozioni sono 
chiaramente un elemento centrale della 
dimensione bellica, proprio eprché og-
getto di controllo continuo. Così l’inda-
gine si concentra in maniera proficua 
sul gruppo dei condottieri rinascimen-
tali, per cui esiste il sostegno di una nu-
trita letteratura umanistica (in primis i 
Commentari di Francesco Simonetta 
sulle imprese di Francesco Sforza). Il 
contributo della Morosini si inserisce 
pertanto in una delle cornici cronologi-
che più risalenti di tutto il volume (ul-
timo e significativo esempio è quello 
degli ultimi giorni di Giovanni delle 
Bande Nere). 

Nel Rinascimento le passioni ap-
paiono ormai concepite anche come un 
mezzo attraverso cui si agisce sul 
mondo, nella piena dimensione perfor-
mativa, diremmo oggi; dunque, non più 
«un ostacolo al perfezionamento dell’es-
sere, ma una manifestazione di sé» e 
una via per raggiungere la virtù. In ef-
fetti l’autrice insiste molto su una di 
queste virtù, la fortitudo appunto, che 
non è a pieno titolo né un’emozione né 
una passione, quanto piuttosto una 
qualità fondamentale del condottiero in 
grado di contenere il dolore e di saper 
soffrire, quindi uno strumento per po-
ter pilotare in maniera proficua proprio 
le passioni e le emozioni, di neutraliz-
zarne o capitalizzarne gli effetti, magari 
anche attraverso l’arte di simulare – 
arte che, per converso, molto ci dice 
sulle passioni dell’animo. Così Muzio 
Sforza mostrava un profilo militare pru-
dente e sapiente, a detta del biografo 
Antonio Minuti, proprio in quanto sa-
peva «fingere et coprire l’affanno et la 
malinconia del cuore et della mente» (p. 
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76). Ma è il momento della battaglia 
come scontro fisico a offrirsi come un 
trionfo dei sentimenti più forti: il co-
raggio (animo, nel lessico dei contem-
poranei), il furore, la rabbia, che allon-
tanano la viltà e la paura (leggibili nei 
comportamenti dei nemici, ovviamen-
te), ma che nei soldati (e quindi non 
solo nei condottieri qui di fatto prota-
gonisti) si alimentano della vergogna e 
del contiguo sentimento di perdere 
l’onore.  

Un’operazione a prima vista più sor-
prendente è quella di cercare (e trovare) 
segni e sintassi di manifestazioni emo-
tive nel foro dell’Inquisizione e nel cuore 
del confessore, che sono i due campi af-
frontati da Vincenzo Lavenia e da Fer-
nanda Alfieri. Si tratta anche in questo 
caso di saggi estremamente consonanti 
e latori di spunti significativi in fun-
zione del progetto di indagine. Il contri-
buto di Vincenzo Lavenia, Sentimenti 
inattesi nel foro dell’Inquisizione, è in-
trodotto da una lettera molto interes-
sante del domenicano Benedetto da 
Oriano, che scrive ai superiori a Roma 
proponendo di utilizzare 200 scudi in-
camerati da una condanna in favore dei 
poveri che affollavano la città di Ber-
gamo a seguito degli effetti della guerra 
del Monferrato. Una destinazione di uti-
lizzo diversa da quella che lo stesso Be-
nedetto aveva proposto in un primo mo-
mento, al fine di migliorare un immobile 
destinato al S. Offizio. Il documento 
d’apertura è significativo perché, oltre 
a testimoniare di una sollecitudine per-
sonale verso le condizioni dei miseri, 
esprime l’intento di smuovere gli affetti 
dei superiori del domenicano verso una 

 
 
1 «La notte appresso mi fu dolorosissima 

[…] onde per il grave affanno dell’animo e 
d’interna angoscia sudai sangue, cosa incre-
dibile a credere: et ricorrendo con molta hu-
miltà et afflitione al Signore, mi sentii a fatto 

soluzione insolita rispetto all’iter buro-
cratico finanziario. 

Nei casi successivamente inqua-
drati, Lavenia si concentra sulle figure 
degli inquisitori attraverso tre tipologie 
di fonti: i manuali e le varie istruzioni 
rivolte a chi avesse assunto un incarico 
inquisitorio; le autobiografie di Diego de 
Simancas e di Giulio Antonio Santorio; 
le vite di due pontefici provenienti dalle 
fila stesse dell’Inquisizione: Paolo IV 
Carafa, e Pio V Ghislieri. Utili spunti 
vengono setacciati quindi sia dalla pre-
cettistica, sia dai due più evidenti ego-
documents prodotti dagli inquisitori, 
che in realtà assieme alla natura me-
moriale si dimostrano pervasi di una 
forte valenza politica, legati come sono 
alla descrizione di situazioni, uomini e 
fatti della corte di Roma: contesto da 
cui peraltro ricevettero forti emozioni 
negative, di contrasto, amarezza e delu-
sione. Molto significativa nella doppia 
valenza emotiva e culturale la citazione 
del Diario di Santorio che Lavenia estra-
pola per testimoniare la delusione e il 
dolore fisico che portò Santaseverina a 
sudare materialmente sangue nel gen-
naio del 1592, allorché si vide sfuggire 
l’elezione al soglio papale per cui aveva 
pazientemente dedicato energie e nu-
trito aspettative1. Anche in questo caso, 
prospettive più spiccatamente emozio-
nali si dimostrano utilizzabili in conte-
sti fortemente istituzionalizzati e politi-
cizzati, mentre ogni fonte può in po-
tenza o in teoria riservare risorse per 
una storia delle emozioni2.  

Il successivo saggio di Fernanda Al-
fieri, strettamente connesso a questo, 
porta il titolo Nel cuore delle passioni, 

liberato da ogni passione d’animo e da ogni 
senso delle cose mondane […]», ivi, p. 99. 

2 Jan Plamper, The History of Emotions: 
An Introduction, Oxford, Oxford University 
Press, 2015. 
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standone fuori. L’universo affettivo del 
confessore) e segue una prospettiva 
molto suggestiva. Servendosi di docu-
mentazione archivistica della Compa-
gnia di Gesù confezionata apposita-
mente per inquadrare e regolare la pra-
tica della confessione, Alfieri analizza 
una situazione in cui chi amministra la 
confessione (annuale) si trova a entrare 
appunto nel cuore delle passioni degli 
altri, ma allo stesso tempo, è rigida-
mente chiamato a restarne fuori mentre 
deve anche confrontarsi con un proprio 
universo affettivo sollecitato dalla di-
mensione auricolare. Attraverso una 
maieutica che prende corpo dai dialoghi 
con i fedeli, il confessore è chiamato a 
introdursi dentro le passioni e i moventi 
altrui, con una operazione che sarà 
tanto più efficace quanto più escluderà 
di far emergere e manifestare senti-
menti propri nel dialogo col penitente, 
mantenendo un «animo compresso». In 
questo scambio, dove i sentimenti di chi 
interroga restano nell’ombra mentre 
emergono con tutta la loro frontalità 
quelli dell’interrogato, Alfieri sottolinea 
il ricorrente registro emotivo della 
paura. Per altro verso emerge anche un 
profilo ideale delle qualità del confes-
sore, che deve mostrarsi discreto e 
cauto senza tradire reazioni di disgu-
sto, stupore, commozione o sgomento 
nella sua qualità intermedia di medico 
e giudice dell’anima in equilibrio tra 
bene e male. 

La trattatistica gesuitica destinata 
ai funzionari inquisitoriali invitava per-
tanto a usare prudenza e misericordia, 
non senza differenze sostanziali tra i 
manuali iberici, segnati da un lessico 
più asciutto, e quelli per i giudici 
dell’Inquisizione romana, dove trova ri-
cetto una cifra di maggiore empatia 
(verso i confidenti imputati). Tuttavia la 
stessa figura del confessore mutava a 
seconda dei contesti: il confessore dei 

principi, rispetto a quello che operava a 
contatto del corpo dei fedeli, aveva in-
fatti a che fare con una persona pub-
blica più tosto che privata, e avrebbe 
dovuto ricorrere ai teologi qualora 
avesse sentito di non poter assolvere il 
suo compito (p. 114). 

Il saggio apre a questo punto 
all’analisi dei testi normativi sull’eserci-
zio della confessione, che molto ci di-
cono in campo emozionale sul controllo 
delle emozioni da parte dei membri 
dell’ordine (p.116), anche in virtù del 
codice educativo cortese che aveva 
strutturato la formazione di molti mem-
bri della Compagnia. Al termine si con-
stata tuttavia che poco sappiamo di 
quanto veniva compresso, ovvero del di-
sgusto del confessore, l’inquietudine, la 
stizza, l’ira o altri affetti che potevano 
esser sollecitati dalla pratica dell’ascol-
to necessario, e in questa direzione 
l’autrice richiama a nuove indagini.  

Il contributo della cocuratrice Tizia-
na Plebani (Sentire il corpo dell’amico: 
dalla passione virile alla mixité) si av-
ventura lungo un percorso cronologica-
mente lungo che ha il suo approdo nel 
secondo Settecento. L’amicizia passa 
quindi da relazione emotiva e fisica 
esclusiva tra uomini, senza inferire una 
pratica omossessuale, a rapporto tra 
persone di sesso diverso. Avviando la ri-
flessione dalla cornice rinascimentale, 
Plebani nota come anche in questo caso 
le pratiche educative avevano concorso 
alla costruzione dell’amicizia maschile, 
sostenuto anche dalla tradizione filoso-
fica: le donne non potevano essere pro-
tagonisti di un’amicizia proprio in 
quanto donne. Attraverso un’analisi di 
testi ancor più risalenti, l’amico doveva 
essere lo specchio di sé, una sorta di 
dopioo che non poteva essere che ma-
schile. L’amicizia era un sentimento 
che si manifestava tra corpi virili. Per le 
donne questo rispecchiamento poteva 
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darsi solo se sarebbero apparse come 
un maschio (p. 130).  Questo specchio 
s’incrina nel Seicento, come si può ve-
rificare anche dal punto di vista edito-
riale (si cita qui il De amicitia di Cice-
rone), ma è anche individuabile nella 
società inglese nella biografia intellet-
tuali di Katherine Philips, nonché nella 
sfera di sociabilità che attorno a lei ruo-
tava. Inizia adesso ad essere erosa 
l’idea che le donne siano incapaci di vi-
vere l’amizia. Le figue individuate come 
iniziatrici di questa nuova dinamica 
sono donne e letterate (le francesi Ma-
dame de Sablé, Madame de Scudéry e 
Madame de Lambert), ma tra Sei e Set-
tecento il cambiamento – sorprendente, 
sottolinea l’autrice - interviene anche 
nella percezione che gli uomini acquisi-
scono dell’intimità maschile, dove si at-
tua una rivoluzione del sentire degli uo-
mini verso gli altri uomini. Plebani sot-
tolinea come sia ardua trovare la pre-
cisa chiave del cmabiamento, ma i con-
testi urbani venivano elaborando nuove 
culture emotive distanti dai modelli ari-
stocratici, nuovi contesti di sociabilità 
di tipo più aperto, più orizzontale e pro-
miscuo, per usare le parole utilizzate 
nel saggio (p. 133). Ad esempio le botte-
ghe dei pittori: come si verifica utiliz-
zando tracce biografiche della pittrice 
veneziana Rosalba Carriera e della sua 
amicizia con Anton Maria Zanetti, an-
che egli giovane pittore. Molto ci dicono 
in questo senso le testimonianze di tipo 
letterario in specie epistolari, ma anche 
le tracce iconografiche dove può essere 
messa a fuoco all’interno della cultura 
borghese del pieno Settecento la pre-
senza di una nuova cultura dell’amici-
zia mista, basata sulla simpatia e non 
sul rispecchiamento, magari anche 
nella comunanza verso nuove tristezze 
e inquietudini che la nuova predomi-
nante cultura della sensibilità portava 
con sé, anche come componente di 

«rischio» del cambiamento dei tempi (p. 
140). Ancora sullo sfondo del pieno Set-
tecento, in relazione al mondo della 
stampa, Ludovica Braida (Emozioni 
d’autore di fronte alla «terribile prova 
dello stampare») individua l’importanza 
delle implicazione emotiva nella dimen-
dione dei rapporti dell’autore con la 
fase editoriale dei propri lavori. Emer-
gono anche in questo caso con evidente 
finezza, sensibilità, autorialità e auto-
percezione dello scrittore non solo 
all’interno della cornice del mondo 
dell’editoria, ma anche nei rapporti col 
pubblico dei lettori, oltre che con la di-
mensione assai problematica che col-
lega la fase editoriale di un testo alle 
sue messe in scena e al mondo dei con-
tratti di autori e delle committenze che 
strutturano i rapporti tra testi, autori, 
editori, impresari e piéce. A questa si-
tuazione si riferisce la vicenda che vede  
Goldoni scagliarsi contro lo stampatore 
veneziano Giuseppe Bettinelli e il diret-
tore del Teatro Sant’Angelo, Giuseppe 
Meidebach. Costoro infatti avevano por-
tato avanti per proprio conto l’edizione 
dell’opere del commediografo, allorché 
Goldoni si era affidato alla Stamperia 
Paperini di Firenze prima che l’edizione 
veneziana fosse terminata (p. 150). Ne 
era seguito un contenzioso legale che 
aveva dato adito a un contenzioso e alla 
stesura di correlati testi sul diritto d’au-
tore che appaiono di grande interesse. 

Ludovica Braida svolge la propria ri-
flessione attraverso quindi situazioni e 
figure chiaramente molto suggestive, 
da cui è possibile misurare le tensioni 
emotive che, appunto, il mondo del li-
bro a vario modo ingenera nell’autore. 
E questo non solo riguardo ai timori che 
accompagnano il passaggio dai testi 
manoscritti alle opere fissate dalla 
stampa attraverso i filtraggi della lavo-
razione e revisione del testo, ma anche 
rispetto alle tensioni emotive che la 
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difesa della propria autorialità ingenera 
a fronte di edizioni manipolate, non au-
torizzate, concorrenziali o comunque 
disconosciute delle proprie opere. Le 
reazioni di Parini, Alfieri e soprattutto 
Goldoni di fronte alla terribile prova 
dello stampare” ci parlano di questa ir-
ruzione dei sentimenti nel mondo della 
produzione letteraria, in parallelo allo 
sviluppo dell’autobiografia che affianca 
l’opera degli autori (un esempio per 
tutti, la Vita di Alfieri), e parimenti viene 
utilizzata dall’artista come veicolo della 
produzione d’ingegno. Dal volume 
emerge chiara l’impressione che questi 
saggi si offrano come un blocco omoge-
neo e ben calibrato sul tema prescelto, 
nonché come una energica verifica di 
metodo che porta in primo piano il va-
lore dei sensi, degli affetti e delle emo-
zioni quali strumenti ermeneutici per 
comprendere situazioni e temi che la 
storiografia aveva magari già frequen-
tato, ma a cui aveva posto altre e di-
verse domande. Viene individuata e 
meditata, in una felice analisi delle fonti 
e dell’agire umano che vi resta invi-
schiato, quella cifra dei fatti storici che 
non può non essere anche di segno 
emotivo, sensistico, esperienziale, oltre-
ché logica, intuitiva, politica, razionale 
o socialmente determinata. 

Questa ricalibratura d’indagine su 
figure e contesti della storia della cul-
tura, militare o religiosa, hanno infatti, 
al di là di ogni discussione, il merito di 
far acquisire all’occhio che indaga la ca-
pacità di penetrare e mettere a fuoco la 
storia stessa con tonalità che riprodu-
cano e attribuiscano importanza anche 
ai sentimenti oltre che alle logiche di al-
tro segno che  sottendono i fatti storici, 
in maniera a ben vedere necessaria.  Di 
contro, una più vigile attenzione alla di-
mensione sensoriale e affettiva con-
sente anche ad altre prospettive di ri-
cerca di penetrare con più efficacia i 

vari significati (sensi) della Storia, pur 
mantenendo come bussola direttrici 
d’indagine di segno diverso dalla storia 
delle emozioni. Una bibliografia ragio-
nata, posta a termine del volume, rende 
ragione dell’aggiornamento storiogra-
fico che sostiene questi saggi di ricerca. 

 
Stefano Calonaci 

 
 
Paolo Carile, Écritures de l’ailleurs. Né-
gociants, émigrés, missionnaires et galé-
riens, préface de Marc Cheymol, deu-
xième édition revue et augmentée, 
Roma, Gruppo editoriale Tab, Paris, 
Éditions de L’Harmattan, 2021, pp. 
306, ill. 

 
Nell’estate del 2024, una grande 

mostra nel Palazzo ducale di Venezia ha 
rimesso in prospettiva il viaggio medie-
vale di Marco Polo, sintesi e archetipo 
di ogni viaggio futuro fino all’avvento 
della navigazione a vapore del XIX se-
colo (cfr. il catalogo: I mondi di Marco 
Polo. Il viaggio di un mercante veneziano 
del Duecento, a cura di G. Curatola e C. 
Squarcina, Arezzo, Magonza, 2024). 
Commercio e conoscenza, cartografia e 
scrittura, terre e mari si fondono mira-
bilmente nell’esperienza del veneziano. 
Va notato che oggigiorno non sarebbe 
più possibile effettuare un viaggio così, 
da Venezia alla Cina per la via di terra 
dell’Eurasia, e dalla Cina a Venezia per 
la via d’acqua dell’Oceano Indiano: 
transiti negati e odi ideologici scatenati, 
predoni e tagliagole religiosi in agguato, 
epidemie fulminee e sospetti sullo stra-
niero, in breve, ogni sorta di ostacolo si 
abbatterebbe sul povero viaggiatore di-
sinteressato – ossia interessato a tutto 
– che volesse cimentarsi. Ma fino a ieri 
e per molti secoli, l’impresa è stata ripe-
tuta con variabile successo, adattan-
done la fisionomia, la tecnologia e gli 
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obiettivi ma conservando le caratteristi-
che di fondo: si viaggiava per commer-
ciare, per fuggire le persecuzioni o la 
povertà, per convertire, oppure, forza-
tamente, perché si era incatenati a un 
remo. Tutto ciò corrisponde proprio alle 
tipologie dei viaggiatori elencati nel sot-
totitolo del libro qui discusso, perso-
naggi diversissimi ma spesso ambigua-
mente ibridati, e comunque unificati 
dalla parola chiave del titolo: Écritures, 
“Scritture”. 

Ai viaggi planetari, agenti primor-
diali di globalizzazione fra l’ultimo Me-
dioevo e la prima modernità, è dedicato 
questo libro di Paolo Carile. Storico e 
antropologo per sensibilità e compe-
tenze ma francesista per affiliazione 
istituzionale, l’autore ha affrontato il 
tema con la sua peculiare sensibilità 
per la scrittura. La scrittura era il risul-
tato del contatto fra i personaggi analiz-
zati e le alterità che sfilavano sotto i loro 
occhi, oltre a essere il tramite, la scrit-
tura, fra quelle esperienze e noi. Spazi 
terrestri senza confini, mari inesplorati, 
mari esplorati ma mal frequentati si 
aprono al lettore di queste pagine. Sono 
terre e acque percorse da esili manipoli 
di europei, francesi per lo più, quelli che 
vengono qui seguiti, ma anche italiani, 
spagnoli, portoghesi. Queste prove-
nienze non ci facciano pensare a viaggi 
definibili come “cattolici”. La compo-
nente ugonotta fra i francesi è rilevante, 
il che disegna una specifica relazione 
fra il viaggio e l’appartenenza confessio-
nale. Questo accade soprattutto dopo 
che Luigi XIV restrinse progressiva-
mente la tolleranza garantita dall’Editto 
di Nantes del 1598. Gli ugonotti della 
costa atlantica francese, dediti ad atti-
vità mercantili e imprenditoriali, già fre-
quentavano i mari, sulla scia dei corre-
ligionari olandesi o delle sette inglesi 
non conformiste. Approdando in terre 
lontane, essi mettevano in campo atteg-

giamenti e sguardi diversi da quelli dei 
cattolici: meno influenzati dalla tradi-
zione geografica e odeporica classica e 
dal meraviglioso medievale, meno presi 
dallo spirito di crociata e dalla volontà 
evangelizzatrice. Poi, la revoca dell’Edit-
to di Nantes nel 1685 costrinse quasi 
tutti gli ugonotti all’emigrazione. Oltre 
che i paesi dell’Europa riformata, le 
mete furono gli angoli meno frequentati 
dei Nuovi Mondi, ove alcuni pensarono 
di trapiantare la confessione religiosa 
sradicata in Francia, nell’attesa di una 
rivincita garantita da una curiosa ven-
tata di profetismo calvinista. E così, 
viaggi e scritture fiorirono insieme (cfr. 
anche P. Carile, Huguenots sans frontiè-
res. Voyage et écriture à la Renaissance 
et à l’Âge classique, Paris, Champion, 
2001). 

Nel 1691, un gruppo di ugonotti ca-
peggiati da un rifugiato nelle Province 
Unite d’Olanda, François Leguat, partì 
per fondare una colonia di eletti nel-
l’isola Rodriguez, la più piccola dell’ar-
cipelago delle Mascarene nell’Oceano 
Indiano (pp. 221-238). Tutta la simbo-
logia dell’isola, luogo privilegiato della 
geografia mentale perché rifugio e pri-
gione insieme (pp. 39-50), ma anche ri-
torno nei confini ristretti e sicuri del 
ventre materno, si ritrova in questo 
esperimento. L’odissea di questi fuggia-
schi nell’Oceano Indiano conferma an-
che le peculiarità della colonizzazione 
ugonotta, più interessata alla perfe-
zione interiore che al contatto con gli in-
digeni. Una volta di più, si misura una 
diversità rispetto a quanto maturava in 
ambito cattolico, comprese le ideali re-
ducciones gesuitiche del Paraguay, po-
polate di indios da proteggere, evange-
lizzare, adibire a lavoro coatto. 

Se l’impresa dell’isola Rodriguez fallì 
dopo due anni, spesso furono proprio le 
sventure e i naufragi a generare altre 
esperienze inattese. 
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Nel 1686 il tredicenne gentiluomo 
bordolese Guillaume de Laujardière, 
volendo sfuggire alle angherie di cui gli 
ugonotti erano vittime in patria, dopo 
mille peripezie finì naufrago e solo in 
Cafreria (sulla costa orientale del Sud 
Africa odierno). Lì visse oltre un anno 
fra i Cafri-Ottentotti, che lo adottarono 
e se ne presero cura. Riportato infine in 
Europa da una spedizione di ricerca or-
ganizzata dagli olandesi del Capo, la-
sciò un resoconto che fece giustizia 
della tradizione letteraria sulla brutale 
selvatichezza dei Cafri (pp. 211-220). 
Nudità, sessualità sregolata, antropofa-
gia, alterazione decorativa del corpo, 
erano temi su cui la cultura europea co-
struiva strategie verbali di evitamento, 
mentre la figura esterna dei Cafri per-
metteva di reintrodurli lecitamente nel 
discorso. Scostandosi da questa impo-
stazione, Laujardière al suo ritorno 
tratteggiò i Cafri con simpatia e un ge-
nuino interesse etnografico, poco con-
taminato dalla confusione fra superio-
rità tecnologica e superiorità morale e 
razziale. Questo incontro fra il giovane 
bordolese e i Cafri pare una metafora 
del concetto di alterità reciproca totale, 
poiché nessun frammento linguistico e 
quasi nessun frammento culturale – 
salvo quelli derivati da necessità biochi-
miche, come la rimozione dei cadaveri - 
legava fra loro i due contraenti, su un 
pianeta Terra ancora sterminato, varie-
gato, minimamente globalizzato. Nello 
stesso tempo, l’episodio è metafora 
delle possibilità di superamento almeno 
parziale dell’alterità, grazie all’apparte-
nenza del narratore ugonotto a una cul-
tura di minoranza aliena da trionfali-
smi, allenata all’introspezione dalla 
persecuzione e dall’esilio (su questi 
aspetti, P. Carile si è soffermato anche 
nella sua introduzione a Montesquieu, 
Lettres persanes, Paris, Hachette, 1995, 
pp. 7-40). 

Ecco solo alcune delle storie straor-
dinarie che si leggono in questo volume, 
storie di individui o piccoli gruppi di-
spersi nell’immensità di spazi percepiti, 
a seconda dei casi, come ricettacoli di 
ferinità o giardini dell’Eden. Veniamo 
però al punto di metodo centrale, le 
fonti utilizzate, che sono maggioritaria-
mente letterarie: dalle più formalizzate, 
come i poemi in versi o i progetti uto-
pici, a quelle che si spacciano per reali-
stiche, come i resoconti di viaggio. In 
via pregiudiziale, lo storico sociale e lo 
storico delle culture potrebbe avanzare 
qualche riserva su questa scelta diret-
tamente connessa con la specializza-
zione dell’autore di questo libro. Tanto 
più che la materia esotica e avventu-
rosa, combinandosi con l’assenza di tu-
tela della proprietà letteraria, ha dato 
origine da subito a una proliferazione 
testuale incontrollabile: non si contano 
le edizioni apocrife stampate, a loro 
dire, ad Amsterdam, L’Aja, Leida ecc. 
Ma se la più antica fonte scritta sui Ca-
fri è il resoconto di un giovane nobile di 
Bordeaux, noi non possiamo prescin-
derne, volenti o nolenti. Lì lo studioso 
di storia letteraria trova il suo terreno 
nella identificazione delle convenzioni e 
dei moduli stilistici, degli omaggi ste-
reotipati alla tradizione. Il testo essen-
done intessuto, la competenza dell’in-
terprete può spogliarlo di molti orpelli, 
finché non resta qualcosa di non ulte-
riormente riducibile perché contrasse-
gnato da indicatori di autenticità. Ed è 
quello che il testimone ha visto o capito 
(o non capito) di quelle scene sconvol-
genti per novità, sono gli adattamenti 
che il suo discorso codificato ha dovuto 
subire. In questa prospettiva, lo storico 
della letteratura che decostruisce le 
pratiche testuali, svolge un’opera defi-
nibile come di antropologia storica. E 
ciò a doppio titolo: antropologia della 
tribù europea emittente, quella che ha 
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prodotto il testo, e antropologia della 
tribù africana o australe che del testo è 
l’oggetto dichiarato.   

Questi pochi e sperduti europei a 
ogni istante paiono soccombere alla 
vertigine dell’ignoto. Quando ciò non 
accade (e ben spesso accade) sono le 
forze congiunte della cupidigia e della 
religione, del caso e della necessità, che 
offrono sia nuove spinte per avanzare, 
sia nuovi legami per rimanere. Davanti 
all’altrove occorre anzitutto trovare le 
parole per renderlo dicibile, per addo-
mesticarlo. Il tema dell’isola, come si è 
detto, è cruciale in questa operazione. 
L’isola è per definizione separata, ma 
ciò che la separa, l’acqua, la mette an-
che in contatto con distanze planetarie 
che per via di terra sarebbero inattingi-
bili. Le isole del mare Egeo, l’Arcipelago, 
hanno addestrato per prime i naviganti 
italiani – veneziani soprattutto, ma an-
che i sottostimati genovesi, e i fioren-
tini, più mercanti che non marinai (pp. 
107-134) – alla scoperta dell’insularità. 
Di qui resoconti di viaggio, di qui la na-
scita di un genere letterario proprio, 
quello degli Isolari (su cui fondamentale 
F. Lestringant, Le Livre des Iles. Atlas et 
récits insulaires. De la Génèse à Jules 
Verne, Genève, Droz, 2002). A proposito 
di Venezia, meno studiata è invece la 
proiezione verso altri gruppi di isole, 
fuori dalle Colonne d’Ercole, nei bru-
mosi mari del Nord estremo. Il mito 
di Venezia come porta d’Oriente ha 
messo in ombra le presenze veneziane 
in Atlantico, durate fino al XVI secolo, 
avendo come mete le Fiandre e Londra. 
Ecco allora il caso precoce di Pietro 
Querini . Nobil  uomo  proprietario  di 
feudi  a Candia , nel 1431  salpò  per le 
Fiandre  con un carico  di spezie  e altri 
prodotti  di pregio, ma travolto da tem-
peste  atlantiche , finì naufrago  in una 
delle  isole  Lofoten , sulle  coste  della 
Nor - vegia . Gli  abitanti  soccorsero  i 
super-

stiti e l’anno dopo Querini poté rien-
trare a Venezia, portando con sé una 
novità destinata a grande successo, lo 
stoccafisso.  Il resoconto della sua av-
ventura presentato al Senato rivaleggia 
con le più affinate relazioni degli amba-
sciatori veneti (pp 51-67). 

Tornando invece ai mari del Sud, il 
libro segue le marinerie iberiche nella 
loro ricerca del continente australe, che 
esse intrapresero per prime, partendo 
dal Perù, salvo essere poi battute sul 
tempo da olandesi, francesi, inglesi. E 
qui si segnalano le avventure nel-
l’Oceano Pacifico dello spagnolo Álvaro 
de Mendaña de Neira e del portoghese 
Pedro Fernandez de Queirós, fra XVI e 
XVII secolo (pp. 85-106). Tutti coloro 
che frequentavo terre, isole e mari sco-
nosciuti, nel viaggio vedevano anche 
un’occasione di incontro sessuale faci-
litato rispetto alle regole cristiane, che 
con la lontananza impallidivano. Al ri-
guardo, le proporzioni fra mito vagheg-
giato e pratica reale ci sono impossibili 
da verificare, resta il fatto che da questa 
tensione derivarono anche riformula-
zioni del concetto di femminilità. Esem-
plare in questo senso il resoconto del 
periplo intorno al mondo effettuato dal 
mercante fiorentino Francesco Carletti 
nel 1594-1606, da cui traspare una 
particolare attenzione ai piaceri offerti 
da tutti i sensi (pp. 135-144). Ordun-
que, viaggio e confessione religiosa, 
viaggio e sessualità: i contesti perti-
nenti offerti al lettore si moltiplicano. E 
poi, viaggio e costrizione, perché anche 
la costrizione massima, la catena che 
fissa l’uomo al remo, è riuscita a fornire 
testi di letteratura odeporica sorpren-
denti. Si citano qui gli scritti del cappel-
lano di una grande galera veneziana ne-
gli anni 1511-1513, Francesco Gras-
setto da Lonigo (pp. 69-84); ma anche i 
numerosi scritti, scalati nel tempo, di 
condannati al remo, magari per debiti o 
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a tempo determinato, persone talora 
non prive di istruzione e capaci di for-
nirci resoconti da un osservatorio sco-
modissimo e raro (pp. 161-186). 

Collocata al centro del Mediterra-
neo, che a sua volta si colloca quasi al 
centro del blocco continentale di Eura-
sia e Africa, l’Italia è grande fornitrice di 
scritture di viaggio, soprattutto nella 
prima metà dell’arco cronologico consi-
derato nel libro. Nella seconda metà di 
quest’arco, invece, l’Italia declinante di-
venta oggetto di scrittura nell’ambito 
della cultura del Grand Tour (pp. 239-
263). E allora i viaggiatori per diletto, 
talora protestanti, provenienti dall’Ol-
tralpe, fanno dell’Italia il laboratorio 
della propria formazione, oppure la ri-
prova delle proprie fissazioni. Sugli ita-
liani, ormai visti come indigeni, si co-
struiscono e si contrappongono i giu-
dizi, come già sulle genti extraeuropee. 
La nudità degli abitanti delle isole ca-
raibiche era segno di purezza o di cor-
ruzione? L’estenuata erudizione delle 
accademie letterarie della provincia ita-
liana era segno di raffinatezza o di in-
fiacchimento? Il meccanismo è lo 
stesso. L’ambiguo legame fra gli italiani 
e francesi, cementatosi al tempo delle 
Guerre d’Italia con le sue inestricabili 
polarità positive e negative (cfr. G. Ricci, 
Rinascimento conteso. Francia e Italia. 
Un’amicizia ambigua, Bologna, Il Mu-
lino, 2024) riaggiorna di continuo i suoi 
contenuti. Inutilmente Voltaire avver-
tiva nel 1738: « Rien n’est si commun 
parmi eux [i viaggiatori] que de mal voir, 
de mal rapporter ce qu’on a vu… » (Vol-
taire, Éléments de la philosophie de 
Newton, in Œuvres complètes, XV, ed. 
R.L. Walters e W.H. Barber, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1992). Inutilmen-
te, appunto, perché si continuava a 
equivocare, a polemizzare, a copiarsi re-
ciprocamente, o anche solo a interlo-
quire a distanza di decenni. Basti ve-

dere per questo il rapporto fra due testi 
fondamentali del Grand Tour, quelli del-
l’ugonotto Maximilien Misson e del cat-
tolico Charles de Brosses. Viaggio e sog-
gettività: ecco un’altra inevitabile corre-
lazione confermata dal libro, che rico-
nosce senza moralismi l’angolo di cono-
scenza offerto anche dall’errore. 

Infine, ancora i francesi, nel loro an-
dirivieni verso l’immensa e spopolata 
Nuova Francia canadese, dove all’inizio 
del XVII secolo si collocano insedia-
menti stabili da cui vengono lanciati i 
primi sguardi europei su quelle terre. I 
francesi sono pochi, hanno poche 
donne, sono consci della loro fragilità. Il 
contatto con quelle che oggi in Canada 
si chiamano prime nazioni non può che 
essere cauto, timoroso persino, rispetto 
all’assertività della colonizzazione im-
periale spagnola (pp. 187-194). E dun-
que nuovi resoconti di viaggio, cattoli-
cissimi questi, dato il divieto imposto 
agli ugonotti di emigrare nella colonia, 
resoconti intrisi di volontà evangelizza-
trice, ma anche attenti alle lingue degli 
indigeni, ai loro rapporti di amici-
zia/inimicizia reciproci: tutte informa-
zioni preziose per palliare all’inferiorità 
demografica e, entro certi limiti, mili-
tare dei nuovi arrivati. E già nel 1609, 
ecco la prima Histoire de la Nouvelle-
France del viaggiatore ed erudito Marc 
Lescarbot (cfr. anche P. Carile, Le re-
gard entravé. Littérature et anthropolo-
gie dans les premiers textes sur la 
Nouvelle-France, Roma-Sillery Québec, 
Aracne-Septentrion, 2000) 

Perché scrivere, dunque, in mezzo a 
tutti questi marosi della vita e della sto-
ria? La domanda percorre le pagine del 
libro. E la risposta può essere data dal 
titolo della sezione apposita: “Per esi-
stere e resistere” (p. 159). Un pertinente 
apparato iconografico, una vastissima 
bibliografia, un’appendice contenente 
un quadro sinottico dei viaggi utilizzati 
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(pp. 265-308) e una acuta prefazione 
di Marc Cheymol (Une invitation aux 
voyages, pp. 11-18) impreziosiscono il 
volume. 

Giovanni Ricci 
 
 
Giampaolo Salice, Il mare degli altri. Co-
lonie di popolamento del Regno di Sar-
degna (XVIII secolo), Cnr-Isem, Cagliari, 
2023, pp. 276 

 
Il rapporto tra la condizione di insu-

larità e il mare è stato sovente oggetto 
di riflessioni, non solo nel campo degli 
studi storici; e il caso della Sardegna è 
paradigmatico in questo senso, come ci 
ricorda in modo originale anche il titolo 
di questo bel libro di Giampaolo Salice. 
Senza andare troppo distante, anche 
per la Corsica gli studiosi si sono posti 
gli stessi interrogativi (aggiornati e ri-
lanciati da un recente convegno, tenu-
tosi a Lama nel maggio 2024, dal titolo 
«Île fermée, île ouverte»). Nel caso della 
Sardegna, questo rapporto precario con 
il mare si è riflesso anche sulla produ-
zione storiografica, sennonché qualche 
studio in più è disponibile per l’età me-
dievale, piuttosto che per la successiva 
età moderna. Non a caso, l’introduzione 
dell’autore si presenta come un elenco 
di temi non ancora affrontati. Sintoma-
tico è il fatto che l’interesse si sia con-
centrato perlopiù sui sistemi di difesa 
isolani dai pericoli esterni, in partico-
lare sulle fortificazioni e sulle torri co-
stiere: un ulteriore elemento che dà 
forza all’efficace proposta dell’autore, 
per il quale il mare che circonda la Sar-
degna era il “mare degli altri”. 

La domanda di partenza di questa 
ricerca, ovvero in che misura gli spazi 
marittimi “sardi” siano stati considerati 
e sfruttati da locali e forestieri, è inne-
stata in un contesto cronologico ben 
preciso: il XVIII secolo di dominazione 

sabauda, e stringendo ulteriormente il 
periodo contrassegnato dalla figura di 
Carlo Emanuele III, promotore del po-
polamento dell’isola. I primi ad asse-
condare i suoi propositi e ad interes-
sarsi al “mare degli altri” furono i “ta-
barchini”, oriundi genovesi che avevano 
abitato l’isola tunisina di Tabarka pra-
ticando principalmente la pesca del co-
rallo alle dipendenze dei Lomellini. Im-
poverimento delle risorse e sovrappopo-
lamento della colonia nordafricana 
spinsero una delegazione a presentare 
al viceré di Sardegna una proposta di 
colonizzazione dell’isola di San Pietro 
(1736). L’istanza denotava una perfetta 
conoscenza del luogo e delle sue poten-
zialità, una esatta consapevolezza del 
ruolo che i nuovi coloni avrebbero po-
tuto esercitare nel tessuto socioecono-
mico di arrivo, nonché una capacità di 
autodeterminazione nel trattare diret-
tamente con i Savoia. Nasceva Carlo-
forte, ancor oggi simbolo dell’ibridismo 
mediterraneo. E senza dubbio mo-
mento piuttosto noto nel quadro della 
narrazione storica sul Mare Nostrum, 
che però il libro di Salice presenta ribal-
tando la prospettiva della storiografia 
tradizionale: non tanto quale espres-
sione della volontà dirigista della Coro-
na, bensì  come esito delle aspirazioni 
di un gruppo compatto, conscio del suo 
potere contrattuale e deciso a non rece-
dere dalle proprie rivendicazioni (al 
punto che per raggiugere il loro scopo 
i tabarchini si misero addirittura contro 
il loro ex “datore di lavoro”, Giacomo 
Lomellini). 

Certo, non si deve omettere che 
l’isola di San Pietro non incarnò sol-
tanto le speranze di rilancio della dia-
sporica comunità tabarchina; fu anche 
il fulcro di un chiaro progetto di Torino, 
volto ad appropriarsi delle risorse del 
mare (corallo e tonno in primis), scal-
zando così la concorrenza straniera, 
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francese, genovese, napoletana. Dietro 
all’apertura nei confronti dei forestieri, 
c’era l’idea di acquisire know-how di cui 
i sardi difettavano. 

La stessa combinazione di interessi 
(produttivi e commerciali) privati e di 
programmi statali si riprodusse nella 
vicenda della colonizzazione dell’Asi-
nara: altra isola ricca di banchi coralli-
feri, proiettata strategicamente verso la 
Corsica da una parte, le Baleari dall’al-
tra, e soprattutto verso i grandi mercati 
urbani di Marsiglia e Genova. Nel 1733 
si fecero avanti i greco-corsi di Paomia, 
presentando un memoriale che conte-
neva molti degli elementi e degli spunti 
poi replicati in altre istanze successive, 
secondo un modus operandi tipico di 
queste comunità “mobili”, indubbia-
mente una delle cifre più interessanti 
del Settecento mediterraneo. Nulla di 
fatto, questa volta, e neppure l’idea di 
procedere con un’infeudazione e con la 
progettazione di un nuovo centro abi-
tato (Villa Vittoria) ebbe sviluppi. Lo 
stentato piano di popolamento dell’Asi-
nara parve sbloccarsi una ventina di 
anni più tardi, allorché un enigmatico 
corsaro maltese di nome Salvatore 
Vella, residente a Cagliari e interessato 
alla naturalizzazione, presentò il con-
sueto capitolato (1753). Il documento 
rispondeva perfettamente a un “canone 
popolazionista” che sembrava fatto ap-
posta per incontrare l’approvazione del 
governo sabaudo, allettato dalle “bellis-
sime intenzioni” di questi soggetti pro-
ponenti. Ma non tutti gli interlocutori 
erano egualmente affidabili, e Vella do-
vette apparire “un mercante plebeo ar-
rivato da Malta con l’intento di farsi ba-
rone”. D’altronde, il corsaro si fece pro-
motore anche di un altro progetto di po-
polamento riguardante la regione de-
maniale di Oridda, che lo portò a scon-
trarsi non solo con le autorità sarde ma 
anche con alcuni suoi conterranei, 

definitivamente interrotto dalla sua 
morte nel 1759.  

Una palese inadeguatezza contrad-
distinse anche la gestione delle nuove 
colonie programmate sull’Asinara da 
due fratelli di Aix-en-Provence di nome 
Velixandre, negli anni Sessanta del se-
colo. Si rivelò una storia di incapacità e 
anche di menzogne, che contemplò il 
deciso intervento finanziario di un mer-
cante marsigliese di chiare origini li-
guri, Louis Aycard, a conferma di una 
platea ampia e diversificata di persone 
interessate a inserirsi nell’appropria-
zione del mare sardo. Alla prova dei 
fatti, buona parte di questi progetti non 
fu coronata da successo; e ciò si riflette 
giocoforza nella prosa dell’autore, in-
tento a descrivere lungamente i dettagli 
delle trattative, salvo poi registrare 
all’ultimo momento che i proponenti si 
tirarono indietro o si dissolsero in qual-
che modo. Fu il caso del marsigliese An-
toine Martin, che non realizzò l’impresa 
di creare un nuovo villaggio sull’isola di 
San Pietro negli anni Quaranta del se-
colo, a causa di insufficienza di liqui-
dità. O ancora il caso, di maggiore inte-
resse, di un altro corsaro maltese, Ales-
sio Moneta, frequentatore dei salotti ca-
gliaritani e abile nel provare a sfruttare 
a proprio vantaggio quel “clima di gene-
rale eccitazione e di fervente fede nelle 
proprietà salvifiche del popolazionismo” 
ormai aleggiante nella Sardegna (e nel 
Piemonte) dell’epoca. Sfruttando le pe-
riclitanti situazioni finanziarie di alcuni 
nobili sardi in cerca di riscatto, verso la 
metà del secolo assecondò e fece cre-
dere possibili alcuni programmi di po-
polamento da realizzare con famiglie 
maltesi; e si spinse a prevedere il coin-
volgimento degli stessi Cavalieri di San 
Giovanni, ipotizzando un possibile mo-
nopolio a loro favore dell’esportazione 
del grano sardo. Di più, Moneta si di-
stinse per una lucida disanima dei 
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vantaggi che avrebbe apportato l’intro-
duzione in Sardegna della coltivazione 
del cotone, di cui i maltesi avevano con-
solidata esperienza: in questo modo, 
l’isola avrebbe fornito la preziosa mate-
ria prima al porto di Nizza, inducendo i 
francesi a farvi capo per comprarla, 
senza più farla arrivare a Marsiglia dal 
Levante. Insomma, dietro alle istanze 
dirette a corte c’era spesso una buona 
dose di improvvisazione, a volte persino 
una malcelata millanteria; ma gli idea-
tori erano persone intraprendenti e per-
fettamente a conoscenza delle regole del 
gioco e del quadro economico-commer-
ciale del momento. Inoltre, sapevano di 
far breccia cavalcando i soliti luoghi co-
muni associati ai sudditi sardi, “pigris-
simi” e poco abili nei mestieri del mare, 
giacché “sebben nati a ripa del mare 
non ne sono capaci”. 

Tra i candidati a popolare la Sarde-
gna non potevano mancare i dirimpet-
tai corsi, entrati in collisione con il go-
verno della Repubblica di Genova a par-
tire dagli anni Trenta. Il primo progetto 
formalizzato in realtà fu presentato solo 
nel 1753, per mano di un esule del 
fronte anti-genovese, Alerio Francesco 
Matra, propenso a popolare la regione 
dell’Anglona. Le condizioni, come al so-
lito, prevedevano la concessione di un 
titolo nobiliare, e addirittura una sorta 
di premio di ingaggio a vantaggio del 
proponente, con l’elevazione da conte a 
marchese al raggiungimento di un certo 
numero di famiglie di nuovi coloni. Ma-
tra non ottenne nulla di tutto ciò perché 
l’area considerata apparteneva ad un 
altro signore, non al demanio; e allora 
ci riprovò nel 1757 con una terra di im-
mediata giurisdizione regia come il Sar-
cidano, proponendo di coinvolgere nella 
colonizzazione persone provenienti dal-
l’Emilia e dalla Toscana (forse per schi-
vare un certo scetticismo sabaudo 
verso la popolazione corsa, solitamente 

incline ai contrabbandi?). Anche la se-
conda proposta di Matra venne re-
spinta, in quanto manchevole delle ne-
cessarie garanzie, a dimostrazione che 
la fervida progettualità trasmessa dalle 
carte d’archivio studiate da Salice pro-
manava da soggetti non sempre all’al-
tezza; d’altro canto, non dobbiamo tra-
scurare l’oggettiva difficoltà della Co-
rona a “inquadrare i popolamenti den-
tro la cornice di nome e privilegi del re-
gno”, con terre feudali, terre già “arren-
date” che assicuravano profitti certi, 
terre su cui si sovrapponevano preroga-
tive cittadine e signorili ecc. 

Gli unici veramente affidabili si di-
mostrarono i “tabarchini”. Difatti, uno 
dei leader della nuova comunità “caro-
lina”, Giovanni Porcile, riuscì a diven-
tare conte di Sant’Antioco, promuo-
vendo il popolamento di un’altra isola 
oltre a quella di Carloforte: insomma, 
due colonie tabarchine a sole tre miglia 
marittime di distanza (anche se, a onor 
del vero, a Sant’Antioco accorsero an-
che famiglie piemontesi e lombarde). 
Calasetta venne fondata nel 1769, pro-
prio mentre si avviava alla conclusione 
la parabola politica del longevo Carlo 
Emanuele III, motore di un’ambiziosa 
sfida di rilancio della Sardegna che 
aveva “disseminato attraverso agenti, 
consoli, mercanti, corsari”. Facendo un 
bilancio, non si raccolse certo molto, 
ma lo sforzo servì comunque a dare 
un’impronta alla politica sabauda nei 
confronti del nuovo possedimento set-
tecentesco, e a coagulare attorno alla 
dinastia gli interessi di un dinamico 
segmento della società isolana, ingolo-
sito dai titoli nobiliari e dai capitali an-
ticipati da Torino per i piani di popola-
mento. Quell’élite smaniosa di arric-
chirsi su cui ironizzò Giuseppe Manno, 
la quale si accalorava senza curarsi dei 
mezzi da adottare per realizzare “quel-
l’imperiosa idea che lor bolle in capo”. 
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Ed ecco entrare in scena i protago-
nisti della seconda parte del volume, 
ovvero proprio i sardi. Volendo fare su-
bito un nome, si potrebbe partire da 
un personaggio come Antonio Manca-
Amat, un sassarese che nel 1774 riuscì 
ad avanzare un piano per colonizzare 
l’Asinara, di certo più concreto di quelli 
proposti in precedenza, strappando alla 
Corona condizioni migliori (tra cui la 
nomina a duca). Per lui e per altri di cui 
si parla diffusamente nel libro, la corsa 
al mare dell’isola da parte degli stra-
nieri andava fermata, perché l’ascesa 
economica e sociale passava proprio dal 
possesso e dallo sfruttamento degli 
spazi costieri. Anche per i sardi, in ve-
rità, la percentuale di insuccesso fu 
piuttosto alta; per non dire dei casi per 
cui si dispone del dossier del progetto, 
ma si ignora l’esito della contrattazione 
con il governo e dell’eventuale piano di 
popolamento. Ad esempio, Francesco 
Fulgheri provò a prendersi la peschiera 
di Marceddì, vicino a Oristano, senza ri-
sultati di sorta; e l’idea di Angelo Todde 
di installare una colonia di corallatori 
sardi a Capo Galera, nei pressi di 
Alghero, a un certo punto sparisce dalla 
documentazione. Ben altra portata eb-
be invece il progetto di conquista delle 
“isole intermedie”, ossia l’arcipelago 
della Maddalena, realizzato nel 1767. 
Abitate fin dalla metà del ‘600 da pa-
stori corsi (bonifacini), centro gravita-
zionale di esuli, banditi e contrabban-
dieri, esse erano state rivendicate più o 
meno apertamente dalla Repubblica di 
Genova dopo la guerra di successione 
spagnola. Con il pretesto della fuoriu-
scita di molte famiglie da Bonifacio, in 
seguito all’assedio di Pasquale Paoli, il 
re di Sardegna pose l’attenzione sullo 
spazio maddalenino, prima limitandosi 
ad osservare e a censire questo improv-
viso movimento migratorio e poi orga-
nizzando una spedizione militare in 

piena regola. L’occupazione sabauda 
dell’arcipelago trasformò gli abitanti in 
sudditi sardi, liberandoli dai rapporti di 
dipendenza nei confronti dei nobili 
corsi: di più, i pastori-coloni furono 
capaci di realizzare negli ultimi tren-
t’anni del secolo un exploit demografico 
sorprendente, permettendo ai Savoia di 
conseguire uno dei più notevoli risultati 
nell’ambito della loro politica popolazio-
nistica. 

Se nella vicenda della Maddalena e 
delle isole limitrofe l’intervento dello 
Stato ebbe un ruolo marcato, a ripor-
tarci maggiormente sul piano del rap-
porto tra la società isolana e il mare è 
quel diffuso - e ancora in parte da inda-
gare - processo di “conquista della Gal-
lura”, descritto in alcuni paragrafi della 
terza parte del libro. Ci si riferisce al 
tentativo, attuato da alcuni membri 
dell’élite, e anche da figure di pastori 
“imprenditori” desiderosi di promozione 
sociale, di porre sotto controllo spazi 
costieri che permettessero loro di sfrut-
tarne le potenzialità agricole e di orga-
nizzare meglio la transumanza delle 
greggi. 

L’intento era quello di partecipare 
attivamente allo scambio commerciale 
dei prodotti della terra e dell’alleva-
mento, attraverso il mare sardo setten-
trionale. In questo quadro si colloca la 
proposta del gallurese Michele Pes, che 
all’inizio degli anni Settanta presentò al 
Supremo Consiglio di Sardegna un 
piano di popolamento di Longonsardo 
(anch’esso non attuato); oppure la ri-
chiesta degli abitanti di Aggius di an-
dare a risiedere a Isola Rossa, per il ti-
more che le aree da sempre battute per 
il pascolo venissero concesse a coloni 
forestieri. L’“incremento del prestigio 
del cognome” da una parte, la necessità 
di preservare l’utilizzazione di certi spa-
zi vitali per l’economia familiare dall’al-
tra, portarono i sardi a realizzare quan-
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to fosse importante il loro mare, da non 
lasciare agli “altri”.  

Certo, a leggere un documento 
scritto nel 1808, in cui si motivava la 
fondazione di tre colonie a Palau, Santa 
Teresa di Gallura e Isola Rossa con 
l’esigenza di contrastare gli sbarchi in-
controllati dal mare, ci si può rendere 
conto di quanto lavoro ancora ci fosse 
da fare. Il governo sabaudo, mosso da 
buoni propositi, rimase intrappolato 
nelle pastoie sociali e giuridiche del-
l’isola, rendendosi conto che non era 
così facile ritagliare dei pezzi di territo-
rio e assegnarli a nuovi coloni. Eppure 
da parte del sovrano, del suo entourage 
e della classe politica sarda si profuse 
un grande impegno nei confronti del 
territorio, ci fu la capacità di porre 
un’attenzione nuova, di reperire e met-
tere a sistema una massa di informa-
zioni inimmaginabile nei periodi prece-
denti al passaggio della Sardegna ai Sa-
voia. Sarà stato pur vero che, a fronte 
della disponibilità a realizzare i progetti 
popolazionisti, la Corona passò sopra 
ad alcuni trascorsi non propriamente 
specchiati dei soggetti proponenti; di 
contro, i profili vennero esaminati con 
scrupolo, nell’ottica di non assegnare 
titoli nobiliari in modo casuale. E poi 
non si possono non ravvisare due ele-
menti di modernità: si passò a privile-
giare il merito, piuttosto che il sangue, 
nelle decisioni in questa sfera; e si mirò 
di proposito a promuovere la forma-
zione di una nuova nobiltà legata a dop-
pio filo alla dinastia, che facesse da 
contraltare a quella tradizionale di 
stampo feudale.  

Credo che ci sia anche molta politica, 
e molta Torino, in questo libro che 
guarda principalmente alla Sardegna e 
alla dimensione socioeconomica; e che 
questo “mare degli altri” permetta di 
aprire a molti temi e a molte vicende di 
storia mediterranea che non sono uni-

camente legate al contesto sardo. Per 
dirne una, delineando il progetto di so-
stituzione sociale che i Savoia vorreb-
bero realizzare all’interno dell’élite sar-
da, o spiegandoci che la corte sarebbe 
stata anche disposta a considerare pro-
getti di popolamento di coloni non catto-
lici, ci descrive un pezzo di mondo alla 
fine dell’antico regime. Di questo dob-
biamo ringraziare l’autore, che sposando 
il paradigma della storia marittima ha 
dato un nuovo slancio agli studi moder-
nistici in Sardegna, allargando le pro-
spettive di indagine e aiutando a realiz-
zare un inventario delle possibili ricer-
che a partire dal rapporto tra l’isola e il 
mare. 

Paolo Calcagno 
 
 

Andrea Canepari, Judith Goode (a cura 
di), L’eredità italiana a Filadelfia. Storia, 
cultura, persone e idee,Treccani, Roma, 
2023, pp. 400 

 
Il volume L’eredità italiana a Filadel-

fia. Storia, cultura, persone e idee, cu-
rato da Andrea Canepari e Judith 
Goode nella prestigiosa edizione della 
Treccani (2023) può essere considerato 
un esempio di cosa significhi proporre 
una «storia connessa», una storia cioè 
tra culture diverse del mondo lette in 
maniera globale. La relazione che si 
istaura tra Filadelfia e l’Italia sviluppa 
connessioni complesse, molteplici e di 
varia natura, culturali, religiose, com-
merciali e finanziarie in un arco tempo-
rale plurisecolare, che dalla fine del 
XVIII secolo giunge sino ai nostri giorni. 
Non sempre è però possibile catalogare 
per date processi di lungo periodo, che 
provocano cambiamenti ad ampio rag-
gio attraverso spesse sedimentazioni, 
mentre d’altra parte congiunture di li-
vello globale interferiscono a livello lo-
cale, generando nuove specificità socia-
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li, economiche e culturali. Ne emerge il 
profilo di una città contemporanea – Fi-
ladelfia – cosmopolita e culturalmente 
vivace, che il flusso di uomini e idee 
provenienti da oltre Atlantico ha indub-
biamente arricchito, conferendole una 
impronta assolutamente evidente, che 
è poi il carattere della sua originalità. 

Il libro si snoda attraverso quattro 
percorsi, considerati punti di svolta nella 
storia di Filadelfia, ampiamente artico-
lati al loro interno grazie alla cospicua 
partecipazione di ben 33 autori – legati 
ad ambienti accademici e culturali ame-
ricani – tutti introdotti da Judith Goode, 
professoressa emerita di Antropologia e 
Urbanistica alla Temple University, isti-
tuzione presso la quale nel 2021 era 
stata pubblicata una precedente ver-
sione del volume in lingua inglese. 
L’ideatore dell’opera è il diplomatico An-
drea Canepari, ambasciatore d’Italia 
nella Repubblica Dominicana dal 2017, 
già console generale d’Italia a Filadelfia 
nel 2013, impegnato nella promozione 
della cultura italiana Oltreoceano e in 
particolare proprio nella creazione di 
connessioni tra l’Italia e la Pennsylvania, 
attività per le quali ha ricevuto presti-
giosi riconoscimenti accademici.  

Migliorare la consapevolezza dei le-
gami tra Italia e Filadelfia attraverso il 
recupero della storia e la riscoperta 
delle molteplici dimensioni in cui quelle 
relazioni si sono strutturate costituisce 
la cifra interpretativa del volume, che è 
d’altra parte strettamente connesso al-
l’esperienza di “Ciao Philadelphia” (pri-
ma edizione 2014). Si tratta di un festi-
val di eventi culturali organizzati per ri-
scoprire l’anima italiana e italoameri-
cana della città a partire dal Columbus 
day, ormai sempre più celebrato in 
America come Italian American Heritage 
Day, momento di inclusione e di aper-
tura, occasione per riconoscere il ruolo 
delle minoranze e non più simbolo – 

considerato oppressivo – del coloniali-
smo europeo. 

Il volume ripercorre storie di uomini 
e delle loro famiglie, ricostruisce legami 
e relazioni, attraversa i momenti forti 
delle ondate migratorie, ma soprattutto 
evidenzia le numerosissime influenze 
culturali italiane spesso ancora ben vi-
sibili nella città contemporanea. Si 
pensi agli edifici in stile palladiano, par-
ticolarmente ricercato dai nuovi ricchi 
di fine Settecento sia in città sia nelle 
tenute di campagna, sulla base di un 
gusto giunto dall’Inghilterra e diffuso 
ampiamente nelle residenze coloniali 
dal New England alla Georgia, che ebbe 
un’enorme influenza sui padri fondatori 
impegnati nella realizzazione dei nuovi 
spazi civici di Filadelfia (Jeffrey A. Co-
hen). Ma anche agli affreschi di Costan-
tino Brumidi, considerato uno dei mi-
gliori pittori di Roma, emigrato in Ame-
rica dopo la rivoluzione del 1848, che 
decorano il Campidoglio degli Stati Uni-
ti come l’enorme cattedrale di S. Pietro 
e Paolo di Filadelfia, alcuni dei quali di-
strutti durante i lavori di ampliamento 
dell’edificio (Barbara A. Wolanin).  

Vale la pena ricordare anche i giar-
dini all’italiana della Delaware Valley di 
inizio Novecento (Raffaella Fabiani Gian-
netto), e le collezioni museali: i calchi in 
gesso provenienti dall’Italia e custoditi 
alla PAFA, la più antica istituzione arti-
stica di Filadelfia fondata nel 1808 (Al-
bert Gury); o i bronzi di Pompei, realiz-
zati in una fonderia di Napoli, della col-
lezione Wanamaker presso il Museo del-
l’Università della Pennsylvania (Ann 
Blair Brownlee); o ancora le collezioni 
private e l’interesse per lo stile architet-
tonico italiano dell’Union League (Bar-
bara J. Mitnick); sino all’arte italiana in 
mostra  al Philadelphia Museum of Art, 
«un assortimento stupefacente», che si 
nutre oggi di un programma ambizioso 
di mostre temporanee (Jennifer A. 
Thompson). Né si può tralasciare un 
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riferimento alla collezione libraria di 
Henry Charles Lea – ora custodita 
presso il Kislak Center for Special Col-
lection dell’Università della Pennsylva-
nia –, nel contesto della Filadelfia di fine 
Ottocento: sembra che lo storico non 
avesse mai visitato l’Italia, nei confronti 
della quale nutriva un interesse pro-
fondo, seppur mediato da reti di collabo-
razione accademica e di amicizia, con-
dotte quasi esclusivamente per via epi-
stolare (Cam Grey). 

A questa eredità se ne aggiunge 
un’altra non meno dirompente, quella 
immateriale, un patrimonio di idee che 
ci riporta all’influenza di Cesare Becca-
ria sui padri fondatori della Repubblica 
americana: Franklin, Adams, Madison e 
soprattutto Jefferson, che citava spesso 
e per esteso i suoi scritti (William B. 
Ewald). Ma come non ricordare l’impatto 
dell’opera italiana in una Filadelfia con-
siderata già a metà XIX secolo «città mu-
sicale di apertura internazionale», che 
produsse nel Novecento una schiera nu-
trita di cantanti italoamericani di fama 
riconosciuta quali Mario Lanza e Anna 
Moffo, ma anche compositori come Vit-
torio Giannini e Vincent Persichetti (Ste-
phen A. Willier), e altri ancora come Ro-
sario Scalero e Gian Carlo Menotti nel 
contesto del prestigioso Curtis Institute 
of Music di Filadelfia (David Serkin Lud-
wig). Anche l’attività nel campo delle 
scienze e delle discipline umanistiche 
svolta dai gesuiti nell’Ottocento incise 
fortemente sul piano educativo, polariz-
zando l’istruzione superiore di stampo 
cattolico americana a Filadelfia, mal-
grado la diffidenza iniziale manifestata 
nei loro confronti da parte dei padri fon-
datori (Carmen R. Croce). 

Non è possibile in questa sede dar 
conto di tutte le storie riportate nel vo-
lume, ricco di informazioni e di bellis-
sime immagini. Emerge nella terza parte 
il formarsi di una fiorente comunità ita-
loamericana tra Otto e Novecento nel 

quartiere di South Philadelphia (Jeffrey 
A. Cohen), che mantenne vive le specifi-
che connotazioni culturali italiane (abi-
tudini alimentari, stampa in lingua ita-
liana, festività, ecc.) (Judith Goode), e si 
distinse per la formazione di un ceto di-
rigente capace di integrarsi in ogni set-
tore e professione della città. Non si 
trattò però per lo più della prima gene-
razione di immigrati, ai quali fu precluso 
l’accesso ai vertici delle imprese e del po-
tere politico, ma i loro figli e nipoti riu-
scirono in diversi casi a sfondare le bar-
riere d’accesso, imponendosi in molti 
campi: dagli affari alla politica (Scott Ga-
briel Knowles, Maegan Madrigal, Isa-
bella Sangaline), ma anche nell’arte, la 
musica, lo sport, l’architettura.  

L’ultimo percorso è dedicato alla Fi-
ladelfia contemporanea e alla sua inte-
grazione in un sistema ormai fortemente 
globalizzato, con le sue prestigiose isti-
tuzioni accademiche e museali, la sua 
vivacità culturale, una città che forse più 
di ogni altra negli USA «ci porta dentro 
l’anima italica dell’identità americana», 
una città «dove il ‘sogno americano’ parla 
la nostra lingua» (Paolo Valentino). 

 
Rossella Cancila 

 
 
Marcello Verga, Maria Teresa d’Austria, 
Salerno editrice, Roma, 2024, pp. 250 

 
Nel 1980 a Vienna, per il secondo 

centenario della morte di Sua Maestà 
Maria Teresa, fu allestita una splendida 
mostra accompagnata da un catalogo 
che mostrava Sua Maestà all’interno di 
un reticolo di politici e intellettuali – ma 
in effetti ambo le cose – decisivi per 
quello che Marcello Verga nel suo com-
plesso ed erudito libro Maria Teresa 
d’Austria chiama, sulla scia di una 
lunga tradizione, il riformismo teresiano.  

Nel 1980, contemporaneamente, nel-
l’abazia di Melk, si tenne un’altra mostra 
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dedicata al figlio, al coreggente e poi suc-
cessore Giuseppe II. Sfogliando i due ca-
taloghi emerge il tema sul quale la sto-
riografia si è intrattenuta, sminuendo di 
fatto il modello asburgico teresiano non 
includibile nei modelli dell’assolutismo 
illuminato. È questo il nodo storico che 
Verga, con assoluta padronanza di fonti 
e letteratura, imposta e chiarisce, for-
nendo una risposta che si riallaccia ai 
recenti imperial studies. 

Il nodo è – scrive – «uscire da quel-
l’ottica filo prussiana che a lungo da 
Hegel in avanti ha dominato le interpre-
tazioni della storia delle terre tedesche 
identificando nello stato prussiano, da 
Federico II a Bismarck, il motore del 
processo di costruzione di uno stato 
moderno. Per essere chiari: “lo stato 
moderno”, “nazionale”, nato dalla Ri-
forma contro l’impero multinazionale e 
cattolico. Ed è sicuramente da sottoli-
neare, più di quanto non sia solito fare, 
l’approfondirsi, nel corso della prima 
metà del Settecento, del motivo reli-
gioso nella definizione dei due fronti, 
segnati dall’aggressiva politica del re-
gno prussiano». 

La bigotta religiosità di Maria Teresa 
e un dichiarato antisemitismo sono in 
effetti paletti per non accedere all’Auf-
klärung. I paletti furono tolti da Giu-
seppe II per la sua propensione gianse-
nista, ereditata dal padre, la cui figura 
meritoriamente Verga richiama rispetto 
al silenzio che lo ammanta in altre nar-
razioni e alla sua assenza nel Denkmal 
teresiano voluto da Franz Joseph, pro-
gettato dal più grande biografo di Maria 
Teresa, von Arneth. Lì non c’è posto per 
il “caro viso”, adorato da Maria Teresa 
che, alla sua morte e dopo avergli dato 
14 figli, si mise a lutto perenne co-
prendo la sua testa con una cuffietta 
nera.  In effetti, come Verga sottolinea, 
Francesco Stefano molto influenzò la 
consorte quando fu avviata la riforma 

fiscale che lui aveva già realizzato nel 
Granducato di Toscana o quando sug-
gerirà la ferma obbligatoria.  

Sull’altro paletto ossia l’antisemiti-
smo Giuseppe II ha emanato tutta una 
serie di rescritti che sghettizzavano gli 
ebrei. Maria Teresa, bigotta e antise-
mita per quanto fosse, allentò progres-
sivamente il suo bigottismo favorendo 
la presenza dei protestanti e degli ebrei 
di Trieste, come in un volume recente 
Verga dimostra. Ne favorì la presenza, 
ma non per il principio oggettivo della 
tolleranza, piuttosto per l’attenzione al 
Wohlfart, alla felicità dei sudditi e an-
che per la persistenza del principio 
dell’utilità. Il pregiudizio resta ma Ma-
ria Teresa si sposta verso l’illumini-
smo, verso il gergo – come dice in una 
lettera a suo figlio – che le rimane 
estraneo e lo fa, lo si è sempre detto, 
pragmaticamente, per appoggiare le 
azioni di Giuseppe II, in genere – come 
mostrano le lettere che Verga cita – 
molto criticato e incompreso. In parti-
colar modo nella questione della suc-
cessione bavarese.  

Il tema della felicità, un tema che 
sembra avvicinare di più Maria Teresa 
al campo illuminista, è un altro nodo 
importante del volume di Verga. È il 
tema centrale del saggio Sull’amor di 
patria del 1771 di Joseph Sonnenfels – 
l’illuminista massone più importante di 
quegli anni, lui presente sì nel Denkmal 
– che definisce il senso della “patria” 
austriaca come esito del riformismo te-
resiano. Scrive Verga, in un atro passo 
decisivo della sua ricostruzione: «Al di 
là delle differenze territoriali e di popoli 
la monarchia di Maria Teresa trovava le 
ragioni di un sentimento comune di ap-
partenenza nella figura della sovrana e 
nel suo programma di buon governo e 
di pubblica felicità, non più la pubblica 
felicità oggetto dei buoni principi di Mu-
ratori, ma il Wohlfahrt disegnato nei tre 
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volumi dei Grundsätze der Polizey 
(Wien,765-177) di  Sonnenfels, che a 
partire dal 1765 insegna  all’Università 
di Vienna Polizei- und Kameralwissen-
schaft. Il libro fu tradotto in italiano nel 
1784 a Venezia con il titolo La scienza 
del buon governo: «Il pubblico bene, 
scrive Sonnefels, è la somma del bene 
di ogni individuo. La sicurezza e la co-
modità della vita compongono il pub-
blico bene, la comune felicità. La sicu-
rezza è uno Stato, in cui non v’è alcuna 
cosa da temere».  

I Grundsätze sono importanti per-
ché sottolineano il nesso che poi Fou-
cault ci spiegherà tra disciplina e ideo-
logia. Questo nesso era ben chiaro a 
Sonnefels già nel 1771 e fu ribadito, un 
secolo dopo, nei due volume di Storia 
dell’amministrazione austriaca di Ignaz 
Beidtel: unica era la catena che legava 
la polizia nelle strade non illuminate, la 
disciplina dei cimiteri e la lotta alle false 
credenze (Aberglaube) e ai cattivi co-
stumi del popolo. 

La campagna di Maria Teresa per il 
miglioramento della polizia e l’aboli-
zione delle false credenze inseguiva il 
disciplinamento del più piccolo “grain 
du corps social”: lo attesta tra l’altro un 
decreto del 27 dicembre 1754, che vieta 
la stampa e la vendita di calendari che 
alimentano le superstizioni. Lo attesta, 
su altra scala, il rescritto del 1° marzo 
1755 che bandisce dall’Impero i vam-
piri che avevano infestato la Moravia. 
Lusingato per tanta attenzione il Vam-
piro lasciò i Carpazi e apparve, per la 
delizia della letteratura e del cinema a 
venire, dopo qualche tempo, nel porto 
di Brema. Ancora nel 1782, Giuseppe 
II, sempre lì nel buco dei Carpazi, do-
vette far fronte ad un caso, si disse, di 
cannibalismo. Cannibali europei di 
razza zingaresca: scrive “Notizie del 
Mondo” l’11 settembre 1782. Tra le false 
credenze emerge l’odio contro gli zingari 

che non a caso i nazisti accomune-
ranno agli ebrei nel loro programma di 
disinfestazione del mondo. Pur interve-
nendo in ritardo, la condotta di Giu-
seppe II fu esemplare. Ma i poveri zin-
gari, tredici divoratori di carne umana, 
erano già stati giustiziati sulla piazza di 
Frauenmark, dopo un processo farsa di 
cui si conserva la sentenza. 

«Ė interessante osservare, scrive 
Grete Klingenstein, come tramite la ri-
forma costituzionale e amministrativa 
del 1748-49 si svilupparono delle forze 
che, nel reciproco interagire, svelarono 
sempre maggiori ambiti della vita uma-
na come passibili di riforma. Questi 
ambiti caddero a poco a poco in un 
rapporto di dipendenza, le inter-
dipendenze s’infittirono e nell’impeto, 
s’intensificarono il governare e l’ammi-
nistrare fino a raggiungere l’ultimo 
suddito». Su questo sfondo dell’inten-
sificarsi del governare e dell’ammini-
strare anche su ambiti sinora inediti, si 
spiega il grado di interdipendenza delle 
scelte di governo e del come, so-
prattutto in un processo accelerato 
come quello austriaco, le scelte sul 
militare si riversino sul civile, sulla 
istruzione e sulla cultura. Verga illustra 
con rigorosa scansione temporale i 
punti cardini del riformismo teresiano 
dopo la fine della guerra di successione. 
Dopo aver «herzhaft agieret, alles hazar-
diert...» dice Maria Teresa, inventadosi 
una perla francowienerisch che diverrà 
la lingua dell’Impero: hazardiert come 
cancaniert o champagnisiert. Inizia con 
Haugwitz, in bella mostra nel Denkmal, 
ma messo in ombra dall’ascesa di 
Kaunitz. E il primo punto è innanzi-
tutto la deterritorializzazione degli or-
gani delle istituzioni di governo e la 
progressiva specializzazione funzionale 
e non territoriale delle istituzioni. Forte 
il senso politico di questa rotazione 
territoriale.  
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Verga illustra l’azione di Kaunitz e il 
come – in un gioco di finti dinieghi e 
finale accettazione dalla Francia dove 
prestava servizio – la riforma centrale 
che è la costituzione della cancelleria di 
stato e soprattutto del Consiglio di 
Stato. Riporta l’osservazione di Otto 
Hintze che è proprio questa istituzione 
che marca la differenza tra il modello di 
stato tedesco e quello asburgico e ag-
giunge che questa istituzione segna l’af-
fermazione di un modello di statualità, 
nato nel contesto dell’urgenza della 
guerra centrato nella fiscalità. Ossia 
sull’incremento della disponibilità fi-
nanziaria del governo e insieme di un 
sistema di governo forte di organi cen-
trali di direzione, attento alla crescita 
economica e al consolidarsi, e questo è 
il punto decisivo, di un complesso ter-
ritoriale dai caratteri specifici, segnan-
do, secondo una felice metafora, la 
nascita dell’Austria dal bozzolo del 
Sacro Romano Impero.  

Più avanti Verga perviene alla con-
clusione che con il consolidamento del 
Consiglio di Stato si poté dispiegare 
nella monarchia quello che appare non 
un coerente e unitario progetto di rifor-
me, quanto efficaci e innovative linee 
riformatrici nel rispetto delle diverse 
costituzioni e tradizioni dei singoli stati 
della monarchia. Prova della volontà di 
riforma in questo o quello stato. E 
Verga ne elenca alcuni. Ebbene, è nel 
tempo della risposta, del feedback tra 
monarca e stati, che si misura la 
propensione locale alla modernizza-
zione, l’estensione dell’innovazione e il 
consenso che ne deriva, segnalato 
giusto da questo feedback che il cen-
tralismo autoritario dello stato moder-
no prussiano non prevedeva. Qui 
starebbe la novità del governo e del 
progetto di Maria Teresa che Verga 
sottolinea, anziché far riferimento alla 
categoria del pragmatismo o alla riot-

tosità di Maria Teresa a qualsiasi si-
stema. In questo senso sono per Verga 
da condividere gli esiti degli imperial 
studies che negano «alla storiografia 
dello stato moderno la comprensione 
dei sistemi politico-territoriali che 
chiamiamo imperi, i loro processi di-
namici, la loro capacità di creare valori 
condivisi di cittadinanza e sentimenti 
di appartenenza tra le élites in primo 
luogo, ma anche in larga parte dei 
popoli dei territori della monarchia, 
secondo linee di governo che hanno 
saputo contemperare riforme degli as-
setti istituzionali e creazione di un 
forte governo centrale nel rispetto della 
pluralità dei sistemi istituzionali, 
giuridici, politici dei loro domini». 

Verga quindi condivide la tesi di 
Pieter M. Judson illustrata nel volume 
L’impero asburgico (Keller, 2021). Una 
spia, tra le tante, di questa duttilità si 
ha a proposito dell’uso della lingua 
locale consentita alle minoranze lin-
guistiche nei tribunali. Al riguardo va 
ricordato che per la firma del “pacchet-
to Gruber” sull’autonomia altoatesina a 
Vienna nel 1981, l’onorevole Magnago 
della Volkspartei chiese che nei 
tribunali si usasse la lingua locale come 
aveva a suo tempo stabilito Maria 
Teresa per i suoi domini. Condivido 
l’analisi di Verga e il suo richiamo agli 
imperial studies ma vorrei ricordare il 
valore pioneristico del volume di Otto 
Bauer Questione nazionale e social-
democrazia, edito nel 1907, e del suo 
capitolo centrale che è l’analisi dello 
stato multinazionale.  

Nel 1980 gli austriaci, ma soprat-
tutto i viennesi che a poco a poco 
vedevano la vecchia Vienna ridiventare 
nuova (il boom del mutamento si ha nei 
primi anni Novanta), dinanzi a questa 
mostra compresero che la loro storia era 
una storia abitata da due anime: quella 
conservatrice-affettuosa-maternale di 
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Sua Maestà, e quella più razionale, 
illuminista di Giuseppe II, il cui rifor-
mismo però fu cancellato dai suoi 
successori. Questa duplicità tra conser-
vazione o tradizione e cambiamento, 
questo tempo duplice è la cifra degli 
intellettuali e scrittori austriaci con in 
testa Hofmannsthal. Leggendoli non si 
sa mai se la fedeltà al passato cancelli la 
speranza, il principio-speranza del fu-
turo. Piuttosto gli artisti, scrittori, aspi-
rano a un tempo multiversum che in 
anticipo serva a smitizzare il progresso, 
serva anzi a riflettere sul disagio del 
progresso. È quello che rappresenta 
Hofmannsthal nel Rosenkavalier, nel 
libretto che scrisse per l’opera di Richard 
Strauss. Il libretto narra la disimmetria 
e l’inconciliabilità dei tempi dei suoi 
protagonisti: la Marschallin, si chiama 
volutamente Marie Theres, che avverte il 
venir meno del tempo, e Octavian, il suo 
giovane amante, che di quel silenzioso 
rovinare del tempo non avverte il fruscio. 
Ma la disimmetria parla anche del-
l’ambigua attrazione di chi ha il tempo 
pieno che guarda al futuro (Octavian) nei 
confronti di chi ha il tempo che si svuota 
(la Marschallin).  

È questo il nucleo folgorante della 
poetica di Hofmannsthal: l’intreccio 
tra consapevolezza del declino e 
speranza del futuro che finisce con il 
gettare un’ombra sul tempo pieno del 
futuro, definendone un disagio inter-
no. La disimmetria e l’intreccio dei due 
tempi produce una sorta di stallo, di 
atemporalità della quale – è stato 
scritto – il valzer è simbolo. Il valzer 
che serpeggia nel primo atto, esplode 
nel secondo, ritorna nel terzo - è un 
valzer di Strauss ma di Johann jr., 
diviene lo specchio in cui si riflette 
l’intreccio stilistico tra “fedeltà-me-
moria-tempo che svuota” e “mutamento-
tradimento-tempo che riempie”. Lo stal-
lo psicologico della Marschallin e di 

Octavian si traduce nel riepilogo for-
male “mozartiano” e Mozart giovinetto 
appare dietro van Swieten – l’Archiatro 
delle Cesaree maestà, che aveva scritto 
i Remarques sul vampirismo, suo gran 
ministro per la cultura – nel Denkmal 
insieme a Gluck e a Haydn.  

La questione dell’identità austriaca 
della quale Maria Teresa è la prima 
grande e ambigua costruttrice è conti-
nuamente sballottolata tra fedeltà e 
innovazione. Ma tuttavia l’accoppiata 
Maria Teresa-Giuseppe II sta a dimo-
strare che essa identità si avvia verso il 
progresso. Questa idea, dopo la seconda 
guerra mondiale, di una nazione pro-
gressista, anche se a scartamento ri-
dotto, fu centrale nel dibattito che quelle 
mostre esemplavano. Anche perché an-
cora nello stesso anno, nel 1980, si cele-
bravano i 25 anni dello Staatsvertrag 
che segnò la fine dell’occupazione degli 
alleati della città e la restituzione della 
sovranità alla repubblica austriaca. E la 
piccola nazione ne celebrò in pompa ma-
gna la ricorrenza alla presenza di alcuni 
superstiti attori da Harold MacMillan a 
Gromiko, officiante il cancelliere Kreisky 
(1911-1990), ascoltando il Don Carlo di-
retto da Karajan. 

La Spö, il partito del cancelliere, fece 
leva sul mix tra riformismo maternale 
di Maria Teresa e sul “giuseppinismo” 
per rimuovere da un lato lo stesso Fran-
cesco Giuseppe che invece imperver-
sava come medaglia della nostalgia 
asburgica via Roth, e soprattutto il na-
zismo, non prevedendo la vergogna di 
un ex nazista Kurt Waldheim eletto pre-
sidente della repubblica. Con molto spi-
rito alcuni giornali misero insieme i 
profili dei volti di Maria Teresa e Giu-
seppe II e quello di Kreisky. Era la Spö 
a recuperare la repubblica austriaca di 
Adler, Renner e Bauer sconfitta nel ‘27 
dal cattofascismo viennese: 7 anni pri-
ma dell’Anschluss. Una linea riformista 



Recensioni e Schede 431 

 Mediterranea - ricerche storiche - Anno XXI - Agosto 2024 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

che certo molto aveva perso dello au-
stromarxismo ma che offriva il volto di 
Kreisky il cui profilo, dicevano beffardi 
i viennesi, riprendeva la mollezza di 
quello maternale di Maria Teresa. Come 
a dire che nel socialismo di Kreisky si 
era trasferita la duplicità teresiano-giu-
seppina.  

A distanza di 44 anni la duplicità te-
resiangiuseppina, come ultimo sogno 
socialista, è svanita; al suo posto è ri-
masta la duplicità del Punschkrapfen 
un dolce  di fuori avvolto in una me-
lassa di zucchero rosa  e con  dentro un 
ripieno marrone affogato nel liquore. 
Secondo uno dei più rappresentativi 
scrittori austriaci contemporanei, Ro-
bert Menasse, la doppiezza del Punsch-
krapfen è il simbolo della doppiezza au-
striaca, fuori rosa e dentro marrone, il 
colore dei nazisti. 

Verga elogia gli imperial studies. Tra 
gli imperialisti aggiungerei i libri dello sto-
rico Anthony Padgen che ha pubblicato di 
recente il volume Oltre gli stati (il Mulino, 
2023) in cui illustra la tesi che bisogna 
superare le nazioni destatalizzandole per 
la costruzione di una rete orizzontale di 
governance mondiale. Ma era proprio 
questa l’idea, limitata alle nazioni dell’im-
pero asburgico, di Otto Bauer. Un impero 
che porta su scala mondiale il modo di go-
verno di Maria Teresa? 

Piero Violante 
 

 
Aurelio Musi, Maria Sofia. L’ultima regi-
na del Sud, Neri Pozza, Vicenza, 2022 

 
Nel quadro di un programma vario e 

cadenzato di appuntamenti mensili 
proposti da chi scrive con il titolo “Li-
brarsi tra Mare e Monte”, sostenuto 
dall’Amministrazione Comunale di Ba-
rano d’Ischia, venerdì 15 marzo presso 
la Sala Consiliare si è svolto con largo 
concorso di pubblico il primo interes-
sante incontro del ciclo.  

Dopo i saluti istituzionali, sul tema 
Una ferita emotiva profonda, moderati 
dalla professoressa Anna Verde, do-
cente di Letterature straniere, si sono 
confrontati tre prestigiosi e competenti 
storici modernisti: Aurelio Musi, Giulio 
Sodano, autore di un monumentale 
studio su Elisabetta Farnese, ed Elisa 
Novi Chavarria, raffinata studiosa di 
storia di genere. La discussione, vivace 
e argomentata sotto molteplici profili, è 
stata incentrata sul volume di Musi 
pubblicato nel 2022 per i tipi di Neri 
Pozza su Maria Sofia. L’ultima regina del 
Sud. Questo studio mette a fuoco le vi-
cissitudini che videro l’esponente dei 
Wittelsbach ‘coinvolta’ e ‘sconvolta’ 
dalle traversie che interessarono l’epi-
logo di una lunga parabola istituzionale 
durata nel Mezzogiorno oltre sette se-
coli e il primo subentrare di un ordina-
mento unitario nella penisola italiana.  

Prima facie il saggio di Musi si pro-
pone come una biografia. Ora, non v’è 
dubbio che con tutta la collaudata peri-
zia di una lunga esperienza, Musi abbia 
portato a compimento un’elegante ed ac-
curata ricostruzione a tutto tondo delle 
vicende dell’ultima regina borbonica 
nelle Sicilie, presentata con fruibile leg-
gibilità, senza mai penalizzare l’analisi 
scientifica. Il profilo umano risulta, in ef-
fetti, sapientemente calato dall’Autore 
nei vari contesti ambientali in cui Sua 
Altezza Reale, la duchessina ‘in procin-
ctu’ in Baviera, Sua Maestà, la Regina-
consorte nelle Due Sicilie,  Sua Maestà, 
ma regina-esule, pur con una costante 
radice libertaria, si trovò ad essere 
astretta. Sotto questo profilo si manife-
sta tutta la saggezza dello Storico che 
non si lascia attrarre da improponibili 
‘riflussi’ verso un passato spesso mitiz-
zato, ma non reale. Musi non sfugge, 
certo, al ‘giudicare sugli eventi’ che di-
stingue lo storico dal ‘cronologo’. Al con-
trario. Indica di aver maturato compiu-
tamente la lezione storica del suo 
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Maestro Galasso in tema di questione 
meridionale. Sotto questo profilo torna 
alla mente il grande René de Chateau-
briand allorché, all’atto della restaura-
zione assolutistica postnapoleonica, 
dalle colonne del Journal des débats as-
seriva con ardore che la  storia come il 
fiume “ne revient pas en arrière”, non 
scorre mai a ritroso, e “retomber de Bo-
naparte et de l’Empire dans ce qui les a 
suivis, c’est tomber de la réalité dans le 
néant”. La distanza tra  osservatore e 
oggetto della sua analisi parrebbe a tal 
punto essere incolmabile. 

Tuttavia, la struttura che sorregge e 
lega l’intera impalcatura della ricostru-
zione di Musi, la chiave, il leitmotiv della 
sua Maria Sofia, appare essere altra, 
come del resto emerge da una lettura 
meditata del volume e dal ‘laboratorio’ 
in cui la stesura si è venuta a realizzare. 
Inserita tra la Storia della solitudine del 
2021 e Malinconia barocca degli inizi del 
2023, gli altri due lavori pubblicati dal-
lo Storico in breve arco temporale con 
lo stesso editore e con i medesimi cri-
teri, pur risultando ognuno autonomo 
nei contenuti, si configura come una 
faccia di un disegno omogeneo, persino 
replicabile, attenendo ad una modalità 
d’osservazione, ad una ‘lente’ ben coe-
rente e precisa con la quale si mette a 
fuoco il reperto storico. Aurelio Musi, in 
questo saggio, intende scandagliare la 
mentalità, il lato oscuro della Bavarese, 
soprattutto la sua  risposta  di fronte ad 
una ‘perdita’, ad una ‘sconfitta’, forse 
già incombente e persino preannunzia-
ta sotto il profilo storico, ma non meno 
dolorosa e sicuramente disturbante 
sotto il profilo umano. 

È proprio questo aspetto che rende 
avvincente, quasi neceessario, partico-
larmente oggi, il libro di Musi. Se la clas-
sica Ecuba di Euripide, nel grido dispe-
rato d’invocazione di soccorso alle an-
celle di fronte all’indecifrabile dramma 

della caduta da ‘regina’ a schiava, si pre-
senta anche nel presente come la 
espressione laica più alta e drammatica, 
ripresa poi nella lettura cristiana dalla 
sequenza dello Stabat Mater, come 
espressione dello stato di sconforto del-
l’uomo di fronte alla perdita, a quell’hor-
ror vacui al quale Pascal aveva ritenuto 
si potesse rispondere solo con la pietas, 
radicalmente diversa si mostra la rea-
zione di Maria Sofia. La ‘regina guer-
riera’, proposta da Musi, per oltre ses-
sant’anni non si arrende mai e Lei, che 
da giovane aveva sognato, come la so-
rella Sissi, di ‘vivere’, cerca, per vero in 
maniera elegante e discreta, eppur forte, 
anche con i suoi amanti segreti, di ‘so-
pravvivere’ in un ‘olimpo’ fittizio, persino 
dopo il crollo, con gli esiti del primo con-
flitto mondiale, del mondo e della vita cui 
era preparata.  Mentre i destini d’Italia 
e d’Europa si oscuravano, si sarebbe 
spenta augurando reattivamente ancora 
ai Savoia di provare la stessa onta da Lei 
subita: era sintomo, fin troppo palese, di 
una ferita rimasta pur sempre aperta, 
ma non funesta. Più che una valchiria 
dei tempi moderni, una sorta di ‘eroina’ 
che si riscatta dal quadro circostante, 
Musi ci presenta, così, una Maria Sofia 
in solitudine, malinconica, ma non de-
pressa, sempre viva. 

Dal 1984, com’è noto, le spoglie di 
Maria Sofia con quelle di Francesco e 
della loro figlia, morta ad appena tre mesi 
dalla nascita, riposano nella basilica di 
Santa Chiara: l’ultima regina del Sud, 
certo diversamente da come sognava, è 
tornata a Napoli in una restituzione che 
ancor oggi la pietas umana mostra talora 
di saper laicamente conoscere. Il libro di 
Aurelio Musi nel senso indicato vi con-
corre: un esperimento di scrittura perfet-
tamente riuscito, un suggerimento di let-
tura decisamente consigliato. 

 
Aurelio Cernigliaro 
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