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Henri Bresc, Au pays des villages per-
chés. Une histoire des villages de Pro-
vence au Moyen Âge, du pays de 
Fayence à La Napoule, Scudéry Édi-
tions SAS, Paris 2024, pp. 623 
 

Parlare di Henri Bresc ai lettori di 
Mediterranea  sarebbe pleonastico. Ma 
il grande storico della Sicilia medievale 
ha scelto con questo libro di tornare 
alle sue radici, alla Provenza, e a quella 
zona che da La Napoule, sul mare, ac-
canto a Cannes, si spinge verso l’in-
terno, a Fayence ed a Seillans: la zona 
in cui è nato e sono nati e hanno vis-
suto i suoi genitori. E i villages perchés 
del titolo sono i villaggi arrampicati 
sulle alture provenzali, piccoli o addi-
rittura minuscoli centri, ancora abitati 
o abbandonati da secoli.  

A creare l’occasione per questo 
studio è stata la drammatica situa-
zione creata dalla pandemia del 2020: 
privato della sua abituale frequenta-
zione di archivi e biblioteche, Bresc si 
è potuto dedicare pienamente allo stu-
dio delle minute, digitalizzate, di un 
notaio di Fayence del XV secolo, che 
poi ha integrato con altre fonti, nota-
rili e non. 

Il libro si apre con un’introduzione 
in cui si fa il punto sulla situazione 
storica della zona, a partire dall’elimi-
nazione di un covo di guerriglieri isla-
mici nel 972 da parte del conte di Pro-
venza Guglielmo il liberatore, che poi 

distribuirà le terre liberate tra le 
grandi famiglie e le istituzioni ecclesia-
stiche. Quello che ancora restava della 
rete di villæ e mansi della tarda anti-
chità si trova a coesistere dunque con 
i primi villages perchés, che non na-
scono da un regroupement autoritaire 
della popolazione ma dalla costitu-
zione di comunità con una élite civile 
e militare. 

Si passa poi alla descrizione e alla 
storia dello spazio studiato, e qui si 
trovano le prime delle numerose carte 
che illustrano il lavoro (e che i lettori 
di Bresc si aspettavano): L’introdu-
zione si conclude mettendo in evi-
denza la forza delle comunità dei vil-
laggi, in grado di tenere testa alle pre-
tese dei signori. 

Il primo capitolo si apre con lo stu-
dio del territorio attorno a Fayence, 
così come lo disegnano le fonti notarili, 
con una speciale attenzione alla topo-
nimia e alle caratteristiche geologiche 
della zona: flora, fauna e geologia si ri-
levano infatti dalla toponimia. Partico-
larmente suggestivo è il discorso sulla 
flora e il suo contributo alla farmaco-
pea dell’epoca, un arsenal très élaboré 
contre les affections digestives, respira-
toires, oculaires, contre les vers et contre 
les plaies et les parasites. L’acqua, re-
lativamente scarsa, crea conflitti coi si-
gnori proprietari delle fonti e tra i vari 
borghi: così, per esempio, il comune di 
Fayence, col sostegno del suo vescovo, 



154 Recensioni e Schede 

Mediterranea - ricerche storiche - Anno XXII - Aprile 2025 

ISSN 1824-3010 (stampa)  ISSN 1828-230X (online) 

intenta un processo contro la signora 
di Avaye, rivendicando la totale appar-
tenenza di una sorgente.  

Segue il quadro del contesto sto-
rico e demografico, che traccia una 
breve storia della Provenza, ferman-
dosi sull’origine del lungo conflitto che 
oppose i conti di Tolosa a quelli di Bar-
cellona, poi re d’Aragona per matrimo-
nio, conflitto che doveva coinvolgere la 
Provenza nella conquista del regno di 
Sicilia e poi nella lunga guerra del Ve-
spro, per via di un altro matrimonio, 
quello di Beatrice di Provenza con 
Carlo d’Angiò, fratello del re di Fran-
cia. Qui Bresc si concede un ritorno in 
Sicilia, e noi con lui, perché tra i nobili 
provenzali che ricevono feudi in Sicilia 
alcuni venivano dalla zona dei villages 
perchés. Un caso eccezionale è quello di 
Louis de Mons: sa carrière est typique 
de celle des petits chevaliers, admini-
stration, justice, participation à l'action 
militaire, établissement seigneurial et 
dynastique (ce dernier point est manqué 
faute de fils mâle), sa réussite est excep-
tionnelle. La guerra unisce saldamente 
l’aristocrazia provenzale alla dinastia 
angioina, ma col tempo da incubo lon-
tano diventa onnipresente, così come 
la peste e le carestie. 

Al radunarsi della popolazione nei 
villaggi del XII secolo segue l’abban-
dono, nel XIV secolo, dei centri meno 
popolati e più difficili da difendere a 
causa dell’affaissement démographi-
que e della guerra, sicché, attorno al 
1450, la zona è diventata un cimetière 
d’habitats. Il ricordo dei villaggi morti 
permane fino al XVIII secolo, i loro abi-
tanti continuano ad occuparsi delle 
terre e ad amministrare i diritti collet-
tivi e le chiese continuano ad essere 
meta di pellegrinaggi: la Rivoluzione 
cancellerà le tracce giuridiche di que-
sti abitati, ma la loro memoria conti-
nuerà. I singoli villaggi e le loro aree 
vengono raccontati in dettaglio in una 
serie di brevi saggi che ne raccolgono 

documenti, testimonianze, memorie, 
vestigia. Il primo capitolo si chiude 
con un esame delle vie di comunica-
zione: strade e ponti, con le reltive 
strutture ricettive, attorno a un tratto 
della più importante importante stra-
da dell’Europa medievale, che legava 
Roma ad Avignone e poi a Barcellona, 
Compostella, Parigi e Londra: una 
strada veloce, faite pour les déplace-
ments rapides, les messagers, les mili-
taires, et les marchandises légères et 
précieuses, draps, épices. Attorno a 
questa grande via un reticolo di strade 
unisce villaggi e campagne: su queste 
si muovono uomini e donne, migranti 
e pellegrini, tutta un’umanità in-
quieta. Le donne sono prostitute e va-
gabonde, spesso picchiate e derubate, 
come quelle accusate di aver portato 
in giro le figlie per venderle per un bel 
vestito, sinteticamente definite dall’in-
giuria prostituée essoreillée et qui a 
couru par les rues, che si riferisce alle 
pene comminate alle prostitute. Tra gli 
immigrati si distinguono i liguri, in 
cerca di lavoro durante la falciatura e 
la vendemmia, che a volte finiscono 
per stabilirsi nella zona. I primi zin-
gari, invece, arrivano a fine Quattro-
cento, dalla Francia e dall’Impero, ben 
accolti dai nobili ma non dal resto 
della popolazione. 

Il secondo capitolo parla delle 
strutture politiche: dallo Stato, delle 
comunità, del funzionamento della fi-
scalità, delle famiglie, e, soprattutto, 
dell’amministrazione della giustizia, 
sia civile che ecclesiastica, dei delitti e 
delle pene. E qui si entra a contatto 
diretto con la vera vita di quel mondo 
e di quel tempo: liti, sfide, insulti, con 
episodi che sembrano usciti diretta-
mente dal Decameron, come il caso del 
merciaio di Draguignan derubato di 
tutto mentre era a letto con una fran-
cese. La stregoneria, un phénomène 
de longue durée et de faible intensité, 
viene evocata solo nelle ingiurie: 
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siamo molto lontani dalla «caccia alle 
streghe». 

Una svolta si verifica nel 1387, 
quando Guillaume de Villeneuve ot-
tiene il mero e misto imperio, cioè 
l’amministrazione della giustizia per i 
delitti più gravi (omicidi, ferite, strupi). 
L’esame della nascita, dello sviluppo e 
del funzionamento delle comunità 
chiude il secondo capitolo. 

Il capitolo successivo è dedicato 
alla religiosità, analizzata soprattutto 
attraverso i testamenti, atti patrimo-
niali che esprimono anche le scelte re-
ligiose dei testatori, espresse coi legati 
a chiese e conventi, con le disposizioni 
per l’illuminazione dei luoghi sacri, 
per i poveri, per le opere delle chiese, 
per le confraternite, e con la scelta dei 
luoghi di sepoltura. Il fatto che una 
donna di Fayence venga condannata 
dal giudice diocesano per aver lasciato 
morire la figlia senza averle dato la 
possibilità di testare dà la misura 
dell’importanza spirituale che si attri-
buiva al testamento. Altri segnali della 
religiosità locale vengono dai nomi 
delle chiese, tra cui prevalgono netta-
mente la Madonna e lo Spirito Santo, 
con significative differenze. La tabella 
sulle intitolazioni delle chiese illumina 
chiaramente questo aspetto. Impor-
tantissimo il ruolo delle confraternite: 
particolarmente potente la confrater-
nita del Saint-Esprit. Il culto dei santi 
scandisce il tempo: a Natale si pagano 
i censi, a Pasqua le tasse regie, l’Epi-
fania e S. Gabriele sono occasione di 
fiere, S. Bartolomeo segna la fine 
dell’estate, S. Michele della vendem-
mia, e S. Martino del rientro della 
transumanza.  

Le chiese formano una rete con-
trollata dal vescovo di Frejus. Le ren-
dite vengono dalle decime, in propor-
zione alla produzione agricola. Gli in-
ventari mostrano il benessere delle 
chiese, dove paramenti, calici, e libri 
sacri non mancano.  

Segue un capitolo sulla società: un 
vivido affresco, in cui quella vita che il 
giovane Bresc sentiva scorrere nelle  
carte dei notai siciliani, rinvigorita 
dall’ attingere alle radici personali e 
familiari dello storico, illustra feuda-
tari artigiani e contadini, ricchezze e 
miserie, giuristi e notai, strutture fa-
miliari, doti ed eredità, malattie e liti, 
senza dimenticare il ruolo degli ebrei. 
E delle donne, presenti al punto di 
suggerire una famiglia bilaterale. Un 
solo esempio, particolarmente gusto-
so, di questa vita nel Medioevo: la ta-
bella di ingiurie e maledizioni (p. 367), 
classiche o fantasiose, che si scambia-
vano gli antichi abitanti dei villages 
perchés. 

Strumento principale di questa ri-
costruzione, i testamenti: e qui l’avida 
lettrice di testamenti che io sono trova 
nuove sfaccettature in questi ricchis-
simi documenti, insieme atti legali e 
autobiografie, vere e proprie macchine 
del tempo in grado di metterci in con-
tatto con un mondo remoto.  

Dopo un capitolo dedicato all’eco-
nomia, encore, au moins partiellement, 
encastrée dans la vie politique, reli-
gieuse et juridique, che si libera gra-
dualmente grazie all’azione dei mer-
canti dei poli commerciali vicini, il ca-
pitolo su Le village et les maison si 
ferma su due strutture fondamentali, 
il castrum, e il villaggio. Il castello, cen-
tro della vita politica e giudiziaria, è 
protezione, ma anche residenza: a 
Fayence ha un corte, una sala, un re-
fettorio, la stanza del vescovo ed è il 
luogo del solenne esercizio del potere.  

Le case del villaggio, in base alla 
conformazione ripida dei luoghi, pos-
sono avere due entrate, a due diversi 
livelli: così, la casa di una nobile si-
gnora si trova ad avere la camera si-
tuata sotto la sala. Le case sono com-
pletate da un cortile o da uno spazio 
aperto. Sono presenti i luoghi neces-
sari al funzionamento della giustizia 
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(prigione, gogna) e quelli che garanti-
scono i beni di consumo alimentari 
(mulino, forno, macello, taverna).  

La documentazione ci informa an-
che sui divertimenti nei villages per-
chés: a cominciare dalla farandola, 
l’antica danza provenzale caratteri-
stica e caratterizzante al punto di es-
sere stata inserita nell’Arlesienne di 
Bizet e nella Mireille di Gounod e di es-
sere entrata a far parte delle figurine, 
i santons del presepe provenzale. Altri 
giochi, di forza e destrezza, come le 
gare di tiro alla balestra, servono a 
preparare i giovani per l’eventualità di 
una guerra, mentre i giochi d’azzardo, 
come i dadi, possono portare alla vio-
lenza. Luogo pericoloso, qui come al-
trove, la taverna. 

Il racconto della vita del villaggio 
continua con la descrizione delle case, 
hostal, in prevalenza in pietra e co-
perte di tegole, e il loro arredamento: e 
anche in questo caso una tabella illu-
stra il contenuto dei locali principali: 
la sala, la cucina e la camera. Un’altra 
tabella cataloga gli indumenti, ma-
schili e femminili, tra cui dominano i 
vari tipi di mantello, e le armi.  

Il discorso sull’alimentazione, in-
fine, è talmente ricco e suggestivo che 
potrebbe essere oggetto di un libro a 
sé, come il breve e prezioso Il cibo 
nella Sicilia medievale, uscito qual-
che anno fa.  

Il libro si chiude con uno sguardo 
alla fine del Quattrocento e all’inizio 
del Cinquecento, anni in cui  Fayence 
e tutta la regione danno prova di un 
grande dinamismo, che poggia sul-
l’immigrazione ligure, dinamismo con-
fermato dal cambiamento del paesag-
gio urbano. 

Tra le appendici, oltre a un illumi-
nante discorso sulle fonti, a quello, in-
dispensabile, su monete e misure, al 
lessico, spicca la storia esemplare di 
un notaio, Jacques Honorat, al servi-
zio dei signori ma anche giudice im-

parziale, rappresentante di una so-
cietà complexe, ouverte et relativement 
démocratique. 

Il libro è completato e arricchito 
dalle fotografie di Geneviève Bresc, 
che ritraggono e documentano vil-
laggi, chiese e torri con l’attenzione 
dello storico e la sensibilità dell’affetto, 
e dalle carte e dalle cure editoriali di 
Sophie e Frédéric Bresc. 

Siamo di fronte, dunque, al ritratto 
a tutto tondo di un piccolo mondo me-
diterraneo, per evocare il titolo dato da 
Francesco Giunta ai monumentali vo-
lumi di Bresc sulla Sicilia: un ritratto 
che costituisce una perfetta lezione di 
metodo storico. Ma anche una lezione 
di vita e di amore: amore per le proprie 
radici e per il proprio lavoro, stru-
mento essenziale per superare le diffi-
coltà contingenti.  

Laura Sciascia 
 
 
Giovanni Ricci, Rinascimento conteso. 
Francia e Italia, un’amicizia ambigua, 
ilMulino, Bologna, 2024, pp. 216 

 
Il volume di Giovanni Ricci affronta 

il tema delle origini della contrastata 
relazione tra l’Italia e la Francia a par-
tire dal 1494, l’anno che segnò l’inizio 
delle guerre d’Italia. E ripercorre l’arco 
cronologico ampio, lungo un sessan-
tennio, compreso tra la discesa di 
Carlo VIII in Italia sino alla pace di Ca-
teau-Cambrésis nel 1559, che fissò la 
pacificazione tra i contendenti e con 
essa la presa d’atto del fallimento re-
ciproco: «una sconfitta storica per 
tutti». Come ogni guerra. L’Italia ne fu 
la vittima principale, teatro di cruente 
battaglie, ma anche di saccheggi e vio-
lenze esercitate sulle popolazioni civili 
inermi. Uscì impoverita dal conflitto, 
non solo sul piano finanziario ed eco-
nomico, ma anche sul terreno civile e 
culturale tanto da far ipotizzare all’A. 
che i suoi fallimenti successivi po-
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trebbero essere figli proprio di 
quell’inizio fatidico, il 1494.  

Neppure la Francia ricavò benefici 
significativi da quella lunga avven-
tura. Le sue energie furono divorate, 
la sua aristocrazia decimata dalla 
guerra («Italia cimitero dei francesi»). 
La morte del cavaliere francese Pierre 
Terrail de Bayard (Baiardo in italiano), 
esempio di virtù cavalleresca nel fu-
rore del saccheggio di Brescia, ferito 
mortalmente tuttavia in Piemonte nel 
1524 da francesi traditori per il proiet-
tile di uno schioppetto plebeo («come 
capiterà ad altri eroi del suo ceto e del 
suo livello»), «riassume tutta la tragica 
inutilità delle guerre italiane in Fran-
cia» (p. 71).  

L’ossessione italiana si rivelò un 
calcolo geopolitico assolutamente sba-
gliato, come con lungimiranza aveva 
capito Niccolò Machiavelli che già nel 
1500 aveva percepito la futura «ruina» 
della Francia rispetto alla «grandezza 
della Spagna», convinto com’era che i 
«Franzesi non si intendevano dello 
Stato» (p. 63). Il fallimento dell’idea di 
assimilazione franco italiana, ossia 
della fusione dei due popoli, concepito 
negli ambienti della monarchia fran-
cese nel XVI secolo, si infrangeva pro-
prio alla prova dei fatti, sul terreno 
della guerra. Nessun pericolo, d’altra 
parte, le sarebbe mai giunto dall’Italia, 
ma piuttosto da est e da nord, i fronti 
invece più trascurati. Nel frattempo, 
altri concorrenti più agguerriti si 
erano lanciati verso orizzonti strategici 
di espansione globale, che invece la 
Francia imbrigliata in Italia aveva tra-
scurato, rimanendone inesorabil-
mente esclusa a lungo tempo. 

Un Rinascimento conteso dunque, 
teatro di guerre e di violenza, che ne 
offuscano l’immagine forse stereoti-
pata di splendore e di gloria. Ricci 
vuole tracciarne un quadro più reali-
stico, smascherando le contraddizioni 
di una parola, che pure «resiste effica-

cemente sul mercato delle idee» – qui 
non rinuncia proprio alla stigmatizza-
zione anglosassone dell’ormai cano-
nica variante fiorentina – e la cui sin-
tesi apollinea «non soddisfa più» (p. 
190). Una medaglia a due facce: il 
lusso e i trionfi da una parte; la cadu-
cità delle dinastie e l’eterna miseria 
dall’altra.  

Su questo scenario, dove si proiet-
tano luci e ombre, che costituisce il 
tessuto connettivo del volume, Ricci 
tesse una trama di casi, ripercorre 
tante piccole e grandi storie, delinea 
profili, che gli consentono di svelare 
verità nascoste, misurare lo scarto tra 
ciò che è rappresentato e ciò che è 
stato vissuto, conducendoci sul piano 
affascinante della «storia realizzata» 
come via di accesso a una storia più 
vasta. Il tema è quello delle relazioni 
ambigue fra italiani e francesi, la sto-
ria delle loro percezioni reciproche: 
una storia di «grandi arricchimenti e 
grandi fraintendimenti», che proprio 
nell’età delle guerre d’Italia trova la 
sua «incubatrice maggiore» (p. 89). 

Si preferisce ricordare in genere gli 
scambi gloriosi fra l’Italia (le Italie) e la 
Francia, che indubbiamente coltiva-
rono storicamente un rapporto pecu-
liare, che l’Italia, almeno, non ebbe 
mai con alcun altro paese. Così Ricci 
evoca «la gloria unica di Leonardo, 
ospitato nel 1518 dal re Francesco I 
nel castello di Amboise», il tricolore e il 
Risorgimento; l’attrazione esercitata 
dalla moda e dagli usi francesi; il tema 
della parentela tra italiani e francesi 
con lo stereotipo della somiglianza di 
fondo. Espedienti. 

C’è infatti altresì la storia del bam-
bino povero Niccolò Fontana, detto 
Tartaglia, poi grande matematico, vit-
tima delle atrocità della guerra fran-
cese, che nel 1512 visse drammatica-
mente il sacco di Brescia, riportando 
ferite laceranti sul suo corpo, «sven-
tura sicuramente non unica» a quel 
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tempo. Leonardo e Tartaglia rappre-
sentano le due facce di questa amici-
zia ambigua evocata nel titolo del vo-
lume. Riassumono la polarità in cui si 
svolge l’incontro storico tra italiani e 
francesi durante le guerre d’Italia. 
Francesco I seduce l’Italia per la sua 
bellezza, sino a diventarne nuovo mo-
dello, espressione di carisma politico e 
di potere, ma provvisoriamente. La vio-
lenza della guerra alimentò facilmente 
un sentimento diffuso di francofobia, 
frutto del contatto diretto: superbi, fu-
riosi, rapaci, financo sporchi – i fran-
cesi – a tal punto da preferire loro per-
sino i turchi. Con le guerre d’Italia la 
paura verso i francesi e l’avversione 
nei loro confronti si imposero rapida-
mente. Erano ormai i «galli» barbari 
nemici di Roma, e non più i «franchi» 
eroi della tradizione cavalleresca (p. 
54); la sifilide era il «mal francese» (o il 
mal napolitain, secondo i punti di vi-
sta). Si delineano le identità.  

Francofobia e turcofilia in origine 
fenomeni distinti si alimentavano, 
configurando un «triangolo inatteso», 

una «geopolitica delle emozioni», che 
espone lo storico «più che mai alla se-
duzione della storia controfattuale» (p. 
97): l’Italia era vicina a darsi ai turchi? 
E con quali conseguenze? «Ipotesi ver-
tiginose», lo sa bene Ricci, ma «non 
prive di plausibilità» (p. 25). Ricci ci 
pone di fronte a una questione di me-
todo storico: quegli interrogativi non 
sono solo un gioco intellettuale – ci im-
pegna già abbastanza la storia realiz-
zata – ma acquisiscono un senso di-
verso se a porseli furono gli stessi con-
temporanei. What if? Cosa sarebbe 
successo se? 

Accadde invece che la Spagna 
vinse la guerra e persino la Ferrara de-
gli Este, bastione della francofilia in 
Italia, culturalmente franco-borgo-
gnona, tanto da onorarsi di inquartare 
i gigli d’oro di Francia nel suo stemma, 
dovette pragmaticamente fare i conti 
col nuovo contesto politico. What if? 
Cosa sarebbe successo se? 

 
Rossella Cancila 


