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INTRODUZIONE

Alfredo Cucco fu un esponente di spicco della politica meridio-
nale. Prima leader del movimento nazionalista siciliano, poi segreta-
rio federale del Partito nazionale fascista (Pnf) per la provincia di
Palermo e membro del direttorio nazionale del partito, di cui divenne
anche vicesegretario nazionale. Poi ancora fu sottosegretario al Mini-
stero della Cultura Popolare durante il biennio salotino e, in età
repubblicana, uomo di punta del Movimento sociale italiano (Msi).
Nella sua lunga carriera si individua un filo conduttore evidente, un
tratto ideologico che, evolutosi dal nazionalismo del 1919 sino al
radicalismo del Msi, attraverso il razzismo, fa di Cucco un interes-
santissimo esponente del fascismo italiano, testimone e artefice della
nascita di questo e delle sue profonde mutazioni. Ciò nonostante,
sarà più facile trovare il nome di Cucco in un libro di storia della
mafia che in uno di storia politica. E questo a causa di quanto avve-
nuto fra il 1926 e il 1927, quando il prefetto Mori interruppe brusca-
mente la sua carriera politica con un castello di accuse che descri-
vevano Cucco come un affarista imputabile anche di ciò che oggi
chiameremmo concorso esterno in associazione mafiosa.

Non si pretende, in questa sede, di dare un esauriente resoconto
di come la storiografia abbia affrontato il caso Cucco. Tuttavia, è
doveroso soffermarci sulle due tesi contrapposte, cioè su quella
colpevolista e quella innocentista. La prima venne fieramente soste-
nuta da Arrigo Petacco nel suo Il prefetto di ferro. Nel ricostruire le
fasi più salienti della carriera di Mori, Petacco asserì chiaramente
che il prefetto venne fermato poco prima di assurgere al livello più
alto della lotta alla mafia; prima, cioè, di svelare i rapporti tra questa
ed i gangli della politica: Cucco, ovviamente, veniva rappresentato
come un punto di contatto tra il fascismo e le cosche del palermi-
tano1. Sul versante opposto si pose Christopher Duggan col suo libro
La mafia durante il fascismo. In esso, l’autore inquadrò lo scontro tra
Cucco e Mori nell’ambito dell’epurazione che, proprio in quei mesi,
stava colpendo la corrente farinacciana del Pnf, di cui Cucco faceva

1 A. Petacco, Il prefetto di ferro, Mondadori, Milano, 1975.



parte. Così, la vicenda giudiziaria veniva spiegata alla luce di un
contrasto politico2. La tesi venne ripresa da Leonardo Sciascia che,
recensendo il libro di Duggan sul Corriere della Sera, attaccò le
modalità con cui i «professionisti dell’antimafia» esercitavano il loro
potere3. Poche settimane prima Paolo Borsellino era stato posto al
vertice della procura di Marsala; lo scrittore di Racalmuto criticò tale
nomina e, commentando le reazioni del Coordinamento antimafia,
denunciò l’esistenza di una magistratura capace di esercitare «un
potere che non consente dubbio, dissenso, critica. Proprio come se
fossimo all’anno 1927»4. In poche parole, Sciascia suggeriva che Mori
avesse fatto leva sulla campagna del ’27 per rafforzare la propria
posizione di prefetto antimafia.

Entrambe le tesi, a dire il vero, poggiano su solidi elementi.
Difatti, lo vedremo meglio nel corso del testo, è fuor di dubbio che
Cucco abbia subìto una vera persecuzione politica, né può intendersi
come una coincidenza il fatto che egli abbia perso la sua carica nello
stesso periodo in cui venivano estromessi numerosissimi federali
afferenti alla stessa corrente interna al Pnf. Al contempo, il meccani-
smo della sentenza che lo scagionò dall’accusa di connubio coi cugini
Termini (boss di San Giuseppe Jato) sembra avvalorare l’idea che il
federale fosse vicino ad ambienti mafiosi. Si pensi anche alle memo-
rie del capomafia italo-americano Nick Gentile: egli, pur non avendo
evidenti motivi di acrimonia nei confronti del federale, ebbe a scrivere
che per ottenere il passaporto per gli Usa si era rivolto a Cucco5.
Quest’ultimo, inoltre, deciso a screditare Mori, cercò di far sì che il
periodico newyorkese Il Pungolo, da tempo vicino agli ambienti della
mafia italo-americana, avviasse una campagna contro i metodi utiliz-
zati dal prefetto6. Insomma, sembra verosimile che, nonostante le
motivazioni politiche che stavano certamente alla base delle indagini
avviate da Mori, il federale fosse realmente colluso con network
mafiosi7. Peraltro, non convince del tutto l’idea che la campagna
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2 C. Duggan, La mafia durante il fascismo, Rubettino, Soveria Manellli, 1986.
3 Cfr. «Corriere della Sera», 10 gennaio 1987, ora in L. Sciascia, A futura memoria,

Bompiani, Milano, 2000, pp. 123-130 (il testo riporta il numero del giornale ma non
il titolo degli articoli).

4 Cfr. «Corriere della Sera», 14 gennaio 1987, ora ivi, p. 131.
5 N. Gentile, Vita di capomafia, Editori Riuniti, Roma, 1963. 
6 A. Petacco, Il prefetto di ferro, cit., pp. 136-137 e 145-147. 
7 S. Lupo, Storia della mafia, Donzelli, Roma, 1996, p. 250. Il passo, peraltro, è in

aperto contrasto con Sciascia. 



antimafia orchestrata dal prefetto sia da intendere come un tenta-
tivo, da parte del fascismo, di tagliare i ponti con i vecchi notabili
liberali. Anzi, essa potrebbe essere intesa come un’epurazione
interna poiché lo stesso regime aveva stretto legami con alcuni boss
al momento di comporre la lista per le elezioni del 1924 e Cucco,
probabilmente, non era rimasto lontano da simili accordi.

Il problema sarà sviluppato meglio nel corso della pagine che
seguono; per ora, è opportuno riflettere su un altro aspetto della
questione. Infatti, anche alcuni studiosi che si sono imbattuti in
Cucco nell’ambito delle loro indagini sulla mafia, sono rimasti colpiti
da come questi fosse rientrato in politica. Salvatore Francesco
Romano, ad esempio, nella sua Storia della mafia, ricorda: «il medico,
a sua volta, scomparve come uomo politico per venti anni, per
riemergere nel momento in cui tutti abbandonavano la nave, tanto
grande doveva essere stato il rammarico di essere stato costretto
allora ad abbandonare la partita e l’idealistica passione di riapparire
un fedele, malgrado tutto, nei tempi più difficili»8. Questa passione
politica così evidente introduce l’interessante tema della rielabora-
zione del proprio passato che Cucco cercò di attuare all’indomani
della Seconda guerra mondiale. Era impensabile che un uomo così
impegnato nel ventennio non cercasse di spiegare, prima di tutto a
se stesso, come mai quel regime per cui tanto aveva lottato aveva
permesso che Mori si accanisse in tal modo contro di lui. E difatti,
Cucco cercò una spiegazione, ma non riuscì mai ad avviare un ragio-
namento complesso su quanto accaduto. Nel libro autobiografico Il
mio rogo, riportato in appendice al presente lavoro, parlò di un Mori
affetto da un «terrore per le complicazioni dell’ordine pubblico» e da
una «apprensione che aveva quasi del morboso»9. Descrisse le ire
della «prefettessa», la moglie di Mori, irritata per non avere ricevuto
l’invito ad una manifestazione ufficiale10. Ricordò altresì quanto il
prefetto si fosse irritato di fronte ai manganelli mostrati dai fascisti
palermitani in una manifestazione svoltasi all’indomani dell’atten-
tato subìto dal duce a Bologna11. In poche parole, attribuì l’astio di
Mori nei suoi confronti ad elementi personali o, in alcuni casi, a
manie di protagonismo di un prefetto che restava comunque estra-
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8 S. F. Romano, Storia della mafia, Mondadori, Milano, 1966, p. 26. 
9 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 198.

10 Ivi, cfr. infra, pp. 205-206. 
11 Ivi, cfr. infra, pp. 207-208.



neo ai puri ideali fascisti12. Non riuscì a spiegarsi, però, per quale
motivo il regime fascista, tanto elogiato dallo stesso Cucco, avesse
permesso che un suo fedelissimo venisse stritolato in questo modo. 

Nella sua analisi dei totalitarismi, Hannah Arendt ebbe a scrivere
che «l’elemento sconcertante del successo del totalitarismo è piutto-
sto la genuina abnegazione dei suoi seguaci: può essere comprensi-
bile che un nazista o un bolscevico non si senta scosso nella sua
convinzione da crimini contro persone che non appartengono al
movimento o addirittura gli sono ostili; ma lo stupefacente è che non
tentenni quando cominciano ad essere colpiti i suoi compagni di
fede; e neppure quando è lui stesso a cader vittima della persecu-
zione, a essere condannato sulla base di accuse inventate, espulso
dal partito e deportato in un campo di concentramento o di lavoro
forzato. Anzi, con grande meraviglia dell’intero mondo civile, egli può
persino essere disposto ad accusarsi e a collaborare alla sua
condanna a morte, purché non sia toccata la sua posizione di mili-
tante»13. Cucco non venne condannato a morte; ma il processo di cui
parla la studiosa sembra applicabile al suo caso. Per spiegare quanto
accaduto e fugare definitivamente le ombre che offuscavano il suo
passato, egli avrebbe potuto semplicemente individuare la matrice
politica dell’azione di Mori, chiarendo di essere stato colpito in
quanto esponente di un farinaccismo che il regime stava espellendo
dalla politica italiana. Eppure non riuscì mai ad individuare tale
meccanismo: battere sulla svolta turatiana del 1926 avrebbe signifi-
cato riconoscere al fascismo quell’aspetto liberticida che, evidente
agli osservatori esterni, non poteva essere accettato da un uomo che
a quel sistema politico aveva dedicato tutta la vita. 

Così, la riflessione sulla vicenda giudiziaria ci riporta all’elemento
cruciale dell’esperienza di Cucco. Si tratta della sua adesione incon-
dizionata ai princìpi del regime, ai dettami di quell’antipolitica che
caratterizzò l’intero suo percorso. L’impossibilità di una rielabora-
zione svela in modo inconfutabile la sua adesione ideologica al fasci-
smo, una adesione che mai lo portò a ottenere quel distacco neces-
sario a una analisi più approfondita del proprio passato. Risalta, da
questa impossibilità, la sua ideologia antipolitica, radicaleggiante,
sempre rivoluzionaria, sebbene supportata da concezioni sociali
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12 Ivi, cfr. infra, p. 196.
13 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Milano, 1996

(1948), pp. 425-426. 



conservatrici e, spesso, reazionarie. «Giovani di oggi e di domani,
diffidate della politica attiva! Ripudiate il politicantismo. Siate
uomini di fede, di fede nell’Ideale, di fede nella Patria ma – guarda-
tevene bene – non siate uomini di partito»14. Così, nel 1949, Cucco
seguitava a predicare le sue concezioni radicali. Utilizzava la stessa
retorica con cui, nel primo dopoguerra, era penetrato nel dibattito
politico cittadino, le stesse argomentazioni con cui aveva aderito
all’intransigentismo fascista e, poi, al razzismo. Ed era, questo, un
tratto tipico della sua generazione, o almeno, di quella parte di essa
che aveva condiviso gli stessi ideali di Cucco. Si pensi alle parole con
cui Giorgio Almirante rifiutava l’epiteto di «uomo politico»15, quasi a
rifuggire una classificazione che avrebbe irritato un ex tesserato del
Pnf, ora dedito alla creazione di un partito neofascista. 

Partito da posizioni antiliberali e antidemocratiche, Cucco
divenne segretario federale di un partito che l’intera politica voleva
eliminare dalla scena. E nonostante l’esperienza Mori, fu razzista e
antisemita; giunse persino a Salò per restare fedele ad un regime che
pure lo aveva ripudiato. Poi, in età repubblicana, si fece interprete di
quell’anti-antifascismo che, ennesima riedizione della vecchia anti-
politica, caratterizzò a lungo il dibattito italiano16. In questa luce, le
tappe del suo lungo e tortuoso percorso lo proiettano in una dimen-
sione nazionale, rendendolo parte di un’identità politica per nulla
estranea alla coscienza italiana e, forse, europea. 

Ho iniziato a studiare la figura di Alfredo Cucco quasi sei anni fa,
su suggerimento del professore Orazio Cancila, cui va un sentito
ringraziamento per gli ormai pluriennali insegnamenti, i sempre
puntuali consigli e le numerose e pazienti riletture di questo testo.
Egli sapeva che l’Archivio di Stato di Palermo, nel fondo Prefettura
Gabinetto, conservava il materiale raccolto da Cesare Mori durante
le indagini degli anni ’20. Le carte, versate nel 1930, sarebbero state
consultabili dal gennaio 2001. Fui dunque il primo a poterle studiare
e da questo originale nucleo documentario prese avvio la mia tesi di
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14 A. Cucco, Non volevamo perdere, Cappelli, Bologna, 1949, p. 9; anche cit. in S.
Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-1978),
Donzelli, Roma, 2004, p. 96.

15 G. Almirante, Autobiografia di un fucilatore, Edizioni del Borghese, Milano, 1974,
pp. 162-163.

16 Sul tema cfr. S. Luzzatto, La crisi dell’antifascismo, Einaudi, Torino, 2004.



laurea. Ne fu relatore il professore Salvatore Lupo, che mi ha poi
guidato nello studio del radicalismo fascista. Gli sono grato per le
tante discussioni, i suggestivi spunti interpretativi e le “umane
considerazioni”. Un grazie anche al professor Ninni Giuffrida, per la
costante presenza e la cortese disponibilità. Il professor Manfredi La
Motta, fu, nel 1999, il mio primo insegnante di storia contempora-
nea: a lui devo molto.

Non avrei potuto svolgere alcuna ricerca senza l’incessante
supporto dei colleghi e amici del Dipartimento di Studi Storici ed
Artistici dell’Università degli Studi di Palermo: fra essi ricordo Fabri-
zio D’Avenia, Daniele Palermo, Nino Blando, Trude Macrì, Valentina
Favarò e Vittorio Coco.

Valentina Mangiaforte Caparrotta e Claudia Parrino hanno offerto
un prezioso aiuto per la stesura dell’appendice.

Ringrazio sentitamente la famiglia Cucco, e in particolare il dott.
Federico Cucco, per avermi permesso di pubblicare l’inedito Il mio
rogo dalla copia in possesso del professore Cancila, messa generosa-
mente a mia disposizione.
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Abbreviazioni utilizzate:

Acs, Cb: Archivio centrale dello Stato, Carte Barracu.
Acs, Cf: Archivio centrale dello Stato, Carte Farinacci.
Acs, Pcm: Archivio centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio dei

Ministri.
Acs, Pnf, Fpcs: Archivio centrale dello Stato, Fascicoli personali di consi-

glieri e senatori nazionali.
Acs, Pnf, Spp: Archivio centrale dello Stato, Partito nazionale fascista,

Situazione politica delle province.
Acs, Ps: Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione

generale di pubblica sicurezza, categorie annuali.
Acs, Ps, cat. G1: Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno,

Direzione generale di pubblica sicurezza, categoria G1
(associazioni).

Acs, Spd, Co: Archivio centrale dello Stato, Segreteria particolare del
duce, Carteggio ordinario.

Acs, Spd, Cr: Archivio centrale dello Stato, Segreteria particolare del
duce, Carteggio riservato.

Acs, Spd, Cr, Rsi: Archivio centrale dello Stato, Segreteria particolare del
duce, Carteggio riservato, Repubblica sociale italiana.

Asp, Pg: Archivio di stato di Palermo, Prefettura di gabinetto.

A. Buttitta, Taa: Testimonianza all’autore rilasciata da Antonino Buttitta
l’11 gennaio 2002.

C. Crescimanno, Taa: Testimonianza all’autore rilasciata da Cesare
Crescimanno il 29 aprile 2006.

G. Lo Porto, Taa: Testimonianza all’autore rilasciata da Guido Lo Porto il
28 aprile 2006.

MOO: B. Mussolini, Opera omnia, a c. di D. Susumel, 35 voll., La Fenice,
Firenze, 1951-1963.



I

COSTRUZIONE DI UNA LEADERSHIP

1. Sull’onda della crisi europea. Cucco e la rivoluzione restaurativa

Nell’aprile del 1923, in due solenni assemblee, i nazionalisti paler-
mitani stabilivano di accettare la linea nazionale e, dunque, di cele-
brare anche nel capoluogo siciliano la fusione col Pnf di Benito
Mussolini. Al contempo, questo voto sanciva la leadership indiscussa
di Alfredo Cucco, da tempo guida del nazionalismo cittadino e acceso
sostenitore della collaborazione col fascismo. Per la prima volta, le
autorità scrivevano il suo nome nelle loro relazioni1. In quel
momento, la sua compagine poteva contare solo su 3 dei 90 membri
del consiglio comunale e su nessun deputato, nonostante avesse
partecipato alle elezioni del 1921 come parte di uno schieramento
vincente. Ora, Cucco diveniva improvvisamente il leader provinciale
del partito di governo; da lì a breve, sarebbe divenuto un esponente
di punta della lista fascista per le elezioni del 1924. Questa ascesa
repentina non seguì le tappe canoniche dell’affermazione fascista,
dato che Cucco non poté mai contare su uno squadrismo paragona-
bile a quelli che, altrove, garantivano l’esistenza di rassati indistrut-
tibili2. Non convince, tuttavia, l’idea che la debolezza del fascismo
nell’isola fosse una diretta conseguenza dell’«apatia» delle masse sici-
liane, idea propugnata da molti protagonisti del tempo3 e poi ripresa

1 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 13 aprile 1923, in Acs, Ps, 1923,
b. 75; Il questore al prefetto di Palermo, 18 aprile 1923, in Asp, Pg, b. 77. 

2 Sulla diffusione dello squadrismo in Sicilia, cfr. G. Miccichè, Dopoguerra e fasci-
smo in Sicilia, Editori Riuniti, Roma, 1976, pp. 90 e sgg. Cfr., anche, F. Renda, Storia
della Sicilia dal 1860 al 1970, vol. II, Sellerio, Palermo, 1985, pp. 352-360.

3 Cfr., su tutti, A. Bianco, il fascismo in Sicilia, Muglia, Catania, 1923. 
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da una parte della storiografia. Piuttosto, anche a Palermo sembra-
vano dominare le tematiche «diciannoviste», tipiche, cioè, di quel
clima che, fondendo combattentismo e nazionalismo, produttivismo
e antiparlamentarismo, caratterizzò il 1919, anno cruciale del defini-
tivo ritorno dal fronte e della ripresa della vita politica nazionale.
Erano le tematiche che, comuni ai dibattiti politico-intellettuali di
mezzo continente, facevano della contrapposizione al vecchio
sistema democratico-parlamentare il fulcro di una vasta «crisi
dell’era europea»4. La dinamica del fascismo palermitano, dunque,
può spiegarsi se analizzata alla luce di una forte identificazione ideo-
logica che Cucco riuscì ad acquisire sia all’interno della compagine
nazionalista, sia, soprattutto, nell’ambito dell’orizzonte politico
palermitano. In città allignavano le stesse istanze politiche del resto
d’Italia: bisognava solamente divenirne interpreti e identificarsi con
le loro accezioni più radicali. 

Alfredo Cucco era nato a Castelbuono il 26 gennaio del 18935 da
Giovanni, medico noto per i suoi studi sulla prevenzione tuberco-
lare6. Non è facile ricostruire le sue prime esperienze politico-intellet-
tuali. Sappiamo che nel febbraio del 1915, con un capitale di 200
lire, partecipò alla fondazione della Banca agricola La Nebrodese, con
sede a Castelbuono. In seguito, avrebbe avuto un ruolo decisivo
nell’avvicinamento al fascismo di molti soci della Banca: già l’anno
prima, infatti, Cucco aveva fondato la locale sezione nazionalista7.
Nel 1914, inoltre, iniziava a collaborare con Giovanni Borgese,
fratello dello scrittore e promotore del nazionalismo palermitano8.
Non rimangono scritti che possano aiutarci a definire i connotati
culturali di Giovanni Borgese, ma il solo fatto che questi abbia
lasciato un avviato studio di avvocato e la carica di consigliere al
comune di Palermo per recarsi al fronte, ove morì, fa comprendere

4 K. D. Bracher, Il Novecento. Secolo delle ideologie, Laterza, Roma-Bari, 2001
(1982). 

5 Cfr. il curriculum vitae spedito da Cucco alla segreteria del partito il 24 aprile
1943, in Acs, Pnf, Fpsc, b. 8; cfr. anche M. Missori, Gerarchie e statuti del partito nazio-
nal fascista, Roma, Bonacci, 1986, p. 194.

6 Dizionario dei siciliani illustri, F. Ciuni Libraio Editore, Palermo, 1939, ad nomen.
7 O. Cancila, Credito e banche in un centro agricolo (1870-1939), Società di Storia

Patria per la Sicilia Orientale, Catania, 1974, pp. 81-83
8 G. Tricoli, Alfredo Cucco. Un siciliano per la nuova Italia, Isspe, Palermo, 1968, p.

22. Sulle origini del nazionalismo palermitano, cfr. M. Scaglione, Studi sulle origini del
nazionalismo in Sicilia, Isspe, Palermo, s.d. (1987).
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quanto valore venisse attribuito alla conflagrazione bellica dai nazio-
nalisti palermitani. Così, la stessa produzione letteraria del più cele-
bre dei Borgese, Giuseppe Antonio, sembra aprire uno squarcio sulle
tematiche con cui Cucco dovette confrontarsi negli anni della sua
formazione. Verosimilmente attratti dalla statura del letterato di
Polizzi Generosa, i nazionalisti palermitani sembravano condividerne
la coscienza della crisi, la consapevolezza di vivere una fase crepu-
scolare, l’impossibilità di «predisporre un piano di esistenza» e,
dunque, la «perdita dell’identità»9. La guerra poteva essere vista da
molti intellettuali europei come un «appassionato processo di autori-
cognizione, di limitazione e di consolidamento di sé stessi». «Non c’è
visione del mondo – scriveva ad esempio Thomas Mann – o ideologia
o fede dottrinale, non c’è nemmeno ghiribizzo o grillo che non si
senta convalidato e legittimato dalla guerra, che non sia lietamente
persuaso che finalmente è arrivata la sua ora, che gli si schiuda il
futuro»10. Nell’attribuirle una forza altrettanto epocale, invece,
Borgese dava della guerra un bilancio del tutto fallimentare11: «voial-
tri sapete benissimo – si legge sul Rubè – quale vento soffi. Fino al
maggio, fino a giugno si poteva supporre che l’entrata in guerra
dell’Italia decidesse. Ora non più. Ora è chiaro che il mondo brucerà
finché ci sarà da bruciare. Questa è l’età del fuoco. Poi verrà l’età
della cenere. Soffia un vento di perdizione12». Erano le parole di Fede-
rico Monti13, un giovane medico che nel romanzo diveniva il tipico
esponente dei ceti intermedi, «dove allignò, d’altronde, l’interventi-
smo come tale»14. Il testo, infatti, tradiva la fortissima attrazione
esercitata dalla guerra persino su intelletti che da lì a qualche anno
si sarebbero allontanati dalla deriva fascista15. In questo senso, la
prosa rinfocolava quell’interventismo democratico che, come testi-

9 Cfr., L. Sciascia, Per un ritratto dello scrittore da giovane, Sellerio, Palermo, 1985;
N. Tedesco, Interventi sulla letteratura italiana. L’occhio e la memoria, Arnaldo
Lombardi Editore, Palermo, 1993, pp. 43-47; Id., La scala a chiocciola. Scrittura nove-
centesca in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1991; traggo le citazioni da pag. 59.

10 T. Mann, Considerazioni di un impolitico, Adelphi, Milano, 1997 (1918), pp. 133
e 139. 

11 M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari, 1973, p. 199.
12 G. A. Borgese, Rubè, Modadori, Milano, 2005 (1921), p. 61. 
13 Sulla figura di Federico Monti, cfr. M. Kuitnunen, I personaggi minori nel Rubè

di Borgese, in «Esperienze Letterarie», 1978, III, pp, 29-42, soprattutto p. 34.
14 M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, cit., p. 199. 
15 Sui rapporti tra Borgese ed il fascismo, cfr. F. Mezzetti, Borgese e il fascismo,

Sellerio, Palermo, 1978.
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moniano recenti studi16, di democratico aveva ben poco e molto
cedeva alle lusinghe totalitarie.

Appassionato sostenitore di simili tematiche, Cucco tornò a
Palermo nel 1918 dopo alcuni mesi trascorsi al fronte e, data la
morte di Giovanni Borgese, assunse la guida del movimento nazio-
nalista in città17. Nel 1919, fondò e codiresse con l’avvocato Stefano
Rizzone Viola il settimanale La Fiamma Nazionale. Antiborghese
come Enrico Corradini, irredentista come Luigi Federzoni, intuitiva-
mente vicino ai princìpi corporativi di Alfredo Rocco18, Cucco fece
dell’antiparlamentarismo il punto focale del suo discorso politico.
Un’avversione viscerale verso i movimenti «bolscevichi», già palesa-
tasi nell’assalto alla Camera del lavoro, che Cucco guidò per scio-
gliere un comizio di Costantino Lazzari19, si univa ad una violenta
retorica antipolitica. 

Il parlamento – si leggeva nel primo editoriale –  espressione di una
acquiescenza nazionale superata e vinta nei giorni memorabili del maggio, il
parlamento, fuori del quale e dentro il quale visse l’Italia la sua epopea
magnifica, il parlamento, messo alla gogna con i suoi maggiorenti sputati,
bollati sulle pubbliche vie di Roma, volle la rivincita e pose F. S. Nitti a
reggere le sorti della nazione. L’Italia assisteva al gavazzare di costoro e
furono amnistiati i traditori della Patria e in confronto del mondo un governo
vile ci proclamava desiosi solo di mangiare: l’adipe attirava le premure d’Ita-
lia nuova. 

– Che vale l’onore della nazione! Val meglio un sacco di Farina – gridava
il presidente del consiglio carezzando la ben panciuta sua persona. E non
vedeva un amputato che gli sorrideva poi che non un sacco di farina, ma le
sue carni aveva dato per la Patria. […] Altro che sacco di farina onorevole
Nitti! Voi che siete giunto al governo per vie traverse, che tutto avete dato per
arrivare, voi disonorate il mezzogiorno. Il vostro adipe s’accresce con sangue
di antenati sgherri del Borbone. Per voi è avventura l’amor di Patria, per voi
è sport il morir per un ideale. Con questa mentalità voi potreste ben dirigere
una salumeria o una macelleria, non reggere il timone d’uno stato. Con il
cuore e non soltanto col braccio si guida nella tempesta una nave, e voi avete
l’anima gretta! Portatevi in mezzo agli eroi di fiume, portatevi in mezzo a chi

16 A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica (1914-
1918), Donzelli, Roma, 2003. 

17 G. Tricoli, Alfredo Cucco. Un siciliano per la nuova Italia, cit., p. 22.
18 F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, Laterza, Roma-Bari, 1981; e P. Ungari, Alfredo

Rocco e l’ideologia giuridica del fascismo, Marcelliana, Brescia, 1974.
19 P. Ragusa, Squadrismo palermitano, s.e., Palermo, 1933, p. 52.
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ha minato le proprie case pur di non darle al nemico, scendete in mezzo agli
imberbi anelanti e ai veterani di cento battaglie portate fra loro la vostra
mentalità e una sola parola vi griderebbero in viso tutti costoro, la stessa
parola che vi grida ogni nobile coscienza d’Italia: Vile!20

Così come il primo fascismo, anche il nazionalismo di Cucco
sembrava proporre un «prolungamento dello stato di guerra all’in-
terno»21. I suoi nemici erano Nitti e Giolitti, che perseguivano i loro
scopi personali non curandosi di quelli del bene patrio e favorivano
non meglio precisati «interessi oligarchici»22. Pur essendo egli stesso
un borghese, Cucco sembrava avvilito dalla mollezza della classe
dirigente liberale, che della borghesia era stata il principale prodotto
politico. Accusava i governanti di connivenza «con i partiti del disor-
dine e del bolscevismo»23. I liberali, scriveva, erano affetti da una
febbre elettorale pronta a insinuarsi nella nazione facendola reagire
a tutte le «intossicazioni», a tutte le «fermentazioni» dovute
all’«ardente travaglio della crisi»24. Il popolo italiano, auspicava,
avrebbe presto reagito a tale mollezza lottando «contro tutte le aber-
razioni sovvertitrici che soppiantano nel popolo l’anima della vittoria
con lo sbaraglio del disinganno e [con] l’assillante veleno della rivolta
preparano la devastazione spirituale, sociale, economica della
nazione […]. O per la nazione o contro la nazione. Non c’è via di
mezzo»25.  Anch’egli, come Dino Grandi, sembrava disprezzare prin-
cipalmente «il neutralismo, il pacifismo, il rinunciatarismo, il wilso-
nismo», come «risultati di una “pseudo-democrazia”»26.

La debolezza dimostrata nelle trattative di pace, continuava il
leader nazionalista, si specchiava nel molle atteggiamento con cui il

20 Fiume, fiamma purissima d’Italia, editoriale in «La Fiamma Nazionale», 28
settembre 1919, p. 1.

21 G. Zibordi, Critica socialista del fascismo, Cappelli, Bologna, 1922, ora in Il fasci-
smo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli storici, a c. di R. De Felice, Laterza,
Roma-Bari, 1998 (1970), p. 40. 

22 S. Rizzone Viola, La mala genia, in «La Fiamma Nazionale», 12 ottobre 1919, p.
1; Id., Un uomo finito, ivi, 19 ottobre 1919, p. 1; Id., Fierezza italica, ivi, 26 ottobre
1919, p. 1. 

23 A Palermo, in «La Fiamma Nazionale», 3 ottobre 1919, p. 2.
24 A. Cucco, Per la salvezza, ivi, 19 ottobre 1919, p. 1.
25 Ivi. 
26 D. Grandi, Le origini e la missione del fascismo, Cappelli, Bologna, 1922, ora in

Autobiografia del fascismo. Antologia di testi fascisti. 1919-1945, a c. di R. De Felice,
Einaudi, Torino, 2001 (1978), p. 104. 
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governo fronteggiava il pericolo rosso. Cucco proclamava nei suoi
articoli che il male più pericoloso per l’Italia era il bolscevismo,
capace di minare dall’interno il tessuto della nazione insinuando il
tarlo del disfattismo. Per questo, diceva di voler lottare affinché in
Italia non trovasse spazio la luce «russo-ungaro-tedesca» e indicava
nel Partito socialista «la prima forza brutalmente antinazionale»27.
Come antidoto per le trame socialiste e l’acquiescenza liberal-
borghese, il leader nazionalista faceva già affidamento sulle antiche
virtù imperiali degli italiani, «combattenti di puro impasto Romano»
che si sarebbero sollevati contro l’inequivocabile vigliaccheria della
classe dirigente. «Orbene – continuava – questa vigliaccheria di cui il
governo centrale è l’esponente più vero e maggiore, deve essere vinta,
deve inesorabilmente cessare; combattenti, giovani forze vergini e
frementi dell’Italia nuova e immortale, a Noi»28.

Di fronte al bolscevismo, quasi detrito medievale di barbarie efferata,
cacciato fino a noi dall’ondata moscovita, che nelle crisi epilettoide delle sue
aberrazioni criminose insanguina ancora scelleratamente le piazze ed i
cuori d’Italia, il buon popolo nostro ha ben il diritto ed il dovere di levarsi
in piedi e far giustizia sommaria di ogni tristo e fatale ingombro che intral-
cia e funesta il suo inviolabile cammino. Di fronte ad una generazione slom-
bata e sciatta, che pavida e tremebonda si acconcia ai crimini ed alle follie
social comuniste e crede miglior vezzo e più docile espediente di accostarsi
carezzevolmente agli autori insensati a placarne l’ira belluaria ed a solleci-
tarne l’alleanza comoda e ambita, di fronte ad una casta politica non illu-
minata dal lampo di un’idea, né riscaldata dal fuoco di una fede, senza
direttive e senza dirittura, transigente ed agnostica, sgattaiolante di
compromesso in compromesso, di vergogna in vergogna, la nuova Italia
nazionalista, la nuova Italia di chi ha combattuto e sofferto, di chi ha osato
e sperato, scende nell’agone della lotta oscena, col riso acerbo sui labbri e
l’insulto scagliato come un cachinno contro tutti e contro tutto, e combatte,
animosa e sicura, la sua pura aspra splendente battaglia di rivendicazione
e di riscossa29. 

Sembra, dunque, che la concezione politica dei nazionalisti paler-
mitani fosse frutto di un’alternanza tra rivoluzionarismo politico,
ovvero antiparlamentarismo, e reazionarismo sociale, ovvero antibol-

27 Italiani in guardia, in «La Fiamma Nazionale», 12 ottobre 1919, p. 1.
28 A. Cucco, L’ora buia, ivi,19 ottobre 1920, p. 1.
29 Id., La nostra ora!, ivi, 8 aprile 1921, p. 1. 
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scevismo30. Questo apparente contrasto si risolveva perfettamente
nel dibattito politico del dopoguerra, ove le forti tendenze antiliberta-
rie, già irrobustitesi durante il conflitto31, sbocciavano al tepore delle
istanze antiparlamentari. E proprio l’assonanza dell’ideologia di
Cucco con le grandi tematiche del periodo spiega la sua repentina
ascesa. A Palermo non esisteva una classe politica capace di
produrre una retorica alternativa a quella diciannovista. I democra-
tici e i socialriformisti crearono coi liberali di Vittorio Emanuele
Orlando una sorta di blocco nazionale ante litteram, combattentistico
nei toni, conservatore nelle concezioni ideologiche. Inoltre, di fronte
alle agitazioni operaie e contadine del 1919-20, gli uomini del blocco
risposero con la rassicurante arma del produttivismo, conservatore
nella retorica dei convegni ufficiali, reazionario negli intendimenti dei
suoi fautori. Persino i popolari e i combattenti, che pure al loro
interno covavano istanze più riformatrici, cedettero pienamente a
questa strategia. Dunque, se i nazionalisti non ottenevano evidenti
successi elettorali, l’ideologia di cui si facevano interpreti dominava
il dibattito cittadino.

Per questo, l’abilità di Cucco va ricercata nel sapiente uso dei toni
intransigenti. Come accadeva altrove (il pensiero va soprattutto all’e-
sperienza napoletana), il radicalismo diveniva il principale strumento
per la costruzione di una forte identità politica, anche, o soprattutto,
se fuso con motivi produttivistici o meridionalisti. Pur essendo lonta-
nissimo dalle istanze del sindacalismo rivoluzionario, che proprio in
quei mesi confluivano nella concezione fascista32, Cucco trasponeva
sul suo produttivismo nazionalista e sicilianista il ripudio della
mediazione divenendo un perfetto esempio della forte seduzione
esercitata in quegli anni dal rivoluzionarismo33. Anni dopo, Musso-
lini si sarebbe lamentato di come il fascismo rischiasse di divenire un
semplice aggettivo dell’intransigentismo34. Nell’immediato dopo-
guerra, però, il futuro duce esaltava il nazionalismo italiano in

30 Cfr. Per il 1920 editoriale; e S. Rizzone Viola, La realtà storica, entrambi ivi, 1
gennaio 1920, p. 1; cfr. anche S. Rizzone Viola, La Nazione, ivi, 25 gennaio 1920, p.
1; e id., Il parlamentarismo, ivi, 11 febbraio 1920, p. 1.  

31 A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit.
32 Z. Sternhell, Nascita dell’ideologia fascista, Baldini e Castoldi, Milano, 2002

(1989), p. 246 e sgg. 
33 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, a c. di V. Gerratana, Einaudi, Torino, 1977

(1975), pp. 1102-1103. 
34 Mussolini a Farinacci, 14 maggio 1925, in Acs, Spd, Cr, b. 43. 



20 Alfredo Cucco. Storia di un federale

quanto «rivoluzionario»35, dimostrando di avere ben compreso come
il radicalismo, in cui ben presto il rivoluzionarismo si sarebbe
tradotto, smetteva di essere attributo di altri connotati ideologici.
Così, il successo di Cucco può ben spiegarsi alla luce dell’abilità che
questi mostrò nel far sì che l’elemento «radicale» della sua teorizza-
zione smettesse la veste dell’aggettivo assumendo quella, ben più
concreta del «sostantivo politico». Agli albori di un regime  che
sarebbe rimasto in perenne movimento36, tale capacità risultò deter-
minante per la costruzione della sua leadership. 

2. Palermo, città diciannovista

Nelle pagine seguenti, nazionalismo e fascismo sembreranno un
po’ schiacciati dalle altre compagini politiche. Come si evince ampia-
mente dalle fonti, essi stentarono a trovare un proprio spazio nel
proscenio dei partiti palermitani. Tuttavia, come già accennato, per
spiegare la successiva fortuna di Cucco bisogna analizzare il modo
in cui egli seppe identificarsi con le accezioni più radicali delle
istanze politiche sbocciate nel 1919. È dunque necessario prestare
attenzione al modo in cui tali tematiche si radicarono nel tessuto
cittadino.

Alla fine del conflitto il dibattito politico italiano fu caratterizzato da
forti richiami all’esperienza bellica, dalle richieste dei reduci, dalla
pretese di una generazione che, saldando istanze nazionaliste con reto-
riche combattentistiche, impose il proprio marchio a una politica
intrisa, appunto, di diciannovismo37. A Palermo, intanto, si era sciolto
definitivamente l’incanto di una città «felicissima», capitale del liberty
di Ernesto Basile, regno di un impero Florio, in realtà ormai compro-
messo irrimediabilmente dal dissesto finanziario38. La crisi economica
che colpiva tutta l’Italia si fece sentire anche in Sicilia e il caroviveri,
unito a una crescente disoccupazione, esasperava gli animi della popo-

35 B. Mussolini, L’urto fatale, in «Il Popolo d’Italia», 24 settembre 1919, ora in MOO,
vol. XIV, pp. 21-22. 

36 Cfr., su questo, R.O. Paxton, Il fascismo in azione. Che cosa hanno veramente
fatto i regimi fascisti per affermarsi in Europa, Mondadori, Milano, 2005 (2004), pp. 63
e sgg. 

37 S. Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Donzelli, Roma, 2000, pp.
31-52.

38 Cfr. O. Cancila, Palermo, Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 380. 



I. Costruzione di una leadership 21

lazione39 portando, in estate, a un violento conflitto sociale. Durante la
guerra, il Cantiere Navale, la Ducrot, la Ercta e altre officine dell’in-
dotto erano state poste sotto il controllo militare e questo, se aveva
fatto sì che le maestranze non partissero per il fronte, ne aveva bloc-
cato i salari in un periodo di forti rincari40. Così, fra il maggio e il
giugno del 1919, scoppiarono violenti tumulti contro il carovita,
seguiti, in luglio, dallo sciopero dei metallurgici. In questa occasione la
Fiom, guidata da Giovanni Orcel, soppiantò il cattolico Ufficio del
lavoro imponendo alle manifestazioni una leadership massimalista41.
La crisi all’interno della compagine sindacale fu acuta, tanto che, in
occasione della proclamazione dello sciopero generale del 6 luglio, si
assistette alle clamorose dimissioni di alcuni leader dell’Unione del
lavoro, in particolare di Ubaldo Guarrasi ed Emanuele Raimondi, i
quali protestarono perché la Fiom decideva lo sciopero mentre essi
stavano ancora trattando per cercare un’altra soluzione42.

Se la Fiom e la sezione socialista sceglievano una strategia marca-
tamente intransigente, altre forze politiche dimostravano di essere
composte da più anime. Popolari e combattenti, ad esempio, tradi-
vano già istanze di politica sociale molto moderate o, in alcuni casi
reazionarie. Tuttavia, la radicalizzazione del dibattito politico di quei
mesi fu tale che i leader moderati dovettero comunque affrontare
frange estremiste molto agguerrite ed essi stessi cedettero sponta-
neamente a un tipo di retorica fortemente diciannovista. Capo indi-
scusso del popolarismo cittadino era il deputato Antonino Pecoraro
che, nonostante manifestasse una certa attenzione alla necessità di
rinnovamento, rimaneva pur sempre un grande proprietario terriero,
grazie ai possedimenti della moglie. Lo sforzo di Pecoraro, soprattutto
nel corso del biennio 1920-21, fu più che altro volto alla trasforma-
zione degli agrari in agricoltori, ma certo non sfociò mai in prese di
posizione radicaleggianti43. D’altronde, proprio nel giugno del 1919

39 R. Palidda, Potere locale e fascismo: i caratteri della lotta politica, in Potere e
società in Sicilia nella crisi dello stato liberale, a c. di G. Manacorda, Pellicano Libri,
Catania, 1977, p. 234. 

40 O Cancila, Palermo, cit., p. 381. 
41 G. C. Marino, Partiti e lotta di classe in Sicilia da Orlando a Mussolini, De Donato,

Bari, 1976, pp. 28-40.
42 Cfr. «L’Ora», 6-7 luglio 1919, p. 3; ivi, 5-6 luglio 1919, p. 3; e «Giornale di Sici-

lia», 6-7 luglio 1919, p. 5. 
43 G. C. Marino, Partito e lotta di classe in Sicilia, cit., pp. 72-73 e 92-96. Sull’atti-

vità politica svolta da Pecoraro prima del 1919, cfr. O Cancila, Palermo, cit., passim.
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si teneva a Bologna il primo congresso nazionale del partito stur-
ziano e in quella occasione appariva evidente la frizione tra l’ala «di
destra» e gli uomini del Ppi che intendevano spostare la strategia
politica sul campo delle lotte sindacali44. Nei mesi seguenti, alcune
province vennero scosse dalle agitazioni contadine e leader cattolici
come Francesco Luigi Ferrari o, soprattutto, Guido Miglioli, guida-
rono una violenta offensiva sindacale contro proprietari e condut-
tori45. A Palermo non avvenne nulla del genere, ma la pur forte
leadership moderata dovette contrastare le energiche tendenze
massimaliste dell’Unione del lavoro. Già a giugno, in occasione delle
manifestazioni contro il caroviveri, Pecoraro parlò al comizio dell’or-
ganizzazione sindacale cattolica criticando decisamente ogni
tendenza ispirata all’esperienza sovietica. Il discorso venne interrotto
dal grido «viva la Russia e viva i soviet». Chi aveva lanciato lo slogan
fu allontanato dall’aula e il deputato poté concludere invitando tutti
a non cedere alla «violenza», al disordine e al «furore»46. Meno di due
settimane più tardi, in un’altra riunione, alcune voci si sollevarono
per auspicare un azione energica del «popolo sovrano» che soppian-
tasse un’autorità politica considerata inetta. Il sacerdote Francesco
Pennavaria, però, ristabilì la linea di Pecoraro, invitando a cessare
ogni sciopero in attesa dei provvedimenti che il governo avrebbe

Pare interessante soprattutto la vicenda del «Corriere di Sicilia», un quotidiano catto-
lico voluto da Pecoraro nel quale trovarono spazio anche le prime istanze nazionaliste
cittadine. Il giornale, fondato nel 1910, cessò le pubblicazioni nel 1913 dopo essere
stato sconfessato dalla Santa Sede (cfr. ivi, pp. 278-279).

44 G. De Rosa, Storia del movimento cattolico in Italia, Vol. II, Il partito popolare,
Laterza, Bari,1966, pp. 62-75. 

45 Cfr. G. Rossini, Il movimento cattolico nel periodo fascista, Cinque Lune, Roma,
1966; su Ferrari, cfr. M. Rossi, Francesco Luigi Ferrari dalle leghe bianche al Partito
Popolare, Cinque Lune, Roma, 1965; sul caso cremonese, più studiato, cfr. C. Bellò,
Le origini del movimento cattolico cremonese, L’Avvenire Lavoro - Acli, Cremona, 1961;
C. Bellò, L’azione (1905-1922), Cinque Lune, Roma, 1967; G. Cremonesi, Voci e moniti
della vecchia Italia: dalla democrazia di Ettore Sacchi alla signoria di Roberto Farinacci,
s.e., Cremona, 1946; F. J. Demers. Le origini del fascismo a Cremona, Laterza, Roma-
Bari, 1979; A. Fappani, Guido Miglioli e il movimento contadino, Cinque Lune, Roma,
1964; L. Gui, Il Partito Popolare Italiano e i patti agrari, Cinque Lune, Roma, 1956; G.
Miglioli – R. Grieco, Miglioli – Grieco, un dibattito inedito sul contadino della Valle
padana, a c. di A. Zanibelli, Vallecci, Firenze, 1957; D. Montaldi, Miglioli, Grieco e il
contadino della Valle Padana, in «Rivista Storica del Socialismo», nn. I/3, 1958, pp.
340-358; A. Zanibelli, Le leghe bianche nel cremonese: dal 1900 al lodo Bianchi,
Cinque Lune, Roma, 1961. 

46 Resoconto della giornata in «L’Ora», 8-9 giugno 1919, p. 3. 
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preso a breve contro il rincaro dei prezzi47. La linea di Pecoraro e
Pennavaria trionfò all’interno della sezione popolare. Non a caso lo
scontro verificatosi durante le manifestazioni di giugno non si ripeté
in occasione dello sciopero generale di luglio, quando l’Ufficio del
lavoro trattò con le autorità per evitarlo e, di fronte all’intransigenza
della Fiom, invitò i lavoratori a non aderire: «in quest’ora gravissima
– recitava il comunicato ufficiale – occorre serrare le fila ed essere
disciplinati»48. Il fatto che ancora nei mesi seguenti Pecoraro risul-
tasse il leader indiscusso del popolarismo palermitano49 induce a
pensare che le frange massimaliste fossero in minoranza all’interno
del partito; tuttavia, il dibattito di quella calda estate dimostrava
l’esistenza di istanze molto radicali. 

Anche nel panorama combattentistico si confrontavano due
anime. Presidente della locale sezione dell’Associazione nazionale
combattenti (Anc) era Carlo De Rischy, che da subito aveva manife-
stato l’essenza antiparlamentare della propria concezione politica: «a
chiunque domandasse qualcosa – proclamava nel 1919 – noi
dobbiamo rispondere che siamo soldati italiani, che agiremo da
soldati italiani, che abbiamo un programma da soldati italiani, che
non ci interessiamo di persone o partiti ma che, per noi almeno, le
persone non esistono e i partiti sono morti»50. Dapprincipio, sembrò
che l’accezione radicale del combattentismo si potesse manifestare
anche nelle problematiche sociali. Infatti, proprio nel giugno del
1919 si svolgeva a Palermo il congresso regionale dei combattenti
conclusosi con un ordine del giorno in cui si riaffermava la necessità
di una espropriazione del latifondo e delle miniere51. L’assemblea, in
cui molti partecipanti si chiamavano «compagni», chiese anche una
revisione dei sussidi di disoccupazione che, si noti  il linguaggio,
dovevano essere estesi ai «padroni di bottega» ed ai «marinai, i quali
non sono che degli autentici proletari»52. L’anima più intransigente
del combattentismo sembrava incarnata dal Fascio proletario dei

47 Tafferugli al comizio dell’ufficio del lavoro, in «Giornale di Sicilia», 22-23 giugno
1919, p. 3. 

48 Cfr. «L’Ora», 5-6 luglio 1919, p. 3. 
49 Cfr. ivi, 7-8 agosto 1919, p. 3; e «Giornale di Sicilia», 8-9 settembre 1919, p. 3. 
50 Lettera di De Ryschy, 5 febbraio 1919, in Asp, Pg, b. 67.  
51 Il congresso dei combattenti e la politica del gabinetto Orlando, in «L’Ora», 23-24

giugno 1919, p. 2. 
52 Congresso regionale dei combattenti, in «Giornale di Sicilia», 23-24 giugno 1919,

p. 3. 
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reduci di guerra che, guidato da un tale Giuseppe Ventimiglia, assu-
meva toni molto simili a quelli della Lega proletaria sorta a Milano in
quegli stessi mesi53. I suoi componenti criticavano apertamente l’ac-
quiescenza di De Rischy e della sezione dell’Anc di Palermo, convinti
che «i combattenti proletari non possono fare causa comune con i
combattenti borghesi per costituire una dittatura militare, ma
sentono il bisogno ed il dovere di unirsi con altre classi operaie per
l’avvento di un regime prettamente proletario». Il Fascio proletario
riconosceva pienamente la linea politica del Partito socialista e della
Camera del lavoro, chiedeva il «ripristino delle pubbliche libertà» e
«l’amnistia generale», lodava apertamente la situazione russa e invo-
cava una «mobilitazione generale»54. In effetti, sembra che la retorica
socialisteggiante usata dai combattenti al congresso regionale di
giugno fosse solo una parentesi. O, meglio, si può ipotizzare che
questa tendenza fosse più diffusa nel combattentismo di alcune zone
della Sicilia ma non affatto radicata in quello palermitano55. Difatti,
già in agosto, la sezione cittadina si riuniva per votare un ordine del
giorno in cui criticava duramente le posizioni socialiste e dichiarava
di volersi rivolgere a quel proletariato che agiva «non negando la
Patria e per lei sopportando i maggiori sacrifici». La stessa assemblea
eleggeva Francesco Musotto alla carica di presidente e indicava in
Roberto Paternostro il suo vice56.

La retorica dei combattenti, dunque, palesava forti tendenze radi-
caleggianti, pur tradendo alcune istanze che avrebbero portato i suoi
principali esponenti a confluire nel blocco orlandiano (De Rischy) o
nel listone del 1924 (Musotto e Paternostro). Per questo, è stato
scritto che la loro strategia si barcamenava tra «ingenuità» e «mala-
fede»57. Tuttavia, è bene notare che nel caso dei combattenti, e
parzialmente in quello dei popolari, le argomentazioni usate rientra-
vano perfettamente in un quadro diciannovista. Così come ci si
lamentava della debolezza mostrata dai governanti in politica interna
e in campo internazionale, si pretendeva una collaborazione fra i
soggetti sociali che aiutasse a mettere da parte le rivendicazioni delle
diverse classi in nome della capacità produttiva italiana, che, se

53 G. Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Laterza, Roma-Bari, 1974,
pp. 78 e sgg. 

54 Una protesta del fascio proletario, in «L’Ora», 22-23 giugno 1919, p. 2. 
55 G. Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, cit., pp. 184-203. 
56 Associazione nazionale combattenti, in «L’Ora», 12-13 agosto 1919, p. 3. 
57 G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit., p. 19. 
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aumentata, avrebbe garantito enormi benefici per tutti. Venuto a
contatto con le istanze del socialismo e del sindacalismo cattolico, il
combattentismo palermitano proponeva una sorta di protocorporati-
vismo dando comunque voce ad una incontenibile esigenza di rinno-
vamento.

L’orizzonte liberale era diviso essenzialmente in due grossi bloc-
chi. Il primo, quello dei democratici, era guidato dal sindaco Salva-
tore Tagliavia, Empedocle Restivo e Andrea Finocchiaro Aprile.
Costoro condividevano apertamente la politica nittiana e avevano nel
quotidiano L’Ora il proprio organo di stampa. Il secondo gruppo,
capeggiato da Vittorio Emanuele Orlando, chiariva le proprie posi-
zioni dalle pagine del Giornale di Sicilia, di proprietà della famiglia
Ardizzone. 

Durante le agitazioni estive, le due correnti produssero un ragio-
namento simile a quello di combattenti e popolari. Richiami alla lotta
contro il male russo venivano da Napoleone Colajanni58, ma anche
dal socialdemocratico Alessandro Tasca di Cutò, da tempo vicino
all’area orlandiana59. All’inizio delle manifestazioni contro i rincari, il
Giornale di Sicilia mantenne un atteggiamento conciliatore: invitò le
classi operaie a isolare eventuali facinorosi ma, al contempo, invo-
cava un atto di responsabilità da parte del governo e delle classi
abbienti60. Tale posizione, però, durò poco e lo sciopero generale di
luglio venne denunciato come un «gesto di fanciulli che giocano alla
rivoluzione», gesto che comportava, secondo il quotidiano, un
«enorme e incalcolabile danno alla nazione che vive a stecchetto»61.
Ancor più dura la posizione de L’Ora che invitava le classi operaie a
non abusare delle libertà loro concesse e a salvaguardare la produ-
zione nazionale62. Il quotidiano propagandava le iniziative prese dal
governo di Nitti contro il caroviveri63, e scaricava tutte le responsa-
bilità sull’esecutivo precedente, retto da Orlando64. Quest’ultima
argomentazione ritornava spesso nel discorso politico dei democra-
tici. Difatti, nonostante i due gruppi mantenessero un atteggiamento

58 N. Colajanni, Verso la giustizia?, in «Giornale di Sicilia», 7-8 maggio 1919, pp. 1-2.
59 La conferenza di Alessandro Tasca al Biondo, ivi, 23-24 febbraio 1919, p. 3. 
60 Ammonimenti, ivi, 5-6 luglio 1919, p. 5; e Di fronte al problema, ivi, 7-8 luglio

1919, p. 5. 
61 Lo sciopero per farlo, ivi, 21-22 luglio 1919, p. 1.  
62 Ed ora al lavoro!, in «L’Ora», 21-22 luglio 1919, p. 1. 
63 Cfr. ivi, 6-7 luglio 1919, p. 1. 
64 Tregua, ivi, 7-8 luglio 1919, p. 1. 
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guardingo nei confronti delle agitazioni operaie, la loro retorica risen-
tiva molto della radicalizzazione politica già forte in città e anticipava
un tipo di scontro dialettico che, per certi versi, ritroveremo negli
anni del fascismo. Le tematiche diciannoviste spadroneggiavano nei
loro interventi politici e ogni fazione cercava di autoproporsi come la
perfetta rappresentante degli interessi italiani minacciati dalla muti-
lazione della vittoria. Durante le manifestazioni di protesta per l’at-
teggiamento tenuto dalle grandi potenze a Versailles, ad esempio, il
sindaco Tagliavia rivendicava i diritti che l’Italia si era guadagnata
«sui gloriosi campi di battaglia, bagnati dal sangue generoso dei
nostri figli». Stessa posizione era assunta dal direttore de L’Ora,
Francesco Paolo Mulè65, e da Empedocle Restivo, che in un comizio
proclamava: 

Un’onda di sdegno corre oggi per tutta l’Italia. Le tristi notizie ci fanno
temere perché oggi si offende la coscienza del popolo italiano, il quale sa di
essere puro ed è rimasto fedele e devoto dal risorgimento e dei suoi grandi
uomini [sic] che ne tracciarono la via. Il presidente Wilson è nato e vissuto
troppo lontano da noi per comprendere quanto la nazione nostra sia attac-
cata al suo passato e quanto fortemente sia devota ad essa. […] L’Italia deve
ricordare che Dio volle che proprio sulla terra italiana fosse nato Garibaldi,
l’eroe che sparse anche il suo sangue per la libertà americana; l’Italia ricorda
i suoi poveri morti i suoi reduci mutilati; ricorda soprattutto i suoi morti
delle Argonne e delle Ardenne, i suoi ventimila morti del 18° corpo d’armata
che arrestarono davanti a Reims l’esercito più potente del mondo, solo per
avere rispettate le sue richieste fatte sacre dal lungo martirio delle terre
nostre [sic]66. 

Identiche le argomentazioni usate dal Giornale di Sicilia: in uno
strano gioco di paradossi, esso affermava il diritto italiano al mante-
nimento delle colonie67, accusando le altre potenze di imperialismo68.
Anche il gruppo socialriformista, capeggiato dal già citato Tasca di
Cutò e da Aurelio Drago, cedeva molto alla nuova retorica denun-
ciando il rischio che il sangue versato in trincea venisse vanificato
per «risse elettorali»69.

65 Testo del discorso ivi, 24-25 giugno 1919, p. 3. 
66 Resoconto della giornata e testo dei discorsi ivi, 25-26 aprile 1919, p. 3. 
67 L. Fontana Russo, Imperialismo e rinunzie nei prossimi negoziati di pace, in

«Giornale di Sicilia», 6-7 gennaio 1919, p. 1. 
68 N. Colajanni, L’Imperialismo italiano, ivi, 7-8, gennaio 1919, p. 1. 
69 Testo del discorso ivi, 23-24 febbraio 1919, p. 3.
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Le varie fazioni cercavano, dunque, di sviluppare un discorso
quasi antipolitico. Così, quando nel giugno del 1919 si giunse alla
crisi del ministero Orlando, democratici e orlandiani si accusarono
reciprocamente di appagare solamente «appetiti parlamentari ed
elettorali», anteponendo il proprio interesse a quello della nazione e
provocando enorme danno all’Italia, sia sul piano del prestigio inter-
nazionale che su quello della politica interna70. 

Lo stesso atteggiamento venne mantenuto di fronte alla riforma
elettorale. Commentando un sistema che avrebbe certamente sfian-
cato le vecchie clientele71, entrambi i blocchi si dissero entusiasti e,
se il Giornale di Sicilia dovette mantenere un atteggiamento pacato,
dato che era pur sempre il governo Nitti a presentare la riforma72,
L’Ora poté avviare una violenta campagna antiparlamentare contro
«questa o quella clientela elettorale»73. Bisognava imporre, asseriva il
direttore Mulè con un linguaggio degno del più sovversivo ardito del
popolo, un profondo rinnovamento della Camera, per evitare che
essa restasse una «laida baldracca trescante e ruffianeggiante […],
vivo esempio di cinismo e di degenerazione morale a tutto il popolo
italiano che è tanto, ma tanto superiore alla media dei suoi rappre-
sentanti»74. Ovviamente, il manto genericamente antiparlamentare
dei due gruppi fece trasparire alcuni distinguo man mano che ci si
avvicinava alle elezioni. Infatti, Restivo e Finocchiaro Aprile plaudi-
rono al programma di riforme preannunciato da Giolitti75. Tale posi-
zione, a dire il vero inconciliabile con l’atteggiamento che gli stessi
uomini stavano già assumendo nei confronti delle occupazioni delle
terre, prestava il fianco all’attacco del gruppo avversario che vedeva
in Giolitti l’assertore di un nuovo «parecchio», pronto a disconoscere
i valori di una guerra che, diceva il Giornale di Sicilia, era stata
combattuta anche «avverso sopravvivenze feudali e diretta ad abbat-
tere proprio le ultime trincee della reazione»76. 

70 Le colpe altrui, ivi, 21-22 giugno 1919, p. 1; Insegnamenti di una crisi, in «L’Ora»,
22-23 giugno 1919, p. 1; Odio di fazioni, ivi, 3-4 luglio 1919, p. 1; Disciplina, ivi, 5-6
luglio 1919, p. 3; cfr. ivi, 9-10 luglio 1919, p. 1; F. P. Mulè, Programma d’azione, ivi,
10-11 luglio 1919, p. 1.

71 G.C. Marino, Partiti e lotta di classe in Sicilia da Orlando a Mussolini, cit.,  p. 12.
72 Cfr. «Giornale di Sicilia», 9-10 agosto 1919, p. 1.
73 F. P. Mulè, «Il parlamento deve rinnovarsi», in «L’Ora», 23-24 luglio 1919, p. 1.
74 Id., La riforma elettorale, ivi, 1-2 agosto 1919, p. 1. 
75 Guardare arditamente alla realtà, ivi, 13-14 ottobre 1919, p. 1. 
76 La nostalgia del parecchio, in «Giornale di Sicilia», 13-14 ottobre 1919, p. 1.
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Questo riferimento alla guerra, quasi d’obbligo nella propaganda
politica del gruppo facente capo al presidente della vittoria, prean-
nunciava l’asse retorico della campagna elettorale per le politiche del
1919: dopo una prima ipotesi di unione delle forze liberali77, i due
gruppi si scontrarono cercando di autorappresentarsi come i legittimi
difensori della grandezza italica minacciata dalle trame delle grandi
potenze, dalla mollezza parlamentare e dal sovversivismo. Gli espo-
nenti della lista democratica, data l’influenza di Finocchiaro Aprile,
aggiungevano spesso nei loro discorsi  un riferimento alla peculiare
situazione della Sicilia. Tuttavia, esso era sempre inserito in una reto-
rica combattentista. I democratici accusavano il leader avversario di
non essersi impegnato abbastanza per il mantenimento di Fiume78, e
si facevano portatori di una strategia che, per dirla con le parole di
Restivo, mirava a riunire tutti «gli uomini politici e semplici cittadini»
in nome della patria79. Orlando, dal canto suo, attaccava non meglio
precisati uomini «del carbone, o del grano, o della finanza»80, alimen-
tando l’idea di un possibile tradimento interno.

Tra le liste presentate spiccavano quella popolare, costruita
intorno a Pecoraro e Giuseppe Jannelli, e quella dei socialriformisti,
i cui esponenti di punta erano certamente Aurelio Drago, Alessandro
Tasca e Vincenzo Raja81. La composizione di questa lista spaccò ulte-
riormente la Camera del lavoro, poiché la parte massimalista,
guidata da Orcel, era per l’appoggio al Partito socialista ufficiale,
mentre la parte maggioritaria voleva sancire l’alleanza con i socialri-
formisti. Quest’ultima cordata riuscì ad imporre la propria linea in
una turbolenta riunione82, anche perché la lista socialista non
presentava candidature di rilievo83.

Orlando capeggiò la lista di Unione nazionale. Ne facevano parte i
combattenti De Rischy e Paternostro, i radicali Giuffrè e Scialabba,
il principe Giuseppe Lanza di Scordia, segretario particolare di
Orlando durante le trattative di Versailles e figlio del principe di

77 Cfr. «L’Ora», 19-20 settembre 1919, p. 1.
78 Sul discorso dell’on. Orlando, ivi, 24-25 ottobre 1919, p. 1; cfr. anche ivi, 26-27

ottobre 1919, p. 1, e Chi siamo, chi sono, ivi, 15-16 novembre 1919, p. 1.
79 Testo del discorso in «L’Ora», 23-24 ottobre 1919, p. 3.
80 Testo del discorso in «Giornale di Sicilia», 23-24 ottobre 1919, p. 5. Cfr. anche

ivi, 8-9 novembre 1919, p. 1.
81 Cfr. ivi, 31 ottobre – 1 novembre 1919, p. 4. 
82 Il questore al prefetto di Palermo, 26 ottobre 1919, in Asp, Pg, b, 66. 
83 Cfr. «L’Ora», 31 ottobre – 1 novembre 1919, p. 3.
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Trabia, il ricco commerciante di agrumi Nicolò Zito e il barone
Vincenzo Di Salvo, ex nasiano e sindaco di Palermo nei primi sei
mesi del 191484. La lista democratica, apertamente appoggiata dal
sindaco Tagliavia, era ovviamente capeggiata da Finocchiaro Aprile.
Seguivano Empedocle Restivo, l’onorevole, nonché ex sindaco di
Monreale, Rocco Balsano, Ferdinando Li Donni, noto massone, e il
capo della massoneria palermitana Michelangelo Cipolla. Erano
candidati anche Giuseppe Pucci, latifondista di Petralia Sottana, e
Giuseppe Cirincione, notabile di Bagheria, vicino ad ambienti
mafiosi, nonché oculista titolare del gabinetto in cui lavorava lo
stesso Cucco85.

Durante la campagna elettorale, che pure si svolse quasi senza
incidenti, Drago e Raja si lamentarono per «l’opera nefanda» del
prefetto Crivellari che favoriva la lista democratica. In effetti, sembra
che le autorità si siano mosse per garantire al gruppo di Finocchiaro
Aprile l’appoggio delle personalità o dei gruppi che, nei vari paesi,
potevano influire sull’andamento delle votazioni. Eppure, al termine
di una competizione caratterizzata dal forte astensionismo86, saltava
agli occhi l’affermazione della lista di Orlando: questi risultò il primo
degli eletti e trascinò nel successo anche Scialabba, Zito, Scordia e
Di Salvo, rispettivamente terzo, quarto, quinto e sesto. Dopo
Orlando, il maggior numero di suffragi andò a Finocchiaro Aprile, la
cui lista ottenne i seggi anche per Lo Monte, Cirincione e Balsano.
Degli ultimi tre seggi disponibili, due andarono ai popolari Pecoraro
e Jannelli, mentre il dodicesimo fu assegnato al socialriformista
Drago87. 

Al di là dell’«evanescenza» della vittoria liberale88, mostrava forti
limiti un determinato modo di intendere le strategie elettorali. Basti
considerare la sconfitta, per alcuni versi clamorosa, di Restivo:
malgrado un deciso rafforzamento all’interno del collegio cittadino, e
nonostante l’appoggio ufficialmente concessogli dall’establishment
economico palermitano, egli si trovò totalmente sguarnito in provin-

84 Cfr. «Giornale di Sicilia», 23-24 ottobre 1919, p. 6. 
85 Cfr. «L’Ora». 26-27 ottobre 1919, p. 1. Su entrambe le liste, cfr. anche O.

Cancila, Palermo, p. 384. Su Cirincione, cfr. S. Lupo, Storia della mafia, Donzelli,
Roma, 1996, p. 177.

86 G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit., pp. 76-86. Secondo le stime di Marino
solo il 20 % degli aventi diritto parteciparono alle elezioni. 

87 Cfr. «L’Ora», 25-26 novembre 1919, p. 3. 
88 Su questo aspetto insiste molto G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit., p. 83. 
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cia. Di contro, risultarono vincenti i candidati che potevano vantare
radicamenti nel territorio. Fu il caso di Scialabba e Lo Monte, rispet-
tivamente forti nella zona di Termini Imerese, e in quella di Corleone
e Bisacquino. Stesso discorso per Cirincione e Di Salvo, imbattibili a
Bagheria e Baucina. Jannelli e Pecoraro puntavano rispettivamente
su Caccamo e Carini. Balsano stravinceva nel suo ex collegio di
Monreale, mentre Drago faceva incetta di voti a Cefalù e nelle basse
Madonie. Persino i due cavalli di razza Orlando e Finocchiario Aprile,
che pure trionfarono in città, dovettero molto al radicamento in zone
rurali: nel circondario di Partinico il primo, nel mandamento di
Lercara Friddi-Prizzi-Corleone il secondo89. Dunque, la capacità di
creare una lista che si allargasse a macchia d’olio nell’intero territo-
rio della provincia diveniva essenziale per la vittoria elettorale. 

3. I nazionalisti alla conquista di uno spazio politico

Resi noti i risultati delle elezioni, democratici e orlandiani si accu-
sarono reciprocamente di avere barattato il bene della patria col
tornaconto elettorale rifiutando un’alleanza per ottenere più seggi90.
In poche parole, essi continuavano a rivolgersi le stesse accuse che
a breve i fascisti avrebbero rivolto all’intero orizzonte liberale. D’al-
tronde, la capacità di sviluppare un discorso quasi antiparlamen-
tare, permise ai liberali di fagocitare le formazioni politiche più squi-
sitamente diciannoviste. L’immissione di De Rischy e Paternostro
nella lista di Unione nazionale, e ancor di più la loro sconfitta, garan-
tiva agli orlandiani la possibilità di presentarsi come i più autorevoli
rappresentanti delle istanze riformatrici portate avanti dal combat-
tentismo. E questo risultava utile nella competizione con Finocchiaro
Aprile, ma al contempo inibiva uno sviluppo autonomo del combat-
tentismo e, in generale, delle formazioni direttamente collegate al
diciannovismo91. Esisteva, a dire il vero, anche un fascismo palermi-
tano. In aprile era nato un fascio di combattimento che, guidato
dall’avvocato Vincenzo Purpura (prima antimilitarista e poi interven-

89 Cfr. O. Cancila, Palermo, cit., p. 385. 
90 Serrare le fila, in «L’Ora», 25-26 novembre 1919, p. 1; e Le cause della sconfitta,

in «Giornale di Sicilia», 22-23 novembre 1919, p. 1. 
91 Sull’inglobamento del combattentismo siciliano nei blocchi liberali, cfr. R.

Palidda, Potere locale e fascismo, cit., pp. 236-237. 



I. Costruzione di una leadership 31

tista)92, provava ad inserirsi nel dibattito politico e, pur non parteci-
pando direttamente alle consultazioni, prese parte alla campagna
elettorale provocando almeno uno scontro coi socialisti93. Tuttavia,
va rilevato che, se i combattenti avrebbero fondato un proprio organo
di stampa solo nel 1923 (La Vittoria), non risulta alcun giornale diret-
tamente ricollegabile al fascio di combattimento. Evidentemente per
entrambe le formazioni fu molto difficile ottenere visibilità politica.

I nazionalisti, a dire il vero, non avevano ottenuto un risultato
migliore. I redattori de La Fiamma Nazionale, che indicavano in Nitti
l’esponente più pericoloso del vecchiume liberale94, condividevano il
disprezzo che ampi settori politici manifestavano verso il desueto
sistema parlamentare95. Forte di questa considerazione, e sospinto
dall’enorme carica antiparlamentare, Cucco proclamava solenne-
mente il rifiuto dell’agone elettorale: 

Aderendo ad una lista avremmo avuto tutta la convenienza ma abbiamo
creduto doveroso non farlo: frangar non flectar è il nostro motto. Oggi tutti i
partiti e le coalizioni offrono lo spettacolo di un emporio di mobilia usata; si
presentano riverniciati a nuovo, laccati, impellicciati di noce e mentiscono la
loro decrepitezza, il loro barlume, la loro malnata fattura sciatta ed eteroge-
nea. […] Oggi, mentre tutti i comizi e le gazzarre di piazza si chiudono col
grido di viva il tale candidato, viva il tale partito, quest’accolta di uomini si
scioglie serena e cosciente al grido di Viva l’Italia96.

Consci della necessità di «assassinare i partiti», espressa da
Mussolini già nel 191497, i nazionalisti della provincia di Palermo
stabilivano: «1) di non parteggiare ufficialmente per nessuna delle
liste in corso, nessuna reputando degna del totale e cordiale appog-
gio della sezione; 2) di combattere decisamente con metodo e vivacità
nazionalisti tutte le candidature e le manifestazioni antinazionali di
piazza e di governo»98. Dal resoconto della stessa riunione, inoltre,

92 G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit., p. 42. 
93 Cfr. «L’Ora», 19-20 ottobre 1919, p. 3. 
94 S. Rizzone Viola, Di là dal parlamentarismo, in «La Fiamma Nazionale», 16

novembre 1919, p. 1.
95 P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze, valori nella stabilizzazione

del regime, Il Mulino, Bologna, 1985, pp. 110-121.  
96 Testo del discorso in «La Fiamma Nazionale», 16 novembre 1919, p. 2.
97 Cfr. Su questo tema A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., pp. 52 e sgg. 
98 L’atteggiamento dei nazionalisti di Palermo e provincia, in «La Fiamma Nazio-

nale», 4 novembre 1919, p. 3.
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sappiamo che Cucco era già presentato come Segretario regionale e,
dunque, egli risultava essere uno dei personaggi più in vista del
movimento non solo a livello cittadino, bensì siciliano99. Nei giorni
successivi, Cucco parlò di una «politica maneggiona» che stava
consumando la sua «orgia oscena»100. Tuttavia, la sezione nazionali-
sta ritenne di dover specificare meglio la propria opinione circa le
liste presentate per le elezioni. Il giudizio fu ovviamente critico su
quasi tutti i candidati, ma alcune precisazioni meritano una partico-
lare attenzione. I democratici di Finocchiaro Aprile vennero presen-
tati come prossimi alle ideologie nazionaliste in quanto «costituzio-
nali» e vicini ai «partiti d’ordine». Anche Vittorio Emanuele Orlando
ricevette un trattamento lusinghiero: al di là di alcune scelte discu-
tibili, i nazionalisti non se la sentirono di negargli delle «eminenti doti
di statista» e una «fede» che saltava agli occhi soprattutto se parago-
nata alla mollezza di Nitti. Giuseppe Lanza di Scordia venne presen-
tato come un «uomo nuovo per la politica parlamentare», le cui idee
non erano dissimili da quelle nazionaliste avendo egli sempre vissuto
«nel culto delle istituzioni nazionali»101. 

È certo contraddittorio che un feroce fustigatore di Nitti esaltasse
il principale esponente del nittismo palermitano. Tuttavia, da queste
considerazioni possono evincersi alcune caratteristiche essenziali del
pensiero e della strategia politica dei nazionalisti palermitani e del
loro leader. L’attenzione alla «costituzionalità» dei candidati e alla
loro vicinanza ai «partiti d’ordine» dimostra già la natura prettamente
conservatrice del pensiero nazionalista di Cucco. Protagonista di una
politica dell’antipolitica, inesorabile fustigatore del parlamento e di
tutti i vizi connessi al sistema elettorale, egli sembrava proporre un
modello rivoluzionario nelle manifestazioni e nel linguaggio, ma
certamente reazionario nelle sue concezioni dello stato e dell’ordine
pubblico. In poche parole, dimostrava di aver intuito quanto, a
Palermo, potesse ottenere uno schieramento capace di inglobare le
istanze della nuova politica nella consolidata struttura di un blocco

99 Nel suo già citato Partiti e lotta di classe in Sicilia, Marino considera un punto di
svolta nella politica nazionalista il passaggio della guida regionale del movimento dalle
mani di Stefano Rizzone Viola a quelle di Cucco. Tuttavia, l’autore afferma che tale
avvicendamento avvenne il 23 gennaio del 1921 (cfr p. 131) mentre Cucco, come
abbiamo visto, veniva presentato come segretario regionale già dal 1919. 

100 A. Cucco, La quarantena della Vittoria, in «La Fiamma Nazionale», 9 novembre
1919, p. 1.

101 La campagna elettorale, ivi, p. 2. 
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nazionale. Non a caso, conclusesi le elezioni che videro trionfare i
partiti di massa a livello nazionale, ma il gruppo orlandiano a
Palermo, Cucco auspicò la creazione di un «blocco unico, blocco della
salvezza, blocco della resistenza, blocco della vittoria». Bisognava,
asserì, «riunire in un fascio tutte le forze nazionali» per poi «discipli-
narle, galvanizzarle, lanciarle nell’agone politico per la vita e per la
morte»102. Bisognava evitare, continuava, che la mollezza di Nitti
potesse spingere il proletariato italiano, che pure considerava non
antinazionale, fra le braccia del bolscevismo103. 

D’altronde, in quegli stessi mesi, l’incubo di una esplosione
bolscevica era condiviso anche dagli uomini del vecchio establish-
ment politico. Davanti allo sciopero generale dei ferrovieri, ad esem-
pio, sia il Giornale di Sicilia sia L’Ora si dicevano molto preoccu-
pati104, e mentre Napoleone Colajanni esultava per la mancata
adesione dei ferrovieri siciliani105, l’economista Giovanni De Franci-
sci Gerbino definiva lo sciopero il peggiore dei «gravi malanni che
affliggono oggi l’Italia», dato che, soprattutto nel caso di ferrovieri e
postelegrafonici, bloccava la produzione facendo piombare il paese
«nell’anarchia»106. La situazione precipitò nei mesi successivi. Il 24
maggio 1920, Palermo fu scossa dallo sciopero generale. Si verifica-
rono numerosi scontri e al termine della giornata venivano segnalati
diversi feriti e, soprattutto, la morte di un agente di Pubblica sicu-
rezza107. Entrambi i quotidiani condannarono duramente l’accaduto
e il prefetto di Palermo, al funerale della vittima, proclamava che «chi
alza la mano contro l’agente dell’ordine offende la società alla quale
appartiene, non è degno delle libertà che gli concedono le leggi
civili»108. A settembre le stesse testate si trovarono a commentare
l’occupazione delle fabbriche e se il quotidiano degli Ardizzone, pur

102 A. Cucco, Lezione salutare, ivi, 23 novembre 1919, p. 1. 
103 Id., L’orticaria di Nitti, ivi, 4 aprile 1920, p. ; e S. Rizzone Viola, Il parlamentari-

smo, ivi, 11 febbraio 1920, p. 1.
104 Il minacciato sciopero ferroviario, in «Giornale di Sicilia», 6-7 gennaio 1920, p.

1; e «L’Ora», 2-3 gennaio 1920, p. 1. 
105 N. Colajanni, Dallo sciopero alla rivoluzione?, in «Giornale di Sicilia», 24-25

gennaio 1920, p. 1. Lo stesso ragionamento era fatto dai redattori de «L’Ora»: cfr. Lo
Sciopero dei ferrovieri scongiurato a Palermo, ivi, 20-21 gennaio 1920, p. 3.

106 G. De Francisci Gerbino, Scioperomania, ivi, 17-18 gennaio 1920, p. 1. 
107 Cfr. ivi, 25-26 maggio 1920, p. 1; e «Giornale di Sicilia», 25-26 maggio 1920, p. 3. 
108 Cfr. «Giornale di Sicilia», 27-28 maggio 1920, p. 3; e Da uno sciopero ad un altro,

in «L’Ora», 25-26 maggio 1920, p. 3. 
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condannando l’accaduto, invitava le classi padronali a un atto di
responsabilità109, L’Ora paventava addirittura l’esistenza di una
«organizzazione militare bolscevica»110. La tensione raggiunse nuovi
picchi quando, nell’ottobre del 1920, Palermo fu scossa dall’assassi-
nio del sindacalista Orcel111, quasi certamente spiegabile alla luce di
una reazione padronale coadiuvata da un evidente supporto
mafioso112. 

Intanto, la crisi dell’amministrazione comunale si andava aggra-
vando. Dato l’appoggio che il sindaco aveva pubblicamente offerto
all’asse Restivo-Finocchiaro Aprile, la giunta uscì indebolita dalle
politiche del 1919 e nel maggio successivo Tagliavia fu costretto a
dimettersi. Lasciò il posto al capo dell’opposizione, Giuseppe Lanza
di Scalea, il quale diede vita ad una giunta di coalizione. Orlandiani
e democratici provarono a presentare un’unica lista per le elezioni
che si sarebbero svolte a novembre. Tuttavia, le trattative non anda-
rono in porto perché il Giornale di Sicilia si oppose duramente all’in-
clusione di personaggi in odore di mafia, al cui appoggio, disse il
quotidiano, Tagliavia non intendeva rinunciare113. Probabilmente, il
fallimento di tale coalizione va attribuito anche ad un mancato
accordo sulla distribuzione delle candidature. È interessante, però,
che entrambi gli schieramenti cercavano nuovamente di acquisire
una caratterizzazione fortemente diciannovista. Si accusarono reci-
procamente di non aver compreso la criticità del momento e la
conseguente necessità di un blocco delle forze nazionali che contra-
stasse l’avanzata bolscevica: in poche parole, descrissero gli avver-
sari come gente pronta a tradire la patria per fini elettoralistici114. I
toni non mutarono durante la campagna elettorale. I candidati di
Unione palermitana utilizzavano espedienti retorici quali il patriotti-

109 F. Gallina, Il controllo operaio delle fabbriche, in «Giornale di Sicilia», 23-24
settembre 1920, p. 1; S. Vitale, Il controllo sindacale delle fabbriche, ivi,  28-29 settem-
bre 1920, p. 1. 

110 «L’Ora», 14-15 settembre 1920, p. 4. 
111 Cfr. ivi, 16-17 ottobre 1920, p. 3. 
112 Cfr. G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit., pp. 199-200. 
113 Sulle vicende della giunta comunale e sulla strategia pre elettorale dei due

schieramenti, cfr. O. Cancila, Palermo, cit., pp. 389-390.  Sulle trattative, cfr, ad esem-
pio, Accordo svanito, in «L’Ora», 26-27 ottobre 1920, p. 3; e Una lettera dell’on. Restivo,
ivi, 27-28 ottobre 1920, p. 3. 

114 La lotta elettorale a Palermo, in «Giornale di Sicilia», 27-28 ottobre 1920, p. 3.
Come fallirono le trattative, in «L’Ora», 28-29 ottobre 1920, p. 3.
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smo o il sacrificio del singolo in nome del bene patrio115, espedienti
resi ancor più forti dalla concomitanza del secondo anniversario di
Vittorio Veneto116. Di contro, Tagliavia, esaltato pubblicamente da
Finocchiaro Aprile come il «sindaco della vittoria»117, scaricava sui
liberali il mancato raggiungimento dell’accordo, accusandoli di avere
tradito lo spirito dei combattenti italiani118. 

In una campagna elettorale giocatasi su questi temi, risulta
emblematico come la sezione dell’Anc dichiarasse pubblicamente di
non volere dare indicazioni di voto ai propri iscritti119. Tuttavia,
l’Unione palermitana incassò l’adesione dei nazionalisti. Vi furono
trattative molto tirate e un gruppo di nazionalisti, probabilmente
guidati da Rizzone Viola, ipotizzarono addirittura di rinunciare all’al-
leanza elettorale. Alla fine, però prevalse la linea, di chi, come Cucco,
riteneva comunque indispensabile scendere nell’agone120. Così, nella
lista furono inseriti anche Vincenzo Arcuri, Filippo Notarbartolo e il
medico Carlo Cervello, tutti membri del direttivo nazionalista paler-
mitano121. Nell’Unione palermitana spiccavano anche l’architetto
Ernesto Basile, il barone Gabriele Chiaramonte Bordonaro, il futuro
ministro Guido Jung, l’avvocato Giuseppe Gestivo e, ovviamente,
Pietro Lanza di Trabia, considerato il vero artefice dello schiera-
mento, nonché Giuseppe Lanza di Scalea122. 

Il gruppo democratico candidava, fra gli altri, Tagliavia, Restivo e
Lo Monte123. La loro lista ottenne 26 degli 80 seggi: un risultato
davvero povero se si considera che né i socialisti né i popolari otten-
nero alcun consigliere e, dunque, che i rimanenti 54 vennero asse-
gnati all’Unione palermitana. Inoltre, rende l’idea dei rapporti di
forza il fatto che i primi 48 eletti facevano parte della compagine di
Lanza di Trabia124. A L’Ora non restò che indugiare sulla sconfitta

115 Il programma di rinnovamento dell’Unione palermitana, in «Giornale di Sicilia»,
1-2 novembre 1920, p. 3. 

116 Cfr. Bandiere al vento, ivi, 4-5 novembre 1920, p. 1. 
117 4 novembre, in «L’Ora», 4-5 novembre 1920, p. 3. 
118 Testo del discorso ivi, 1-2 novembre 1920, p. 3. 
119 Associazione nazionale combattenti, ivi, 29-30 ottobre 1920, p. 1. 
120 Cfr. Per il dovere, in «La Fiamma Nazionale», 7 novembre 1920, p. 2. 
121 I nostri candidati, ivi, 7 novembre 1920, p. 2. 
122 Cfr. «Giornale di Sicilia», 1-2 novembre 1920, p. 3. 
123 Cfr. «L’Ora», 4-5 novembre 1920, p. 3. 
124 «Giornale di Sicilia», 23-24 novembre 1920, p. 3. Per un commento del voto, cfr.

O Cancila, Palermo, pp. 390-392.  
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dei socialisti125. I nazionalisti, invece, ottennero i seggi per i loro tre
candidati, vedendo concludere trionfalmente la prima esperienza
elettorale126. 

Anche per la carriera di Cucco, le amministrative del 1920 rappre-
sentano un momento importante. Infatti, è probabile che in questa
occasione egli abbia rafforzato la propria leadership, dato che, come
abbiamo detto, aveva sconfitto la linea ostile all’alleanza con l’Unione
palermitana. Un insuccesso elettorale avrebbe indebolito la sua posi-
zione, mentre l’elezione di tutti e tre i candidati gli garantì certa-
mente maggiori margini di manovra. Inoltre, l’alleanza stipulata col
gruppo orlandiano ci permette di intravedere una strategia naziona-
lista probabilmente pensata sul medio periodo. Da un punto di vista
ideologico, infatti, i nazionalisti palermitani concordavano perfetta-
mente con il blocco liberale nella spasmodica denuncia del pericolo
rosso: essi ritenevano che il bolscevismo italiano lavorasse per asser-
vire il paese alle «potenze plutocratiche»127 e invitavano i governanti
ad agire risolutamente contro il socialismo128. Tuttavia, il fatto che
Cucco decidesse di allearsi con un gruppo liberale non era certo il
coronamento della retorica fin lì sviluppata poiché La Fiamma Nazio-
nale aveva fatto dell’antiparlamentarismo un proprio cavallo di
battaglia. D’altronde, gli stessi nazionalisti si sentirono in dovere di
giustificarsi e scrissero di essersi decisi perché toccati dalla presenza
del principe di Trabia, che definivano «anima superiore di patrizio e
di liberale»129. Al di là delle motivazioni addotte, era evidente che
Cucco, pur non perdendo di vista la matrice antipolitica del suo
progetto, non disdegnava affatto l’ipotetica creazione di un blocco
liberal conservatore che, intriso di nazionalismo, gli permettesse di
traghettare la propria compagine tra i banchi della politica nazionale.
E difatti, nonostante l’esplicito riferimento a Lanza di Trabia, in
quegli stessi mesi i nazionalisti stavano stringendo una alleanza con
Pietro Lanza di Scalea, massone nonché fratello del sindaco: in
questo modo intervenivano nel dibattito sulla questione agraria. 

125 Sul risultato delle elezioni, in «L’Ora», 23-24 novembre 1920, p. 3. 
126 Vittoria nostra, in «La Fiamma Nazionale», 26 novembre 1920, p. 3.  
127 A. Cucco, Follia parricida, ivi, 18 luglio 1920, p. 1. 
128 S. Rizzone Viola, Basta con la demagogia, ivi, 1 agosto 1920, p. 1. 
129 Cfr. Per il dovere, ivi, 7 novembre 1920, p. 2, cit.
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4. Tra produttivismo e sicilianismo. Il Partito agrario-nazionalista

La guerra inflisse un duro colpo alla cerealicoltura, poiché l’as-
senza di braccia non fu, come in vaste zone del Nord, bilanciata da
un aumento della meccanizzazione. Si verificò, quindi, un forte crollo
della produzione130, che fece avvertire ancor di più profonde esigenze
di rinnovamento del tessuto economico. Su questo piano agiva
l’Opera nazionale combattenti131, ma agivano anche i contadini delle
cooperative socialiste e cattoliche che, nel 1919, iniziavano ad occu-
pare le terre. Nel palermitano, centro nevralgico delle occupazioni fu
Prizzi, ove il movimento era guidato dal socialista Nicolò Alongi132. Lo
slogan «la terra a chi la lavora» ricorreva abitualmente nella retorica
dei socialisti133 e alcuni di loro, proprio in quei mesi, cadevano
vittime di agguati mafiosi a causa dell’impegno profuso nell’organiz-
zazione delle proteste contadine134. 

Ciò nonostante, anche tra le schiere socialiste, in particolare nella
teorizzazione di Filippo Lo Vetere, serpeggiava  un produttivismo di
stampo sicilianista che, già in voga nel primo quindicennio del
secolo135, acquisiva nuova forza alla fine del conflitto. Fra gli ultimi
mesi del 1918 e i primi del 1919, ad esempio, si cercò di creare
un’Associazione agraria siciliana «che potesse unire proprietari,
associazioni, cooperative agricole ed agricoltori», perché si collabo-
rasse al fine di aumentare la produzione. Così, spiegavano i promo-
tori del progetto, tutti dovevano cooperare: «dal latifondista al mode-
sto lavoratore della terra, dall’imprenditore capitalista al tecnico,
dall’industriale agrario al commerciante di prodotto agricoli; […] non
importa se qualche volta ognuno ha le proprie tendenze politiche in
antitesi fra loro». L’Associazione agraria si prefiggeva di far prevalere
il giusto mezzo tra le diverse tendenze136. Di fronte a questa inizia-

130 S. Lupo, La «Questione siciliana» ad una svolta. Il sicilianismo tra fascismo e
dopoguerra, in Potere e società in Sicilia, cit., p. 168. 

131 Sull’azione dell’Onc in Sicilia nel primo dopoguerra, cfr. F. Di Bartolo, La
«strana» riforma agraria. L’Onc in Sicilia. 1919-1961, Tesi di Dottorato discussa all’U-
niversità degli Studi di Palermo il 16 febbraio 2006. 

132 Cfr. «La Riscossa Socialista», 2 febbraio 1919, p. 3. 
133 Cfr., ad esempio, E. Loncao, La terra, ivi, 9 febbraio 1919, p. 1; e La conquista

della terra. L’ora di agire, ivi, p. 11 maggio 1919, . 3.  
134 Cfr. ivi, per il caso di Renato Zangara a Corleone. 
135 S. Lupo, La «Questione siciliana» ad una svolta, pp. 162-163. 
136 L’Associazione agraria siciliana, in «Giornale di Sicilia», 1-2 febbraio 1919, p. 3. 
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tiva, sorta nell’ambito del Congresso agrario siciliano, i socialisti
mantennero un atteggiamento molto duro137 e lo stesso Lo Vetere
proclamava che avrebbe lavorato affinché «i borghesi non sfruttino
più la pace come hanno sfruttato la guerra»138. Tale radicalismo,
tuttavia, rappresentò una parentesi nell’attività del leader socialista:
qualche mese dopo, quando la guida del movimento contadino nel
palermitano passava ai popolari139, egli tornò a criticare una occu-
pazione delle terre che definiva «impulsiva», riprendendo con più
enfasi la tematica produttivista e sicilianista140. La parentesi del
1919, dunque, intesa come un momento di nuova radicalizzazione
del discorso politico cui anche Lo Vetere cedette, può spiegarsi se
considerata alla luce dello smottamento ideologico causato dall’espe-
rienza bellica. I socialisti palermitani risentivano di quella deriva che
aveva portato Giuseppe Di Vittorio a schierarsi sul fronte interventi-
sta141 e Mussolini a parlare di «proletari delle trincee»142. Non a caso,
anche i loro discorsi tradivano spesso un riferimento ai contadini
intesi come ex combattenti e, proprio in questa veste, legittimati
all’occupazione delle terre143. Al contempo, il ritorno di Lo Vetere alle
vecchie argomentazioni, rivela in modo inconfutabile quanta attrat-
tiva esse esercitassero: il produttivismo regionalista diveniva la
risposta più immediate all’occupazione delle terre e alla crisi agraria. 

Decise ad affermare i princìpi produttivistici, nel gennaio del 1920
alcune delegazioni di agricoltori isolani si riunivano per fondare il
Partito agrario siciliano. Pietro Lanza di Scalea ne divenne presto il
leader; Lucio Tasca Bordonaro ne era certamente l’ideologo144.
Questi teorizzava da tempo una pretesa identità nazionale siciliana
soffocata dalla struttura dell’Italia liberale e capace di una forte

137 Associazione Agraria Siciliana e proletariato agricolo, in «La Riscossa Socialista»,
16 febbraio 1919, p. 1. 

138 Il convegno di Castrogiovanni, ivi, 2 marzo 1919, p. 1. 
139 Sui due tempi delle occupazioni delle terre nella provincia di Palermo, cfr. G.

C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit., p. 132 e sgg. 
140 S. Lupo, La «Questione siciliana» ad una svolta, cit., p. 195. 
141 G. Amendola, Intervista sull’antifascismo, a c. di P. Melograni, Laterza, Roma-

Bari, 1994 (1976), p. 26. 
142 B. Mussolini, Andate incontro al lavoro che tornerà dalle trincee, in «Il Popolo

d’Italia», 9 novembre 1918, ora in MOO, vol. XI, pp. 469-472.
143 Associazione Agraria Siciliana e proletariato agricolo, in «La Riscossa Socialista»,

16 febbraio 1919, p. 1, cit.
144 Cfr. «L’Ora», 7-8 gennaio 1920, p. 3; e G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit.,

pp. 206-208. 
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ripresa grazie alla figura del proprietario terriero che ereditava tradi-
zioni riformistiche tipiche, nel discorso di Tasca Bordonaro, del
vecchio baronaggio isolano145. Il sicilianismo diveniva un, anzi «il»,
nuovo argomento politico. Infatti, nonostante, come vedremo, il
Partito agrario rubasse voti solo al blocco di Finocchiaro Aprile, esso
trovava ampio spazio sulle pagine de L’Ora, che pure continuava a
rappresentare l’organo più vicino al futuro fondatore del Movimento
indipendentista siciliano (Mis). D’altronde, sembra quasi che nei
mesi seguenti l’asse agrario abbia sostituito quello democratico nella
competizione col blocco orlandiano. I democratici non furono in
grado di sostenere un confronto sul tema del latifondo, allora di inte-
resse primario, e si appiattirono sulle posizioni dei vari Scalea o
Tasca Bordonaro.

La presentazione del decreto Visocchi (2 settembre 1919), che
cercava di regolamentare il passaggio delle terre alle cooperative146,
suscitò un acceso dibattito. Fu moderatamente critico il commento
del Giornale di Sicilia147. Fu durissimo, invece, quello de L’Ora, che
non solo attaccò la scelta politica del governo148, ma soprattutto, pur
ammettendo la possibilità di espropriare i terreni incolti, riteneva
inaccettabile l’ipotesi che i contadini potessero acquistarli149. La
testata degli Ardizzone dava voce a proposte più innovatrici, come
quelle di Ettore Ciccotti e Angelo Abisso150. Il primo, in verità, rima-
neva ancora fedele ad un modello produttivistico151. Il secondo,
invece, batteva moltissimo sulla necessaria creazione della piccola
proprietà terriera che, a suo dire, avrebbe ammorbidito le tendenze
sovversive152. 

145 S. Lupo, La «Questione siciliana» ad una svolta, cit., p. 182. 
146 Cfr. il giudizio, seppur molto critico, di A. Serpieri in La guerra e le classi rurali

italiane, Laterza, Bari, 1931, p. 298. 
147 S. Vitale, Terre incolte e politica agraria, in «Giornale di Sicilia», 21-22 settem-

bre 1919, p. 2. 
148 G. De Francisci Gerbino, Il decreto dell’occupazione delle terre, in «L’Ora», 15-

16 settembre 1919, p. 1; e Id, Il decreto per l’occupazione delle terre, ivi, 22-23 settem-
bre 1919, p. 1. 

149 Id. Nuove tendenze di politica agraria, ivi, 24-25 dicembre 1919, p. 1. 
150 Per brevi cenni sull’atteggiamento di Ciccotti, cfr. G. Barone, Ristrutturazione e

crisi del blocco agrario. Dai fasci siciliani al primo dopoguerra, in Potere e società in Sici-
lia nella crisi dello stato liberale, cit., p. 54.

151 E. Ciccotti, Per i contadini del mezzogiorno, in «Giornale di Sicilia», 23-24
gennaio 1920, p. 1. 

152 A. Abisso, La questione del latifondo, ivi, 27-28 gennaio 1920, p. 1. 
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Nessuno faceva propria una retorica rivoluzionaria, né i concetti
espressi sembravano poter facilmente trasbordare da un alveo di rifor-
mismo borghese neanche tanto radicale. Tuttavia, la risposta del
gruppo agrario dalle pagine de L’Ora fu immediata e furente. La propo-
sta di legge presentata dall’on. Enrico La Loggia, essenzialmente volta
alla creazione di una piccola proprietà, veniva bollata come «un espe-
rimento di bolscevismo in Sicilia»153. Inoltre, un po’ per l’atteggiamento
che alcune frange dei popolari palermitani iniziavano ad assumere, un
po’ perché gli agitatori bianchi della bassa padana lottavano proprio
in quei mesi per una radicale riforma agraria, non furono lesinate
stoccate al partito cattolico. In un articolo intitolato Pro latifondo, il
barone Li Destri denunciava che un «vento di follia era entrato nella
testa di molti». In particolare, egli criticava l’atteggiamento di quei
popolari che appoggiavano i progetti di riforma agraria. Essi avrebbero
dovuto «garantire la proprietà resa sacra ed inviolabile sia per le leggi
che da tempo remoto sull’obbiettivo si sono mantenute salde e
costanti, sia per l’alto sentimento di moralità, di equità e di giustizia –
facendo assumere l’odioso carattere di lotta di classe; e noi – che cono-
scevamo l’odioso carattere col quale i socialisti avevano tenuto vivo il
fuoco dell’agitazione schierandosi a difesa del così detto proletariato –
rimaniamo impressionati dall’atteggiamento assunto alla camera da
coloro che muovono i primi passi con proposte addirittura rivoluzio-
narie e tendenti ad una vera e propria espoliazione»154. Riguardo alla
proposta di Abisso, inoltre, Lucio Tasca Bordonaro riprendeva la
vecchia tematica del presunto carattere riformatore del baronaggio
siciliano e si domandava: «quale barriera avrebbero potuto creare,
secondo l’on. Abisso, i grandi signori del ‘700? Forse quella di creare
per ogni principe venti baroni?»155. La Loggia intervenne direttamente
nel dibattito, difendendo le proprie proposte e battendo molto sul
tema, per altro decisivo156, della piccola proprietà «circumurbana»157.

153 G. De Francisci Gerbino, Un esperimento di bolscevismo in Sicilia, in «L’Ora», 13-
14 gennaio 1920. 

154 A. Li Destri, Pro latifondo, ivi, 14-15 gennaio 1920, p. 2. 
155 L. Tasca Bordonaro, Dilettantismo agrario (risposta all’on. Abisso), ivi, 28-29

gennaio 1920, p. 1. 
156 Sul valore dei terreni più vicini ai centri abitati e sul ruolo di questo elemento

nel dibattito del dopoguerra, cfr. A. Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane, cit.,
passim. 

157 E. La Loggia, Il disegno di legge agraria per la Sicilia, in «Giornale di Sicilia», 28-
29 gennaio 1920, p. 1. 
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Questo tipo di argomentazioni, però, suscitava le ire degli agrari i quali
riproposero la retorica produttivista, infarcendola con una sorta di
corporativismo diciannovista. L’errore di La Loggia, asserivano, consi-
steva nel prestare una eccessiva attenzione agli interessi dei contadini
quando erano messi in gioco gli interessi della Sicilia tutta. Con argo-
mentazioni del genere, continuavano, egli non avrebbe fatto altro che
stimolare l’odio di classe, senza contare che, dati i progetti di riforma
agraria presentati in quei giorni dal Ppi, i proprietari che pure avevano
l’intenzione di investire per ammodernare il sistema produttivo, non lo
avrebbero fatto per paura di perdere il denaro in terre che potevano
essergli tolte158. 

Gli stessi argomenti vennero snocciolati nella riunione dell’Asso-
ciazione degli agricoltori tenutasi a Palermo tra la fine di febbraio e i
primi di marzo. I lavori, totalmente ignorati dal Giornale di Sicilia e
ampiamente descritti da L’Ora, erano presieduti dal futuro sindaco
Giuseppe Lanza di Scalea (siamo ancora nel febbraio del 1920)159 e
si conclusero con Tasca Bordonaro che, non so se provocatoriamente
o per una reale convinzione, indicava nell’«agiatezza di cui egli gode»
l’unico problema del contadino siciliano160.

In quegli stessi mesi i socialriformisti palermitani si disinteressa-
rono totalmente del problema agrario e, forse riproponendo l’antica
frattura tra il socialismo urbano e quello rurale161, non commenta-
rono neanche la morte di Giuseppe Rumore, stretto collaboratore di
Alongi, freddato a Prizzi il 22 settembre del 1919162. Paradossal-
mente, solo il gruppo massimalista facente capo alla Fiom mantenne
una forte attenzione alle lotte contadine163. Diverso, invece, l’atteg-
giamento dei popolari. Come già detto, la seconda ondata di occupa-

158 Cfr. G. De Francisci Gerbino, Riforme agrarie, produzione e pace sociale, in
«L’Ora», 30-31 gennaio 1920, p. 1; e L. Tasca Bordonaro, Il progetto di legge sul lati-
fondo del P.P.I., ivi, 24-25 febbraio 1920, p. 1. 

159 Cfr. ivi, 28-29 febbario 1920, p. 3.
160 Il progetto di legge sul latifondo Giuffrida-La Loggia, ivi, 4-5 marzo 1920, p. 2. 
161 G. Barone, Ristrutturazione e crisi del blocco agrario, cit., p. 56. L’analisi del

caso palermitano, in effetti, sembra avvalorare la tesi di una spaccatura tra sociali-
smo agrario e urbano. Devo segnalare, però, che lo stesso Barone, in uno studio sulla
questione di anni dopo, giunse alla conclusione opposta (cfr. G. Barone, Egemonie
urbane e potere locale, in La Sicilia, a c. di M. Aymard e G. Giarrizzo, in Storia d’Italia
dall’Unità ad oggi. Le regioni, Einaudi, Torino, 1987, pp. 191-370, soprattutto pp. 302-
303).

162 Cfr. «Il Popolo», 5 ottobre 1919. 
163 Cfr. G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, ct., pp. 139-142. 
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zioni delle terre nel palermitano fu  guidata da cooperative cattoliche:
nel settembre del 1920 venivano occupati diversi feudi presso San
Cipirrello, Borgetto, San Giuseppe Jato e Grisi164. Pochi giorni dopo
il fenomeno si estendeva a Corleone, Camporeale e Boccadifalco165.
L’organo che più di tutti seguì la cronaca delle occupazioni fu Batta-
glie popolari, settimanale dei giovani popolari166: anche in questo
caso si indugiò molto, nella retorica, sull’esperienza bellica che legit-
timava le pretese del contadino «combattente»167. 

Questa seconda ondata di occupazioni sviluppò un nuovo dibat-
tito, violento almeno quanto il primo, fra chi, come De Francisci
Gerbino, lanciava l’allarme contro l’avanzata bolscevica168, e chi,
come Angelo Abisso, riteneva definitivamente conclusa l’epoca del
latifondo169. Anche all’interno del Ppi vi erano diverse correnti:
mentre gli ambiti cooperativistici e giovanili del partito appoggiarono
l’occupazione delle terre, i vertici provinciali la criticarono dura-
mente. L’on. Pecoraro aveva partecipato, nel gennaio del 1920, alla
fondazione del Partito agrario di Scalea e Tasca Bordonaro. Così,
fedele alla linea filoagraria, inseriva nelle liste popolari per le politi-
che del 1921 il nome di Francesco Termini, avvocato, nonché fratello
e cugino di Calogero e Santo Termini, capimafia di San Giuseppe
Jato che molto avevano contrastato, con metodi non dialettici ma
mafiosi, le iniziative di alcune cooperative popolari170. D’altronde,
proprio in vista di quelle elezioni, persino Battaglie Popolari abban-
donò i toni radicali per dichiararsi prossimo alle istanze del partito
agrario171. 

Mentre in Sicilia il dibattito ferveva e le diverse posizioni si anda-
vano plasmando, Cucco partecipava al congresso nazionalista di

164 Cfr. «Giornale di Sicilia», 6-7 settembre 1920, p. 3. 
165 Cfr. ivi, 16-17 settembre 1920, p. 3. 
166 Cfr., ad esempio, «Battaglie Popolari», 19 settembre 1920, pp. 2-3; ivi, 26

settembre 1920, p. 3; La questione agraria, ivi, 17 ottobre 1920, p. 3. 
167 Cfr. L’Occupazione delle terre. La genesi del movimento, ivi, 5 dicembre 1920, p.

1; e La guerra e i contadini siciliani, ivi, 19 dicembre 1920, p. 1.  
168 Cfr. G. De Francisci Gerbino, Invasioni di terre, in «L’Ora», 15-16 settembre

1920, p. 1; e id., Equivoci e pericoli nelle invasioni delle terre, ivi, 23-24 settembre
1920, p. 1. 

169 A. Abisso, La questione agraria in Sicilia, in «Giornale di Sicilia», 14-15 ottobre
1920, p. 1. 

170 G. Nania, S. Giuseppe e la mafia. Nascita e sviluppo del fenomeno nell’area dello
Jato, Edizioni della battaglia, Palermo, 2000, p. 72. 

171 Noi e gli agrari, in «Battaglie Popolari», 29 aprile 1921, p. 1. 
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Roma in quanto segretario regionale dell’associazione. Con Rizzone
Viola, egli intervenne ai lavori per sollecitare un dibattito sul lati-
fondo. Affermò che i contadini siciliani rifuggivano da ogni «colletti-
vismo» e pensavano solamente ad ottenere «la pacifica proprietà»
della terra che lavoravano; propose, dunque, un ordine del giorno,
poi approvato per acclamazione:

Il congresso, di fronte al demagogico pullulare di tesi cosiddette “risolutive”
dell’urgente vitale problema del latifondo, ammannite a precipuo scopo di
accaparramento popolaresco dei vari partiti che prescindono dal fine logico
e preminente della produzione nazionale – al cui incremento per altro è
legata la ricchezza della nazione e il benessere delle classi agricole – afferma
che un così grave complesso problema non è suscettibile di un’unica solu-
zione sommaria – come quante fin oggi sono state prospettate – e che deve
essere invece improrogabilmente affrontato con consapevoli finalità nazio-
nali e risolto a seconda delle peculiari condizioni più che obiettive (causali,
etniche, geografiche, morali) delle diverse contrade172. 

Si evinceva una generica tendenza produttivistica, sebbene l’alea-
torietà dell’ordine del giorno non sembrava proporre soluzioni ben
precise. Tuttavia, il leader nazionalista chiarì meglio la propria posi-
zione al primo congresso regionale svoltosi a castello Utveggio
(Palermo) nell’ultima settimana del gennaio 1921173. Quando si
discusse del problema agrario, Cucco propose che il programma
nazionalista fosse volto ad una «maggiore produzione» e non ad una
redistribuzione terriera. La sua posizione fu contrastata da Miche-
langelo Basile, segretario dei nazionalisti di Piazza Armerina, il quale
sostenne che i nazionalisti dovessero farsi promotori di una lotta per
lo spezzettamento del latifondo. L’idea di Basile, che dimostrava l’esi-
stenza di frange nazionaliste più inclini a soluzioni riformatrici, fu
comunque messa in minoranza e Cucco, coadiuvato dall’autorevole
intervento di Alfredo Rocco, fece votare un ordine del giorno in cui si
chiedevano allo stato provvedimenti atti a migliorare la produzione
agricola, e si domandava altresì che esso non intervenisse «con arbi-
trari provvedimenti legislativi ad imporre trasformazioni coattive
della proprietà agraria»174. I nazionalisti, dunque, si facevano inter-
preti di un istanza produttivistica e drasticamente ostile a qualun-

172 Il congresso nazionalista di Roma, in «La Fiamma Nazionale», 1 maggio 1920, p. 1. 
173 Cfr. La grande adunata e La prima seduta, ivi, 31 gennaio 1921, pp. 1-2. 
174 Prima seduta del 24, ivi, 31 gennaio 1921, p. 3. 
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que tentativo di redistribuzione terriera: in poche parole, si avvicina-
vano parecchio alle tematiche tanto care al Partito agrario. Non a
caso, il congresso regionale si svolse nel gennaio del 1921 e, cioè,
appena due mesi più tardi le elezioni amministrative in cui, grazie
all’alleanza con Giuseppe Lanza di Scalea, tre nazionalisti entravano
a Palazzo delle Aquile come consiglieri comunali. 

Mentre ferveva il dibattito sulla questione agraria, i gruppi politici
palermitani commentavano la crisi dello stato liberale continuando a
lanciarsi accuse reciproche175. Quando, dopo l’ennesima crisi, Nitti
venne sostituito da Giolitti, le critiche si fecero più serrate176 e Abisso
parlò esplicitamente di un cadavere parlamentare esalante miasmi177. 

La crisi del liberalismo palermitano, comunque, fu avvertita molto
di più dal gruppo democratico. Consci della propria incapacità a
reggere il confronto elettorale, e temendo una rottura definitiva dei
vecchi equilibri, gli uomini della cordata Finocchiaro Aprile-Restivo
denunciarono con toni allarmati i rischi insiti nello scioglimento
anticipato delle camere voluto da Giolitti: così, paventavano, il paese
sarebbe stato nuovamente sottoposto alla violenza bolscevica178.
Tornava, dunque, il vecchio tema della baraonda elettorale, intesa
ovviamente nel senso più dispregiativo possibile. Inoltre, per l’enne-
sima volta, una parte del vecchio panorama liberale screditava gli
avversari rivolgendo loro le stesse accuse con cui, da lì a breve, i
fascisti avrebbero spazzato via tutto il «vecchiume parlamentare».
«Liberalismo – denunciava L’Ora – cioè lasciar fare: e gli operai occu-
pano fabbriche ed opifici sotto gli occhi, se non protetti, dalla forza
pubblica. Liberalismo, cioè lasciar fare: e i contadini occupano indi-
sturbati le terre. Liberalismo, e il governo tollera le zuffe cruente che
si accendono tra seguaci del partito popolare e socialisti per l’usur-
pazione della cosa altrui»179. Nei suoi comizi, Finocchiaro Aprile
riesumò una retorica postbellica180 e disse di avere composto una

175 Cfr. Il nuovo ministero, in «L’Ora», 24-25 maggio 1920, p. 1; Rabberciatura, in
«Giornale di Sicilia», 15-16 marzo 1920, p. 1; N. Colajanni, Nell’attesa di un parla-
mento socialista, ivi, 6-7 aprile 1920, p. 1; id., Parlamento e paese, ivi, 21-22 maggio
1920, p. 1.  

176 Cfr. N. Colajanni, Giolitti, ivi, 1-2 giugno 1920, p. 1. 
177 A. Abisso, Il travaglio dei partiti, ivi, 30-31 agosto 1920, p. 1. 
178 Cfr. Elezioni, in «L’Ora», 29-30 marzo 1921, p. 1; e Il paese non è convinto, ivi,

4-5 aprile 1920, p. 1. 
179 Un pericolo, ivi, 30-31 marzo 1921, p. 1. 
180 Cfr. il discorso riportato ivi, 30 aprile-1 maggio 1921, p. 1. 
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lista fatta di «coscienze dignitose e coerenti» che si opponevano «allo
sfrenato arrivismo di mestieranti della politica senza fede e senza
scrupoli»181. 

Al momento di comporre la lista, tuttavia, fu seguito un criterio
ispirato ad un ferreo pragmatismo: era certamente un ammicca-
mento agli agrari la scelta di Giuseppe Valguarnera, duca dell’Are-
nella, nonché ex giolittiano, come capolista182. Allo stesso modo,
sembra una consacrazione della retorica diciannovista l’immissione
di Carlo De Rischy che, a dispetto delle professate coerenze elettorali,
passava dal blocco orlandiano allo schieramento avversario183. D’al-
tronde, la nuova edizione dell’Unione nazionale non ne sofferse più
di tanto la perdita: entusiasta per lo scioglimento di una Camera cui
non riconosceva più alcun merito, anche il gruppo facente capo al
presidente della vittoria perseverò nella retorica antiparlamentare
che già aveva usato nel 1919184. La lista, ovviamente capeggiata da
Orlando, presentava Giuseppe Scialabba, Eduardo Armò e Ludovico
Germanà come radicali; vennero inclusi anche Drago, Tasca di Cutò
e Raja che, evidentemente, ritenevano conclusa l’esperienza socialri-
formista. Infine, per controbilanciare la perdita di De Rischy,
l’Unione candidava come «combattenti» Giuseppe Lanza di Trabia,
Francesco Musotto e Rosario La Bella185. Questa operazione, forse
frutto di una crisi interna alla sezione dei combattenti, rappresentò
un indubbio successo per la lista di Orlando poiché Musotto, oltre ad
essere combattente, aveva nelle basse Madonie e nel circondario di
Cefalù un seguito che De Rischy non avrebbe potuto garantire da
nessuna parte. In poche parole, l’Unione nazionale perseverava nella
linea adottata nel 1919, quando un maggiore radicamento nei
mandamenti extraurbani gli aveva garantito il successo sulla cordata
di Finocchiaro Aprile. 

Quest’ultima, inoltre, si trovava ora a fronteggiare anche la
concorrenza dell’asse agrario-nazionalista. Infatti, imponendo una
linea marcatamente filopadronale nel dibattito sull’occupazione delle
terre, Cucco fece sì che la sezione palermitana dell’Associazione

181 Oltre le persone, ivi, 28-29 aprile 1921, p. 5.
182 G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit., p. 243. 
183 Per la composizione della lista, cfr. «L’Ora», 28-29 aprile 1921, p. 5. 
184 Cfr. S. Vitale, L’Appello al paese, in «Giornale di Sicilia», 22-23 marzo 1921, p.

1; e Il bilancio morale, ivi, 8-9 aprile 1921, p. 1. 
185 Cfr. ivi, 22-23 aprile 1921, p. 3. 
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nazionalista italiana (Ani) divenisse il logico alleato del Partito agra-
rio di Scalea. Così, alle elezioni del 1921 partecipò anche il Partito
agrario nazionalista che, oltre a Pietro Lanza di Scalea, ovviamente
candidato come capolista, presentava fra gli altri Giovanni Lo Monte
e Francesco Cracolici, transfughi della lista democratica, e i naziona-
listi Alfredo Cucco e Antonio Palumbo186. Nella presentazione della
lista, Scalea e Cucco ripresero le tematiche produttivistiche insite
nella retorica del blocco agrario: predicavano «amore e collaborazione
fraterna fra tutte le classi che partecipano alla produzione» e chiede-
vano una «politica estera ispirata alla grandezza della patria»; la poli-
tica interna, dissero, doveva basarsi sul «rispetto delle leggi e dell’or-
dine costituito» in modo da garantire «il possesso della terra e degli
strumenti di lavoro agli agricoltori»187. 

Il nazionalismo palermitano, sotto la guida di Cucco, assumeva
una caratterizzazione ideologica sempre più reazionaria. Fioccavano,
ad esempio, i riferimenti ad una sorta di eugenetica in nuce, esplica-
tasi nel richiamo alla lotta contro l’emigrazione, «emorragia demogra-
fica dell’organismo nazionale», o nell’accento posto sullo sport, indi-
spensabile per far sì che i «buoni italiani» divenissero «forti
italiani»188. Questa tendenza reazionaria si manifestò, lo abbiamo
visto, anche nella impostazione data alle tematiche sociali e in
questo senso è giusto affermare che Cucco e Scalea misero insieme
«le forze più retrive del tradizionale clientelismo agrario-mafioso»,
imprimendo ad esse «un indirizzo nettamente reazionario»189. Anzi è
probabile che proprio su questa linea siano riusciti a sottrarre voti
alla Lista democratica, scavalcata a destra dalla nuova forza politica.
Tuttavia, il blocco agrario-nazionalista rifletteva al proprio interno
una contraddizione che in quei mesi animava anche le schiere fasci-
ste nell’Italia centro settentrionale. Mussolini continuava a barcame-
narsi tra restaurazione e rivoluzione190 e il fascismo si specchiava in
uno strano giuoco di luci che lo faceva apparire ora come il movi-
mento che avrebbe riaffermato i valori tradizionali, ora come una
forza spregiudicatamente rivoluzionaria191. Dunque, al di là della pur

186 Cfr. «La Fiamma Nazionale», 28 aprile 1921, p. 1. 
187 Il manifesto del partito agrario, in «L’Ora», 15-16 aprile 1921, p. 3. 
188 Seduta pomeridiana del 24, in «La Fiamma Nazionale», 31 gennaio 1921, p. 3. 
189 G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit., p. 237. 
190 R. De Felice, Mussolini il fascista, I La conquista del potere. 1921-1925, Einaudi,

Torino, 1998 (1966), p. 4. 
191 S. Lupo, Il fascismo, cit., pp. 98-113.
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importante essenza reazionaria del soggetto politico creato da Cucco
e Scalea, il leader nazionalista continuava a sviluppare una retorica
prettamente rivoluzionaria. 

Da mesi, ormai, predicava la necessità di una politica che mani-
festasse una «coscienza storica» del momento192, e di fronte agli scio-
peri che investirono l’Italia fra il 1920 e i primi mesi del 1921, criti-
cava duramente la «delittuosa assenza dei poteri governativi». Cucco
manifestò un fortissimo disprezzo per Giolitti, indicato come l’uomo
dei baratti; si diceva certo che il popolo italiano avvertisse il bisogno
«di far presto piazza pulita di tanto sconcio ciarpame, di farla proprio
finita con le maschere della rivoluzione e con le marionette della
transazione»193. In poche parole, continuava a proporre una rivolu-
zione «restaurativa», un attacco spregiudicato al molle parlamento
che, non affrontando con il dovuto vigore le «aberrazioni sovverti-
trici», impediva allo Stato di «esercitare la sua funzione di disciplina
e di organizzazione»194. Questo tipo di retorica, spregiudicata quanto
feroce nei tratti antiparlamentari, fa comprendere quanto l’espe-
rienza nazionalista si giocasse sul doppio binario di un’ideologia
profondamente reazionaria affiancata da un  imprescindibile carica
rivoluzionaria. 

D’altronde, questo aspetto non era del tutto estraneo al Partito
agrario: Lucio Tasca Bordonaro, all’atto di fondazione di un partito
che si prefiggeva comunque di difendere gli interessi dei proprietari,
aveva affermato di voler lottare «contro quei partiti politici che dallo
sfruttamento della ignoranza e miseria della massa e calpestando i
veri interessi della nazione, e pregiudicandone l’avvenire, cercano di
formarsi, creando illusioni fra le masse, basi elettorali per i loro fini
inconfessabili: è appunto contro costoro che si appunteranno le armi
del nascente partito, impedendo loro che venga ostacolato il vero
progresso economico del paese». I proprietari terrieri, concludeva,
dovevano allearsi per «salvare il paese da sicura rovina»195. Dunque,
al di là dell’essenza politica di fondo dell’agrarismo, vi era una
tendenza pseudo rivoluzionaria che permetteva al Partito agrario
nazionalista di imporsi nelle elezioni del 1921 percorrendo il solco,

192 A. Cucco, Pel la salvezza della Patria, in «La Fiamma Nazionale», 29 agosto
1920, p. 1.

193 Id., La Maschera e il volto, ivi, 22 marzo 1921, p. 1.
194 Rivoluzione, editoriale, ivi, 3 marzo 1921, p. 1.
195 Cfr. «L’Ora», 7-8 gennaio 1920, p. 3.
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sempre più profondo, scavato dalla crisi del blocco liberale. L’asse
Cucco-Scalea sfatava l’idea di un nazionalismo filo proletario, idea
espressa in quegli stessi mesi da Mussolini. Al contempo, però, come
il fascismo, tradiva un doppio aspetto: «rivoluzionario e conserva-
tore»196. 

Il produttivismo, in Sicilia come in molte altre parti d’Italia,
rappresentava una risposta del blocco agrario alla crisi del vecchio
sistema politico197. Né bisogna intendere come una contraddizione
l’alleanza tra un gruppo, quello nazionalista, che si rivolgeva agli
interessi della nazione, ed uno, quello agrario, che tradiva una
profonda matrice sicilianista198. Ché, anzi, la retorica dell’asse
Cucco-Scalea sembrava ispirarsi, mutatis mutandis, a quella del
rivoluzionarismo napoletano di Aurelio Padovani. La riecheggiava nel
linguaggio utilizzato, come nel motivo dominante della «rivoluzione
meridionale», per dirla con le parole di Guido Dorso, che in questo
caso diventerebbe «sicilianista» o «siciliana», ma pur sempre inserita
nell’ambito di uno scontro frontale con le macerie dello stato liberale.
Soprattutto, l’esperienza di Cucco pare assimilabile a quella padova-
niana poiché, seppur senza il tragico epilogo di un oscuro suicidio,
fu liquidata nello stesso identico periodo: entrambe confluirono in
quel radicalismo fascista che la svolta normalizzatrice di Mussolini
avrebbe spazzato via199. 

196 S. Pannunzio, Che cosa è il fascismo, Milano, Alpes, 1924, ora in Autobiografia
del fascismo, cit., p. 124. 

197 P.P. D’Attorre, Novecento padano. L’Universo rurale e la «grande trasformazione»,
Donzelli, Roma, 2000.

198 Sul sicilianismo insito nella retorica dell’agrarismo del periodo, cfr. S. Lupo, La
«Questione siciliana» ad una svolta, cit., passim.

199 Sul caso napoletano, cfr. soprattutto F. Barbagallo, Il Mattino degli Scarfoglio
(1892-1928), Guanda, Milano, 1979; R. Colapietra, Napoli tra dopoguerra e fascismo,
Feltrinelli, Milano, 1962; R. De Felice, Giovanni Preziosi e le origini del fascismo (1910-
1931), in «Rivista storica del socialismo», sett.-dic. 1962, n. 17, pp. 493-555;  L.
Mascilli Migliorini, La vita amministrativa e politica, in Napoli, a c. di G. Galasso,
Laterza, Roma-Bari, 1987, pp. 198-199; P. Varvaro, Una città fascista. Potere e società
a Napoli, Sellerio, Palermo, 1990. È bene precisare che la storiografia ha spesso accet-
tato l’impostazione di fondo di Dorso, quella secondo cui all’esperienza di Padovani
andrebbe attribuito un carattere di peculiarità meridionale, esplicatasi nella essenza
profondamente riformatrice e antipadronale che, a detta di Dorso, era insita nella sua
proposta politica. Di recente, Salvatore Lupo ha sostenuto che la caratterizzazione
radicale della posizione padovaniana va intesa come parte di quel linguaggio politico
che il fascismo, e forse l’intera crisi post bellica, avevano imposto al dibattito di tutta
l’Italia: in poche parole, l’alternanza tra radicalismo e moderatismo, rappresentò
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Per il nuovo partito le elezioni furono un successo: l’Unione
ottenne la grande maggioranza dei suffragi (51.302), ma gli agrari-
nazionalisti si imposero come seconda forza elettorale (25.400).
Duramente sconfitti, quindi, i democratici (10.867), che ottennero
meno voti dei popolari (14.348). In base ai voti di lista, dunque,
l’Unione ottenne sei seggi (Orlando, Scialabba, Cirincione, Lanza di
Scordia, Drago e Di Salvo);  la lista agraria poté mandare a Monteci-
torio Scalea, Lo Monte e Pucci, mentre quella democratica ottenne
solo il seggio per Finocchiaro Aprile. Antonino Pecoraro tornava a
sedere tra i banchi della Camera per rappresentare la lista popolare
insieme col neo eletto Termini200. Dunque, nonostante le proteste del
gruppo democratico, che accusò esplicitamente gli avversari e le
autorità di brogli201, la vittoria della corrente orlandiana era indiscu-
tibile, come inappellabile era l’affermazione del blocco agrario-nazio-
nalista. 

A dire il vero, l’affermazione del partito di Cucco e Scalea fu
dovuta più che altro a un successo di quest’ultimo: solo gli agrari,
infatti, occuparono i tre seggi conquistati dalla lista. Questa distri-
buzione delle forze ci fa capire quanto scarso fosse il peso politico dei
nazionalisti202. Tuttavia, nella medesima circostanza, essi ottene-
vano una fortissima visibilità divenendo l’unica compagine «indivi-
duabile» nell’universo della nuova politica. I combattenti si divide-
vano fra lo schieramento liberale e quello democratico, dimostrando
di avere un forte radicamento nel territorio, almeno nel caso di
Musotto, ma una scarsa autonomia politica. Al contempo, i fascisti
non riuscivano neanche a proporre una propria candidatura. La
grande abilità di Cucco fu proprio questa. Il nazionalismo non aveva
solide radici nell’elettorato palermitano, ma se fosse intervenuto un
brusco mutamento a livello nazionale, essi sarebbero stati gli unici
possibili referenti locali della nuova politica. 

ovunque, nel triennio 1924-26, (e forse sin dal 1919), il veicolo principale per l’acqui-
sizione di quegli spazi politici lasciati liberi dalla frana della compagine liberale (cfr. S.
Lupo, Il fascismo, cit., p. 169).Vedremo più in là come il caso di Cucco possa raffor-
zare questo nuovo filone interpretativo.

200 Cfr. «L’Ora», 18-19 maggio 1921, p. 3.
201 31 e 47, ivi, 10-11 maggio 1921, p. 5; Per la libertà e Tono falso, ivi, 11-12

maggio 1921, p. 5; Un’indegna manovra e metodi borbonici, ivi, 13-14 maggio 1921, p.
5; Le «pastette» organizzate in provincia dalla prefettura per la lista governativa, ivi, 16-
17 maggio 1921, p. 5; e la nostra vittoria, ivi, 18-19 maggio 1921, p. 1. 

202 O. Cancila, Palermo, cit., p. 383. 
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5. La marcia su Roma. Palermo scopre il fascismo

Negli stessi mesi in cui a Palermo si svolgeva la campagna eletto-
rale per le elezioni politiche del maggio 1921, in gran parte d’Italia
nasceva lo squadrismo fascista. Tra il dicembre del ’20 e l’agosto
successivo, le squadre si abbatterono sulle organizzazioni sindacali,
rosse o bianche che fossero, con una violenza inaudita e si imposero
all’attenzione del dibattito politico nazionale. Nonostante il palermi-
tano non abbia assistito alla reazione squadrista, dunque, anche le
forze politiche della città avviarono una riflessione sul nuovo feno-
meno. Dapprima, tutte le voci concordarono nell’individuare un
carattere salvifico nell’attività degli squadristi. L’Ora, pur manife-
stando preoccupazione per lo stato di anarchia imperante, denun-
ciava l’immobilismo dello stato liberale da cui scaturiva la reazione
dei fascisti, «che si fanno uccidere e naturalmente uccidono per la
difesa dell’ordine costituito e della istituzioni»203. Napoleone Cola-
janni concordava, asserendo che i socialisti avevano provocato «la
santa e provvidenziale reazione del fascismo che ha arrestato il movi-
mento demagogico verso il trionfo del bolscevismo»204. Il fascismo,
scriveva il Giornale di Sicilia, assolveva una funzione storica:  

Il fascismo – espressione schietta e vivace del disagio in cui l’audacia sovver-
siva e la scarsa energia dei governanti e delle classi dirigenti avevano posto
più specialmente le classi medie italiane: le più direttamente colpite dall’a-
narchismo scioperaiuolo e sabotatore – il fascismo intervenne in un
momento in cui lo stato avrebbe dovuto compiere o la suprema rinunzia o la
reazione. Esso non avrebbe più potuto fare a meno di agire con la sua forza
armata e con tutti i poteri della giustizia, a meno di consacrare quella ditta-
tura proletaria ch’era ormai effettiva nei quotidiani ricatti e nelle quotidiane
imposizioni. Il fascismo assunse su di sé questo compito di difesa disimpe-
gnando lo stato ma, dal punto di vista delle funzioni sociali, oltrepassandolo.
[…] Gli episodi di guerra civile, che insanguinano tutti i giorni l’Italia stareb-
bero – invece – che esso non ha ancora saputo sfruttare la grande forza
morale che gli è venuta dal fascismo, per sostituirlo nell’azione di tutela la
quale verrebbe contemporaneamente a punire l’abuso, ad evitare nuovi
inasprimenti di rancore e di odio, a limitare gli urti cruenti205. 

203 Un pericolo, in «L’Ora», 30-31 marzo 1921, p. 1. 
204 N. Colajanni, Nella mischia elettorale, in «Giornale di Sicilia», 13-14 aprile 1921, p. 1. 
205 Azione di governo, ivi, 20-21 aprile 1921, p. 1. 
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Il riconoscimento dei meriti del fascismo, inteso come un soggetto
capace di ristabilire l’ordine, era comune a molte anime del liberali-
smo italiano206 e controbilanciava la preoccupazione per una possi-
bile cronicizzazione della guerra civile. D’altronde, anche la lotta
politica palermitana dava vita ad episodi di violenza impensabili fino
a pochi mesi prima. Il caso più eclatante fu, a fine aprile, la devasta-
zione da parte di alcuni squadristi dei locali della Fiom, cui seguì uno
sciopero generale indetto per protesta. 

Il fascismo – commentò L’Ora – è stato un agile e pronto strumento di
difesa che la borghesia ha espresso dalla parte più vigorosa di sé per difen-
dere le ragioni essenziali della sua vita sociale e la civiltà democratica dalle
selvagge aggressioni del comunismo. Concepito ed attuato come una
reazione battagliera contro le prepotenze e le minacce dei seguaci indigeni
del verbo leninista, esso ha risposto non soltanto ad una urgente necessità
pratica, ma anche ad un’esigenza di giustizia, ad un dovere di civile comu-
nanza. E finché è rimasto in questi limiti, la coscienza nazionale lo ha
compreso, lo ha incoraggiato, lo ha lodato. Ma purtroppo, molti segni dimo-
strano che i limiti sono stati qua e là superati, che il movimento di difesa
degenera in una volta in movimento di attacco, che l’ondata di violenza da
cui furono travolti gli illusi o criminali apostoli del bolscevismo, minacci di
trascinare verso gli stessi errori le falangi fasciste207. 

L’idea di sfruttare il fascismo, si sa, fu l’ultimo errore dell’esta-
blishment liberale italiano. Tuttavia, a Palermo essa sembrava parti-
colarmente valida, dato che il fascismo locale era politicamente debo-
lissimo. Infatti, evidentemente insoddisfatte della leadership autoc-
tona, nel dicembre del 1920, le gerarchie del movimento mussoli-
niano mandarono a Palermo Umberto Pasella per costituire un fascio
di combattimento. Le fonti non permettono di stabilire con esattezza
come Pasella abbia liquidato la sezione già esistente. A dire il vero
non è chiaro neanche se vi sia riuscito o se non abbia creato una
sorta di doppione, in attesa di capire quale dei due fasci risultasse
più forte. Comunque, Cucco partecipò alla riunione e alla fine venne
nominato fiduciario del fascio palermitano. I nazionalisti, in realtà,
non erano per nulla concordi con la posizione del loro segretario
regionale e si dissero pronti a distaccarsi dal fascismo «ogni qual
volta verrebbe ad urtare con le nostre profonde convinzioni»208. 

206 A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., p. 263. 
207 Oltre il limite, in «L’Ora», 30 aprile-1 maggio 1921, p. 5. 
208 Il fascio di combattimento palermitano, in «La Fiamma Nazionale», 12 dicembre

1920, p. 3. 
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Anche la redazione de La Fiamma Nazionale manifestò numerose
perplessità circa l’atteggiamento di Cucco. In particolare, i naziona-
listi rivendicavano una sorta di superiorità intellettuale, vedendo nel
fascismo una specie di surrogato della loro ideologia209. Cucco,
invece, manteneva un atteggiamento benevolo e, nonostante le
elezioni del 1921 non avessero comportato alcun successo per i
nazionalisti siciliani, egli salutò con grande enfasi l’avvento alla
camera dei 38 deputati fascisti: questi, disse,  insieme ai nazionali-
sti, rappresentavano «l’avanguardia italianissima […] che scuoterà e
vivificherà la maggioranza già fiacca, sciatta e accomodante»210. 

La posizione di Cucco, dunque, era molto ambigua. Da un lato,
egli era il segretario regionale di un nazionalismo che non condivi-
deva la sua idea di avvicinamento al fascismo. Dall’altro, data l’inve-
stitura concessagli da Pasella, assumeva le redini di un fascismo che
pure aveva dei capi locali. Tale contraddizione esplose nel luglio del
1921, quando fascisti e nazionalisti organizzarono insieme le mani-
festazioni contro il carovita. Il fascio, ufficialmente capeggiato ancora
da Mario Celentano211, accusò i nazionalisti di essere troppo acquie-
scenti nei confronti dell’amministrazione comunale, con cui i nazio-
nalisti si erano alleati alle amministrative del 1920212. In poche
parole, Celentano giocava la carta dell’antiparlamentarismo ad
oltranza: cercava probabilmente di conferire al fascismo palermitano
una configurazione autonoma rispetto ad un nazionalismo più imbri-
gliato in alleanze tardo liberali213. Nei mesi successivi, il fascio conti-
nuò a battere sul tamburo della contrapposizione frontale al vecchio
establishment214;  godette di ampie simpatie nei giorni successivi alla
strage di Sarzana215; e acquisì ulteriore visibilità grazie ai durissimi
scontri con gli arditi del popolo216. Tuttavia, il fascio locale era
ancora molto debole e la leadership di Celentano non sembrava poter
garantire una strategia vittoriosa217. 

209 G. Schicchi, Nazionalismo e fascismo, ivi, 13 maggio 1921, p. 1. 
210 A. Cucco, Atmosfera nuova, ivi, 17 giugno 1921, p. 1. 
211 Cfr. «Giornale di Sicilia», 4-5 luglio 1921, p. 3. 
212 Cfr. ivi, 11-12 luglio 1921, p. 3. 
213 Cfr. il comunicato della sezione nazionalista ivi, 13-14 luglio 1921, p. 3; e la

lettera aperta di Celentano a Scalea, ivi, 14-15 luglio 1921, p. 4. 
214 Cfr. ivi, 5-6 giugno 1921, p. 3. 
215 Cfr, ad esempio, N. Colajanni, Nel regno dei coccodrilli, ivi, 25-26 luglio 1921, p. 1. 
216 Cfr. ivi, 26-27 luglio 1921, p. 4. 
217 Celentano, per altro, dovette affrontare una profonda crisi scoppiata nel

gennaio del 1922 per l’atteggiamento assunto dal segretario nei confronti del falli-
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Nello stesso periodo, all’interno della seziona nazionalista, conti-
nuava il dibattito sull’atteggiamento da assumere nei confronti del
fascismo. Molti nazionalisti ritenevano che il movimento mussoli-
niano fosse destinato ad una fine prossima218: «viva o tramonti il
Fascismo – scriveva La Fiamma Nazionale – il partito nazionalista
resta il solo partito nazionale che si possa efficacemente contrap-
porre su un terreno essenzialmente politico ai partiti antinazionali.
E di questo – amici e avversari – non possono che prendere atto»219.
Diversi nazionalisti palermitani affermavano che il fascismo potesse
esistere solo se supportato dall’impalcatura ideologica del naziona-
lismo220, rivendicando, dunque, una superiore maturità cultu-
rale221. Così, quando il fascismo abbandonò la veste del movimento
per indossare quella del partito, essi criticarono questa svolta, asse-
rendo che il Pnf, assumendo la fisionomia «dei soliti partiti italiani»,
rischiava di  «adattarsi alle masse»222. I nazionalisti, Federzoni in
testa, rivendicavano di avere svolto un ruolo decisivo nella salva-
guardia della patria, ruolo che nessun altro avrebbe potuto svolgere
allo stesso modo223. Dunque, affermava sul foglio palermitano
Roberto Forges Davanzati, anche il fascismo rischiava di cedere alle
sue diverse anime, quali «la tendenzialità repubblicana», il «revisio-
nismo europeo» o «una democrazia che non esiste». Solo il naziona-
lismo, «nato prima della guerra e della vittoria», poteva resistere224.
Nelle stesse settimane, inoltre, il quotidiano fondato da Cucco e
Rizzone Viola criticava duramente il fascismo siciliano: molte
sezioni, si leggeva, erano fondate da ex esponenti della democrazia
sociale e per questo avrebbero incontrato la dura opposizione dei

mento della Banca Italiana di Sconto. Per le vicende relative a quest’ultima, cfr. A.
Falchero, La Banca Italiana di Sconto. 1914-1921. Sette anni di guerra, Franco Angeli,
Milano, 1990. Sul dibattito interno al fascio palermitano, cfr. «Giornale di Sicilia», 27-
28 gennaio 1922, p. 5 e ivi, 6-7 febbraio 1922, p. 5. Sugli scontri interni al fascio
palermitano, cfr. anche il questore al prefetto di Palermo, 4 ottobre e 12 novembre
1922, in Asp, Pg, b. 77.    

218 Cfr. «La Fiamma Nazionale», 18 agosto 1921, p. 1. 
219 Per il domani, editoriale, ivi. 
220 F. Notarbartolo, Stato, fascismo, dittatura, ivi, 30 agosto 1922, p. 1. 
221 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Laterza, Roma-Bari, 1975, pp. 219-

224.
222 M. Taccari, Azzurri e neri, in «La Fiamma Nazionale», 10 settembre 1922, p. 1. 
223 Cfr. F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, cit., p. 234.
224 R. Forges Davanzati, L’Azione nazionalista, in «La Fiamma Nazionale», 10

settembre 1922, p. 1. 
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nazionalisti225. La corrente ostile al fascismo era, dunque, molto
forte e poteva contare anche sull’autorevole appoggio di Francesco
Ercole226. Tuttavia, un evento esterno al dibattito siciliano fece
trionfare la linea di Cucco.

Nell’ottobre del 1922, la marcia su Roma proruppe nell’orizzonte
politico palermitano come un inaspettato elemento di grande
rottura227. Il Giornale di Sicilia, che nelle settimane precedenti era
tornato a criticare la violenza fascista228, mantenne dapprima un
atteggiamento ambiguo, evitando di prendere posizione229, ma già il
primo novembre dava un giudizio molto lusinghiero su Musso-
lini230. «Di fronte alla severa maestà di quella corrente ideale che
voleva la valorizzazione della vittoria come segno di un’epoca
nuova, l’Italia ufficiale fu meschina di demagogia, imbelle di propo-
siti, vile di dedizioni e di abbandoni». Ormai, continuava entusiasta
il Giornale di Sicilia, «questa Italia è stata spazzata»231. Anche L’Ora
fu preso alla sprovvista e si limitò a pubblicare un profilo di Musso-
lini, mettendone in evidenza le doti dimostrate durante la grande
guerra232. Ancora il 21 ottobre, il quotidiano aveva affermato orgo-
glioso che il tessuto sociale siciliano non avrebbe permesso l’infil-
trazione fascista233, ma il 3 novembre proclamava che il fascismo
andava appoggiato perché non avrebbe certamente approfittato
della vittoria: non si profilava, secondo L’Ora, una trasformazione
dello «Stato parlamentare nello Stato aristocratico fascista»234.
Questo ottimismo, però, era destinato a sgretolarsi in fretta. Era
chiaro che l’establishment palermitano non si era avveduto della
forza assunta dal fascismo negli ultimi mesi: improvvisamente biso-
gnava avvicinarsi ad un Pnf che, considerato di scarso rilievo fino a
pochi giorni prima, era divenuto il partito di governo. Così, il 25

225 M. Fedina, Fascismo democratico sociale, ivi, 10 agosto 1922, p. 1. 
226 F. Ercole, Contro un’affrettata fusione, in «L’Idea Nazionale», 20 dicembre 1921,

cit. in G. Miccichè, Dopoguerra e fascismo in Sicilia, cit., pp. 130-131. 
227 S. Lupo, L’utopia totalitaria del fascismo, in La Sicilia, cit., p. 383. 
228 I tre domini (socialista popolare e fascista), in «Giornale di Sicilia», 17-18 otto-

bre 1922, p. 1. 
229 Ivi, 30-31 ottobre 1922, p. 1. 
230 Le responsabilità del potere, ivi, 31 ottobre –1 novembre 1922, p. 1. 
231 Per un’altra vittoria, ivi, 4-5 novembre 1922, p. 1.  
232 Un profilo di Mussolini, in «L’Ora», 1-2 novembre 1922, p. 1. 
233 S. Tessitore, Preliminari all’evangelo fascista, ivi, 21-22 ottobre 1922, p. 1. 
234 Attesa serena, ivi, 2-3 novembre 1922, p. 1. 
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novembre, cioè un mese dopo la marcia su Roma, l’orlandiano
Giuseppe Lanza di Scordia si iscriveva alla sezione nazionalista di
Palermo235. 

Si badi, dunque, che un notabile, deputato ancora in carica,
sceglieva il nazionalismo, e non il fascismo per avvicinarsi alla nuova
politica. In poche parole, con la marcia su Roma, trionfava la linea
di Cucco. Questi, con le alleanze strette tra il 1920 e il 1921, aveva
fatto crescere la visibilità del nazionalismo palermitano stritolando il
già fragile fascismo. Così, nell’ottobre del 1922 era chiaro che solo la
sezione nazionalista avrebbe potuto garantire una via di accesso a
quella nuova politica che, traballante a Palermo, trionfava nel resto
d’Italia. 

Dall’aprile del 1922, intanto, Cucco si trovava a Roma per motivi
di studio236. È probabile che durante questo soggiorno egli abbia
stretto legami con alcuni leader fascisti. È certo che il suo ritorno a
Palermo, avvenuto proprio nel dicembre di quell’anno, coincise con
una resa dei conti tra i nazionalisti inclini ad una collaborazione col
Pnf e quelli ostili a tale ipotesi, capeggiati da Ercole e Annibale
Bianco237.

Anche in questo caso, gli equilibri nazionali lo aiutarono. Nei
primi mesi del 1923, infatti, nazionalismo e fascismo procedevano
verso la fusione, poi raggiunta in marzo. Al contempo, Cucco conti-
nuava a vestire i panni del segretario regionale dei nazionalisti238,
pur avendo assunto direttamente la leadership della neonata federa-
zione provinciale fascista239. Così, giunto in Sicilia come commissa-
rio straordinario del Pnf, Gennaro Villelli240 scrisse a Federzoni di
poter contare su Cucco per la fusione tra fascismo e nazionalismo241.
Il 13 aprile, la corrente di Bianco ed Ercole si piegava alla linea di
Cucco e un’assemblea dei nazionalisti palermitani ribadiva la
propria stima al segretario regionale con un esplicito riferimento alla

235 L’on. Lanza di Scordia entra nella fila del Nazionalismo, in «La Fiamma Nazio-
nale», 25 novembre 1922, p. 1. 

236 Cfr. il comunicato ivi. 
237 A. Bianco, Meminisse Juvabit, ivi, 17 dicembre 1922, p. 1.
238 O. Cancila, Palermo, cit., p. 398. 
239 Cfr. «La Vittoria», 16 marzo 1923, p. 3. 
240 Sul ruolo che Mussolini attribuiva a Villelli, sebbene il giudizio risalga a diversi

anni dopo, cfr. Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, a c. di F. Perfetti, Il Mulino, Bolo-
gna, 1990, pp. 140-146.  

241 Villelli a Federzoni, aprile 1923, in Asp, Pg, b. 77. 
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«fusione nazional-fascista»242. Una settimana più tardi, anche a
Palermo una solenne cerimonia sanciva l’unificazione243. 

Per Mussolini, la fusione tra Pnf e Ani, o meglio lo scioglimento
della seconda nel primo, sancì un importantissima vittoria strate-
gica. Da un lato, egli poté contare sui nuovi arrivati per schiacciare
ogni tendenza repubblicana ancora presente tra le schiere fasci-
ste244. Dall’altro, il gruppo nazionalista, insieme con quello sindaca-
lista, offrì al fascismo il maggior contributo di uomini e di idee245. Il
fascismo, comunque, poté trattare la fusione da un piano di forza e
Mussolini, pur non potendo impedire l’infiltrazione ideologica del
nazionalismo, rifiutò di accettare un compromesso proposto da
Rocco che prevedeva l’attribuzione ai nazionalisti di un terzo dei
posti in seno al Pnf246. Solo la sua precoce adesione al fascismo,
dunque, spiega come mai, per Cucco, la fusione rappresentasse un
trionfo senza precedenti: gli permise di scalzare definitivamente l’op-
posizione all’interno della sezione nazionalista e di assumere la
leadership di un fascismo che sino ad allora non riusciva a decollare.
A Palermo, nell’arco di pochi mesi, un uomo quasi sconosciuto dive-
niva il rappresentante principale del partito di governo. 

242 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 13 aprile 1923, in Acs, Ps, 1923,
b. 75. 

243 Il questore al prefetto di Palermo, 18 aprile 1923, in Asp, Pg, b. 77. 
244 L. Salvatorelli, G. Mira, Storia dell’Italia nel periodo fascista, Einaudi, Torino,

1956, p. 261. 
245 S. Lupo, Il fascismo, cit., p. 130.
246 F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, cit., pp. 242-243.



II

CONSACRAZIONE DI UN RADICALE

1. Le elezioni del 1924. Il fascismo scopre Palermo

In gran parte dell’Italia centro-settentrionale, uno dei primi
obbiettivi del governo Mussolini fu la restrizione dell’immenso potere
rassista1. Nel meridione, invece, bisognava trovare un nuovo perso-
nale politico. Il fascismo, è noto, non aveva attecchito al Sud se non
in zone isolate, soprattutto della Puglia e del ragusano; così, all’indo-
mani della marcia su Roma, esso attirò a sé gran parte di quel ceto
dirigente che sino al giorno prima non aveva neanche immaginato di
potervi aderire2. Come in alcune aree monarchico-moderate del
Piemonte, anche in Sicilia il Pnf divenne una specie di «scatola vuota»
che attirava a sé molti uomini del vecchio establishment. Tuttavia,
l’operazione non va vista come l’ennesima prova di un trasformismo
meridionale pressoché eterno. Né essa rappresenta la testimonianza
di come in Sicilia il gattopardesco motto del “tutto cambi perché
nulla cambi” riuscisse a sopravvivere persino all’ondata fascista.
Piuttosto, l’avvento del fascismo comportò un accentramento politico
mai visto sino ad allora. Data l’assenza di forti capi squadristi, il
compito di costituire una nuova classe politica fu affidato ai prefetti.
Questi, furono sì attenti a garantirsi l’appoggio di alcuni vecchi nota-
bili, ma avvertirono altresì l’esigenza di individuare quegli «uomini
nuovi» che soli potevano rappresentare degnamente il nuovo corso3:
la leadership di Cucco rientrava in questo schema. 

1 A. Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Laterza, Roma-
Bari, 1974, pp. 269-283. 

2 R. De Felice, Mussolini il fascista, I La conquista del potere, cit., p. 409. 
3 S. Lupo, Rinnovamento politico e trasformismo nel primo fascismo meridionale, in

La Sardegna nel regime fascista, a c. di L. M. Plaisant, CUEC, Cagliari, 2000, pp. 42-61.
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Il fascismo impose anche un accentramento retorico inaudito. In
tutta Italia bisognava presentarsi come fascisti della prima ora e
descrivere i propri avversari come nemici del nuovo governo: in
questo modo si cercava di divenire autorevoli esponenti locali del Pnf.
Le diverse fazioni utilizzarono ovunque le medesime argomentazioni.
A Udine e Trieste, Giorgio Masi e Giuseppe Moretti descrivevano
come insopportabili «profittatori» gli avversari Francesco Giunta,
Fulvio Suvich e Carlo Lupetina4. A Torino le stesse accuse venivano
rivolte da Cesare Maria De Vecchi a Giovanni Agnelli5. Luigi Lusi-
gnani, ex sindaco di Parma, banchiere e bancarottiere, si proponeva
come un perfetto fascista della prima ora6. Nella capitale, Ulisse
Igliori e Gino Calza Bini si scontravano con le medesime armi7. A
Napoli, l’irruenza rivoluzionaria veniva usata da Padovani, e poi da
Vincenzo Tecchio e Giovanni Prezioni, contro l’avanzata dei «fian-
cheggiatori»8. Al contempo, l’ala rassista si scontrava con quella revi-
sionista guidata da Massimo Rocca, che puntava su un maggiore
potere personale del duce per sconfiggere la fazione avversaria. Il
contrasto tra radicalismo e revisionismo si trasformava, dunque, in
uno scontro tra rassismo e mussolinismo9.

La medesima cosa avvenne in alcune città siciliane10, ivi
compresa Palermo ove nacque un dissidentismo moderato. Fu il caso
di Annibale Bianco, il leader nazionalista che, un tempo ostile alla
fusione tra Ani e Pnf, veniva escluso dal nuovo partito: questi accusò
di immaturità l’elettorato dell’Isola, asserendo che qui il fascismo,

4 Sul Nord-est, cfr. M. Fabbro, Fascismo e lotta politica in Friuli. 1920-1926, Marsi-
lio, Venezia, 1974; A. Vinci, Il fascismo al confine orientale, in Il Friuli Venezia Giulia,
a c. di R. Finzi, C. Magris e G. Miccoli, in Storia d’Italia dall’Unità ad oggi. Le regioni,
Einaudi, Torino, 2002, pp. 377-513. Cfr. anche i documenti conservati in Acs, Ps,
1926, b. 111 e il copioso carteggio tra Masi e Farinacci conservato in Acs, Cf, b. 29.  

5 Cfr. V. Castronovo, Torino, Laterza, Roma-Bari, 1987; V. Sgambati, Il regime
fascista a Torino, in Storia di Torino, V. VII, Dalla Grande guerra alla Liberazione, a c.
di N. Tranfaglia, Einaudi, Torino, 1998, pp. 179-261.

6 Sulla lotta politica a Parma nel periodo prefascista, cfr. S. Magagnoli, Elites e
municipi. Dirigenze, culture politiche e governo delle città dell’Emilia del primo ‘900
(Modena, Reggio Emilia e Parma), Bulzoni, Roma, 1999. Su Lusignani, cfr. i documenti
conservati in Acs, Ps, 1925, b. 124. 

7 F. Malgeri, Giuseppe Bottai e «Critica Fascista», Luciano Landi Editore, Firenze,
1980, p. 40 e sgg. 

8 Su Napoli rinvio alla bibliografia citata alla nota 199 del capitolo I. 
9 A. Lyttelton, La conquista del potere, cit., pp. 290-296. 
10 Per il caso trapanese, ad esempio, cfr. S. Costanza, Trapani fra le due guerre. Il

tramonto delle egemonie urbane, DG Editore, Trapani, 2006, p. 29.



altrove foriero di irrefrenabili passioni rinnovatrici, avrebbe sola-
mente fomentato le vecchie cricche11. Si svilupparono anche le
correnti radicali e quelle mussoliniane. Nel dicembre del 1923, ad
esempio, l’ex segretario politico del gruppo universitario fascista scri-
veva a vari giornali cittadini una lettera aperta per spiegare come mai
fosse stato espulso dalla federazione fascista. Gino Vilardo, questo il
nome dell’ex funzionario, giunse persino a ringraziare il direttorio per
la sua espulsione. Disse di avere aderito al fascismo quando non vi
erano cariche appetibili ed ora era orgoglioso di essere espulso da
una federazione piena di «asini e muli morsicatori» che miravano
solamente alla «cuccagna»12. Allo stesso tempo, L’Ora cercava di
sconfiggere la nuova classe politica proponendo una sorta di musso-
linismo in piccolo. Accusò la locale classe dirigente fascista di aver
conquistato il potere attraverso un meccanismo di «proselitismo
localistico» e auspicò un intervento diretto di Mussolini, che solo, con
la sua autorità, poteva spazzare via «il nullismo dei passati
governi»13. L’ala «sinistra» del fascismo, dunque, accusava la federa-
zione provinciale di opportunismo politico. Viceversa, tutti coloro che
cercavano di avvicinarsi al nuovo partito di governo attraverso una
configurazione moderata accusavano i leader locali di esercitare un
potere personale e di tradire le istanze propugnate dal duce; al
contempo, si proponevano come i perfetti rappresentanti della poli-
tica mussoliniana. Come già detto, tali argomentazioni erano molto
simili a quelle usate, in quegli stessi mesi, nel dibattito nazionale tra
l’ala rassista e quella revisionista. Questa somiglianza, davvero
impressionante, dà il polso di come il fascismo fosse riuscito, in
appena due anni, ad imporre un nuovo registro politico anche nelle
città in cui meno forte era stato il movimento. Inoltre, in questo
sfondo possiamo facilmente collocare il rafforzamento del potere di
Cucco. Questi, infatti, riuscì a configurarsi come l’esponente locale
dell’ala intransigente e, nonostante le aperture ai fiancheggiatori che
egli stesso caldeggiò, acquisì una connotazione politica molto netta. 

L’adesione di Cucco al radicalismo non deve stupire più di tanto.
È vero che la fusione con l’Ani venne vista come una robusta immis-
sione di moderatismo nelle fila del Pnf, ed è anche vero che pochi
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11 A. Bianco, Il fascismo in Sicilia, cit., p. 14; cfr. anche S. Lupo, L’utopia totalita-
ria del fascismo, cit., p. 387. 

12 Uno degli espulsi, in «L’Avvisatore», 20 dicembre 1923, p. 1. 
13 Tessere e fascismo in Sicilia, in «L’Ora», 15-16 marzo 1924, p. 1. 
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mesi più tardi Federzoni si sarebbe contrapposto alla corrente rassi-
sta. Tuttavia, non può certo considerarsi un caso che la fascistizza-
zione dello stato sia stata poi effettuata da un giurista nazionalista,
Alfredo Rocco, che ammetteva di avere trovato in Farinacci il miglior
alleato per il suo progetto governativo14. Inoltre, il fatto che Cucco
confluisse nella schiera intransigente risultava utile ai vertici del
regime, desiderosi di dimostrare che anche nel capoluogo siciliano,
nonostante l’assenza di squadre d’azione e le pur ampie aperture ai
fiancheggiatori, la rivoluzione del 1922 aveva comportato un radicale
mutamento del tessuto politico.

Questa esigenza risultò evidente nella preparazione della campa-
gna elettorale per le elezioni politiche che da lì a pochi mesi si sareb-
bero svolte (aprile 1924). Al momento della formazione delle liste, le
gerarchie fasciste decisero di accettare il consiglio di numerosi funzio-
nari di Pubblica sicurezza e lavorarono perché anche a Palermo, come
in altre parti di Italia, si aprisse ai fiancheggiatori. Così, nella lista
fascista figurarono Pietro Lanza di Scalea, Giuseppe Lanza di Scordia,
Carlo e Gabriello Carnazza. Ne facevano parte anche l’homo novus
Alfredo Cucco, il combattente Francesco Musotto, e il vecchio leone
della politica cittadina Vittorio Emanuele Orlando15. Anni dopo, Cucco
avrebbe ricordato l’incontro con Orlando pochi giorni prima che questi
decidesse di accettare la candidatura. Il presidente della vittoria era
dilaniato fra due ideali a lui cari, libertà e nazione. «Sì – pare abbia
detto –  il punto è questo: io debbo sacrificare un ideale e dovendo
sacrificarne uno non posso sacrificare la patria, sacrifico la libertà»16.
Il racconto di Cucco dà il polso di un’epoca, poiché l’idea che una
libertà eccessiva poteva rappresentare una malattia mortale per la
patria fu un leit motiv di tutto il ventennio17. D’altronde, lo stesso
Orlando accettò tale dicotomia e, nella lettera aperta in cui spiegava
ai palermitani la sua decisione, si lanciò in un esaltazione del sacrifi-
cio di sangue offerto dai siciliani durante la Grande guerra18, quasi a
suggerire che con la vittoria del fascismo l’Italia sarebbe finalmente
assurta a quel ruolo di grande potenza che fino ad allora non le era

14 Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, cit., p. 462. 
15 «Giornale di Sicilia» 20-21 febbraio 1924, p. 1. 
16 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 187.
17 P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione

del regime, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 170-171. 
18 Lettera di Orlando al Consiglio comunale, in «Giornale di Sicilia», 13-14 febbraio

1924, p. 6.



stato riconosciuto, a detta dei fascisti, proprio per la debolezza dei
liberali della risma di Orlando. Questa contraddizione sarebbe esplosa
con forza pochi mesi più tardi. Intanto, l’adesione di Orlando alla lista
fascista provocava uno smottamento negli schieramenti cittadini. Il
Giornale di Sicilia dichiarò pubblicamente di ritenere Orlando troppo
sottomesso al fascismo19. Per questo, seppur in modo moderato,
appoggiò la lista demosociale20 capeggiata da Di Cesarò e composta,
fra gli altri, da Nasi, Lo Monte, Cracolici e Restivo21. Fra le altre dieci
liste spiccava soprattutto quella di Unione siciliana, che, forte dell’ap-
poggio di Enrico La Loggia, e dunque inserita nel solco della vecchia
politica orlandiana, accoglieva anche l’ex avversario Finocchiaro
Aprile. La compagine dei popolari riconosceva ancora in Pecoraro e
Francesco Termini gli uomini di punta22. 

L’adesione di Orlando rappresentava un ottimo passo in avanti per
l’affermazione della lista governativa; tuttavia, era necessario far sì
che essa si radicasse maggiormente nel territorio. Come in molte zone
d’Italia ove il fascismo era debole, anche nel palermitano il prefetto
giocò un ruolo determinante nella creazione di un classe politica
fascista. Giunto a Palermo il 25 gennaio 1924, il prefetto Benedetto
Scelsi, la cui famiglia era originaria di Collesano, chiese subito ai suoi
sottoposti di indagare sul tessuto politico della provincia. Dopo
appena ventiquattro ore il sottoprefetto di Termini Imerese chiarì
come le popolazioni di quel circondario si relazionassero al fascismo: 

Sebbene i fasci tendano a prendere buon incremento, tuttavia in atto,
solo in pochi comuni sono in maggioranza, mentre in qualche altro non ne
esiste ed ivi non sarà agevole costituirne con sufficiente vitalità. Le altre
forze politiche, nel complesso più numerose di quelle fasciste apprezzano
moltissimo, come dissi, il Governo Nazionale e sono desiderose di appog-
giarlo, ma poiché d’altra parte esse sono legate a personalità già affermatesi
nel campo politico, io credo che non voterebbero agevolmente una lista tutta
composta da uomini nuovi specie perché, come feci sopra presente, nelle
masse il concetto dell’interesse generale è poco apprezzato e prevalgono le
vedute individuali e personali23.
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19 Cfr. ivi, 20-21 febbraio 1924, p. 1. 
20 Spunti politici ed elettorali, ivi, 26-27 febbraio 1924, p. 1. 
21 Ivi, 23-24 febbraio 1924, p. 5. 
22 Cfr. ivi, 26-27 febbraio 1924, p. 5. 
23 Il sottoprefetto di Termini Imerese al prefetto di Palermo, 26 gennaio 1924, in

Asp, Pg, b. 69. 
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L’indomani il sottoprefetto di Corleone ribadiva quanto esposto
dal collega. La popolazione di quei paesi, disse, aderiva al fascismo,
«sebbene certi provvedimenti restrittivi, che hanno colpito più i
galantuomini che i delinquenti, abbiano portato un po’ di disgusto e
di sgomento». Tale avversione, che non coinvolgeva Mussolini, anzi
stimatissimo, riguardava i fasci locali, che «sono per lo più formati
da gente opportunista che spesso prende l’etichetta fascista allo
scopo precipuo di fare più che altro politica locale e per raggiungere
mire provate e scopi prettamente egoistici anziché per nutrire, incul-
care e far trionfare la fiera fede fascista e la ferrea disciplina dal Duce
voluta»24.

È fin troppo chiaro il meccanismo avviato: il fascismo, dissero i due
funzionari, era osteggiato dalla popolazione perché i fasci locali erano
stati fondati da «profittatori» negli stessi mesi in cui venivano arrestati
i galantuomini. Bisognava che gli attuali fascisti perdessero il potere e
che i «galantuomini» ne prendessero il posto. In poche parole, così
come nel resto d’Italia, anche nei paesi dell’entroterra palermitano i
leader politici cercarono di proporsi come autentici difensori della fede
fascista. Volevano divenire i rappresentanti locali del nuovo partito di
governo, e se qualche avversario più lungimirante aveva aderito prima
al fascismo, bisognava fare in modo di scalzarlo. «In sostanza – scri-
veva a fine gennaio il prefetto – quando sopraggiunse il fascismo,
quasi tutti si sarebbero voluti voltare da quella parte; ma siccome non
ci poteva essere posto per tutti, coloro che non hanno fatto a tempo
ad entrarvi o che non vi sono stati ammessi sono diventati natural-
mente avversari. Però, l’avversione non è al programma del partito
fascista ed agli alti dirigenti di esso, bensì a coloro che nei posti delle
singole sezioni o della Federazione provinciale sono riusciti ad inse-
diarsi»25. Le autorità cercarono di creare una vera e propria classe
politica fascista, ove non ne esisteva una, o di sostituire quelle già
presenti, se altre fazioni locali, più potenti, erano rimaste fuori dal Pnf.
In uno schema in cui per «partiti» si intendevano pacchetti di voti e il
porto d’armi diveniva una merce di scambio, le grandi fazioni rimaste
fuori dal Pnf cercarono di scalzare gli avversari e i funzionari di prefet-
tura si mossero per aiutarle. Allo stesso modo, la prefettura fece in
modo di ottenere, ove possibile, l’appoggio dei capimafia26.

24 Il sottoprefetto di Corleone al prefetto di Palermo, 27 gennaio 1924, ivi. 
25 Il prefetto di Palermo a Mussolini, 29 gennaio 1924, ivi. 
26 G. C. Marino, Partiti e lotta di classe, cit., passim. 



Ai primi di marzo, il sottoprefetto di Corleone ammetteva che per
convincere gli elettori di Lo Monte, maggioritari nel 1921, a votare la
Lista nazionale, stava facendo anche promesse che non avrebbe potuto
mantenere27. A Corleone bisognava che la guida del fascio venisse
assunta dalla fazione più forte e questa necessità implicava significativi
intrecci strategici. Così, il funzionario gioiva nel comunicare che l’arci-
prete gli aveva garantito l’appoggio del clero. Inoltre, un tale «falegname
Lo Cascio», ex sindaco e capo dei «cosiddetti socialisti», aveva dichiarato
di essere pronto ad appoggiare la lista fascista «sia che si voglia il loro
completo astensionismo dalle urne, sia che si vogliano i loro voti. In
quest’ultimo caso, però, purché fossero date loro delle garanzie, perché
ritengono capaci i loro avversari in politica locale, che poi non sono altro
che esponenti di mafia camuffati da fascisti, di deporre essi per ritor-
sione qualche centinaio di voti alla lista socialista per farli passare come
dati dai cosiddetti socialisti»28. Evidentemente Lo Cascio ottenne le
garanzie richieste dato che una settimana più tardi chiariva al sottopre-
fetto «che voterà per la lista nazionale e farà astenere tutti i contadini
più ignoranti temendo che questi, per ignoranza od altro, commettano
qualche errore madornale»29.

In uno strano giuoco delle parti, ognuno cercava di descrivere
l’avversario come mafioso e se stesso come fascista. Il funzionario di
prefettura, che diveniva quasi arbitro della contesa, cercava di stabi-
lire a chi convenisse concedere il titolo di fascista. A Contessa Entel-
lina, ad esempio, il fascio era bene organizzato e costituito «dalle
persone migliori e più intellettuali del paese». I fascisti, però, rappre-
sentavano la minoranza del consiglio comunale ed erano in contra-
sto col sindaco Lojacono. Della maggioranza facevano parte le asso-
ciazioni dei contadini ma anche i combattenti, della cui sezione Loja-
cono era presidente. Poco prima, era stata chiesto lo scioglimento
dell’amministrazione, «mentre io – continuava il sottoprefetto – non
ho creduto in coscienza e per opportunità politica di avanzare alcuna
proposta in tale senso». In alcuni abboccamenti col sindaco, il
funzionario chiese e ottenne «formale assicurazione e formale impe-
gno scritto che salvo poche eccezioni – checché ne dica e ne pensi il
fascio – la maggioranza del consiglio ed aderenti all’associazione

II. Consacrazione di un radicale 63

27 Il sottoprefetto di Corleone al prefetto di Palermo, 8 marzo 1924, in Asp, Pg, b.
69, p. 1. 

28 Ivi, p. 2. 
29 Il sottoprefetto di Corleone al prefetto di Palermo, 15 marzo 1924, ivi. 
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combattenti, sebbene non fascisti tesserati, voteranno per la Lista
nazionale»30. A Roccamena, continuava la relazione, il fascismo
avrebbe vinto «purché si restituiscano le armi ritirate e si riconce-
dano i permessi d’arme con un po’ di larghezza»31. A Bisaquino dive-
niva fondamentale l’appoggio dell’ex sindaco Bernardo Tortorici.
Questi, che controllava un pacchetto di 700 voti, era amico di Scalea
ma avversario del fascismo, poiché il fascio locale aveva fatto scio-
gliere la sua amministrazione comunale «senza gravi motivi e per
insistenza ed imposizione»32. Una settimana più tardi, il prefetto
chiedeva l’allontanamento del regio commissario giunto dopo lo scio-
glimento dell’amministrazione Tortorici. Contestualmente, il locale
direttorio fascista veniva sciolto e la leadership del Pnf di Bisaquino
veniva assunta da un triumvirato composto, fra gli altri, da Antonio
Tortorici33, probabile parente dell’ex sindaco. 

Anche il questore di Palermo seguì una simile strategia.
Dapprima, segnalò che in diverse zone era necessario contrastare la
mafia che appoggiava altre liste, in particolar modo, quella demoso-
ciale34. A Ciminna, ad esempio, vi era un tale Antonino Di Gregorio
che, cugino di Lo Monte, avrebbe favorito la lista demosociale
contando sulle sue «relazioni di maffia con i comuni di Ventimiglia,
Baucina e Mezzojuso»35. A Godrano, «il partito al potere con a capo il
sindaco Barbaccia Giuseppe, esponente della maffia, lavora per la
lista democratica con preferenza all’on. Lo Monte. Si ritiene che una
semplice diffida fatta al sindaco potrebbe assicurare la metà dei voti
alla lista nazionale». A Mezzojuso Lo Monte era appoggiato anche dal
superiore del convento «fra Giovanni Battista Tantillo» e da tale
Paolino Lopez, proprietario dell’albergo Margherita di Palermo. L’al-
bergatore e il frate «hanno un grande ascendente nella maffia che li
segue largamente»36. 

L’attenzione alle alleanze stipulate dai vari capimafia, però, non si
esauriva alle roccaforti dei partiti avversari. Come il sottoprefetto di
Corleone, infatti, anche il questore di Palermo capiva quanto la colla-
borazione con alcuni capimandamento avrebbe giovato al listone.

30 Il sottoprefetto di Corleone al prefetto di Palermo, 8 marzo 1924, ivi, p. 4. 
31 Ivi, p. 5.
32 Ivi, p. 7.
33 Il sottoprefetto di Corleone al prefetto di Palermo, 18 marzo 1924, ivi. 
34 Il questore al prefetto di Palermo, 15 marzo 1924, ivi, pp. 2-3. 
35 Ivi, p. 5. 
36 Ivi, p. 6. 



Anch’egli, ad esempio, invitava ad utilizzare «criteri meno restrittivi
per la concessione del permesso del porto del fucile a favore di coloro
che, per ragioni di lavoro, devono vivere nelle campagne e, peggio, nel
latifondo, non sempre sufficientemente vigilati, per le note ragioni,
dai carabinieri». Segnalava anche che la maggioranza dei ceti infe-
riori, nella città come nelle campagne, era avversa al fascismo, al
quale imputava «il rigorismo nel ritiro e nella riconcessione dei
permessi pel porto delle armi, nella denunzia, per l’ammonizione
giudiziale, nella ricerca e nel sequestro delle armi e degli arresti in
massa». Inoltre, egli invitava il prefetto a stringere accordi con alcune
«personalità» che molto avrebbero potuto aiutare il fascismo. Fra
queste spiccavano un tale Francesco Maggiore, esponente di spicco
della «classe rurale Sette Cannoli»; Vincenzo Romano, medico
condotto di Torrelunga; e un certo Vincenzo Mendola, commerciante
di mobili di piazza Garaffello. Erano uomini importanti che, secondo
il questore, potevano aiutare la lista governativa, «sia per i mezzi di
cui dispongono, sia per l’influenza che esercitano», sia per la «fatti-
vità di cui sono capaci»37. 

Al contempo, il questore comunicava che Cucco avrebbe ottenuto,
a Bagheria, l’appoggio di Giuseppe Cirincione38, a noi già noto. In
quegli stessi mesi, il prefetto scriveva soddisfatto che a Castelbuono,
nonostante l’opinione pubblica non appoggiasse il fascismo, Cucco
avrebbe certamente vinto perché forte del sostegno di Gregorio
Fiasconaro, capo dell’unico «gruppo di maffia»39. Lo stesso prefetto,
in marzo, veniva invitato dal questore ad effettuare un tempestivo
intervento presso l’establishment politico di Cinisi. Lì, infatti, la Lista
nazionale era appoggiata dal sindaco, Rocco Giunta, e da altri
componenti dell’amministrazione tra cui Antonino Palazzolo e Salva-
tore Bartolotta. 

Tanto il sindaco, quanto i due predetti assessori – scriveva il questore –
si lamentano di essere segnalati quali esponenti della maffia locale e come
tali privati del permesso del porto del fucile. Per dare maggiore impulso alla
votazione favorevole alla lista nazionale si ritiene da intendenti di cose elet-
torali che sarebbe conveniente assecondare le aspirazioni dei due predetti
assessori che hanno dalla loro parte, oltre il sindaco ed il figlio di lui
Giovanni Giunta, l’assoluta maggioranza del paese. I medesimi, per quel che
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37 Ivi, pp. 1-2. 
38 Ivi, p. 6. 
39 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, s. d., ivi. 
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si dice, non avrebbero riportato delle vere e proprie condanne, ma soltanto
delle imposizioni e in epoca assai remota. Attualmente essi sono dei ricchi
possidenti e, a quanto risulta, opererebbero col sindaco ad assicurare la
tranquillità del paese40.

Stesse considerazioni per il paese di Torretta ove 

la maggioranza degli elettori fa capo notoriamente a certo Badalamenti Calo-
gero fu Giuseppe, il quale essendo stato privato del porto di armi unitamente
al nipote Di Maggio Francesco fu Raffaele, in seguito alle ultime restrizioni,
per alcune imputazioni che rimonterebbero ad oltre dieci anni addietro, pare
voglia, se non fare opera negativa, disinteressarsi alle elezioni, e ciò a detri-
mento della lista nazionale alla quale potrebbe dare serio contributo, da 400
a 500 voti circa. Se fosse [possibile] accontentarlo nella sua unica aspira-
zione potrebbe farsi opera utile alla lista nazionale41.

La medesima strategia fu utilizzata nella zona di Balestrate:

Balestrate: il gruppo facente capo al noto Palizzolo inteso Pecorella
avrebbe aderito all’on. Lo Monte. È un gruppo di discreta importanza e tenuto
presente che il Palizzolo è legato alla mafia e per ragioni di parentela fa capo
anche a Terrasini, occorrerebbe al più presto richiamarlo  opportunamente.
Giardinello: il noto Cuccia domiciliato a Giardinello assieme anche al Lo
Piccolo sindaco, non voterebbero per la lista nazionale e farebbero invece
capo alla lista Lo Monte. Occorrerebbe con molta probabilità di riuscita
richiamarli opportunamente tenendo presente che il Cuccia ha fratelli a
Trappeto frazione di Balestrate42.  

Nella zona est della provincia e nelle Madonie, secondo le autorità,
i voti della lista nazionale sarebbero andati soprattutto a Cucco e a
Musotto. Tuttavia, l’alleanza fra i due rischiava quasi di trasformarsi
in un boomerang nel circondario di Cefalù, ove da tempo combat-
tenti e fascisti si scontravano per la conquista del comune43. Saputa
la cosa, il sottoprefetto si disse allarmato per la posizione di un tale
Francesco Bianca, che «come noto è uno dei capi dei partiti locali».
Bianca, infatti, era avversario dell’amministrazione comunale e del

40 Il questore al prefetto di Palermo, 15 marzo 1924, ivi, p. 7.
41 Ivi, p. 8. 
42 Foglio intestato «notizie riservate», s.d., ivi.
43 Il sottoprefetto di Cefalù al prefetto di Palermo, 21 febbraio 1924 e 28 febbraio

1924; i carabinieri al sottoprefetto di Cefalù, 6 marzo 1924, ivi. 



segretario politico del fascio cefaludese, mentre era amico dell’avvocato
Giuseppe Ferrara, presidente della locale sezione dei combattenti44. 

Il conflitto tra Musotto e Cucco si estendeva anche ad altri paesi.
A Roccapalumba, ad esempio, il fascio era stato fondato e diretto per
lunghi mesi da un tale avvocato Levatino, amico di Musotto. Ad un
certo punto, però, la federazione provinciale, leggi Cucco, gli aveva
tolto la guida del fascio affidandola ad altri uomini che nelle faide
locali, non so se di natura politica, avversavano Levatino. Così,
quando nel marzo 1924 Musotto si apprestava a tenere un comizio,
le autorità dovettero intervenire per evitare che i fascisti lo disturbas-
sero. Il sottoprefetto di Termini Imerese volle parlare con un membro
del direttorio fascista, Arturo Avellone, che «assicurò che non
avrebbe osteggiato il cav. Musotto ammenocché non si fosse col suo
discorso addentrato in quistione di politica locale, ma in quanto a
prendere parte alla manifestazione di simpatia verso il Musotto,
pregò il funzionario di non insistere assolutamente»45. 

Le autorità, lo abbiamo visto nel caso di Lo Monte, cercavano
anche di sondare la forza delle liste avversarie. Il questore di
Palermo, ad esempio, denunciava che Restivo e Nasi potevano
contare su forti appoggi in molte zone della città e vasti settori econo-
mici: la Camera di commercio, in particolare, sembrava essere uno
snodo del network di Restivo. La lista di Unione siciliana si avvan-
taggiava della fama di cui ancora godevano Finocchiaro Aprile,
Balsano e Alessandro Tasca e poteva fare affidamento sull’appoggio
di Giuseppe Maggiore Di Chiara, direttore del periodico satirico Il
Babbio46. Di rilievo anche la posizione dei popolari che, fortissimi
nelle zone di influenza di Antonio Pecoraro (soprattutto Contessa
Entellina47), potevano riscuotere un grande successo anche a San
Giuseppe Jato e San Cipirrello48. 

In tutta Italia, come noto, la campagna elettorale venne funestata
da numerose e inaudite violenze49. Mussolini aveva dapprima invi-
tato i prefetti a evitare scontri e inutili aggressioni50 e lo stesso Scelsi
aveva girato l’invito ai leader politici. «La violenza inutile contro
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44 Il sottoprefetto di Cefalù al prefetto di Palermo, 2 maggio 1924, ivi. 
45 Il sottoprefetto di Termini Imerese al prefetto di Palermo, 7 marzo 1924, ivi. 
46 Il questore al prefetto di Palermo, 15 marzo 1924, ivi, p. 3. 
47 Il sottoprefetto di Corleone al prefetto di Palermo, 8 marzo 1924, ivi, p. 4. 
48 Il questore al prefetto di Palermo, 15 marzo 1924, ivi, p. 4. 
49 L. Salvatorelli, G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, cit., pp. 290-293. 
50 Cfr. Mussolini al prefetto di Palermo, s.d., in Asp, Pg, b. 69. 
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uomini e cose – scrisse il prefetto ai segretari dei fasci – deve essere
assolutamente evitata, specie quando essa in definitiva possa, di
fronte ad un piccolo miglioramento locale, portare un perturba-
mento nella circoscrizione ed in tutta la nazione. Si tenga presente
che i partiti avversi spesso speculano in fatti di violenza e che tale
speculazione occorre evitare»51. I segretari dei fasci, però, la pensa-
vano diversamente. Così, il 23 marzo, Giacomo Matteotti venne
aggredito da un gruppo di fascisti mentre teneva un comizio a
Palermo52. La stessa sera, il deputato socialista si recava a Cefalù,
dove «sua presenza fu presto notata producendo grave indignazione
su cittadini che trovavasi convocati sede fascio, ove tenevasi
discorsi patriottici favorevoli lista nazionale. Pertanto 500 persone
circa, fra cui tutte personalità spiccate luogo, emisero indirizzo
Matteotti grida: abbasso e fuori da Cefalù»53. «Non piccoli gruppetti
– si sentì di specificare il sottoprefetto – ma quasi tutta la parte della
cittadinanza che si interessa della vita pubblica e partecipa alle lotte
politiche reagì contro il Matteotti, giudicando il proponimento di lui
di tenere un comizio come una vera provocazione non avendo qui il
seme del sovversivismo mai dato larghi frutti». Dunque, continuava
la massima autorità del luogo, saggia era stata la decisione di
Matteotti di ripartite immediatamente, «poiché se egli avesse persi-
stito nel suo proposito di tenere un comizio, ne sarebbe potuto deri-
vare qualche fatto assai spiacevole, dato che gli animi dei cittadini
erano pieni di fervore patriottico e di ostilità verso i sovversivi»54. In
quegli stessi giorni, a Palermo, si verificarono incidenti tra fascisti e
uomini della Democrazia sociale «armati di grossi e nodosi
bastoni»55.

Dato lo scarso radicamento del fascismo, la prefettura lavorò
alacremente per indebolire le liste d’opposizione. Ad esempio, saputo
dell’appoggio che la Camera di commercio offriva a Restivo, le auto-
rità pensarono di intervenire direttamente presso quest’ultimo,
considerato «persona molto ambiziosa verso la quale non è azzardato
presumere si potrebbe agire nel senso di deciderlo a ritirarsi dalla

51 Il prefetto di Palermo ai segretari dei fasci della provincia, 29 marzo 1924, in
Asp, Pg, b. 72. 

52 Telegramma di Ps al prefetto di Palermo, 24 marzo 1924, ivi. 
53 Il sottoprefetto di Cefalù al prefetto di Palermo, 24 marzo 1924, ivi. 
54 Il sottoprefetto di Cefalù al prefetto di Palermo, 26 marzo 1924, ivi. 
55 Il questore al prefetto di Palermo, 27 marzo 1924, in Asp, pg, b. 69. 



lotta con la promessa di qualche lauta soddisfazione anche per l’av-
venire»56. Altrettanto significativo quanto avvenuto a Caccamo. I
carabinieri, infatti, scoprirono che il custode del convento dei
Cappuccini intratteneva i contadini con slogan di propaganda eletto-
rale a favore del fratello, candidato per i popolari, e si mossero subito
affinché venisse allontanato dal paese «anche in via provvisoria»57. 

Anche i comizi furono ostacolati di continuo, secondo una strate-
gia ben precisa. Il questore di Palermo, a proposito di un comizio
tenuto dai candidati Maggio, Balsano e Finocchiaro Aprile per
Unione siciliana, scriveva che «per quanto gli oratori siano stati
alquanto vivaci nei confronti del partito fascista, nessun grido sedi-
zioso o comunque offensivo nei confronti degli uomini del governo fu
emesso da parte degli intervenuti, così che la forza che era stata
disposta in modo da procedere all’immediato eventuale scioglimento
del comizio, secondo l’ordine dato da S.V.I. al commissario dottor
Chilardi, non ebbe occasione di intervenire»58. Da questa missiva si
evince che l’ordine del prefetto, e probabilmente dello stesso Mini-
stero, era quello di sciogliere ogni comizio in cui si fossero pronun-
ciate parole ingiuriose nei confronti del fascismo. A volte, come nel
caso delle manifestazioni di Unione proletaria, l’oratore poteva anche
cambiare il tono del suo discorso una volta richiamato all’ordine59;
in altre circostanza bisognava intervenire con energia per disperdere
la folla. Fu il caso del socialista Vella, che venne interrotto proprio
quando cominciava a fare riferimento ai precedenti politici di Musso-
lini, e fu il caso di Finocchiaro Aprile che, accusando i fascisti di
essere l’espressione del capitalismo settentrionale contro il mezzo-
giorno e lamentando una limitazione della libertà di parola e di
stampa, dovette assistere all’intervento delle forze dell’ordine dopo
aver risposto con un secco «no» al commissario che lo invitava a
«modificare il suo dire»60. Non dissimile la sorte dei repubblicani, i
cui comizi furono tutti sciolti alle prime parole d’accusa contro il re61.
Anche i giornali furono soggetti a controlli e restrizioni. In partico-
lare, furono presi di mira il Giornale di Sicilia, L’Ora e l’organo di
Democrazia sociale, Gazzetta Commerciale. Altri periodici come il
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56 Il questore al prefetto di Palermo, 8 marzo 1924, ivi.
57 Il sottoprefetto di Termini Imerese al prefetto di Palermo, 24 marzo 1924, ivi.
58 Il questore al prefetto di Palermo, 2 aprile 1924, ivi.
59 Il questore al prefetto di Palermo, 31 marzo 1924, ivi. 
60 Il questore al prefetto di Palermo, 4 aprile 1924, ivi. 
61 Il questore al prefetto di Palermo, 1 gennaio 1924, ivi.
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Popolo di Sicilia o L’Avvisatore furono lusingati da promesse in
denaro in cambio di un appoggio propagandistico62.

Il 18 marzo, un tipografo veniva arrestato per avere stampato
manifesti ostili a Mussolini63. Stessa sorte toccava, due settimane
più tardi, a tre comunisti sorpresi ad affiggere manifesti di Unione
Proletaria64. Intanto, Luigi Natoli veniva denunciato per avere ordi-
nato la stampa di numerosi volantini del partito repubblicano65.

In questo clima, Cucco svolgeva la sua campagna elettorale. Parlò
a Baucina, Bolognetta, Misilmeri, Castelbuono, Palazzo Adriano,
Cefalù66. Venne osannato a Carini e il suo comizio di Collesano si
concluse con gli astanti che chiedevano a gran voce l’esposizione
della bandiera nazionale sul palazzo del municipio67. Ad aiutarlo in
questo tour c’era il futuro cognato Giuseppe Caruso, anch’egli impe-
gnatissimo in vaste zone della provincia, da Lercara a Palazzo
Adriano68. Cucco lavorò alacremente anche nel capoluogo,  tenendo
comizi in diverse piazze. Alla fine di uno di questi venne addirittura
riaccompagnato a casa da una folla di sostenitori che durante il
tragitto aggredirono tutti i passanti che rifiutavano di togliersi il
cappello alle note della marcia reale69. Il federale fece in modo di
garantirsi il sostegno dei più disparati settori professionali e con
questo obiettivo furono organizzati incontri al cantiere navale, alla
Federazione degli ex agenti investigativi e all’Associazione padronale
fra i conduttori di aziende agrarie e di coltura intensiva a giardini: in
questo caso, suscitando persino la disapprovazione del questore,
giunse a promettere che, in caso di vittoria, avrebbe abolito il dazio
sulle verdure70. Da Caltavuturo manifestarono grande approvazione
l’Assemblea unione di maestranze e l’Associazione combattenti, da
Gangi la Società democratica e la Società agraria pastorizia, da San
Mauro scrissero l’Associazione combattenti, la Società operaia e il
Circolo della pastorizia; aderirono i consigli comunali di Gratteri,

62 Foglio non intestato, ivi.
63 Il questore al prefetto di Palermo, 18 marzo 1924, in Asp, Pg, b. 72. 
64 Il questore al prefetto di Palermo, 30 marzo 1924, ivi.
65 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 25 marzo 1924, ivi.
66 Cfr. le numerose lettere del questore al prefetto di Palermo, in Asp, Pg, b. 69. 
67 Il questore al prefetto di Palermo, 1 aprile 1924, ivi.
68 Cfr. le lettere del questore al prefetto di Palermo, ivi.
69 Il questore al prefetto di Palermo, 24 marzo 1924, ivi.
70 Il questore al prefetto di Palermo, 5 aprile 1924, ivi.



Geraci, Ciminna e Lercara; il consiglio comunale di Palazzo Adriano
spedì al prefetto il verbale della riunione:

Il Presidente [...] propone che interpretando i sentimenti patriottici di tutta
la cittadinanza il consiglio proclami ufficialmente la lista nazionale come
quella che dà maggiore garanzia per la grandezza e prosperità della patria.
Assiste un gran numero di fascisti e di pubblico e il consiglio, al grido EIA
EIA ALALA’, inneggiando al Re e al duce proclama ad unanimità la lista
nazionale71.

Due aspetti di questa immensa attività elettorale saltano agli
occhi. In primo luogo Cucco e  Musotto, colui che nelle Madonie
avrebbe garantito migliaia di voti, si mossero su piani paralleli ma
per nulla comunicanti: non un comizio assieme, non una sola testi-
monianza della presenza di Cucco ad una tappa del giro delle Mado-
nie che Musotto avrebbe completato ai primi di aprile. In seconda
istanza, bisogna sottolineare la continua presenza ai comizi fascisti
di Roberto Paternostro, grande spalla del federale in questa campa-
gna (e futuro autore del memoriale che ne decreterà la rovina poli-
tica)72. 

Per il momento, comunque, la campagna di Cucco era trionfale.
Anche il questore di Palermo pronosticava un facile successo del
federale in ampie zone dell’entroterra. A Piana dei Greci, ad esempio,
Cucco poteva contare sull’appoggio del sindaco, nonché capomafia,
Ciccio Cuccia. La famiglia Termini di San Giuseppe Jato, nonostante
la candidatura di Francesco Termini con il partito di Sturzo, aveva
promesso di far ottenere anche una cospicua fetta di voti alla Lista
nazionale73. In effetti, il già noto Santo Termini, utilizzando un
linguaggio denso di simbologie mafiose, proclamava nei comizi tenuti
sotto la bandiera del Partito popolare, che «il governo e la lista nazio-
nale non si discutono perché degni di rispetto»74.

Il risultato delle elezioni, però, fu meno netto del previsto. Nel
resto dell’isola il listone ottenne il 68% mentre a Palermo raggiunse
uno stentato 30%. Il 24% andò alla lista Unione siciliana di Finoc-
chiaro Aprile, il 18% ai democratico sociali e il resto fu spartito fra

II. Consacrazione di un radicale 71

71 Il presidente del consiglio comunale di Palazzo Adriano al prefetto di Palermo,
15 marzo 1924, ivi.

72 Il questore al prefetto di Palermo, 2 marzo 1924, ivi.
73 Il questore al prefetto di Palermo, 15 marzo 1924, ivi.
74 Il questore al prefetto di Palermo, 4 aprile 1924, ivi. 
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popolari ed altre liste75. Le previsioni fatte dal sottoprefetto di
Corleone si avverarono praticamente ovunque, il che induce a
pensare che le alleanze proposte dal funzionario fossero azzeccate.
Nel circondario delle Madonie lo scontro latente fra Cucco e Musotto
si concluse con un risultato di parità. Il leader dei combattenti riuscì,
infatti, a spuntarla nei comuni di Alimena, Campofelice, Geraci,
Gratteri, Pollina e S. Mauro, mentre Cucco ottenne la maggioranza
nelle altre sezioni. Fra i due vi fu sempre uno scarto di poche decine
di voti. Uniche eccezioni quella di Pollina, ove Musotto ottenne 486
voti contro i 96 di Cucco, e Castelbuono, ove il leader nazionalista
conseguì 1418 voti contro i 104 di Musotto. Tuttavia, proprio a
Castelbuono si verificò un forte astensionismo, a riprova di quanto
accurata fosse la previsione del sottoprefetto di Termini76. 

Nel complesso, il risultato di Cucco fu strabiliante. E non solo
perché l’oculista, praticamente sconosciuto fino a pochi anni addie-
tro, veniva eletto in parlamento77, ma anche perché nella città di
Palermo prendeva più voti di Vittorio Emanuele Orlando. A discapito
dell’idea che un perenne trasformismo siciliano potesse sopravvivere
ad ogni frana politica, il fascismo riusciva ad ottenere che l’homo
novus Alfredo Cucco, figlio di un medico condotto delle Madonie,
scalzasse il presidente della vittoria. 

2. La svolta totalitaria 

Dalle modalità con cui i fascisti conquistarono il potere in diverse
zone d’Italia si evince che il loro radicamento era inversamente
proporzionale al tempo trascorso fra la marcia su Roma e la loro
affermazione. In alcune zone, come Cremona o Ferrara, i leader
fascisti conquistarono il potere addirittura prima della marcia. In
questi casi, si può ritenere che la vittoria da loro conseguita fosse
propedeutica al successo della marcia stessa. In altre realtà, come
ad esempio Brescia o Parma, i fascisti non riuscirono a imporre la
loro supremazia se non dopo la formazione del governo Mussolini.
Solo nei primi mesi del ’23, grazie all’opera delle forti squadre di

75 O. Cancila, Palermo, cit., p. 40.
76 Tutti i dati raccolti sulle elezioni del 1924 dalla prefettura di  Palermo sono

contenuti in Asp, Pg, b. 72.
77 «Giornale di Sicilia» 9-10 aprile 1924, p. 5.



province limitrofe, e all’acquiescenza di prefetture controllate da un
governo fascista, il Pnf poté trionfare anche in queste province.
Dunque, alcuni leader avevano una visibilità politica indipendente
da Mussolini, ed anzi ritenevano, e non del tutto a torto, che il potere
di quest’ultimo dipendesse da quanto loro avevano fatto nelle rispet-
tive province. Altri, invece, sapevano che solo l’appoggio del governo
li aveva messi nelle condizioni di divenire dei veri ras. Il rapporto tra
centro e periferia, dunque, variava a seconda delle circostanze. 

Cucco, ovviamente, sapeva benissimo quale fosse la sua condi-
zione. Aveva profuso enormi energie nella campagna elettorale, ma
era sin troppo chiaro che solo l’intervento della prefettura e la volontà
del fascismo di proporre uomini nuovi gli avevano permesso di dive-
nire deputato. Così, nei mesi successivi alle elezioni, egli rafforzò la
sua caratterizzazione radicale. Tale scelta, in realtà, era dovuta a
diversi fattori. In primo luogo, essa era inscritta nella genesi del
potere di Cucco: si ricorderà come egli avesse fatto un primo salto di
qualità avvicinandosi, da nazionalista, agli ambienti fascisti e,
dunque, divenendo l’esponente più radicale della sezione nazionalista
palermitana. D’altronde, l’intransigentismo è sempre stato il migliore
strumento di identificazione politica. Il listone aveva vinto le elezioni
a Palermo anche grazie alla presenza di uomini come Orlando e solo
un forte intransigentismo poteva permettere a Cucco di evitare lo
schiacciamento in un generico sfondo di fiancheggiatori. Ma, soprat-
tutto, la scelta radicale fu dovuta proprio agli equilibri tra centro e
periferia. Se il fascismo palermitano aveva sconfitto le opposizioni
solo grazie all’aiuto giuntogli da Roma, se, dunque, esso doveva al
fascismo nazionale il proprio potere, era inevitabile che il segretario
federale afferisse alla corrente che in quei mesi dominava il Pnf. 

Cucco divenne il numero uno della politica palermitana nel
maggio del 1924. Appena un mese più tardi, l’omicidio Matteotti
provocava una crisi profondissima. Le indagini sul delitto coinvolsero
molti uomini dell’entourage di Mussolini e, soprattutto, molti leader
della corrente revisionista78. Al contempo, gli intransigenti rovescia-
vano sulle già fiacche opposizioni, intanto ritiratesi sull’Aventino,
un’ondata di minacce tale da inibire ogni iniziativa antifascista. Così,
mentre i «selvaggi» di Malaparte potevano proclamare che «tutti
debbono obbedire, anche Mussolini, al monito del fascismo inte-
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78 Per uno studio delle fasi con cui si accertarono le responsabilità nel delitto, cfr.
M. Canali, Il delitto Matteotti, Il Mulino, Bologna, 2004.
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grale»79, Farinacci affermava la propria leadership sull’intransigenti-
smo, minacciando pubblicamente una prossima fascistizzazione
dello stato80. In questo clima, Cucco poteva sbarazzarsi delle residue
opposizioni cittadine. 

I quotidiani palermitani, in realtà, sembravano avere già buttato
la spugna. L’Ora, ad esempio, riportò i risultati delle elezioni politi-
che senza prendere alcuna posizione e autodefinendosi «un organo
di pubblica opinione che nella campagna elettorale, con assoluta
spassionatezza, ha preso solo la parte di osservatore»81. Continuò a
cercare un atteggiamento di mediazione durante i giorni della crisi
Matteotti e anche il Giornale di Sicilia, che pure si lamentava di
come la prefettura impedisse le manifestazioni di protesta82, sten-
tava ad assumere un atteggiamento deciso. Il quotidiano degli
Ardizzone continuava ad auspicare un ritorno alla legalità e,
sebbene non lesinasse alcune critiche al capo del governo, lo invi-
tava a riprendere il controllo della situazione evitando che il radica-
lismo avesse la meglio83. In poche parole, si criticavano duramente
le posizioni farinacciane auspicando che trionfasse la linea dei
vecchi fiancheggiatori84. Tuttavia, il radicalismo era ormai divenuto
un espediente retorico vincente, un’efficace arma di identificazione
politica capace di garantire la sopravvivenza del regime e il rafforza-
mento del fascismo movimento85. Così, anche la federazione paler-
mitana seguì Farinacci nella propaganda che, in quelle settimane,
andava svolgendo in tutta Italia: una solenne adunata organizzata
per il 7 luglio si apprestava a proclamare l’intransigenza del fasci-
smo cittadino.

79 C. Sukert, Tutti debbono obbedire, anche Mussolini, al monito del fascismo inte-
grale, in «La Conquista dello Stato», dicembre 1924, ora in Autobiografia del fascismo,
cit., p. 200. 

80 Per avere l’idea dell’atteggiamento di Farinacci basta scorrere i numero di
«Cremona Nuova» del secondo semestre 1924. Riguardo ai suoi attacchi allo Statuto,
cfr. La costituzione non si tocca, in «Il Giornale d’Italia», 6 agosto 1924, p. 1 e la rispo-
sta del ras Farinacci e Mussolini, «Cremona Nuova», 7 agosto 1924, p. 1. Sui meriti che
gli vennero riconosciuti da tutte le gerarchie fasciste, cfr. Y. De Begnac, Palazzo Vene-
zia, La Rocca, Roma, 1950, pp. 243 e 229-230.  

81 Le elezioni in Sicilia, in «L’Ora», 9-10 aprile 1924, p. 1. 
82 Cfr. «Giornale di Sicilia», 26-27 giugno 1924, p. 5. 
83 Andare avanti, ivi, 23-24 luglio 1924, p. 1. 
84 Il legalismo morale, ivi, 10-11 settembre 1924, p. 1. 
85 Cfr. R. De Felice, Intervista sul fascismo, a c. di A. Ledeen, Laterza, Roma-Bari,

1997 (1975), p. 27 e sgg. 



La sera del 6, le mura di Palermo vennero tappezzate da un volan-
tino della federazione che prometteva ai «traditori» «onta e castigo»86.
L’indomani, nell’adunata svoltasi al teatro Massimo prima della
manifestazione, il segretario federale87 proclamava l’appoggio incon-
dizionato della federazione a Mussolini88. Erano presenti, fra gli altri,
esponenti di spicco del fascismo locale quali Musotto ed Ercole, ma
anche di quello nazionale come Felicioni e, soprattutto, Farinacci. Il
corteo, partito dal Massimo, attraversò via Maqueda e corso Vittorio
Emanuele per fermarsi, infine, di fronte alla prefettura. Lì da un
palchetto improvvisato presero la parola i personaggi più importanti
della manifestazione e, fra essi, lo stesso Cucco. Egli spiegò come
fosse orgoglioso dell’adunata di settantamila persone. Utilizzò un
luogo comune molto in uso, secondo cui i siciliani non potevano
essere veri fascisti data l’assenza di un pericolo bolscevico nell’Isola,
per affermare che proprio per questo il loro fascismo era «convin-
zione e non reazione, non riscatto ma religione»89. Poi, facendo
proprio il linguaggio farinacciano, asserì che ogni attacco rivolto
contro Mussolini doveva leggersi come una stoccata al fianco della
nazione. Secondo Cucco, bisognava attribuire all’assassinio appena
compiuto il giusto valore: chi altri era Matteotti, si chiedeva con fare
retorico, se non «un socialista che in consiglio provinciale di Rovigo,
quando l’austriaco avanzava in suolo italiano, si proclamava un
senza patria?»90. Il federale, dunque, assumeva pienamente la linea
politica dell’intransigentismo fascista. Infatti, Farinacci aveva deciso
di assumere il patrocinio legale degli assassini di Matteotti: per
questo, reperiva materiale che potesse aiutarlo a dimostrare il
passato bolscevico della vittima, quasi a giustificarne l’uccisione91.
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86 Testo del volantino in «Giornale di Sicilia», 5-6 luglio 1924, p. 7.
87 In realtà, dopo l’elezione alla Camera Cucco aveva abbandonato la carica di

federale poiché incompatibile con quella di deputato. Tale norma, però, venne abolita
nel luglio del 1924 e la guida della segreteria provinciale, intanto tenuta da Andrea
Scarcella, molto vicino a Cucco, tornò nelle sue mani (cfr. M. Missori, Gerarchie e
statuti del Pnf, cit., p. 87).

88 Testo del messaggio in «Giornale di Sicilia», 7-8 luglio 1924, p. 5.
89 Testo del discorso in «L’Ora», 7-8 luglio 1924, p. 2.
90 Ivi. 
91 Nel marzo del 1926, ad esempio, scriveva al fratello di Farinacci un tale Prospero

Gianferrari, all’epoca commissario straordinario del Pnf per il Piemonte. Questi riferì
al segretario del partito una cospicua sequela di azioni compiute da Matteotti: il depu-
tato socialista veniva definito da Gianferrari un «bolscevico nel vero senso della
parola», nonché un vero «ras del Polesine» (cfr. Gianferrari a Giuseppe Farinacci, 10
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Ovviamente, il fatto che il numero uno del fascismo palermitano
dichiarasse la propria appartenenza al radicalismo fascista intimo-
riva il vecchio establishment liberale. L’Ora, in particolare, non
criticò le parole del deputato appena eletto, ma fustigò duramente il
discorso tenuto dal ras di Cremona92. Così facendo, però, il quoti-
diano dimostrava di non avere compreso quanto profondo fosse lo
smottamento imposto dalla crisi Matteotti. Il radicalismo, infatti,
stava vincendo in tutta Italia e non era pensabile che un leader come
Cucco, privo di un forte radicamento nel territorio, potesse rinun-
ciare proprio ora all’intransigentismo che aveva sempre professato.
Non a caso, già in agosto, Cucco veniva inserito nel nuovo direttorio
del Pnf, a marca chiaramente radicale93. 

Il discorso del 3 gennaio, con cui Mussolini proclamava la fine di
ogni pluralismo politico, e la nomina di Farinacci alla segreteria
generale del Pnf (febbraio ’25) sancivano la vittoria, seppur momen-
tanea, del radicalismo. Al contempo, il segretario federale viveva un
momento d’oro. Nel gennaio del 1925, pur mantenendo in vita La
Fiamma Nazionale, fondava Sicilia Nuova, quotidiano ufficiale della
federazione fascista. Il nuovo foglio veniva stampato da una società
editrice appositamente fondata, l’Ates, che si  finanziò da principio
con la vendita delle proprie azioni. Lo stesso Cucco avrebbe narrato
in seguito di come vendette alcuni piccoli appezzamenti di terreno
nelle campagne di Castelbuono per acquistare 20.000 lire di azioni
della nuova società. Il suo esempio fu ben presto seguito dal fedelis-
simo Andrea Scarcella e da altri fascisti palermitani, quali Arturo
Avellone94, lo stesso che durante le politiche del 1924 aveva osteg-
giato la candidatura di Musotto dopo che Cucco aveva tolto la
leadership del fascio di Roccapalumba ad un alleato di quest’ultimo. 

L’attività giornalistica del nuovo quotidiano fu indirizzata da
subito verso un totale ripudio del vecchio notabilato liberale sici-
liano, definito «vecchio» 95 dai redattori di Sicilia Nuova. L’idea che il
fascismo servisse solo a ristabilire l’ordine e a rafforzare gli uomini
politici che governavano il paese da oltre vent’anni aveva certamente

marzo 1926, in Acs, Cf, b. 24). Per appurare come la linea di condotta del gerarca
cremonese durante il processo rispecchiasse questa strategia basta vedere le nume-
rose cronache del dibattimento e, su tutte, quella del farinacciano Il Regime Fascista.  

92 L’adunata fascista di Palermo, in «L’Ora», 7-8 luglio 1924, p. 2. 
93 R. De Felice, Mussolini il fascista, I La conquista dello stato, cit., p. 673. 
94 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 191.
95 Il parlamento degli antiparlamentari in «Sicilia Nuova», 2 gennaio 1925.



albergato nelle menti di molti fiancheggiatori. Ora, però, i fascisti
rivendicavano il diritto di portare a compimento la loro rivoluzione.
Nella retorica del regime, solo i liberali piegatisi al fascismo potevano
essere accolti tra le fila del Pnf. Nell’ottica dell’allora dominante Fari-
nacci, neanche loro, poiché tutto doveva essere radicalmente fasci-
sta. Per questo, le attenzioni del quotidiano di Cucco non potevano
che rivolgersi all’ex alleato illustre Vittorio Emanuele Orlando. Aste-
nutosi nella votazione del 12 novembre, quando la Camera fu chia-
mata a esprimere un voto di fiducia, Orlando confluì ben presto sulle
posizioni giolittiane, chiedendo che venissero immediatamente ripri-
stinate le libertà civili96, e Sicilia Nuova gli mosse da subito numerose
accuse. Decise di rovesciare le argomentazioni sino ad allora utiliz-
zate e lo incolpò di non avere difeso gli interessi italiani a Versailles.
Inoltre, lo indicò come il perfetto esempio di quella vecchia classe
politica liberale che aveva aderito al fascismo solo per conservare il
posto in parlamento. Ma soprattutto utilizzò contro l’ex alleato il
vecchio espediente della dialettica libertà-nazione: 

Le restrizioni alle libertà del paese che commuovono l’on. Orlando – si
leggeva sul quotidiano – non sono che un’opera di polizia imposta dalle leggi
vigenti e nella quale non si logorerà il governo, sensibile alla necessità di
svolgere una politica italiana di fermezza e di autorità senza contrastare alla
libertà delle idee, quando si tratti di idee e non di una speculazione inquali-
ficabile sulla incoercibile nobiltà degli ideali di cui è costituito lo spirito
moderno97.

In poche parole, i fascisti usavano la stessa argomentazione con
cui Orlando aveva scelto di mettere da parte l’amore per una libertà
che rischiava di indebolire la patria. D’altronde, in quelle stesse setti-
mane il radicalismo fascista si abbatteva su ogni sorta di opposizione
ancora esistente e personaggi come Amendola divenivano gli obbiet-
tivi preferiti di numerose invettive. Proprio prendendo spunto
dall’ennesimo invito al ripristino della libertà lanciato da Amendola,
Sicilia Nuova chiariva meglio la propria posizione. 

La libertà – scriveva l’organo della federazione – non è diritto, ma dovere.
Invece voi volete conquistare il diritto e al dovere non ci pensate neppure.[…]
Solo la libertà che è dovere glorifica la vita dei popoli nella storia e che signi-

II. Consacrazione di un radicale 77

96 Cfr. L. Salvatorelli, G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, cit., pp. 326-330. 
97 L’opposizione sentimentale, editoriale in  «Sicilia Nuova», 18 gennaio 1925, p. 1.
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fica la libertà come dovere? Significa la libertà in cui il popolo si subordina
allo stato, ai fini dello stato e ad essi si dispone, con rigida disciplina, a sacri-
ficare la vita98.

Queste parole suscitano impressione, soprattutto se si considera
che appena tre mesi più tardi il deputato liberale cadde vittima
dell’ennesima aggressione e riportò ferite tanto gravi da morirne, un
anno dopo, esule a Parigi. La prosa del quotidiano palermitano,
tuttavia, ci svela ancor di più la manovra con cui Cucco si garantì
una forte visibilità politica. Infatti, per legare la sua leadership alle
sorti di un farinaccismo sino ad allora dominante, continuava a
battere sul tasto dell’intransigenza. In questo modo, egli poté garan-
tirsi anche una posizione di forza rispetto a quelle vecchie testate
palermitane come il Giornale di Sicilia, che, criticando seppur cauta-
mente le continue violenze fasciste99, davano al federale la possibi-
lità di ergersi ad intransigente difensore della rivoluzione. 

Come già detto, era un periodo d’oro per Cucco. Inaugurava eventi
come il Corso di cultura fascista, ove proclamava di volere «educare
più che istruire la nuova gioventù italiana e sviluppare e rischiarare
la concezione del fascismo in tutti i gregari del partito»100. Faceva in
modo che anche a Palermo, a quanto mi risulta per la prima volta, si
svolgessero solenni «Celebrazioni per la fondazione del Fascismo»101.
In poche parole, sembrava assimilabile ad un ras della bassa
padana. 

Cucco, forse contando su questa autorità, decise di far sì che
anche il fascismo palermitano desse una prova di forza. Nei primi
mesi del 1925, infatti, il direttorio provinciale fascista provocava la
crisi della giunta comunale di Palazzo delle Aquile102. Stando al
racconto di Cucco, le gerarchie avevano pensato di evitare una
consultazione elettorale. Federzoni, in particolare, disse al federale
che «in nessun’altra città importante della penisola si osava affron-
tare il rischio di elezioni del genere». Il delitto Matteotti era ancora
vicino e le conseguenze di un’eventuale sconfitta erano imprevedibili.
Tuttavia, ancora una volta Cucco volle dimostrare che il «suo» fasci-

98 L’uomo che arrossisce dell’Italia, editoriale ivi, 8 aprile 1925, p. 1.
99 Notizie politiche per i lettori, in «Giornale di Sicilia», 22-23 luglio 1925, p. 1.

100 L’on. Cucco inaugura a Palermo il corso di cultura fascista, in «Sicilia Nuova», 10
marzo 1925, p. 3.

101 Testo del discorso in «Sicilia Nuova», 24 marzo 1925, p. 5.
102 O. Cancila, Palermo, cit., pp. 409-410. 



smo era in grado di sconfiggere ogni forma di quartarellismo: «desi-
deravo offrire al Duce – ammise anni dopo – una vittoria che sarebbe
stata utile e significativa anche in senso nazionale»103. Proprio in
quei mesi il segretario del partito proclamava la necessità di una
«terza ondata» della rivoluzione fascista volta a sbaragliare ogni resi-
dua opposizione104. In quest’ottica va dunque inserita la scelta di
Cucco, desideroso di dimostrare alla classe politica liberale che con
la rivoluzione fascista anche un amministratore abile e appartenente
a blasonate dinastie, come Giuseppe Lanza di Scalea, doveva inchi-
narsi al rappresentante locale del Pnf. Certamente, il fatto che un
medico di provincia cercasse di scalzare un nobile acuiva il contra-
sto tra le due forti personalità105. In più, va considerato che Cucco,
come molti federali della segreteria farinacciana, partecipava al
progetto politico mirante a creare un notabilato di partito in grado di
sostituire i vecchi establishment cittadini. 

Forse per questo motivo, per il diffuso timore, cioè, che il fascismo
palermitano venisse monopolizzato dal federale, la lista fascista
dovette misurarsi con uno schieramento molto vasto.  Capeggiata da
Vittorio Emanuele Orlando, la lista d’opposizione venne definita
Unione palermitana per le libertà. Di essa facevano parte, ovvia-
mente, Giuseppe Lanza di Scalea e Pietro Lanza di Trabia. Spiccava
anche il nome di Francesco Termini, che, nonostante l’appoggio
offerto da alcuni membri della sua famiglia a Cucco nelle elezioni del
’24, era evidentemente convinto che il vecchio blocco liberale potesse
ancora sconfiggere il fascismo. Ma spiccava, soprattutto, la candida-
tura di Francesco Musotto, probabilmente convintosi ad appoggiare
Orlando dato il saldo controllo che Cucco, suo rivale, esercitava sulla
federazione: se non vi erano spazi nel partito vincente, bisognava
aderire ad un’altra compagine sperando che lo soppiantasse. Unione
palermitana fu appoggiata dal Giornale di Sicilia106. Anche L’Ora,
seppur con toni meno decisi, osteggiò il fascismo ed elogiò la posi-
zione di Orlando107. 
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103 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 189.
104 Cfr. «Cremona Nuova», 29 settembre 1925, p. 1; e Marcia rivoluzionaria, ivi, 3

ottobre 1925, p. 1. 
105 O. Cancila, Palermo, cit., pp. 411-412. 
106 Cfr. ad es. «Giornale di Sicilia» 21-22 luglio 1925. 
107 Cfr. soprattutto, «L’Ora», 28-29 luglio 1925, p. 1; ivi, 29-30 luglio 1925, p. 4; e

ivi, 30-31 luglio 1925, p. 6. 
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Quest’ultimo giornale, ancor prima che venissero proclamate le
liste, si diceva molto preoccupato per l’atteggiamento che il governo
assumeva nei confronti delle libertà di stampa108, e preannunciava
la tematica principale del dibattito elettorale. Entrambe le parti,
difatti, riprendendo ancora una volta il tema della contrapposizione
fra libertà e patria, si ersero a difensori dell’uno o dell’altro princi-
pio109. Ad esempio, Pietro Lanza di Scalea, rimasto fedele al blocco
fascista, asseriva pubblicamente che in quel periodo storico solo
l’«autorità» poteva garantire la sopravvivenza della patria. La libertà
propugnata dagli avversari, infatti, avrebbe comportato un «ritorno a
quelle forme di anarchia disordinata che volevano condurre l’Italia in
mano al bolscevismo»110. Di contro, Orlando non poté che battere sul
carattere «temporaneo» della sua adesione al fascismo. Disse di avere
appoggiato la Lista nazionale per combattere quegli «innegabili
eccessi e degenerazioni demagogiche» che stavano affossando l’Italia;
aggiunse, però, che l’esperimento fascista aveva trasbordato dagli
argini della legittima reazione e stava cancellando quelle libertà civili
che nessuna «autorità» aveva il diritto di reprimere111. 

Orlando asseriva che il fascismo del 1924, quello cui lui aveva
aderito, era la miglior soluzione politica allora adottabile. Il fascismo
del 1925, invece, cioè quello che si apprestava a combattere, veniva
presentato come un’intollerabile forma di autoritarismo. Queste argo-
mentazioni, però, potevano essere facilmente rovesciate. Si poteva
ritenere che il presidente della vittoria avesse aderito al listone solo
per garantirsi un nuovo spazio politico e che ora si distaccasse dal
fascismo perché conscio che gli uomini nuovi della rivoluzione non
avevano lottato per garantire la sopravvivenza del vecchio establish-
ment liberale. Così, Orlando gettava legna sul fuoco del radicalismo
tanto caro, nel luglio del 1925, al fascismo palermitano. «L’ex presi-
dente, infatti, – proclamava Pietro Lanza di Scalea – parla di alleanze;
e il vocabolario decrepito del parlamentarismo gli cambia le carte in
mano, qui è l’errore. Il fascismo non conosce alleanze. Esso non cono-
sce che gregari o strumenti docili al suo dominio. Dinanzi al fascismo
non c’è che un dilemma: o ubbidire o servire, o ubbidire consapevol-

108 S. Tessitore, La stampa e l’opinione pubblica, ivi, 12-13 luglio 1924, p. 1. 
109 Cfr. La grande anima di Palermo si manifesta per il governo nazionale editoriale

in «Sicilia Nuova», 28 luglio 1925, p. 1.
110 Testo del discorso ivi.
111 Testo del discorso in «Giornale di Sicilia», 28-29 luglio 1925, p. 5.



mente o servire inconsapevolmente»112. Lo stesso Cucco poté attaccare
gli avversari da questo fronte. Denunciò che la libertà di stampa
voluta da Orlando avrebbe lasciato mano libera ai giornali finanziati
«dall’oro dei Russi, dall’oro dei nemici interni»113. Di contro, Mussolini
stava restaurando quell’ordine indispensabile per un Italia «amma-
lata»114. Il federale proclamava che la vittoria del fascismo avrebbe
comportato «il riscatto dell’isola dalle vecchie dominazioni ed incrosta-
zioni politiche che sfiguravano il vero volto della nostra magnifica
terra»115. La federazione, che nel ’24 aveva avuto bisogno dei fiancheg-
giatori, scriveva ora l’epitaffio sulla pietra tombale del liberalismo.

Orlando, intanto, provava a giocarsi la carta dell’estraneità sici-
liana al fascismo e pronunciò il celebre discorso in cui identificò una
mafia «buona» in quanto portatrice di «senso dell’onore» e foriera di
«generosità che fronteggia il forte e indulge al debole»116. Il discorso,
è chiaro, riprendeva la tematica sicilianista cercando di riciclarla
come strumento dell’antifascismo: non a caso, fu proprio L’Ora a
definirlo «travolgente»117. Era chiaro, però, che Orlando, con abilità
avvocatizia, taceva di alcuni suoi passati legami118. Inoltre, egli non
comprendeva come queste argomentazioni rafforzassero ancor di più
la strategia di Cucco, deciso a dimostrare che il fascismo poteva
affossare il vecchio particolarismo regionalista tipico dell’era libe-
rale119. Divenuto protagonista di una politica dichiaratamente
intransigente120, Cucco rafforzava la propria posizione. In questa
strategia, trovano una spiegazione i numerosi episodi squadristici
verificatisi durante la campagna elettorale, come, ad esempio, l’ag-
gressione subìta da Orlando mentre, con la sua auto, si allontanava
da un comizio121. 
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112 Testo del discorso in «Sicilia Nuova», 28 luglio 1925, p. 1.
113 Testo del discorso ivi, p. 2.
114 Testo del discorso ivi, 31 luglio 1925, p. 4.
115 Testo del discorso ivi, 2 agosto 1925, p. 1.
116 Testo del discorso in «L’Ora», 28-29 luglio 1925, p. 1. 
117 Ivi. 
118 O. Cancila, Paermo, cit., p. 420. 
119 Cfr. «Sicilia Nuova», 30 luglio 1925, p. 1.
120 Nel già citato discorso del 1 agosto (cfr. «Sicilia Nuova», 2 agosto 1925, p. 1),

Cucco asseriva: «il fascismo, o cittadini, è intransigente? Si, io vi rispondo: ma cosa si
intende per intransigenza? Per intransigenza si intende che noi non vogliamo costi-
tuire un partito ma vogliamo imporre un’azione, una fede».

121 La proclamazione della lista dell’Unione Palermitana per la libertà in «Giornale
di Sicilia» 28-29 luglio 1925, p. 5.
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Pochi giorni prima delle elezioni, giunsero da Napoli 200 squadri-
sti campani che, unitisi alla repressione poliziesca già in atto, spara-
rono per strada e devastarono le sedi delle opposizioni122. Cucco, in
seguito, avrebbe cercato di sminuire l’accaduto123, ma l’episodio era
molto significativo. Innanzi tutto, la capacità di organizzare una rete
squadrista su scala interprovinciale era un elemento tipico dei forti
rassati emiliani e lombardi e il fatto che per la prima volta si usasse
la medesima tecnica a Palermo indicava una marcato rafforzamento
della federazione. Inoltre, la provenienza dei duecento squadristi non
era irrilevante, dato che a Napoli era ancora fortissimo il farinacci-
smo. Proprio il ras cremonese, infatti, andava da tempo coadiuvando
la manovra di Cucco124. A metà luglio, durante una visita in Sicilia,
Farinacci affermava cha l’avvento del fascismo aveva spezzato l’ata-
vica rivalità fra gli isolani e il governo centrale: il Pnf, disse con un
meditato riferimento al partito, avrebbe imposto una nuova «psicolo-
gia politica e morale delle masse»125. Poi, nei giorni della campagna
elettorale per le amministrative, il quotidiano farinacciano Cremona
Nuova, si lanciò in una campagna «in difesa del mezzogiorno» e
contro la «politica dei compromessi»126. 

Le attese del radicalismo non furono deluse. Il 2 agosto, infatti, la
lista fascista trionfò. Durante la giornata elettorale, come già detto,
gli squadristi napoletani scorazzarono per le strade coadiuvati da
quelli locali. Il resoconto di Sicilia Nuova, ovviamente, attribuì alle
squadre un ruolo difensivo poiché, a suo dire, i fascisti erano stati
oggetto di numerose intimidazioni. Cucco, stando alla descrizione del
suo stesso giornale, si adoperò per organizzare i camion che porta-
vano le squadre in giro per la città. Fu detto che in questo modo si
poté evitare la compravendita di voti messa in atto dalle opposizioni.
Tuttavia, triste dimostrazione del torbido clima in cui si svolsero le
elezioni, l’organo fascista dichiarò candidamente che molti oppositori
erano stati arrestati e portati «in guardina» non dalle forze dell’or-
dine, ma dai giovani in camicia nera127. Un gruppo di squadristi,
inoltre, assediò la casa di Vittorio Emanuele Orlando. Anni dopo,

122 R. Palidda, Potere locale e fascismo, cit., p. 288. 
123 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 193. 
124 G. Tessitore, Cesare Mori. La grande occasione perduta dell’antimafia, Luigi

Pellegrini, Cosenza, 1994, pp. 93-94.
125 Cfr. «Cremona Nuova», 14 luglio 1925, p. 1; e ivi, 15 luglio 1925, p. 1. 
126 Ivi, 25 luglio 1925, p. 1; ivi, 26 luglio 1925, p. 1 e ivi, 30 luglio 1925, p. 1.
127 Palermo locuta est, in «Sicilia Nuova», 3 agosto 1925, p. 1. 



Cucco avrebbe raccontato di essere intervenuto perché, comunque,
desiderava evitare incidenti. Al contempo, avrebbe narrato con un
pizzico di soddisfazione che quella stessa sera gli squadristi napole-
tani si accamparono sotto l’oblò della cabina di Orlando, incauta-
mente salito sullo stesso postale per Napoli, per allietarlo con «i loro
canti patriottici e le canzoni della loro fede». La presenza degli squa-
dristi, che Cucco chiamava «benedetti ragazzi»128, imprimeva un
carattere particolare alla schiacciate vittoria. Difatti, l’indomani, la
prima pagina di Cremona Nuova commentava entusiasticamente la
sconfitta delle opposizioni129. Pochi giorni dopo, l’organo principale
di tutto il radicalismo salutava in modo altrettanto eclatante la noti-
zia che Orlando stava dimettendosi da deputato130: tutta Italia
vedeva in Palermo una roccaforte del farinaccismo e la tomba del
residuo antifascismo liberale. 

Nei mesi seguenti, anche nel capoluogo isolano si verificò la
svolta autoritaria imposta a tutto il paese. Furono chiusi i restanti
giornali di opposizione, sciolte le camere del lavoro, eliminata ogni
dissidenza131. Come dimostrato dall’esperienza dell’Unione palermi-
tana per la libertà, anche a Palermo esisteva una opposizione al
fascismo. Già da febbraio, si era formato un Comitato delle opposi-
zioni presieduto da un triumvirato composto da Giovanni Vacca-
rella, popolare, Gaspare Nicotri, iscritto al Psu, e Francesco Alessi,
dell’Associazione nazionale per il controllo democratico132. Il comi-
tato, di cui facevano parte anche Ernesto Anzon della Democrazia
sociale e Salvatore Troia, repubblicano, agiva in stretto contatto con
le opposizione aventiniane. Infatti, Nicotri, proprietario dell’apparta-
mento di via Granatelli 27, ove si svolgevano la maggior parte delle
riunioni, si recava spesso a Roma per prendere contatti con Amen-
dola e Turati133. Le forze dell’ordine, comunque, vedevano in Di
Cesarò il più temibile degli oppositori. Lo consideravano un uomo
dal grande ascendente e lo sottoposero ad un rigido controllo: in
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128 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 194. 
129 Cfr. «Cremona Nuova», 4 agosto 1925, p. 1. 
130 Le dimissioni dell’on. Orlando, ivi, 8 agosto 1925, p. 1. 
131 O. Cancila, Palermo, cit., p. 415. 
132 Il questore al prefetto di Palermo, 3 febbraio 1925, in Asp, Pg, b. 76. Nella

missiva successiva, in realtà, ad Alessi viene attribuito il nome di Giovanni. Tuttavia,
nessun Giovanni Alessi risulta da altre fonti e il riferimento a Controllo democratico
ci induce a pensare all’ex consigliere comunale Francesco Alessi. 

133 Il questore al prefetto di Palermo, 5 marzo 1925, ivi. 
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questo modo, poterono constatare che, nei periodi in cui restava in
città, il deputato riceveva numerose visite fra cui, segnalava un
agente con tono allarmato, quelle di Angelo Ardizzone, figlio del
direttore del Giornale di Sicilia134. Le amministrative di luglio, d’al-
tronde, dimostrarono la scelta di campo del quotidiano e,
nonostante l’esito della competizione infliggesse un duro colpo al
Comitato delle opposizioni, il fascismo aveva più di un motivo per
volere attaccare la direzione del giornale. Anche in questo caso,
però, la strategia di Cucco va analizzata alla luce degli equilibri
nazionali. In quegli stessi mesi venivano epurate gran parte delle
testate italiane e il regime imprimeva il proprio marchio ad ogni
gruppo editoriale135. Al contempo, il duce era esasperato dalle conti-
nue stoccate radicali del ras cremonese136. Il segretario del partito,
però, doveva proprio alla sua irruenza l’enorme fortuna politica di
cui godeva e, sovrapponendosi all’iniziativa epuratrice del governo,
avviava una violenta campagna per la fascistizzazione dei giornali,
in particolare del Corriere della Sera137.

In quelle stesse settimane, il fascismo palermitano mosse l’at-
tacco al Giornale di Sicilia. Il 3 gennaio del ’26, la federazione vietava
a tutti gli iscritti di inviare messaggi di qualsiasi genere e tipo ai
«giornali di opposizione», pena l’espulsione dal Pnf. L’ordine era
esteso anche agli enti pubblici e municipali che dovevano «intendere
il dovere di boicottare la stampa nemica del Regime, convinta di
malafede e di velenosità».138 Il Giornale di Sicilia iniziava ad essere
chiamato in causa come «goffa banda Ardizzone» e Sicilia Nuova si
impegnava appieno nella campagna di mobilitazione contro quello
che era considerato un ostacolo al «programma di rinnovamento e di
chiarificazione dei costumi politici siciliani»139. Anche gli edicolanti
furono obbligati alla scelta: vendere solamente Sicilia Nuova e non

134 Telegrammi di Ps, giugno 1925, ivi.
135 P. Murialdi, La fscistizzazione integrale, in La stampa italiana nell’età fascista,

a c. di V. Castronovo e N. Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari, 1980, pp. 33 e sgg.
136 Mussolini a Farinacci, 14 maggio 1925, in Acs, Spd, Cr, b. 43. 
137 Cfr. R. Farinacci, Fino in fondo, in «Cremona Nuova», 12 novembre 1925, ora in

id., Andante mosso, Milano, Mondadori, 1929, pp. 242-244. Per le risposte del sena-
tore Albertini, preso di mira dal ras, cfr. Nuovi attacchi ai giornali dell’opposizione costi-
tuzionale, in «Corriere della Sera», 11 novembre 1925, p. 1; e ivi, 10 novembre 1925,
p. 1. 

138 Testo dell’annuncio in «Sicilia Nuova», 3 gennaio 1926, p. 1.
139 Goffa tribù Ardizzone, ivi. 



accettare altri giornali, o incorrere nelle sanzioni previste. Così, la
corporazione provinciale di Trapani pubblicava un manifesto in cui
si ordinava a tutti gli iscritti di boicottare la stampa d’opposizione:
«Sicilia Nuova è il giornale fascista e sindacalista che deve essere
comperato e letto»140. Le sanzioni, d’altro canto, non erano solo
minacciate: il fascio di Porto Empedocle decretava l’espulsione di due
edicolanti che, invitati a optare per i giornali d’opposizione o per l’or-
gano del fascismo isolano, avevano rinunciato alla vendita di
quest’ultimo. Sicilia Nuova, ovviamente, salutava il gesto come
«esemplare provvedimento»141. 

Il Giornale di Sicilia, intanto, non reagiva e lasciava cadere nel
vuoto le accuse; anche gli articoli andavano svuotandosi di invettiva
politica. A differenza di quanto era avvenuto in occasione delle
elezioni municipali, in questa circostanza non si consumò un aspro
scontro tra due fazioni, poiché quella antifascista era conscia della
propria impotenza. L’importanza della tornata elettorale, d’altronde,
era ben chiara anche ai fascisti. Secondo Sicilia Nuova, infatti, nell’a-
gosto del 1925 il liberalismo palermitano aveva gettato la maschera
dichiarandosi ufficialmente nemico del governo e, dunque, dando il
via libera alla legittima rappresaglia contro il suo organo di
stampa142. Così, fedele anche stavolta alla retorica che in quei mesi
sviluppavano tutti i giornali radicali, la federazione di Palermo
denunciò il pericolo di infiltrazioni quartarellistiche. In poche parole,
volle chiarire che agli sconfitti non sarebbe stato permesso di fasci-
stizzarsi per penetrare lentamente tra le fila del Pnf. Stesso discorso
valeva per la stampa: 

Così quei vecchi giornali battuti e disfatti dalla nostra implacabile documen-
tazione […] ritornano a circolare con compunta aria di ossequio alle forze dei
nostri consensi e alla gloria dell’opera compiuta dal governo Nazionale al
centro e alla periferia: aprono le loro colonne ad ogni cronaca, moltiplicano
le loro cure agli episodi amichevoli, si «fascistizzano» a loro modo, secondo il
vento e pretendono di impadronirsi nuovamente della pubblica opinione,
morfinizzata debitamente143.
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140 Testo del manifesto ivi, 13 gennaio 1926, p. 1.
141 Attorno ai lividi fogli dell’opposizione si stringe inesorabile il cerchio fascista, ivi,

8 gennaio 1926, p. 1.
142 Cfr. ivi, 13 gennaio 1926, p. 1.
143 Né pace né tregua, ivi, 14 gennaio 1926, p. 1. 
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Questo concetto, dominante nei numeri di gennaio di Sicilia
Nuova144, venne ribadito sino alla fine del mese. Tutti gli ex avversari,
si leggeva, dovevano «riconoscere il fatto compiuto della rivoluzione
fascista divenuta ormai un regime»145. Così, la «torma insidiosa degli
Ardizzone», ora acquiescente, veniva paragonata ad una vipera; «e se
la vipera in un domani prossimo o lontano tentasse di rialzare il capo
sibilante e di emettere ancora secrezioni venefiche, il tallone sfrenato
del fascismo si abbatterebbe una buona volta e per sempre su di
essa onde impedirne definitivamente ulteriori trasformazioni»146. Già
da qualche giorno, però, la «vipera» aveva ceduto. Il 15 gennaio il
Giornale di Sicilia pubblicava, al posto dell’editoriale di prima pagina,
una dichiarazione in cui annunciava che Giuseppe Ardizzone, doven-
dosi allontanare da Palermo, lasciava la direzione del giornale. Al
contempo, abbandonavano la redazione Benedetto Migliore ed Attilio
Zingales, mentre nuovo direttore responsabile diveniva Enrico
Wolleb. Il comunicato si chiudeva con un laconico: «il Giornale di Sici-
lia resta semplicemente organo di informazione»147.

144 Verso l’avvenire, ivi, 16 gennaio 1926, p. 1.
145 Cfr. ivi, 19 gennaio 1926, p. 1.
146 Contro la vipera che dorme, ivi, 22 gennaio 1926, p. 1.
147 Testo del  comunicato in «Giornale di Sicilia», 15-16 gennaio 1926, p. 1. 



III

LA CADUTA

1. L’arrivo di Cesare Mori. Genesi e funzione della campagna antimafia

Le modalità con cui la Lista nazionale aveva vinto le elezioni nel
1924 gettavano un’ombra sinistra sul rapporto tra mafia e fascismo.
Inoltre, lo stesso Cucco aveva legami con noti boss. Li Destri, Fiasco-
naro, Sgadari, Cuccia, Termini: erano tutti nomi che, in un modo o
nell’altro, gravitavano intorno alla figura del federale. Tuttavia, le
parole con cui Vittorio Emanuele Orlando elogiava la «mafiosità»
buona dei siciliani, introducevano una tematica molto importante
del discorso politico fascista. Bisognava estirpare ogni notabilato,
ogni reticolo di potere che garantisse ai singoli soggetti di radicarsi
nel territorio. Questo tipo di ragionamento era già insito nel carattere
antiparlamentare del fascismo, ma acquisiva ulteriore forza nel
1926, quando venne immerso nel processo totalizzante e accentra-
tore avviato dal regime. Vi era anche la necessità di sbattere in faccia
al mondo che il fascismo poteva riuscire lì dove gli imbelli governi
liberali avevano fallito: la lotta alla mafia diveniva un banco di
prova1. 

Una tradizione orale ancora molto vivida in alcune zone della
provincia, soprattutto nella valle dello Jato, vuole che l’astio di
Mussolini verso la mafia sia maturato in un preciso istante. Era il 6
maggio 1924 e Mussolini, in visita ufficiale in Sicilia, si trovò a
passare per Piana dei Greci. Ciccio Cuccia, facendo gli onori di casa,
guardò in modo sarcastico la scorta e disse al duce che nulla vi era
da temere: la gente in sua compagnia, infatti, non correva alcun peri-
colo. Il capo del fascismo non poté sopportare una tale tracotanza e

1 Cfr. S. Lupo, Storia della mafia, cit., pp. 173-180.
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avvertì la necessità di sferrare un attacco a questo «stato nello
stato»2. L’episodio, ovviamente, è farcito di folclore. Tuttavia, esso ci
svela il significato politico di fondo che il fascismo attribuiva all’ope-
razione antimafia: bisognava intaccare un elemento che sembrava
refrattario all’azione corrosiva del totalitarismo. D’altronde, lo stesso
Cucco, anni dopo, avrebbe chiarito questa esigenza. «Dopo quella
grande vittoria – disse alludendo alle politiche del 1924 – desidera-
vamo che si stringessero i freni e si praticasse la più rigorosa intran-
sigenza; anche se, per necessità di campagna elettorale, avevamo
notato fiancheggiatori non sempre desiderabili, desideravamo oggi la
fine di ogni transazione»3. La frase tradisce una vena di pragmatismo
politico: usare, finché servono, alleati mafiosi per poi arrestarli una
volta conquistato il potere. Essa, però, ci chiarisce l’ineluttabilità
della scelta di Mussolini: persino Cucco, stritolato dall’operazione
Mori, avrebbe riconosciuto che per il fascismo del 1925 era indispen-
sabile una campagna antimafia senza precedenti. Fu così che giunse
a Palermo il prefetto Cesare Mori. 

Nato a Pavia da genitori ignoti il primo gennaio del 1872, Mori
aveva trascorso i primi anni di vita nel brefotrofio della città. Intra-
prese la carriera militare nel 1889; nel 1899 diveniva tenente di
Pubblica sicurezza a Ravenna. Nel 1903, perquisì la casa di un
assessore: l’azione venne vista come un attacco al giornale locale e
Mori chiese il primo di una lunga serie di trasferimenti. Giunse in
Sicilia, per l’esattezza a Castelvetrano. In quegli anni, il trapanese
era scosso dagli scontri tra le fazioni elettorali e mafiose facenti capo
a Vincenzo Saporito e Nunzio Nasi. Le fazioni adoperavano la tecnica
del «coppino», inscrivendo, cioè, nelle liste elettorali morti e latitanti:
in questo modo, risultava che a Trapani votassero più persone che a
Milano. Deciso a interrompere questa usanza, il giorno prima che si
aprissero le urne per le politiche del 1904, Mori arrestò quattro
pregiudicati in via preventiva. La copiosa collezione di denunce inau-
gurata a Ravenna si arricchì e il delegato di Ps venne trasferito4.
Divenuto questore, fu protagonista di episodi particolarmente impor-

2 L’episodio è riportato in molti libri. Uno dei primi a citarlo credo sia stato A.
Petacco, Il prefetto di ferro, cit., pp. 35-37.

3 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 155; cit. anche in G. Tessitore, Cesare Mori,
cit., p. 195.

4 Per le notizie su questa prima parte della carriera di Mori, cfr. S. Porto, Mafia e
Fascismo, Flaccovio, Palermo, 1977, pp. 27-50.
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tanti durante e dopo la prima guerra mondiale. Fu lui, ad esempio,
a sedare  i disordini provocati dagli scioperi degli operai  torinesi. Nel
1920, come questore della capitale, ordinò la perquisizione delle case
dei dalmati presenti a Roma. Poche ore prima si erano verificati inci-
denti durante le commemorazioni del maggio radioso: le perquisi-
zioni suscitarono molto scalpore e Mori venne addirittura rinviato a
giudizio5. A distanza di qualche mese si alienò anche le simpatie dei
fascisti. Nel 1922, infatti, da prefetto di Bologna, schierò le forze di
pubblica sicurezza contro le squadre di Arpinati: fu l’unico episodio
di tutto il biennio nero in cui le autorità affrontarono la violenza
fascista6. Subito dopo fu inevitabile l’ennesimo trasferimento7. 

L’antipatia nutrita dai fascisti era condivisa da alcune fette dell’o-
pinione pubblica siciliana. Così, quando si seppe che Mori veniva
allontanato da Bologna, il Giornale di Sicilia ipotizzò con toni allar-
mati un suo trasferimento a Palermo:

Se si conferma la notizia del trasferimento del prefetto Mori da Bologna a
Palermo, non possiamo essere soddisfatti. Sarebbe la seconda volta che il
governo, non sapendo che farsene del commendatore Mori, lo manderebbe a
Palermo, che pure non è provincia di espiazione. La prima fu ai tempi dell’on.
Nitti. Questore di Roma, il commendatore Mori commise la «gaffe» manascal-
chiana dell’arresto in massa dei dalmati residenti in Roma, vecchi onorandi e
studentesse distinte; ed allora fu sbalestrato dall’on. Nitti che pure aveva desi-
derati o permessi gli arresti in massa suddetti, a comandare le squadriglie
siciliane contro l’abigeato. In questo ufficio, venne il Mori in Palermo e vi si
distinse per operosità, severità, ed anche, diciamolo pure, per molto «sbuffo».
[…] Il comm. Mori verrebbe ora in Palermo perché in Bologna sostenne a
spada tratta i socialisti comunisti e perseguitò i fascisti. Sarebbe questa
nostra una residenza di ripiego, una seconda punizione in conclusione inflitta
per eccessivo zelo all’ex questore di Roma. È da osservare però che in Palermo
non esistono lotte tra socialisti e fascisti e non è desiderabile che il comm.
Mori venga a crearle. È da osservare che Palermo, giova ripeterlo, non è prefet-
tura di ripiego o di punizione. È da osservare che il comm. Mori, nittiano impe-
nitente, potrà piacere o convenire all’on. Andrea Finocchiaro Aprile, ma non
agli altri deputati della provincia che si stringono intorno all’on. Orlando. È da
osservare finalmente, che per le grandi questioni che interessano Palermo e la
provincia, noi abbiamo necessità di un prefetto all’antica, autorevole e di
larghe vedute, ma prefetto, non questore8.

5 A. Petacco, Il prefetto di ferro, cit., pp. 16-17.
6 S. Lupo, Il fascismo, cit., pp. 115-125.
7 S. Porto, Mafia e Fascismo, cit., pp. 39-40; ma anche S. Lupo, Il fascismo, cit.,

p. 109.
8 Il prefetto Mori, in «Giornale di Sicilia», 24-25 giugno 1922, p. 5. 



90 Alfredo Cucco. Storia di un federale

Mori era considerato un uomo di Nitti ed era normale che il quoti-
diano del gruppo orlandiano lo osteggiasse. Tuttavia dalla prosa, riba-
dita pochi giorni dopo in pieno consiglio comunale, ove si propose di
votare una mozione di protesta contro l’ipotetico trasferimento9, emer-
gono alcuni tratti salienti. Traspare l’idea del popolo siciliano oppresso
dalla polizia arcigna di un governo centrale. Sullo stesso piano, si pone
l’identificazione di Mori come il peggior esempio possibile di “sbirro”,
dato che l’accezione con cui il testo usa il termine «questore» sembra
nascondere questo significato. Ciò che in ambito liberale era motivo di
sdegno, però, nella retorica fascista diveniva fonte di vanto. Nell’ottobre
del 1925, Mussolini aveva tutto l’interesse ad inviare un funzionario
così rigido in zone che sembravano sfuggire al controllo statale e lo
stesso Cucco avrebbe ammesso anni dopo: «conoscevo Mori, non già
soltanto quello di Bologna, quanto quello dell’ultimo tempo, ero
convinto, anche perché egli conservava legami stretti ed evidenti con
Orlando ed amici suoi, che non fosse un fascista di tre cotte, ma mi
pareva, come funzionario, un volitivo ed un uomo di azione che avrebbe
potuto svolgere con successo la sua missione contro la malvivenza»10.
Mori, d’altro canto, aveva un passato di antifascista da far dimenticare;
inoltre, egli intuiva probabilmente che il nuovo regime avrebbe potuto
facilitare il compito di un prefetto antimafia. Ammetteva di apprezzare
molto «la concezione statale del fascismo che è affermazione dello stato
nella sua interezza»: grazie ad essa, diceva, diveniva più facile la lotta
alla mafia, «che sotto particolari aspetti è antistato»11. Così, già il 3
gennaio, il prefetto partecipava a una riunione dei sindacati fascisti
presieduta da Cucco e affermava solennemente la fede nella nuova
autorità statale che anche in Sicilia stava riaffermandosi12.

Federale e prefetto ebbero da subito la possibilità di dimostrare la
loro risolutezza poiché, proprio nel gennaio del ’26, giungevano a
compimento le indagini sulle bande di briganti delle Madonie. Da
anni le forze dell’ordine cercavano di sgominarle e dopo l’arresto di
Nicolò Andaloro, avvenuto nel 1922, le maglie si erano strette sui
numerosi latitanti. Le bande principali erano quelle degli Andaloro e
dei Ferrarello. Negli ultimi anni, però, anche quella facente capo ai
fratelli Giovanni e Damiano Dino aveva attirato l’attenzione delle

9 Ivi, 1-2 luglio 1922, p. 5. 
10 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 196.
11 C. Mori, Con la mafia ai ferri corti, cit., p. 240.
12 Testo del discorso in «Sicilia Nuova», 3 gennaio 1926, p. 5. 
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autorità, soprattutto a causa dei suoi continui scontri armati con il
clan guidato da Onofrio Lisuzzo13. Alcuni paesi della zona, inoltre,
erano amministrati da uomini che poca energia avevano investito
nella lotta alla criminalità organizzata. Tipico il caso di Gangi, ove i
baroni Sgadari e Li Destri, come abbiamo già detto, capeggiavano una
giunta considerata dagli inquirenti «fascisto-mafiosa»14. Abilissimo a
districarsi tra questi intrecci fu il commissario di Pubblica sicurezza
Francesco Spanò. Egli, infatti, la sera del 21 dicembre 1925, riuscì ad
incontrare il latitante Salvatore Ferrarello, capo dell’omonima banda,
e lo convinse a costituirsi in cambio di un’amnistia. Il gesto non fu dei
più cavallereschi, dato che, come avrebbe ammesso lo stesso
commissario, l’amnistia era un trucco, una promessa che non
sarebbe stata mantenuta15. D’altronde, il commissario doveva rispon-
dere ad un prefetto, Mori, che si piccava di considerare la «legge come
norma, non come cancello precludente l’azione»16. Così, appena infor-
mato dell’incontro fra Spanò e Ferrarello, Mori mandò un comunicato
a Sgadari, sindaco di Gangi. I briganti, c’era scritto, dovevano costi-
tuirsi per evitare che si procedesse «base responsabilità carico fami-
glie, possedimenti di qualsiasi genere favoreggiatori fino a estreme
conseguenze legge»17.  La notte fra il 1° e il 2 gennaio del 1926 Gangi
veniva accerchiata dalle forze dell’ordine che intimavano ai banditi la
resa incondizionata. Le fasi dell’assedio furono concitate anche
perché, oltre a voler trarre in arresto il maggior numero possibile di
latitanti, il prefetto sembrava essere intenzionato ad umiliare le
persone che, per anni, avevano sfidato le autorità. Tutte le mucche
trovate in casa dei briganti, ad esempio, vennero immediatamente
macellate e vendute sottocosto alla popolazione18. Al contempo, i lati-
tanti vennero raggiunti da un messaggio in cui, per convincerli ad
arrendersi, si faceva un ambiguo riferimento al trattamento che le
forze dell’ordine stavano riservando alle loro famiglie19. Si fece in
modo di fargli sapere che «gli sbirri si fottono le donne dei banditi»20.

13 A. Spanò, Faccia a faccia con la mafia, Mondadori, Milano, 1978, pp. 22-35. Cfr.
anche C. Duggan, La mafia durante il fascismo, cit., p. 60. 

14 S. Lupo, Storia della mafia, cit. p. 177.
15 A. Spanò, Faccia a faccia con la mafia, cit. pp. 40-42.
16 C. Mori, Con la mafia ai ferri corti, cit., pp. 237-238.
17 Testo del telegramma cit. in A. Spanò, Faccia a faccia con la mafia, cit., p. 43.
18 C. Mori, Con la mafia ai ferri corti, cit., p. 298.
19 A. Spanò, Faccia a faccia, cit., pp. 43-44.
20 A. Petacco, Il prefetto di ferro, cit., p. 91.
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Ovviamente la propaganda fascista non accennò a questi trucchi.
Celebrò, invece, la resa dei briganti e il trionfo delle autorità. Mori
venne presentato come un «Ercole» che «ha vinto la sua dodicesima
fatica, ha tagliato finalmente l’ultima testa dell’Idra»; egli era il «gene-
rale di razza che ha portato il suo esercito alla vittoria finale»21. Pochi
giorni dopo, il prefetto si recò nuovamente nelle Madonie ove, in
compagnia di Cucco, si preparava a celebrare il trionfo. Sicilia Nuova,
che tanto esaltò il successo dell’operazione, riportò una cronaca della
giornata in cui il federale venne presentato come uno degli artefici
della vittoria fascista. Se Mori sfatava il mito del prefetto inteso come
mediocre funzionario statale, Cucco rappresentava una «salda e
dinamica tempra di organizzatore e condottiero». A Gangi, le due
massime autorità provinciali del regime consacrarono il loro
successo: «il Governo Nazionale – proclamò Cucco durante il comizio
– vi libera dalle piovre che vi hanno avvelenato». L’indomani, il croni-
sta di Sicilia Nuova asseriva che «con uomini come Cesare Mori e
l’opera fervida di Alfredo Cucco non darei una palanca greca per
assicurare la vita dei briganti delle Madonie se io fossi, puta caso,
agente della Securitas»22. 

Non penso che questo trionfalismo sia dispiaciuto più di tanto a
Mori. Inoltre, la collaborazione col federale sembrava dare lustro ad
entrambi. In febbraio, ad esempio, nonostante i dubbi sulla passione
politica del prefetto, Cucco gli rendeva pubblicamente omaggio
offrendogli la tessera del Pnf  «per l’opera grande e coraggiosa che egli
ha iniziato a Trapani, consolidato a Palermo e va sviluppando
altrove». Nella stessa occasione, Mori prendeva la parola per ringra-
ziare ufficialmente Cucco, «anima ardente di fascista purissimo e
lottatore che magnificamente impersonate il gagliardo fascismo nella
provincia di Palermo»23. Poche settimane dopo, ricevendo la cittadi-
nanza onoraria dal comune di Castelbuono, Mori asseriva di essere
lieto dell’onore poiché quella era «la cittadina che diede i natali ad
Alfredo Cucco»24. 

21 I briganti Andaloro e Ferrarello nelle mani della p.s., in «Sicilia nuova», 5 gennaio
1926, p. 5.

22 Sulle Madonie con un prefetto d’assalto,  ivi, 13 gennaio 1926, p. 7.
23 Testo del discorso ivi, 23 febbraio 1926, p. 1.
24 Testo del discorso in A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 204. 
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2. Svolta normalizzatrice e collusioni mafiose. Inizia lo scontro tra
prefetto e federale

Negli stessi mesi in cui il fascismo palermitano celebrava la
solenne vittoria sulla mafia, a livello nazionale avvenivano muta-
menti destinati a incidere sulla carriera di Cucco e sui suoi rapporti
con Mori. Innanzi tutto, è bene dire che le loro cariche tendevano
quasi a sovrapporsi. Fino ad allora i federali erano stati eletti dal
basso: i fasci di tutta la provincia nominavano gli otto membri del
direttorio che, a loro volta, eleggevano i segretari federali. In questo
modo, il loro potere era indipendente dagli equilibri politici nazionali
e fortemente radicato nel territorio. Col passare del tempo, però,
Mussolini operò anche in questo campo delle riforme accentratrici  e,
nell’ottobre del 1926, un nuovo statuto cambiò radicalmente la
modalità delle nomina. Ora il segretario generale del partito avrebbe
nominato i federali che, a loro volta, avrebbero scelto i membri dei
direttorii provinciali25. Prefetto e federale divenivano, ufficialmente,
due figure imposte dall’altro: una dallo stato, l’altra dal partito. Era
ovvio che i loro rapporti avrebbero riproposto l’equilibrio di forza tra
Ministero dell’Interno e Pnf. Non a caso, proprio in quei mesi, Musso-
lini avviava una manovra volta al ridimensionamento del partito. 

Nel marzo del 1926, dopo una grottesca gestione del processo
Matteotti, Farinacci venne allontanato dalla segreteria generale. Già
da tempo, Mussolini gli rimproverava di voler perseverare nella reto-
rica intransigente anche ora che il radicalismo era divenuto non solo
inutile, ma anche dannoso. Inoltre, dato il forte accentramento impo-
sto da Farinacci a tutte le strutture partitiche, il duce temeva, e non
a torto, l’esistenza di un farinaccismo, fazione interna al partito che
ogni fazione diceva di voler sciogliere. Nei mesi successivi all’allonta-
namento di Farinacci, il Ministro dell’Interno Federzoni proseguì
sulla strada già intrapresa dopo i gravi fatti verificatisi a Firenze
nell’ottobre precedente, quando la violenza delle squadre aveva
gettato la città nel disordine provocando numerosi morti e susci-
tando l’indignazione generale. I prefetti ebbero l’ordine di sciogliere le
più accanite squadre d’azione, nucleo originario del potere farinac-
ciano26. Al contempo, il nuovo segretario, Augusto Turati, avviò un’e-

25 Per gli statuti, cfr. G. Missori, Gerarchie e statuti del P.N.F,. cit., pp. 87 e sgg. 
26 Cfr. la circolare citata in A. Aquarone, L’organizzazione dello stato totalitario,

Einaudi, Torino, 1965, p. 385.
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purazione avente come fine ultimo l’eliminazione di tutta la classe
dirigente legata al suo predecessore27. Nel giro di pochi mesi, quasi
quaranta federali vennero epurati: gli smottamenti interni a nume-
rosissime federazioni vanno spiegati, dunque, nel quadro di questa
strategia nazionale28. Cucco, lo abbiamo visto, si era schierato aper-
tamente con Farinacci e, avendo guidato il fascismo alla vittoria delle
ultime amministrative libere d’Italia, aveva guadagnato una riso-
nanza nazionale come leader radicale. In questo quadro, era facile
che Mori, data anche la sua forte personalità, divenisse il principale
liquidatore del farinaccismo palermitano e, dunque, un acerrimo
avversario di Alfredo Cucco.

D’altronde, nonostante l’esaltazione reciproca effettuata a
gennaio, fra i due  vi erano diversi motivi di frizione. Innanzitutto, è
probabile che già da allora federale e prefetto attribuissero alla retata
di Gangi significati diversi. Sicilia Nuova, infatti, riteneva che «la più
alta espressione della mafia è proprio il brigantaggio», e vedeva
nell’assedio il punto culminante della campagna antimafia29. Certo,
l’organo fascista doveva celebrare il più possibile questa prima vitto-
ria. Tuttavia, esso continuava ad affermare che la lotta alla mafia era
praticamente risolta e, appena a metà febbraio, scriveva che «la
guerra è stata vinta» 30. Mori, invece, riteneva che le grandi retate
fossero un primo, importante passo sulla strada che avrebbe dovuto
portare le forze dell’ordine ad intaccare le alte sfere dell’organizza-
zione mafiosa31. D’altronde, durante le solenni celebrazioni svoltesi a
Gangi in seguito all’arresto dei briganti, Cucco e Mori non erano stati
i soli a salire sul palco: un posto da trionfatore era stato riservato
anche al barone Sgadari32. Vero è che le riflessioni di Mori appena
citate furono scritte qualche anno dopo. Tuttavia, il suo libro, Con la
mafia ai ferri corti, venne pubblicato nel 1932, quando, cioè, il
prefetto avrebbe avuto ancora interesse ad esaltare le gesta più ecla-
tanti della sua carriera: il ridimensionamento delle retate era proba-

27 E Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo stato nel regime fascista,
La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1995, p. 171. 

28 S. Lupo, Il fascismo, cit., pp. 242-252.
29 I briganti Andaloro e Ferrarello nelle mani della p.s., in «Sicilia Nuova», 5 gennaio,

1926, p. 5.
30 Il prefetto Mori ha vinto una grande battaglia,  ivi, 17 febbraio 1926, p. 5.
31 C. Mori, Con la mafia ai ferri corti, cit. p. 249.
32 Sulle Madonie nevose con un prefetto d’assalto, in «Sicilia Nuova», 13 gennaio

1926, p. 7.
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bilmente una reale caratteristica della sua strategia. Su un altro
aspetto, invece, le sue parole vanno considerate il frutto di una riela-
borazione ex post. Mori ebbe a criticare alcuni uomini politici che
cercavano di placare lo scontro tra mafia e istituzioni. «Ne conobbi
uno di questi apostoli, il cui zelo per la pacificazione trovò tale entu-
siasmo tra latitanti e compagni che non si era più sicuri di nulla.
Però nelle elezioni che, vedi caso, capitarono proprio in quel
momento, un candidato pericolante vinse strepitosamente»33.
Nonostante Cucco non venga esplicitamente citato, il riferimento è
più che evidente. D’altronde, se è vero che Mori mise nero su bianco
questo giudizio solo diversi anni dopo, è anche vero che il fascismo
palermitano, di cui Cucco era leader, era fortemente colluso con
ambienti mafiosi. Così, nel giro di pochi mesi si verificò un duplice
processo. Da un lato, capito che il farinaccismo stava eclissandosi,
alcuni fascisti produssero ampi memoriali volti alla distruzione della
carriera politica del federale e, in ultima istanza, alla sua destitu-
zione. Dall’altro, Cucco veniva invischiato in gravissime indagini che
stavano svolgendosi indipendentemente dal mutamento degli equili-
bri politici. 

Il 7 agosto del 1926 sulla scrivania del prefetto giungeva un
memoriale carico di accuse contro Cucco. Il suo autore era Roberto
Paternostro, ex leader dei combattenti, poi indefesso compagno di
Cucco durante la campagna elettorale per le elezioni del 1924. Nella
lettera di presentazione, Paternostro narrava di come un giorno,
trovandosi in tribunale, era stato avvicinato da un tale che gli chie-
deva una cortesia a nome di Alfredo Cucco e di Andrea Scarcella.
Uditi questi nomi, narrò al prefetto, non era riuscito a trattenersi e
aveva urlato che se un «affare» era legato al federale e al suo vice,
«allora non poteva essere una cosa pulita. […] È bastato che io lo
stesso giorno apertamente chiamassi disonesti in sede di commis-
sione reale e di sindacato forense i sullodati signori perché tempo tre
giorni, sparsasi la voce in Palermo che il Cucco traballava, la mia
casa sia stata invasa da gente che fa a gara a portarmi denunzie e
documenti. Ed io sono stato costretto a fare un’accurata cernita
perché vengono fuori delle cose addirittura spaventevoli ed anche
inverosimili»34. Così, Paternostro allegava documenti compromet-
tenti. Vi era una lettera di un tale Franco Guerrieri che nel 1923

33 C. Mori, Con la mafia ai ferri corti, cit. pp. 23-24.
34 Paternostro a Mori, 7 agosto 1926, cfr. infra, p. 168. 
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consigliava a Cucco, con cui collaborava, di contare sulla mafia per
aprire la sezione fascista di Misilmeri35. Altre missive erano state
scritte da persone pronte a testimoniare che Cucco aveva ricevuto
soldi da Francesco Cuccia. In un altro testo, Scarcella dichiarava di
essere un massone che mai avrebbe tradito i confratelli in nome del
fascismo36. Paternostro, in poche parole, produceva una documenta-
zione atta a dimostrare l’immoralità della federazione fascista. Ovvia-
mente, egli si autoproponeva come il nemico di questa tendenza,
colui che lottava perché venissero rispettati i sacrosanti princìpi
fascisti. Ad esempio, nella lettera in cui Guerrieri invitava Cucco ad
allearsi con le cosche di Misilmeri, veniva indicato proprio in Pater-
nostro  un avversario preconcetto di questa manovra politica. Non ho
elementi per stabilire la veridicità di questi documenti. Tuttavia, essi
rispondevano ad una logica ben precisa: Pateronostro, come tutti gli
antifarinacciani d’Italia, cercava di dipingere se stesso come il tutore
del fascismo originario, di quello incorrotto, e, dunque, come il
nemico di coloro che approfittavano delle cariche politiche. L’intero
memoriale, difatti, risponde a questa logica. 

Il testo ripercorreva la storia del fascismo palermitano. Cucco
venne descritto come un nittiano, fascista solo per circostanza. Solo
i combattenti guidati da Paternostro, infatti, affrontavano realmente
il pericolo bolscevico37. L’allora leader nazionalista, inoltre, accusava
i fascisti di essere «sbirri», fomentando contro di loro l’ira dei mafiosi.
Grazie all’alleanza col massone generale Tiby, continuava Paterno-
stro, Cucco era riuscito a sciogliere il fascio, creandone un altro di
soli massoni. Nel 1923, stando al testo, Cucco era stato il nazionali-
sta più ostile alla fusione tra Ani e Pnf: Gennaro Villeli era riuscito a
fargli cambiare idea solo affidandogli la neonata federazione provin-
ciale. Da quel momento, il federale aveva imposto una vera e propria
dittatura personale. Secondo quanto denunciato nel memoriale,
Cucco era riuscito a far sì che il comune bandisse un concorso per
direttore di ambulatorio oftalmico apposta per lui. Alcuni fascisti
avevano denunciato il gesto immorale ma erano stati prontamente
espulsi38. Al contempo, il federale costruiva un ramificato network
affaristico. Ne facevano parte Franco Guerrieri divenuto, ormai, la

35 Guerrieri a Cucco (copia), 7 febbraio 1923, in Asp, Pg, b. 485. 
36 Lettera di Scarcella (copia), febbraio 1923, ivi. 
37 Memoriale Paternostro, cfr. infra, p. 171.
38 Ivi, cfr. infra, p. 173.
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sua guardia del corpo, l’avvocato Cellino, gli ingegneri Mitra e
Caruso. Gli ultimi due, in particolare, vennero accusati di aver
gestito un vero monopolio dei lavori pubblici nella provincia, mono-
polio rafforzatosi dopo che Caruso aveva sposato la sorella di
Cucco39. Tutti coloro che necessitavano di una copertura politica
dovevano versare lauti contributi a Sicilia Nuova; molti sottoscrittori
del giornale, inoltre, erano vicini ad ambienti mafiosi40. Le fonti di
guadagno sembravano inesauribili. Ottenuto il posto di oftalmologo
al municipio di Palermo, Cucco veniva assunto con lo stesso incarico
in quello di Termini Imerese. I dirigenti del cantiere navale, costretti
a tenerselo buono per non incorrere in rappresaglie, gli avevano
offerto un posto di oftalmologo anche lì («oculista per i metallur-
gici?»). Era stato nominato membro del consiglio di amministrazione
dell’assicurazione La Fondiaria e, guarda caso, poco dopo i dipen-
denti di una banca statale venivano tutti assicurati da tale ditta.
Altre domande assillavano Paternostro: che fine avevano fatto i soldi
raccolti con le diverse sottoscrizioni pubblicizzate da Sicilia Nuova?
E ancora: come mai il signor Castagnaro, uno fra i tanti, aveva otte-
nuto il porto d’armi proprio dopo aver sottoscritto una forte somma
per lo stesso giornale?41

Il contenuto del memoriale è contestabile sotto molti aspetti. In
primo luogo, l’attività politica svolta da Cucco all’indomani della
guerra era stata ben diversa da quella descrittaci da Paternostro.
Egli era stato, lo abbiamo visto, un antinittiano convinto e, da segre-
tario regionale dei nazionalisti, aveva spinto molto per la fusione col
Pnf. Non ho elementi per giudicare le accuse di affarismo mosse al
federale. Tuttavia, è bene soffermarci su una lettera che Paternostro
allegò al memoriale: disse che era copia di una missiva spedita, nel
febbraio precedente, ad Augusto Turati. Il riferimento esplicito al
principale nemico del farinaccismo mostra l’aspetto politico dell’at-
tacco giudiziario, poiché lo ricollega all’epurazione cui Turati stava
sottoponendo la maggior parte delle federazioni. Vi è un altro
elemento importante. Nella stessa lettera, Paternostro diceva a
Turati di avere collaborato con il Movimento italiano impero e lavoro
(Miil), che, composto da giovani indignati per il comportamento del
federale, era stato sciolto pochi mesi dopo dalle autorità, «forse più

39 Ivi, cfr. infra, p. 175. 
40 Ivi, cfr. infra, p. 177.
41 Ivi, cfr. infra, p. 178. 
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che per il programma annunziato, per la partecipazione a tale movi-
mento di qualche persona sospetta all’autorità»42. In realtà, il Miil
aveva criticato aspramente le operazioni antimafia del gennaio del
’26 considerandole «strumento di qualche ras locale che esercita le
sue rappresaglie». In seguito, il movimento era stato sciolto da Mori,
che, probabilmente, aveva agito di comune accordo con Cucco e che
lo sapeva composto in larga parte da pregiudicati. Inoltre, una volta
noto che Cucco stava cercando di dimostrare la natura politica delle
accuse, Paternostro si riunì con alcuni esponenti del Miil per convin-
cerli a confermare le accuse. La riunione, tuttavia, venne spiata da
un agente di Ps che subito dopo relazionò al prefetto: «[…] allontana-
tosi però da casa Paternostro, [gli astanti] confabulando fra di loro
ricordavano a loro stessi come se da un lato era vero quanto sopra,
dall’altro non era men vero che in quell’epoca bazzicavano in casa
Paternostro separatamente da loro l’on. Lo Monte, il professor Tessi-
tore, l’avv. G.A. Restivo, l’on. La Bella […] e conchiudevano col dire
che questa volta non erano disposti a servire da para palle a
nessuno»43. Dunque, Mori sapeva che l’autore del memoriale era
colluso con elementi mafiosi. 

Tuttavia, in quegli stessi mesi giungevano al prefetto altri riscontri
in grado di confermare alcune accuse fatte da Paternostro. Il 12 aprile
del 1926 si presentava ai carabinieri don Giulio Virga, parroco di San
Giuseppe Jato, per rilasciare una testimonianza gravissima contro i
cugini Termini. Questi, asserì, esercitavano un monopolio nella
gestione dei feudi da parte delle cooperative. Inoltre, controllavano la
vita politica cittadina attraverso blandizie e, soprattutto, minacce: a
loro doveva ascriversi l’omicidio di tale Mineo, ammazzato nel maggio
del 1920 perché esponente della lista demosociale44. La testimonianza
di don Virga rientrava nell’ambito di indagini che le autorità stavano
svolgendo sulla cosca di San Giuseppe; spesso, però, durante l’attività
investigativa, il nome dei Termini riportava a quello di Cucco. Secondo
alcune fonti, Santo Termini era stato «compare d’anello del federale»45.
Inoltre, si aprì un filone di indagini sulla sottoscrizione cui partecipa-
rono i fasci della provincia per regalare un’automobile al federale. In

42 Paternostro a Turati, cfr. infra, p. 169.
43 S. Lupo, L’utopia totalitaria del fascismo, cit., pp. 408-409.
44 Testimonianza di Giulio Virga, 12 aprile 1926, in Asp, Trib. Pen., b. 3369, f. 152.
45 A. Petacco, Il prefetto di ferro, cit. p. 131; G. Nania, San Giuseppe e la mafia, cit.

p. 62. 
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allegato alla deposizione di Virga, vennero inseriti alcuni documenti
relativi a questa raccolta fondi. Spiccava una lettera con cui Scarcella
ringraziava il Sindaco e il comune di San Giuseppe per la somma
raccolta46. Anche Paternosto, nel suo memoriale, parlò di tale inizia-
tiva. Allegò alla sua denuncia la circolare con cui Scarcella, in quanto
segretario del fascio di Balestrate, chiedeva a tutte le sezioni provin-
ciali di versare una somma minima di 500 lire47. Inoltre, dopo avere
descritto con forza il legame fra Cucco e i Termini, disse che la somma
raccolta aveva superato di gran lunga quella necessaria per un’auto:
il resto del denaro era stato intascato dal federale che con la somma
avrebbe «pagato la benzina per parecchio tempo avvenire»48. Al
contempo, gli agenti incaricati delle indagini a San Giuseppe capirono
che qualcosa, in quella sottoscrizione, non andava: in particolare,
poteva insospettirli l’enormità della somma ottenuta. A San Giuseppe
vennero raccolte 10.000 lire. La sua popolazione, però, rappresentava
circa l’1% della popolazione complessiva della provincia, il che stando
agli studi di Gioacchino Nania, poteva significare che «o il comune di
San Giuseppe Jato da solo aveva affrontato il 40% della spesa; o all’o-
norevole Cucco erano state regalate 40 macchine; oppure l’acquisto di
una sola macchina era servito da pretesto per fottersi lire 975.000»49.
Nania sembra propendere per quest’ultima soluzione. Tuttavia, pare
più convincente la prima, già avanzata dai titolari dell’inchiesta. Tra
alcuni documenti sequestrati ai Termini, infatti, venne ritrovata la
lista dei sottoscrittori di San Giuseppe. Un commissario di Ps raccolse
la testimonianza di molte persone indicate nella lista che avevano
negato di aver mai versato alcunché e, anzi, spesso sostenevano che
«tale sottoscrizione non fu assolutamente fatta perché essendo quello
un piccolo centro una raccolta del genere sarebbe subito venuta a
conoscenza dell’intera popolazione»50. Il commissario continuava il
resoconto sostenendo che nella lista era addirittura inserita la coope-
rativa di padre Virga, noto nemico dei Termini51. Figuravano, inoltre,
molti sindacati che «morirono sul nascere. Essi non avevano ancora
locali per le riunioni degli iscritti ed erano quasi tutti diretti da Santo

46 Comunicato di Scarcella, 25 febbraio 1926, in Asp, Trib. Pen., b. 3369, f. 161. 
47 Introduzione al memoriale, in Asp, Pg, b. 485.
48 Memoriale Paternostro, cfr. infra, p. 176. 
49 G. Nania, San Giuseppe e la mafia, cit., p. 67.
50 Il commissario di Ps alla questura, 23 dicembre 1926, in Asp, Trib. Pen., b.

3369, f. 162. Citato anche in G. Nania, San Giuseppe e la mafia, cit., p. 65.
51 La lista è riportata in Asp, Trib. Pen., b. 3369, f. 165.
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Termini, dal  Troia o dal Calò Gaspare, tutti arrestati o latitanti». «In
complesso – scriveva il funzionario – mi sono formato il convincimento
che la sottoscrizione † di S. Giuseppe Jato non ebbe mai luogo, che la
popolazione abbia anche per tale circostanza la sensazione che £.
10.000 offerte per l’acquisto dell’automobile siano state prelevate al
denaro pubblico ricorrendo ad una delle consueta malversazioni degli
amministratori del comune con a capo il Sindaco Santo Termini»52.

Dunque, le autorità sapevano che i Termini avevano sottratto una
ingente somma alle casse del comune per versarla a Cucco. Sape-
vano anche che se due capimafia del loro calibro elargivano tanto
denaro al capo provinciale del partito di governo, era probabile l’esi-
stenza di un sotterraneo legame tra mafia e politica. In questo,
quanto scritto nel memoriale Paternostro trovava altre conferme.

Nell’agosto del 1926, il direttorio provinciale espelleva Roberto
Paternostro dal Pnf «per gravi atti indisciplina avendo egli, dopo
presentazione noto memoriale, diffuso gravi accuse contro dirigenti
locali partito»53. Ben presto, però, la situazione mutò radicalmente.
Nel gennaio del 1927 giungeva a Palermo l’ispettore dei fasci Erne-
sto Galeazzi. Questi, a fine mese, scioglieva la federazione e ne
creava una nuova affidandone la guida ad un triumvirato composto
da Ugo Parodi, Ignazio Paternò di Spedalotto e Concetto Sgarlata54.
Tre settimane dopo, spediva a Roma un telegramma in cui riassu-
meva quanto aveva deliberato in merito alla posizione di Cucco: 

Emerse contraddizioni tra azione verbale talora anche violenta contro mafia
et fatti concreti denotanti azione nulla aut negativa STOP In vari luoghi come
Bisacquino, S. Giuseppe Jato, Baucina fascismo locale e provinciale
combatté e danneggiò persone oneste per favorire aut non dispiacere mafiosi
STOP Riservandomi invio verbale contraddittorio con documenti allegati
ritengo che interesse supremo partito et diritto morale popolazione impon-
gano immediata espulsione che propongo STOP»55.

Poche settimane dopo, l’ex federale veniva espulso dal partito per
«indegnità morale»56. 

52 Il commissario di Ps alla questura, 23 dicembre 1926, in Asp, Trib. Pen., b.
3369, f. 162, cit. 

53 Cfr. Delibera della federazione fascista palermitana, agosto 1926, in Acs, Ps, cat.
G1, b. 109.

54 A. Petacco, Il prefetto di ferro, cit., p. 160.
55 Galegazzi a Turati, 20 febbraio 1927, in Asp, Pg, b. 485, fasc. 3
56 Il segretario politico federale (Di Belsito), al prefetto di Palermo, 28 giugno 1927, ivi.  
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3. Dalle indagini ai processi. Luci e ombre dell’assoluzione

Il 25 gennaio 1927 i carabinieri denunciarono Cucco al procura-
tore generale del Re. Lo accusarono di avere aiutato due giovani ad
ottenere l’esonero dal servizio militare provocando loro un finto
danno all’occhio57. Un mese dopo, il procuratore rilasciava un’inter-
vista al Giornale di Sicilia. Spiegò che, secondo quanto ricostruito,
Cucco aveva commesso il reato nel 1921 e nel 1922. Per quanto
accaduto nel ’21 era ormai subentrata la prescrizione; per la reitera-
zione avvenuta nel 1922, invece, si sarebbe giunti ad un processo58.
Cucco scelse come avvocati difensori Gioacchino Berna, Ferdinando
Li Donni e Filippo Ungaro59. Quest’ultimo, residente a Roma, chie-
deva spesso che le udienze venissero rinviate, perché impossibilitato
a viaggiare60. E i giornali palermitani denunciarono «che vi è un
imputato il quale di fronte ad una grave accusa, invece di sentire il
bisogno di affrettare il giudizio, cerca di evitarlo con mezzi dilatori di
carattere procedurale»61. «Adagiarsi nelle scappatoie giuridiche –
chiosava L’Ora – e non affrontare la discussione sul suo operato, del
quale deve rendere sempre conto a chi a quel posto l’ha mandato,
non può certamente trovare un’eco consenziente»62. 

La prima vera udienza si tenne il 28 novembre 1927. L’aula era
gremita di gente venuta ad assistere al processo63 e la questura
dovette disporre un servizio d’ordine con ottanta agenti e carabi-
nieri64. Durante gli interrogatori, svoltisi tra il 28 e il 29, emersero
molte contraddizioni dei testi accusatori  e Cucco poté confrontarsi
con il perito della parte avversa. La cosa più interessante, però, è che
il dibattimento si concentrò pochissimo sulla frode militare e spesso
si trasformò in una disquisizione sull’attività politica di Cucco e sulla
sua «moralità». Il tenente dei carabinieri Burruano, a capo della
stazione di Villabate, testimoniò come Cucco venisse considerato un
colluso con la mafia. D’altronde, anche l’imputato attinse a piene

57 Relazione dei carabinieri, 25 gennaio 1927, in Asp, Pg. b. 485, fascicolo 5. 
58 Cfr. «Giornale di Sicilia», 25-26 febbraio 1927, p. 6.
59 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 224.
60 Telegrammi fra Cucco e Ungaro, in Asp, Pg, b. 485 fasc. 8
61 Il processo contro l’on. Cucco, in «Giornale di Sicilia», 15 giugno 1927, p. 2. 
62 Il processo contro l’on. Cucco, in «L’Ora» 15 giugno 1927, p. 6.
63 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 240.
64 Cfr. le numerose relazioni conservate in Asp, Pg, b, 485, fascicolo 8. 



102 Alfredo Cucco. Storia di un federale

mani al repertorio politico. Così, affermò di essere inviso a Villabate
per avere sciolto il fascio per forti infiltrazioni mafiose e definì tutto
il processo un «agguato», riferendosi ovviamente ai suoi avversari
politici65. Le requisitorie finali si mossero sulla stessa scia: se il
pubblico ministero concluse il dibattimento chiedendo due anni e sei
mesi di carcere militare, gli avvocati difensori riproposero un elenco
dei meriti politici di Cucco. Inoltre, con una scelta strategica forse
non discussa col suo assistito, l’avvocato Li Donni chiese l’assolu-
zione per insufficienza di prove. In questo modo, egli suscitò il disap-
punto di Cucco66, che già in aula si disse sorpreso dalla linea difen-
siva adottata67. In ogni modo, la corte diede retta a Li Donni e il 3
dicembre successivo Cucco venne assolto per insufficienza di prove.
Seguirono due appelli: il primo presentato dal pubblico ministero
perché venisse riconosciuta la colpevolezza di Cucco68, il secondo
presentato da questi per ottenere l’assoluzione piena69. Questo
primo capitolo della vicenda giudiziaria si concluse il 16 maggio del
1928. La Corte d’Appello di Palermo scagionò Cucco dalle accuse di
corruzione militare e, soprattutto, ammetteva la malafede dei promo-
tori della denuncia. È interessante notare come i giudici accettassero
la linea imposta a tutto il processo. Cercarono soprattutto di giudi-
care la condotta politica dell’imputato, quasi che l’istruttoria fosse
volta a stabilire se Cucco apparteneva alla schiera dei fascisti o a
quella dei mafiosi. Difatti, nel commentare la deposizione dell’avv.
Calderone, uno dei principali teste accusatori del dibattimento, la
corte la definì «passionale, interessata per la stessa confessione del
denunziante. Il Calderone, risulta dagli atti processuali, è persona
politicamente avversa al Cucco per la lotta accanita da costui fatta
contro l’amministrazione comunale di Marineo di cui il Calderone era
a capo e che fu indotta a dimettersi»70.

D’altronde, lo sfondo politico in cui si svolgeva il processo era già
emerso da tempo. Nel dicembre del 1926 iniziarono a giungere sulla
scrivania del duce numerose lettere che, riproducendo le argomenta-

65 Relazione del questore Crimi intitolata Processo Cucco I^  udienza, s.d.,ivi. 
66 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 234.
67 Relazione del comm. Nicolosi, 3 dicembre 1927, in Asp, Pg, b. 485, fascicolo 8.
68 Cfr. il testo di quest’appello, depositato il 5 dicembre 1927, ivi. 
69 Sentenza definitiva del tribunale IV sez. penale ivi. 
70 Estratto della sentenza di corte d’appello,  16 maggio 1928, in Acs, Ps, cat. G1,

b. 109.
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zioni tipiche della politica fascista, indicavano in Cucco «un profitta-
tore della carica politica», che avrebbe continuato, se non sospeso,
«nella via dello sfruttamento in barba a tutti i sacri dettami del
partito». L’autore della missiva lanciò anche un’altra accusa tipica
della stessa retorica farinacciana: «tre anni fa il Cucco riusciva a
stento a sbarcare il lunario, vestiva quasi da campagnolo con certi
scarponi chiodati incompatibili con la decenza; oggi egli ha una casa
signorile, quella che abita in via Villafranca, possiede due automo-
bili, veste all’ultima moda con stoffe inglesi pettinate e si ingemma di
brillanti, lui e la sua metà»71. 

L’allontanamento di Cucco dal partito non svuotava di significato
politico la vicenda giudiziaria. Anzi, lo stesso oculista, ancora inca-
pace di comprendere lo smottamento politico avvenuto con l’allonta-
namento di Farinacci, cercò alleati tra gli intransigenti. Così, nel
marzo del 1927, spediva una lettera al quotidiano romano Il Tevere in
cui controbatteva l’accusa di corruzione militare asserendo che all’e-
poca dei fatti egli non risiedeva neanche a Palermo. «Ciò comprova –
concludeva – assai evidentemente con quali metodi e con quali fini è
stata inscenata la calunniosa accusa per arrivare, sia pure con
semplice richiesta di autorizzazione a procedere, a diffamarmi ed a
colpirmi»72. Il Tevere era diretto dal siciliano Telesio Interlandi, noto-
riamente vicino alla corrente intransigente73, e dunque l’aver scelto
proprio questa testata come voce per le proprie recriminazioni, impli-
cava una evidente strategia politica. Non a caso, Il Tevere rappresentò
a lungo la voce più critica nei confronti di Mori e anche nel ’32, dopo
la pubblicazione di Con la mafia ai ferri corti, si sarebbe lanciato all’at-
tacco dell’ormai ex prefetto criticando persino la Mondadori che ne
aveva pubblicato il libro74. Inoltre, è bene soffermarsi sulle parole
conclusive della lettera di Cucco, poiché l’idea di un complotto giudi-
ziario volto all’eliminazione politica era condivisa dal leader di tutto
l’intransigentismo. Farnacci, infatti, accusava Federzoni di lavorare
per coinvolgerlo nelle indagini di Ps sull’attentato organizzato da
Anteo Zamboni ai danni del duce. «Bastava che mi avessero preso e
anche poi lasciato – avrebbe detto anni dopo – io sarei stato rovinato

71 Ventimiglia a Mussolini, 19 dicembre 1926, in Acs, Spd, Cr, b. 39.
72 Cfr. Il Tevere, 2 marzo 1927, p. 2.
73 Cfr., su Interlandi, G. Mughini, A via della mercede c’era un razzista, Rizzoli,

Milano, 1991. 
74 A. Petacco, Il prefetto di ferro, cit. pp. 208 - 209
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per tutta la vita»75. Il fatto è che mentre Farinacci aveva un peso poli-
tico enorme, e non era tipo da farsi mettere così facilmente con le
spalle al muro76, Cucco era un farinacciano tutto sommato sacrifica-
bile. Così, durante il processo, egli dovette rinunciare al patrocinio di
Ungaro, che lo abbandonava poiché «ha ricevuto ordine dal partito»77. 

Comunque, il processo per frode militare fu solo l’inizio del calva-
rio di Cucco. Negli stessi mesi, infatti, aprendo un altro filone di
accuse, le autorità portarono a compimento le indagini su Cucco e il
suo vasto network. Elemento di spicco di questa rete affaristica
sembrava essere il cognato dell’ex federale, Giuseppe Caruso.
Secondo l’accusa, questi aveva fondato una cooperativa di ex
combattenti, poi rivelatasi inesistente. Attraverso vie poco lecite, era
riuscito ad assicurare alla cooperativa gli appalti per l’acquedotto di
Montemaggiore e per quello di Montescuro. La cooperativa, inoltre,
sembrava godere di una sorta di monopolio dei lavori pubblici nella
provincia. Ciò avveniva poiché Caruso era anche segretario degli Enti
Autarchici, una società fondata da Cucco cui molti comuni si rivol-
gevano, non sempre liberamente a parere degli inquirenti, per la
gestione dei lavori pubblici78. Le indagini colpirono anche un tale
Francesco Santoro che, stando a quanto affermato dai carabinieri, si
era arricchito enormemente dopo essere divenuto segretario perso-
nale del federale79. Santoro veniva accusato di avere preso delle
tangenti promettendo un suo interessamento per la riassunzione di
due ferrovieri appena licenziati e per la concessione di una licenza a
un negoziante che l’aveva appena persa per il suo coinvolgimento
nella vendita di passaporti falsi. Il 6 gennaio 1927 tutta la documen-
tazione contro Santoro veniva raccolta nella denuncia a suo carico
presentata al procuratore generale del re80. 

Il febbraio successivo la polizia giudiziaria presentava un verbale
di oltre settanta pagine in cui venivano descritti i reati di cui, a detta
degli inquirenti, si era macchiato l’onorevole Cucco81. Per l’accusa,

75 Riunione dei sei gerarchi, 5 marzo 1930, in Acs, Spd, Cr, b, 40. 
76 R. De Felice, Mussolini il fascista, II L’organizzazione dello stato fascista,

Einaudi, Torino, 1995 (1968), pp. 184-185. 
77 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 230.
78 Il prefetto di Palermo al ministero dell’Interno, 11 gennaio 1927, in Asp, Pg, b.

485, fascicolo 9, sottofascicolo 15. 
79 Relazione della questura del 24 dicembre 1926, ivi, fascicolo 9, sottofascicolo 14. 
80 Relazione dei carabinieri, 6 gennaio 1927, ivi.
81 Relazione della polizia giudiziaria, 22 febbraio 1927, ivi, fascicolo 4.
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questi era talmente intimo coi mafiosi di San Giuseppe Jato che,
«allorquando il Termini sotto l’imputazione di gravissimi reati (asso-
ciazione a delinquere, falsità, peculati, truffa, furti, ecc.) viene arre-
stato, il Cucco ed amici si erigono a suo protettore per ottenere ad
ogni costo la liberazione». I Termini ripagavano questa protezione
con lauti versamenti di denaro82. Un simile rapporto legava il fede-
rale al capomafia di Piana dei Greci, Ciccio Cuccia83. Cucco era in
grado di gestire gli appalti come meglio riteneva e, nel caso dell’ac-
quedotto di Cerda, era persino riuscito a zittire un noto mafioso, tale
Savagnone. Questi, sostennero gli agenti di Ps, si era lamentato col
sindaco perché gli aveva tolto la gestione dei lavori affidandola ad un
«intimo di Cucco», ed era giunto persino a minacciarlo di morte. Il
sindaco si era rivolto a Caruso e pochi giorni dopo Savagnone aveva
fatto marcia indietro. Con una lettera che le autorità allegavano alla
denuncia, egli invitava addirittura il sindaco a non scegliere l’assi-
stente ai lavori poiché Cucco voleva che quel posto fosse coperto
dall’ingegnere Bongiovanni, «suo amico fascista». La lettera si
concludeva con un riparatorio invito a pranzo: «anzi ci conto addirit-
tura e l’aspetto domenica prossima con le sue bambine. Con cordiali
saluti mi confermo suo affezionatissimo amico»84. 

Gli inquirenti ritenevano che Cucco riuscisse a imporre un mono-
polio su tutti gli appalti attraverso la già nota società Enti Autarchici.
Anzi, riusciva persino a far sì che la cooperativa di Lercara, quella
fondata da Caruso, venisse pagata pur non svolgendo i lavori85.
Secondo l’accusa, Cucco intercedeva per la cessione di appalti o di
licenze; in cambio, ovviamente, pretendeva lauti contributi a Sicilia
Nuova. Questi pagamenti avvenivano sul conto corrente dell’Ates, la
ditta che, lo abbiamo già visto, era stata fondata da Cucco apposita-
mente per la stampa del quotidiano. Alcuni testi, però, dichiararono
che la maggior parte dei soldi finiva direttamente sul conto del fede-
rale e che la stessa cosa era avvenuta per il denaro versato dagli
ignari lettori per alcune sottoscrizioni lanciate dal giornale86. Accu-

82 ivi, p. 5. 
83 Ivi, p. 10. 
84 Ivi, pp. 31-35 e Lettera di Francesco Savagnone al sindaco di Cerda Graziano,

3 luglio 1924 (ivi, allegato non numerato). 
85 ivi, pp. 26-31.
86 Ivi, passim, e allegato 11(deposizione di Salvatore Bavastrelli, cassiere dell’Ates,

18 febbraio 1927). 
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sato anche di truffa ai danni di una casa assicuratrice87, Cucco
dovette rispondere pure di violenza ai danni del podestà di Roccapa-
lumba, Gregorio Francavilla. Nel 1920, l’amministrazione comunale
aveva recuperato dei terreni demaniali da tempo usurpati dalla fami-
glia Avellone. Nel 1924 la Corte di Cassazione aveva dato ragione al
comune, ma contemporaneamente era stata scatenata da Sicilia
Nuova una feroce campagna contro la giunta comunale di Roccapa-
lumba «fatta passare come nemica del fascismo». «In sostanza –
commentava un ignoto funzionario – si trattava evidentemente di
antifascismo limitato alle persone del sign. Arturo Avellone e del suo
tutore on. Cucco». Sciolta la giunta, al comune era stato mandato il
commissario Minneci, scelto da Cucco, e i terreni erano tornati agli
Avellone. Gregorio Francavilla si era recato alla federazione fascista
di Palermo per chiedere una soluzione del problema; ottenne l’aper-
tura di un’inchiesta, affidata, però, al console Fiumara, anch’egli
intimo di Cucco. Fiumara, ovviamente, aveva dato torto a Franca-
villa, poi allontanato fra lo sconforto della gente88.

Il 28 novembre del 1927 Mori scriveva al Ministero dell’Interno
per informarlo dei ventisette capi d’accusa contro Cucco messi
insieme dall’autorità giudiziaria89. Il 4 dicembre successivo la
Camera diede l’autorizzazione a procedere nei confronti del deputato
palermitano90. La notizia veniva immediatamente diffusa dal Gior-
nale di Sicilia91 e da L’Ora92, mentre Il Mattino di Napoli, organo
dell’antifarinaccismo partenopeo, pubblicava: «è bene precisare che
tutti questi reati formano oggetto di distinti procedimenti penali e
che l’on. Cucco è stato da tempo espulso dal Partito Fascista»93.
Questa precisazione, d’altronde, centrava il problema poiché il corso
delle indagini accelerò ulteriormente il vortice politico che si stava

87 Ivi, pp. 18-19. Cfr. anche la relazione stilata dallo stesso Cucco in data 31
gennaio 1925 conservata in Asp, Trib. Pen. b. 3369.

88 Relazione della polizia giudiziaria, 22 febbraio 1927, in Asp, Pg, b. 485, cit., pp.
54-56. Cfr. anche la relazione di Ps non datata conservata in Asp, Trib. Pen. b. 3369
da cui è tratta la citazione. 

89 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 28 novembre 1927, in Asp, Pg,
b. 485, fascicolo 7. 

90 Cfr. i numerosi telegrammi scritti da Cucco in quei giorni, ivi. 
91 La richiesta di autorizzazione a procedere contro l’on. Cucco per una lunga e grave

serie di reati, in «Giornale di Sicilia», 4-5 dicembre 1927, p. 6.
92 Le 27 imputazioni dell’on. Cucco nella nuova richiesta d’autorizzazione a proce-

dere, in «L’Ora», 3-4 dicembre 1927, p. 8. 
93 Il record dell’on. Cucco in materia di reati, in «Il Mattino», 4-5 dicembre 1927, p. 2.
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abbattendo sul fascismo palermitano. Ad esempio, straniva il fatto
che Mori, appena pochi mesi prima, fosse stato testimone di nozze di
Giuseppe Caruso. Il prefetto sentì il bisogno di giustificarsi col Mini-
stero94, mentre Caruso scriveva una lettera in cui presentava la
mossa di Mori come una vera e propria pugnalata alle spalle e appro-
fittò dell’occasione per ribadire la propria posizione. Così, per contro-
battere alle accuse che gli venivano mosse, si dichiarò «combattente,
vecchio fascista, segretario politico del fascio (fin da prima della
marcia su Roma)», e si disse animato da «lealtà di fascista e di
soldato». Egli aveva collaborato con Cucco alla sconfitta di «mafia,
nittismo e orlandismo»; dunque, se all’inizio della missiva scriveva di
volere «denunziare quanto di iniquo e delittuoso si commette in
Lercara a danno del Partito e del Regime», alla fine ribadiva la denun-
cia e asseriva: «il sottoscritto […] ha fede che i supremi gerarchi
pongano argine a tanta rovina; ha fede nella giustizia riparatrice;
nella fidente attesa egli leva il triplice grido che ha coronato da
sempre i suoi discorsi alle moltitudini: VIVA L’ITALIA, VIVA IL FASCI-
SMO, VIVA IL DUCE»95. Come nel resto d’Italia, anche a Palermo
l’eclissi del farinaccismo comportò una ressa di autoconfigurazioni
politiche in cui i protagonisti cercavano di presentarsi come gli unici
interpreti locali del «puro» fascismo di modo che la loro sconfitta
avrebbe rappresentato una sconfitta per tutto il regime. In quest’ot-
tica, le connotazioni morali dei personaggi acquisivano un’enorme
importanza96 e le stesse autorità dimostravano di sapere usare
perfettamente tale retorica. Ad esempio, all’atto di muovere le accuse
contro Santoro, la questura lo descriveva come il «figlio di cameriera
poi sposata col padrone» e metteva comunque in dubbio la certezza
della paternità97. Inoltre, alla denuncia contro Santoro venivano alle-
gate lettere anonime perfettamente speculari a quella di Caruso:
«Liberate la provincia di Palermo dai dirigenti che commettono ogni
specie di vergogna, di favoritismi loschi sotto il santo segno del Litto-
rio. Indagate segretamente, voi siete unico, grande e quasi divino;
siete adorato, idolatrato da tutta la nazione di cui siete il meravi-
glioso salvatore»98. Il cognato di Cucco si autoproponeva come fasci-

94 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 17 maggio 1927, in Asp, Pg. b.
485, fascicolo 15.

95 Caruso al Ministero dell’Interno, 20 aprile 1927, ivi
96 S. Lupo, Il fascismo, cit., pp. 365-376.
97 Relazione della questura, 22 dicembre 1926, in Asp, Pg, b. 485, sottofascicolo 14. 
98 Anonima al duce, 7 dicembre 1926, ivi. 
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sta disinteressato, perfetto interprete del volere del duce; allo stesso
modo i detrattori del gruppo facente capo all’ex federale ne presenta-
vano i membri come prototipi dell’immoralità politica. Questo tipo di
argomentazione venne mantenuta sino alla fine dei processi.

Durante lo svolgimento dei processi, Cucco continuò a battere sul
tasto della proiezione politica. Così, già all’indomani della denuncia
fatta dal procuratore, gli avvocati distribuirono un opuscolo difensivo
in cui, al di là delle notazioni tecniche, si ribadiva il glorioso passato
politico dell’imputato e si denunciava il quartarellismo degli accusa-
tori99. Vi era ancora la necessità di imprimere un marchio politico
all’intera vicenda e, d’altronde, proprio questa necessità aveva fatto
scaturire una parte delle accuse. La lettura dei ventisette capi di
imputazione messi insieme da Mori dà l’impressione che il prefetto
abbia un po’ sparato nel mucchio. Inoltre, lo abbiamo già visto, molti
dubbi possono avanzarsi sul memoriale Paternostro; senza contare
che le assoluzioni piene ottenute dall’ex federale sembrano dare
ragione a quanti, Cucco per primo, interpretarono il caso giudiziario
come un’evidente persecuzione attuata da Mori100. 

Il 16 giugno 1929 il prefettissimo Cesare Mori veniva messo a
riposo e andava ad occupare un posto al Senato, da tempo riserva-
togli101. Il 18 ottobre successivo, il procuratore del re suddivise i capi
d’accusa e denunciò Cucco al Tribunale di Palermo e alla Corte d’As-
sise, dopo averlo assolto da alcuni reati, fra cui l’associazione a
delinquere, «perché il fatto non sussiste»102. Il 12 novembre, la
sezione d’accusa della Corte d’Appello di Palermo confermò la distri-
buzione dei capi d’accusa fatta dal Procuratore Generale e ne
confermò le assoluzioni103. Il 9 aprile 1931, il Procuratore Generale
in corte d’Assise chiese il proscioglimento da tutti i capi d’accusa
«perché i fatti non sussistono». Il 3 giugno successivo, l’ex federale
ottenne l’assoluzione piena dalla quarta sezione del tribunale di
Palermo104. 

Tuttavia, un’oscura macchia resta a offuscare la figura del
gerarca fascista: i suoi rapporti con i capimafia di San Giuseppe

99 Cfr. la relazione scritta dagli avocati il 19 ottobre 1929, in merito all’accusa di
estorsione ai danni della ditta Tutone e Gagliano, p. 26, ivi. 

100 Cfr. introduzione.
101 A. Petacco, Il prefetto di ferro, cit., p. 197.
102 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 18 ottobre 1929, in Asp, Pg, b., 458. 
103 Cfr. il testo della sentenza, ivi. 
104 Cfr. la copia della sentenza dell’assoluzione stampata da Cucco e conservata ivi.  
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Jato. Al momento di assolvere l’imputato, i giudici dissero che questi
non poteva conoscere la provenienza del denaro offertogli. I Termini,
si affermava, avevano effettivamente rubato del denaro dalle casse
del comune per versarlo a Cucco, ma questi non sapeva dell’origine
dei soldi e, dunque, non poteva essere condannato105. Il meccanismo
assolutorio, però, impone un interrogativo, poiché è evidente che se
due mafiosi del calibro dei cugini Termini versavano del denaro al
capo provinciale del partito di governo, dovevano trarne qualcosa in
cambio, indipendentemente dal fatto che il beneficiario sapesse che
il denaro era stato rubato. Già nella sua deposizione, padre Giulio
Virga aveva offerto una spiegazione: «Il Termini e gli altri soci nell’im-
presa delittuosa, sia per avere i mutui, sia per ottenere le approva-
zioni negli uffici provinciali e centrali […] avevano bisogno dell’alto
appoggio che solo il Cucco poteva dare per l’alta carica che egli rive-
stiva di segretario provinciale oltre che di deputato»106. Anche Pater-
nostro entrò nel merito della vicenda, asserendo che Cucco aveva
impedito a un onesto cittadino di aprire la sezione del fascio a San
Giuseppe per poi conferire l’incarico ai Termini. Secondo il memo-
riale, ovviamente, Paternostro si era opposto a questo scempio poli-
tico venendo minacciato personalmente dai capimafia107. 

Più di un motivo spinge a dubitare della moralità di Paternostro.
Tuttavia, la prima parte della sua ricostruzione pare molto convin-
cente, anche perché collima con la strategia attuata dal fascismo
siciliano, e da Cucco stesso. La prefettura e la federazione si erano
mosse per capire a chi, tra i locali leader politici, si dovesse attribuire
l’epiteto di fascista. Proprio questa esigenza di raffigurazione politica,
a mio modo di vedere, spiega il legame coi Termini. La mafia, come
giustamente sottolineato, non aveva interesse a parteggiare per il
perdente108. In questo caso, però, essa sapeva rimediare ad un errore
di calcolo. Fiduciosi in una vittoria di Orlando, i Termini (loro sì
fedeli al motto gattopardesco) rimasero in forza al Ppi sino all’ultimo.
Davanti alla straordinaria affermazione del fascismo, cambiarono
fronte con una velocità impressionante e già poche settimane dopo
facevano sì che il comune da loro saldamente controllato versasse un
lauto contributo a Sicilia Nuova109: in breve tempo, divennero i

105 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 18 ottobre 1929, in Asp, Pg, b, 458.
106 Deposizione di Giulio Virga, 22 marzo 1927, in Asp, Trib. Pen., b. 3369, f. 186.
107 Memoriale Paternostro, cfr. infra, p. 176.
108 O. Cancila, Palermo, cit. pp. 420-421.
109 G. Nania, San Giuseppe e la mafia, cit., p. 67. 
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rappresentanti locali del Pnf. Simili manovre si verificarono in altre
zone del regno110. Dal punto di vista dei radicali, tuttavia, era impen-
sabile che due uomini che avevano appoggiato il partito cattolico sino
al luglio del ’25 divenissero leader fascisti in poche settimane. Cucco,
invece, avallò l’operazione: i soldi versati dai Termini, in quest’ottica,
rispondevano ad una logica molto chiara.  

4. La guerra dei dossier. Il caso Cucco come archetipo del regime

Il fascismo, lo abbiamo visto, pretendeva di sciogliere ogni fazione.
Il farinaccismo era stato momentaneamente abbattuto proprio
perché corrente interna di un partito che tutte le correnti voleva
eliminare. Per lo stesso motivo, istituito il regime, le autorità cerca-
rono spasmodicamente di individuare cordate politiche indipendenti
rispetto al totalizzante volere del duce. Il fascismo tradiva quella sua
vocazione al rivoluzionarismo perenne che era stata evidente nel
1919 e sarebbe riesplosa nei tardi anni trenta. Nonostante la stabi-
lizzazione del governo Mussolini, i fascisti avevano bisogno di nemici
da combattere e, in questo senso, diveniva indispensabile trovare di
continuo nuovi avversari. Così, le correnti politiche dissidenti, vere o
presunte che fossero, rappresentavano nuovi ostacoli da abbattere.
Allo stesso modo, i leader di tali correnti divenivano epigoni dell’an-
tifascismo. Il caso più eclatante fu certamente quello di Leandro
Arpinati. Allontanato dal Ministero degli Interni nel 1932, il gerarca
venne relegato nella sua Bologna fino a quando, diffusasi la voce
dell’esistenza di un partito arpinatiano, Mussolini decise di farlo
arrestare. Ovviamente, non è affatto certo che esistesse una cordata
arpinatiana così forte: la crisi politica del ras di Bologna scaturiva
piuttosto da un profondo contrasto col duce. Essa, però, chiarisce un
preciso modus operandi: attribuire a una personalità fascista la
leadership di una corrente era divenuto uno strumento formidabile
di lotta politica. 

Il meccanismo che portò alla caduta di Arpinati era già stato
rodato e Cucco, suo malgrado, aveva fatto da cavia. Fra il 1927 e il
1928, agenti di Ps scrivevano quotidianamente alla questura per
relazionare, quanto avveniva in casa dell’ex federale. Annotavano i
nomi di tutte le persone che vi entravano e di tutti coloro che telefo-

110 Si ricordi il caso Lusignani già accennato nel capitolo II alla nota 6.
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navano, il che fa supporre che la linea fosse sotto controllo. Spesso,
riportavano addirittura i discorsi tenuti fra Cucco e i suoi ospiti111.
Cucco si lamentò con Arturo Bocchini, allora capo della polizia112.
Questi, però, non aveva alcuna intenzione di allentare i controlli e,
anzi, ordinava al prefetto di Palermo di assicurarsi che nessun ente
avesse rilasciato il passaporto all’ex leader fascista. Nell’arco di
ventiquattrore la prefettura appurava che né la questura, né le sotto-
prefetture di Cefalù, Corleone o Termini Imerese avevano vidimato
un documento valido per l’espatrio, e comunicava immediatamente
la notizia al capo della polizia113.

Questi controlli spasmodici indicano che le autorità considera-
vano Cucco un elemento pericoloso per il regime. Non a caso, negli
stessi mesi, venivano svolte numerose indagini su uomini a lui vicini,
quasi a individuare una corrente interna al fascismo e potenzial-
mente avversa ad esso. Secondo la questura, i «cucchiani» si riuni-
vano soprattutto alla Birreria Italia, ove testimoni avevano sentito
l’onorevole Cucco screditare pubblicamente l’operato della federa-
zione palermitana114. «Centri di propaganda – denunciava un teste –
sono i caffè (il caffè Italia in specie) ove tengono seralmente cattedra
i signori Fiumara, Camilleri, Santoro, Ingianni e Cellino propagando
notizie scientemente false di trasferimenti, di punizioni del tale o del
tal altro funzionario, di sconfessione della federazione da parte delle
superiori gerarchie, di malefatte di amministratori del comune»115.
Dopo una diffida ufficiale, la «combriccola Cucco» smise di riunirsi in
locali pubblici e iniziò a farlo di sovente in abitazioni private. Si infit-
tirono nuovamente i controlli intorno a casa Cucco. Gli agenti torna-
vano a segnalare tutte le persone che vi entravano e riportavano i
discorsi che vi si tenevano, spesso volti alla creazione di attività
«contraria alla situazione politica locale»116. Persino fra i comunisti,
scriveva la questura, vi erano elementi cucchiani. Fra questi spic-
cava Francecso Galligrassia, capo delle agitazioni alle ferriere Ercta
nel 1920 e, ora, assiduo ospite dell’ex federale117.

111 Cfr. i numerosi telegrammi di Ps, conservati in Asp, Pg, b. 485, fasc. 9. 
112 Cucco a Bocchini, 24 gennaio 1927, ivi.
113 Il prefetto di Palermo a Bocchini, 1 febbraio 1927, ivi.
114 Il questore al prefetto di Palermo, con allegato verbale dell’interrogatorio di

Beniamino Bonfiglio, 11 novembre 1927, ivi. 
115 Lettera a Mori, 29 ottobre 1927, in Acs Ps, G1, b. 157.
116 Il questore al prefetto di Palermo, 22 gennaio 1928, in Asp, Pg, b. 485, fasc. 9.
117 Il questore al prefetto di Palermo, 13 agosto 1928, ivi.
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I cucchiani erano forti anche in alcuni paesi della provincia. Ad
esempio, pare che i fratelli La Grua, di Castelbuono, avessero più
volte dimostrato il loro antifascismo, strettamente connesso alla loro
amicizia con Cucco. In occasione di una visita di Mori a Castelbuono,
scriveva un agente di Ps, non avevano permesso ai loro figli di parte-
cipare alla manifestazione di accoglienza. Il figlio di Gioacchino La
Grua, Antonio, giunto a Palermo con il compito di portare il gagliar-
detto fascista alla manifestazione per il re, si era «perso» offuscando
così il simbolo affidatogli (!). Solo grazie ai furti perpetrati, inoltre, i
La Grua, semplici impiegati postali, avevano potuto costruirsi una
casa di villeggiatura118. Nelle immancabili lettere anonime, i La Grua
venivano descritti mentre brindavano al grido di «crepi quel tartararo
maledetto di Mori», o mentre, in pubblica piazza, continuavano a
dichiararsi filo cucchiani119. Nel giugno del 1928, i due fratelli
vennero licenziati dalle poste120.

Anche Cucco, d’altronde, ebbe numerosi problemi sul piano
professionale. Si incrinò il suo rapporto con Cirincione, titolare del
sanatorio oftalmico in cui lavorava121. Dopo la guerra avrebbe
descritto lo sconforto di quei mesi, ma anche l’energia con cui cercò
di riprendersi, trasformando in studio una parte della propria abita-
zione122. Comunque, ancora nel marzo del 1928, descriveva la propria
condizione lavorativa a tinte molto fosche: «pensa che da circa un
anno – scriveva a Turati – sono stato sospeso da oculista dell’ambu-
latorio municipale di Palermo, (unico mio posto da £. 700 mensili) e
che ora, lungi dal rimettermi al mio lavoro si sta elaborando, colmo
di persecuzione, il provvedimento di licenziamento! Poiché ho neces-
sità di lavorare per me e per la mia famiglia invoco il tuo intervento
perché sia evitato questo colpo e ti confermo che, qualora si voglia io
lasci Palermo, sono pronto a farlo purché mi si aiuti ad avere affidato
un ambulatorio dalla direzione generale della sanità»123. La sua
supplica non venne accolta, anzi sembrò sortire un effetto opposto.
Appena un mese più tardi, prefetto e podestà ricevevano l’ordine di
fare in modo che Cucco non ricevesse più alcuno stipendio dalla

118 Il questore al prefetto di Palermo, 7 maggio 1928, ivi.
119 Anonima al prefetto di Palermo, 6 giugno 1928, ivi.
120 Relazione di Ps, 13 giugno 1928, ivi.
121 A. Cucco, Il mio rogo, cfr., infra, p. 221.
122 Ivi, cfr. infra, pp. 221-222.
123 Cucco a Turati, 5 marzo 1928, in Acs, Spd, Cr, b. 39.



III. La caduta 113

pubblica amministrazione124. L’ex federale cercò anche di trasferirsi a
Roma e si iscrisse ad un concorso per primario di oftalmologia presso
l’Istituto Santo Spirito. Il direttore dell’Istituto, però, chiese al prefetto
di Palermo un parere in merito e la candidatura di Cucco venne scar-
tata subito a causa delle pendenze penali125.

Intanto, continuavano a giungere numerosissimi dossier. Cucco
fu accusato di avere aperto le schiere del fascismo ai peggiori
elementi mafiosi126. Si faceva chiamare «il ducino», denunciava un’a-
nonima, e aveva convertito il «fascismo in cucchismo»127. Le mede-
sime critiche, rovesciate, venivano rivolte a Mori. Un anonimo scri-
veva al duce per denunciare che il prefetto aveva allontanato «i vostri
fedeli fascisti» e aveva approfittato del partito per arricchirsi. «E poi –
spiegava – si permette il lusso di far portare alla moglie una pelliccia
di parecchie migliaia di lire uscita da un grande negozio di Palermo
il cui proprietario è un capo mafioso alla macchia ove vive tranquillo
mentre la moglie di Mori si gode la pelliccia. F.to Un fascista del
1919. Non mutilato ma fascista»128. Era evidente la necessità di
schiacciare l’intera lotta su uno sfondo politico-morale. Bisognava
dimostrare che la sconfitta della propria fazione avrebbe rappresen-
tato un grave colpo per l’intero fascismo e questo, come già detto,
rappresentava l’argomentazione politica principalmente usata in
quegli anni. Così, Cucco, che già nel 1927 aveva denunciato a
Mussolini come lo scioglimento della federazione comportasse la
vittoria di antifascisti e mafiosi129,  produsse una infinita serie di
memoriali atti a dimostrare che i processi a suo carico erano un vero
e proprio «massacro del fascismo». Galeazzi, denunciò, era stato
circuito da Mori e aveva portato alla ribalta vecchi mafiosi, «morfino-
mani», quartarellisti: la maggior parte di loro era giunta al fascismo
nel 1926130. In una lettera ad Arpinati, Cucco proclamava di avere

124 Il Ministero dell’Interno al prefetto e al podestà di Palermo, 3 aprile 1928, in
Asp, Pg,b. 485, fasc. 9.

125 Cfr. le lettera fra il direttore dell’istituto e il prefetto di Palermo, dicembre 1927, ivi.
126 Cfr. le numerose anonime a Mussolini in Acs, Spd, Cr, b, 39. 
127 Anonima al duce intitolata La Sicilia fascista a Benito Mussolini, s.d.,ivi. 
128 Anonma a Mussolini, s.d., ivi.
129 Cucco a Mussolini, 18 gennaio 1927, ivi.
130 Cfr. soprattutto tre memoriali, uno senza intestazione, iniziante dalla seconda

pagina e recante la data del 6 aprile 1927. Gli altri due, privi di data, sono intitolati
Galeazzi a Palermo e Contro la mafia. Non è da escludere che siano stati mandati
contestualmente. Tutti i testi sono conservati in Acs, Spd, Cr, b, 39. 
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sempre agito nell’interesse del fascismo e di essersi inimicato Mori
per non avere concesso la tessera a noti esponenti mafiosi. La sua
sconfitta, dunque, coincideva con l’affermazione degli antifascisti. Il
giudice istruttore che lo aveva rinviato a giudizio era «notoriamente
quartarellista, conterraneo dell’on. Lo Monte e appartenente alla sua
orbita». Tutti i procedimenti giudiziari a suo carico, dunque, erano
«altrettanti processi al fascismo». La federazione, intanto, si riempiva
di «grossi esponenti di maffia»131. 

Il riferimento alla federazione spiega perfettamente la strategia
adottata. Cucco pretendeva di avere garantito la purezza del fasci-
smo palermitano. La sua sconfitta era stata orchestrata dagli antifa-
scisti che, con il suo allontanamento dalla federazione, dominavano
il fascismo cittadino. L’espediente retorico, anche in questo caso, era
diffuso in tutta Italia. Lo stesso Farinacci, per diversi anni, propo-
neva al duce il medesimo schema interpretativo, asserendo che il suo
allontanamento dalla segreteria generale aveva comportato l’arrem-
baggio dei quartarellisti alle gerarchie del partito132. D’altronde, se
analizzata sul medio periodo, la parabola del ras cremonese
sembrava rafforzare la sua interpretazione. Non che il fascismo
senza di lui fosse stato così permeabile a quelli che egli definiva
«profittatori», o per lo meno, non più del solito. Il fatto è che senza il
farinaccismo, il partito stentava a trovare una propria classe politica.
Nella seconda metà degli anni trenta, Starace avrebbe creato una
nuova classe dirigente. Intanto, però, Turati non riusciva a stabiliz-
zare le federazioni ricostruite in chiave antifarinacciana e Giuriati,
che  sostituì Turati nell’ottobre del 1930, non poté far altro che
avviare un nuovo ciclo di epurazioni antituratiane e, dunque, filofa-
rinacciane133. Inoltre, stando al carteggio che il nuovo segretario
intrattenne con Farinacci, sembra quasi che il fascismo dell’era
Giuriati non riuscisse a muovere un solo passo senza relazionarsi al
vecchio establishment farinacciano, seppure per controllarlo o per
differenziarsi da esso134. Il radicalismo riusciva a stagliarsi sulla
leadership del partito nonostante il suo capo ne fosse stato allonta-
nato da diversi anni. Così, anche a Palermo, il farinacciano Cucco

131 Cucco ad Arpinati, 17 dicembre 1929, in Asp, Pg, b. 485. 
132 Cfr. ad esempio Farinacci a Mussolini, 3 ottobre 1929, in Acs, Spd, Cr, b. 41.
133 S. Lupo, Il fascismo, cit., pp. 309-316. 
134 Cfr. l’appendice di G. Giuriati, La parabola di Mussolini nei ricordi di un gerarca,

a c. di E. Gentile, Laterza, Roma-Bari, 1981. 
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approfittava della instabilità della federazione. Il 12 aprile del 1929
Roberto Paternostro ne assumeva la guida. Mantenne l’incarico sino
al dicembre dell’anno successivo, quando fu sostituito da Michele
Pavone135. Questi fu accusato di manifestare una certa «tendenza al
nepotismo e debolezza di carattere non disgiunta a poco senso di
responsabilità»136, e nel luglio del 1932 venne sostituito da Ignazio Li
Gotti. Anche in questo caso, l’ombra del farinaccismo, o meglio del
cucchismo, aleggiò sull’operazione e un informatore denunciava che
«l’aperta simpatia dimostrata dall’attuale federazione verso l’ex
onorevole Cucco, valorizzato anche attraverso i suoi uomini, ha fatto
sorgere vera e propria diffidenza nei migliori elementi del fasci-
smo»137. 

Così come il farinaccismo tornava a serpeggiare nonostante il suo
leader fosse ancora inviso al duce, il cucchismo riprendeva forza
sebbene le autorità continuassero ad osteggiarlo. Infatti, anche il
successore di Mori, Umberto Albini, mantenne un atteggiamento
molto ostile. Innanzi tutto, assecondò l’atteggiamento di quei fascisti
che mal tolleravano la partecipazione di Cucco alle manifestazioni
politiche138. Inoltre, egli stesso denunciava al Ministero dell’Interno
«la speculazione fatta da Cucco» durante uno dei pochi discorsi che
gli era stato permesso di tenere in pubblico139. Ma, soprattutto,
quando Giuriati gli scrisse per sapere cosa ne pensasse di un’even-
tuale riammissione dell’ex federale140, Albini espresse un’opinione
fortemente negativa, invitando il nuovo segretario generale a chie-
dere un parere direttamente a Roberto Paternostro141. 

È interessante rilevare che Cucco non si avvide affatto dell’atteg-
giamento di Albini e, ancora anni dopo, lo avrebbe descritto come un
prefetto per nulla ostile142. D’altronde, nell’aprile del 1933, scriveva
a Mussolini lamentandosi di come, nonostante le assoluzioni, non
giungesse l’agognata riammissione al partito143. Non comprendeva,
dunque, che la fedina penale era del tutto irrilevante ai fini della sua

135 G. Missori, Gerarchie e statuti del P.N.F,. cit., p. 123.
136 Anonima a Mussolini, luglio 1931, in Acs, Pnf, Spp, b. 12. 
137 Relazione del luglio 1932, ivi. 
138 Ettore Rava ad Albini, 19 maggio 1930, in Asp, Pg, b, 485. 
139 Albini al Ministero dell’Interno, 4 giugno 1930, ivi. 
140 Giuriati ad Albini, 29 luglio 1931, ivi. 
141 Albini a Giuriati, 6 agosto 1931, ivi. 
142 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 244.
143 Cucco a Mussolini, 29 aprile 1933, in Asp, Pg, b. 485.
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riammissione, legata piuttosto a considerazioni di carattere politico.
Persino nel febbraio del ’36 implorava il duce asserendo che «in
quest’ora tormentata e piena di fati per la Patria è per me oltre ogni
dire doloroso trovarmi ancora fuori dal partito»144. 

Proprio «l’ora tormentata e piena di fati», tuttavia, gli garantì un
nuovo spazio politico. Deciso a far assurgere l’Italia al rango impe-
riale, Mussolini si lanciò nella campagna d’Etiopia suscitando il
disappunto della Francia e, soprattutto, della Gran Bretagna. Davanti
alle sanzioni imposte dalla Società delle Nazioni, l’Italia abbandonò la
linea antitedesca che, palesatesi nel 1934 le mire di Hitler sull’Au-
stria, aveva fieramente mantenuto145. Così, il farinaccismo tornava ad
essere utile per il progetto mussoliniano. Il fascismo aveva bisogno di
ridestare la passione politica degli italiani. Divenivano nuovamente
necessari gli uomini del 1919, quelli che avevano fatto dell’esperienza
bellica un catalizzatore di energie politiche, che avevano scompagi-
nato le schiere liberali e socialiste, travolto i fiancheggiatori, annichi-
lito ogni sorta di opposizione durante la crisi Matteotti. Il fascismo
dimostrava di dovere la propria forza al rivoluzionarismo e chiudeva
definitivamente la parentesi moderata sancita dall’isolamento di Fari-
nacci. Il gerarca di Cremona rientrò nelle grazie del duce e la maggior
parte dei suoi uomini, ostracizzati da dieci anni, furono riabilitati. Nel
luglio del 1936, a poche settimane dalla conclusione della guerra
d’Etiopia, Alfredo Cucco veniva riammesso al Pnf146.

144 Cucco a Mussolini, 3 febbraio 1936, in Acs, Spd, Cr, b. 39.
145 Cfr. Aga Rossi, La politica estera e l’Impero, in Storia d’Italia, a c. di G. Sabba-

tucci e V. Vidotto, vol. III, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 245-303; S. Colarizi, La
Seconda Guerra Mondiale e la Repubblica, in Storia d’Italia, a c. di G. Galasso, vol.
XXIII, Utet, Torino, 1984; R. De Felice, Mussolini il duce, II Lo stato totalitario. 1936-
1940, Einaudi, Torino, 1996 (1981); D. Grandi, La politica estera dell’Italia dal 1929
al 1932, Bonacci, Roma, 1985; P. Nello, introduzione a D. Grandi, La politica estera
dell’Italia, cit., pp. 13-89; Id., Dino Grandi, Il Mulino, Bologna, 2003; F. Perfetti, Crisi
europea e guerra mondiale. 1930-1943, in Storia dell’Italia contemporanea, a c. di R.
De Felice, vol. IV, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1980; J. Petersen, Hitler e
Mussolini. La difficile alleanza, Laterza, Roma-Bari, 1975; E.M. Robertsen, Mussolini
fondatore dell’Impero, Laterza, Roma-Bari, 1979.

146 G. Missori, Gerarchie e statuti del P.N.F., cit., p. 194.



IV

GLI ANNI DEL RAZZISMO

1. La nuova ascesa politica

Con la svolta filotedesca la tematica razzista acquisì in Italia
enorme importanza. Una parte della storiografia sostiene che l’ade-
sione alle leggi razziali sia stata una mera conseguenza dell’alleanza
col Reich e che mancassero in Italia profonde radici antisemite1. Gli
studi più recenti, tuttavia, hanno dimostrato l’esistenza di una
ampia tradizione razzista, riacutizzata dal contatto con le popolazioni
negroidi dell’Etiopia2. Se è vero, come scrive Renzo De Felice, che
Mussolini avvertì la necessità di sferrare poderosi «cazzotti nello
stomaco» dell’acquiescente borghesia italiana, e che le leggi razziali
rientravano in questa strategia3, è anche vero che l’intransigentismo

1 Cfr. su tutti G. L. Mosse, Il razzismo in Europa. Dalle origini all’olocausto, Laterza,
Roma-Bari, 1985; e R. De Felice, Storia degli ebrei italiani durante il fascismo, Einaudi,
Torino, 1988 (1961). 

2 In aperto contrasto con De Felice è il testo di A. Burgio, Le lunghe radici del razzi-
smo fascista, in «Giano», 1995, n. 19, pp. 81-94. Cfr. anche Id. Nel nome della razza.
Il razzismo nella storia d’Italia (1870-1945), Il Mulino, Bologna, 1999; P. Dogliani, L’Ita-
lia fascista. 1922–1940, Sansoni, Milano, 1999, pp. 418-424; G. Israel, P. Nastasi,
Scienza e razza nell’Italia fascista, Il Mulino, Bologna, 1998; R. Maiocchi, Scienza
italiana e razzismo fascista, La Nuova Italia, Firenze, 1999; La menzogna della razza.
Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemitismo fascista, a c. del Centro Furio
Jesi, Grafis, Bologna, 1994; C. Pogliano, Scienza e stirpe: eugenetica in Italia (1912-
1939), in «Passato e Presente», n. 5 1984, pp. 61-97; Studi sul razzismo italiano, a c.
di A. Bugio e L. Casali, Clueb, Bologna, 1996. Per la questione più generale del razzi-
smo e dell’antisemitismo in Italia è opportuno rimandare alla bibliografia ragionata
presente in E. Collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Laterza, Roma-
Bari, 2003. Sulla posizione di Mussolini, cfr il recente G. Fabre, Mussolini razzista. Dal
socialismo al fascismo: la formazione di un antisemita, Garzanti, Milano, 2005. 

3 R. De Felice, Mussolini il duce, II Lo stato totalitario, cit., pp. 489 e sgg.
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fascista si dimostrò particolarmente utile per lo scopo. Infatti, Fari-
nacci e alcuni uomini della sua corrente sviluppavano ormai da anni
una retorica razzista e questo aspetto ha contribuito, probabilmente,
alla loro nuova fortuna politica. Otteneva enorme visibilità Telesio
Interlandi, l’ex direttore del Il Tevere cui nel 1938 veniva affidata la
direzione de La Difesa della Razza, rivista ufficiale del razzismo fasci-
sta4. Tornava alla ribalta anche Giovanni Preziosi, farinacciano doc
del fascismo partenopeo che già da tempo dirigeva la rivista La Vita
Italiana conferendole una configurazione fortemente razzista. Gli
articoli della rivista lanciavano da anni strali contro «l’internazionale
ebraica». Inoltre, essi proponevano alcune tematiche tipiche del
razzismo italiano: lanciavano l’allarme sulla denatalità della razza
bianca, preoccupante se confrontata alla prolificità degli asiatici;
asserivano che la scarsa crescita demografica aveva causato i crolli
dei grandi imperi del passato; e affermavano che solo una razza
prolifica poteva sperare di sopravvivere agli scontri epocali che certa-
mente avrebbe affrontato5. Era un classico esempio di quel demoraz-
zismo6 cui tanto teneva la Società italiana di genetica ed eugenetica
(Sige) di cui Mussolini era presidente onorario dal 19297. È noto,
peraltro, che già da tempo la demografia rappresentava un aspetto
cruciale delle dottrine fasciste. Anche la bonifica dell’agro Pontino,
con lo spostamento di migliaia di famiglie dal Nord-Est, aveva
rappresentato una sorta di laboratorio genetico, atto alla creazione
della perfetta famiglia italica8: la ruralizzazione diveniva una
questione «fondamentalmente morale»9. Inoltre, numerosi demografi

4 V. Pisanty, Educare all’odio: «La Difesa della razza». 1938-1943, L’Unità, Roma,
2004; G. Mughini, A via della mercede c’era un razzista, cit. 

5 Cfr., su tutti A. Tizzano, La scomparsa della razza bianca?, in «La Difesa della
Razza», dicembre 1934, pp. 731-739. Cartagine, spiegava l’autore, era una grande
potenza. I cartaginesi, però, pur di ottenere la benedizione del loro dio Molch sui
commerci, gli sacrificavano i bambini gettandoli nel fuoco ancora vivi: tale civiltà,
dunque, era «basata sugli affari e sul culto del denaro» e per questo era stata distrutta
dai legionari di Scipione. Ora la razza bianca stava commettendo lo stesso errore
poiché diminuiva il suo coefficiente di natalità. Inoltre, a fronte di tale diminuzione,
aumentava notevolmente l’incremento demografico delle popolazioni asiatiche: «se
l’Europa e l’America persistono nel loro massacro [...], l’Asia, un giorno o l’altro,
imporrà prima la sua potenza economica, poi la sua guerra e la sua vittoria».  

6 Cfr. M. Raspanti, I razzismi del fascismo, in La menzogna della razza, cit., pp. 73-89. 
7 C. Pogliano, Eugenisti, ma con giudizio, in Nel nome della razza, cit., p. 437. 
8 S. Lupo, Il fascismo, cit., pp. 335-351.
9 P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo, cit., p. 304. 
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italiani, fra cui molti accademici, davano spazio a questo tipo di reto-
rica. Si preoccupavano dei rapporti tra la razza «bianca europea» e
quelle «gialle», «rosse» e «nere»; intendevano la famiglia come fulcro
demografico di una nazione; e cercavano di capire come arginare il
problema dei «tarati»10.

Rientrato in politica nel 1936, Cucco fece immediatamente
propria la nuova retorica. Già nel 1937, in un libello intitolato La
capitale del tracoma, entrava nel dibattito demografico. Indicava
nella soluzione di questo male un elemento chiave per la salvaguar-
dia della razza e plaudiva alla «nuova coscienza igienica» attuata dal
fascismo attraverso «provvide opere di difesa sociale». Auspicava che
il tracoma venisse prontamente debellato, anche perché, disse, biso-
gnava considerare «quanti uomini, in piena efficienza fisica, sono
invalidati da questo flagello, sottratti al lavoro e alla nazione
armata»11. Nel luglio del 1938, insieme ad altri scienziati, Cucco
firmò il Manifesto della Razza, con cui si pretendeva di fornire basi
scientifiche alle leggi razziali12. Nei mesi successivi, elaborò i princìpi
cardine della sua concezione razziale. Asserì l’importanza della
fecondità di una razza e, dunque, la necessità di debellare ogni
sistema anticoncezionale. Argomentò i fondamentali princìpi dell’an-
tisemitismo. Infine, cercò di dimostrare in ogni modo come il tessuto
sociale e razziale dell’Italia, e in particolare della Sicilia, data la proli-
ficità dell’Isola, fosse superiore a quello dei paesi contro cui l’Asse
stava combattendo la guerra. 

L’ex federale ebbe modo di propugnare le sue teorie su La Difesa
della Razza, ove sostenne che tutti i grandi imperi del passato erano
crollati a causa di una eccessiva denatalità. L’Impero romano, ad
esempio, si era irrimediabilmente indebolito quando «le leggi ed i
costumi cominciarono ad allentarsi e, per influsso orientale, le prati-

10 Cfr. R. Maiocchi, La demografia e il fascismo, in Numeri e potere. Statistica e
demografia nella cultura italiana fra le due guerre, a c. di G. Dalla Zanna, L’ancora del
Mediterraneo, Napoli, 2004, pp. 31-39. Per le citazioni rinvio al volume Popolazione e
fascismo, numero monografico de «L’Economia Italiana», Roma, dicembre 1933, in cui
scrissero accademici come Carlo Curcio (Università di Perugia), e Marcello Boldrini
(docente dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, nonché futuro presidente
dell’Agip e vice presidente dell’Eni).

11 A. Cucco, La capitale del tracoma, Scuola tipografica Ospizio di beneficenza,
Palermo, 1937, pp. 6-7.

12 Il testo del manifesto in questione e l’elenco degli scienziati italiani che lo firma-
rono sono riportati in molte pagine web, tra queste: www.cronologia.it/mondo23i.htm
oppure www.romacivica.net/novitch/leggirazz/manifesto.htm.
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che anticoncezionali sempre più si diffusero»13. L’idea di spiegare la
decadenza della grande Roma con un decadimento dei costumi, in
realtà, non era propria del solo Cucco. Anzi, un’interpretazione
simile veniva proposta, nella stessa rivista, da Giorgio Almirante.
Questi affermò che l’Impero romano d’occidente non era crollato,
come riportato dai testi di storia, nel 476 d.C., bensì nel 212. In quel-
l’anno, infatti, Caracalla aveva esteso il diritto di cittadinanza
romana a tutti i «provinciali», imbarbarendo il sangue imperiale.
Caracalla, «africano di razza, celtico di costumi», aveva agito come
nel 1938 stavano agendo «i cosiddetti paesi democratici, negatori del
razzismo», facendo di Roma il crogiuolo in cui «tutte le genti possono
impunemente mescolarsi»14. In poche parole, il passato imperiale
serviva come legittimazione dell’attuale svolta razzista e lo stesso
autore ripercorreva la storia di Roma individuando una evidente
tendenza antisemita, onde affermare che «in fatto di razzismo e di
antigiudaismo gli italiani non hanno avuto né avranno bisogno di
andare a scuola da chicchessia»15. 

In seguito, lo vedremo nel prossimo capitolo, Almirante e Cucco si
sarebbero ritrovati nella stessa corrente del Movimento sociale
italiano. Per ora, i due condividevano pienamente l’impostazione del
problema razziale e demografico. Difatti, nel 1940, Cucco pubblicava
un voluminoso libro dal significativo titolo Amplexus interruptus. Vi
sostenne che l’amplesso, se non finalizzato alla procreazione, suo
unico scopo legittimo, diveniva nocivo per la salute oltre che per la
società. Così, dopo avere esaltato l’impegno profuso dal fascismo in
campo demografico, affermava che «nondimeno esistono ancora oggi
tra noi […] dei miserevoli esseri che rinnegano la propria natura,
frustano la propria umanità, scardinano i propri sistemi organici e
psichici, sottraendo al rito dell’accoppiamento l’ispirazione e lo
sbocco che lo giustificano e lo elevano precludendone e soffocandone
la divina finalità creatrice che lo presuppone, lo condiziona e lo
esalta»16. Per avvalorare la propria tesi, l’autore si lanciò in un excur-
sus storico. Diverse civiltà, stando alla sua analisi, erano sopravvis-

13 A. Cucco, Fecondità dei popoli antichi, in «La Difesa della Razza», 5 aprile 1940,
a. III, n. 11, pp. 11-14. 

14 G. Almirante, L’editto di Caracalla. Un semibarbaro spiana la via ai barbari, ivi,
5 agosto 1938, a. I, n. 1, pp. 27-29. 

15 Id., Roma antica e i giudei, in «La Difesa della Razza», 5 settembre 1938, a. I, n.
3. pp. 27-30.

16 A. Cucco, Amplexus Interruptus, Fratelli Bocca, Milano, 1940, p. 3.
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sute fino a quando avevano celebrato il culto di Venere e riti che,
seppure osceni, erano propiziatori della fecondazione. Col calo delle
nascite, viceversa, grandi imperi come quello egizio o quello cinese
erano andati incontro alla rovina17. Persino l’Impero Romano, disse,
era crollato quando «le leggi ed i costumi cominciarono ad allentare
ed a sgretolarsi e le pratiche antiprocreative sempre più si diffusero
[…]: denatalità e decadenza si diedero paurosamente la mano»18.
Nell’ottica di Cucco, dunque, il ruolo della donna era quello indicato
dalle sacre scritture. Mentre l’uomo era creato per lavorare, la donna
avrebbe dovuto dedicarsi anima e corpo al suo «compito perentorio e
sublime»: la procreazione19. Per questo, aborto o sistemi anticonce-
zionali negavano l’essenza stessa della femminilità20. Ovviamente, la
teoria più preoccupante agli occhi di Cucco era quella malthusiana.
Scrisse, a parziale discolpa dell’insigne studioso, che questi non
aveva predicato la contraccezione bensì l’astinenza. Tuttavia, ribadì
la pericolosità di quest’ultima e denunciò che le teorie in questione
avevano purtroppo rappresentato la base ideologica per tutte le poli-
tiche indirizzate al controllo delle nascite21. Tali pratiche erano molto
diffuse, scriveva con un certo orgoglio, nei paesi anglosassoni, oltre
che in Canada, Danimarca, Messico e Norvegia. In Italia, invece, il
calo delle nascite era stato bloccato dall’avvento risanatore del duce,
mentre la Germania, «per quanto più tardi», aveva trovato «nel
Fuhrer e nel nazismo l’auspicata nuova energia del sangue  e della
razza»22. 

Cucco criticava duramente la Francia. Sbigottito, narrava che
«all’esposizione nazionale d’igiene del 1904 a Parigi, veniva senz’altro
decretata la medaglia d’oro ad una polvere denominata “della felicità
completa” che aveva la prerogativa di “togliere ai coniugi il più grave
incubo della loro esistenza: la paura d’avere bambini”»23. Seguiva un
elenco di dati volti a dimostrare come il tasso di natalità italiano
fosse superiore a quello degli altri paesi24. Poi, dopo aver duramente
criticato il coito interrotto, considerato il sistema anticoncezionale

17 Ivi, pp. 11-12.
18 Ivi, p. 19.
19 Ivi, p. 15.
20 Ivi, pp. 23-24. 
21 Ivi, pp. 29-30.
22 Ivi, pp. 53-54.
23 Ivi, p. 55.
24 Ivi, p. 59.
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più dannoso («esige da parte dell’uomo un’attenzione sostenuta, una
deviazione di energia dai suoi centri naturali per cui il cervello ed il
midollo spinale ne ricevono  una scossa sempre dannosa»25), auspicò
che potesse crearsi una «nuova coscienza». Dopo l’ottocento, secolo
«dell’internazionalismo, del femminismo e del demoberalismo masso-
nico», bisognava comprendere che «la denatalità va […] considerata
come uno stato patologico della razza in quanto costituisce scadi-
mento fisico e psichico di essa, invecchiamento e, per molti popoli,
corsa al precipizio»26. 

In Italia – concludeva orgoglioso – c’è un’aria diversa. C’è un Regime; e
non è agnostico. C’è il Duce e le sue direttrici di marcia e di vita sono
chiare e perentorie.[…] La politica di Mussolini, tutta la proteiforme
costruttiva attività del Regime è sempre a sfondo ed a fini demografici.
Dalla protezione della madre e del fanciullo alla crociata della doppia
croce, dai sussidi familiari alla battaglia del grano, dalle grandi bonifiche
delle terre ai lavori pubblici nelle città, dall’assalto al latifondo alle trasmi-
grazioni e colonizzazioni interne, dalla fondazione di città nuove e fiorenti
sulle superate paludi, alla conquista militare e spirituale di Roma, novel-
lamente Augustea27.  

Appena un anno dopo la pubblicazione di Amplexus interruptus,
Cucco assunse l’insegnamento di Demografia presso la Facoltà di
Giurisprudenza dell’Università di Palermo, il cui contenuto non era
diverso da quello delle cattedre di studi sulla razza volute da Bottai
nel resto d’Italia. Inoltre, le tesi propugnate dall’oculista, ora demo-
grafo, suscitarono l’interesse di Giuseppe Maggiore, anch’egli
docente della facoltà di Giurisprudenza, e voce principale dell’antise-
mitismo palermitano28. Già nel 1929, Maggiore aveva scritto un libro
intitolato Un regime ed un’epoca che esaltava la grande rivoluzione
fascista in quanto «antidemocratica», «antiparlamentare» e «antibor-
ghese»29. Nel 1939, diede alle stampe il testo Razza e fascismo. In
esso, si scagliava contro coloro che negavano la possibilità di «dimo-
strare che biologicamente non si può parlare di razza giudaica»: la

25 Ivi, p. 83.
26 Ivi, p. 448.
27 Ivi, pp. 460-461.
28 M. Genco, Repulisti ebraico. Le leggi razziali in Sicilia (1938-1943), Istituto Gram-

sci Siciliano, Palermo, 2000, p. 81.
29 G. Maggiore, Un Regime e un’epoca, Fratelli Treves, Milano, 1929.
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scienza di costoro, secondo il giurista palermitano, sottintendeva
«passioni», «debolezze» e persino «interessi»30. Affermava che biso-
gnasse eliminare «contaminazioni e depravazioni determinate
dall’ambiente» per potenziare la razza «salvandola dall’imbastardi-
mento»31. Il razzismo italiano, come quello tedesco, era «eroico»,
perché volto a salvaguardare la propria stirpe dalle avverse condi-
zioni storico-ambientali. Il razzismo statunitense era «plutocratico»,
in quanto volto alla difesa della ricchezza americana. «Vi è, infine –
secondo Maggiore – un razzismo ebraico che lavora, come una talpa,
nel sottosuolo di tutte le nazioni, inquinandone il sangue per asser-
virle alle leggi del ghetto»32. La sua concezione dell’ebraismo era
molto simile a quella di Preziosi, e dei Protocolli dei Savi di Sion.
Innanzitutto, affermava che l’ebreo non avrebbe mai potuto assimi-
larsi alla popolazione italiana33. Inoltre, credeva nell’esistenza di una
internazionale ebraica che, in nome del dio denaro, voleva assogget-
tare tutti gli altri popoli al proprio dominio. Per questo, le leggi volte
a discriminarle non andavano intese come un attacco alle comunità
ebraiche ma come una difesa dai loro attacchi34. 

Sui temi demografici, Maggiore concordava perfettamente con
Cucco. Nel libro La Politica, edito nel 1941, asseriva che «lo stato di
eccitamento sessuale rappresenta per la donna la potenziazione
massima della sua vitalità; essa è sempre e soltanto sessuale. La
donna si consuma tutta nella vita sessuale, nella sfera dell’accoppia-
mento e della procreazione, nella relazione, cioè, di moglie e di
madre, mentre l’uomo non è solo sessuale». Ovviamente, l’unica
sessualità che rispondeva pienamente alla natura femminile era
quella volta alla procreazione35. Maggiore, inoltre, riteneva che lo
stato dovesse «purificare e potenziare  fisicamente e spiritualmente
la razza». Oltre che salvaguardare gli elementi sani, bisognava elimi-
nare gli individui «disorganici» e «tarati», «pervertitori e disgrega-
tori»36. Primo passo di questa opera rigeneratrice doveva essere la
lotta all’internazionale ebraica: 

30 Id., Razza e Fascismo, Libreria Agate, Palermo, 1939, pp. 9-17.
31 Ivi, pp. 33-35.
32 Ivi, p. 35.
33 Ivi, p. 41 e 103-125.
34 Ivi, p. 129.
35 G. Maggiore, La politica, Bologna, Zanichelli, 1941, pp. 110-112.
36 Ivi, pp. 170-179.
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Il Giudaismo è un’anima. Chiusa in un isolamento millenario, limitata dal
rancore, tremebonda di fronte alle assidue persecuzioni, demoralizzata da
un’azione covante cupi propositi di vendetta contro il cristiano, l’anima
ebrea è malata di solitudine, di antisocialità, spesso di odio e perciò è inca-
pace di assimilazione attiva e passiva. Non si assimila, cioè ad altre razze,
né si lascia da esse assimilare. Anzi, costituisce un lievito eterno di
disunione e di disgregazione in seno alle civiltà di ogni tempo. L’anima ebrea
non crede che all’oro e dell’oro fa un infernale ordigno di guerra e di assog-
gettamento a danno dei popoli; non crede che a un disumano cosmopoliti-
smo (così diverso da quello cristiano fondato sull’amore) che è l’altra faccia
del suo nativo ateismo statale. Di qui il suo carattere inguaribilmente rivo-
luzionario, eversore e dissolutore; che è follia della distruzione per amore
della distruzione. Di qui, in fine, la sua avversione per la morale eroica, per
l’imperativo del sacrificio, per il culto della patria. Ogni stato che voglia
essere degno di tale nome, non può oggi non impegnare una lotta di vita o
di morte con l’internazionale ebraica37.

Cucco recensì su L’Ora il testo di Maggiore. Scrisse che «nella
rivoluzione in marcia italiana, europea, mondiale, nella guerra rivo-
luzionaria che ne è strumento tragico e sublime nella odierna
sanguinosa catarsi dei popoli, questo di Giuseppe Maggiore, più che
un libro, è un caposaldo ideale, tra i più alti e formidabili»38. Pochi
mesi dopo, Maggiore rendeva il favore recensendo la seconda
edizione di Amplexus interruptus. «Contro la liquidazione storica delle
due più grandi potenze occidentali – scrisse – si leva la vittoria
dell’Asse che, resistendo alle lusinghe di una sconsigliata e depre-
cata scienza, hanno bandito con le loro rivoluzioni la crociata per
l’incremento e la bonifica materiale e morale della razza e hanno fatto
una coraggiosa politica demografica»39. 

L’avversione ai sistemi anticoncezionali divenne il fulcro della
teorizzazione razziale di Cucco. In un altro libro pubblicato nel 1942
e intitolato emblematicamente Sfacelo biologico anglo–russo–nord
americano, riaffermò questo concetto. Disse che le società contro cui
l’Italia stava combattendo mostravano evidenti segni di debolezza
dato che la maggior parte delle popolazioni invocava «a gran voce
l’istituzione di nuovi centri governativi per la distribuzione di consi-
gli pratici ai coniugi a scopo antiprocreativo»40. I dati inseriti da

37 Ivi, p. 181.
38 Cfr. la recensione di Cucco in «L’Ora», 18 aprile 1942, p. 3.
39 G. Maggiore, Tra la scienza e la vita, in «Il Giornale d’Italia», 17 luglio 1942, p. 3.
40 A. Cucco, Sfacelo biologico anglo russo nord americano, Italgraf, Roma, 1942, p. 7.
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Cucco, a dire il vero, non sembrano supportati da ricerche scientifi-
che. Ad esempio, per spiegare quanto immorale fosse la società
inglese, scriveva che in Gran Bretagna «ogni anno muoiono circa
1233 – dicesi milleduecentotrentatre – lattanti soffocati nel sonno da
madri ubriache»41. Gli Stati Uniti, invece, erano un paese che,
«minato da mali profondi, dall’alcolismo, alla sifilide, dalle varie
intossicazioni alla tubercolosi, dall’anticoncezionalismo al meticciato
e che, come risultante dell’arida concezione affaristica e della sover-
chiante dissolvitrice corruzione giudaica, rivela così alto tasso dege-
nerativo sul terreno vitale, che è anche quello morale, è fatalmente
condannato allo sfacelo»42. Al contrario, scriveva in un opuscolo
spedito al duce nello stesso anno, gli italiani potevano contare sulla
famiglia, sugli elevati tassi di natalità, sul loro desiderio spasmodico
di lavorare la terra (anche qui pareva cruciale il valore morale della
ruralizzazione). Così, essi avrebbero scacciato i francesi dal Mediter-
raneo «non con i tanks, con gli aeroplani e le corazzate, ma col
numero degli uomini che solo garantisce l’avvenire»43. 

In una città in cui poca indignazione suscitò la legislazione antise-
mita44, Cucco e Maggiore furono i più autorevoli fautori della svolta
razzista. Il primo, inoltre, sembrava deciso ad utilizzare la produzione
scientifica come perno della sua nuova configurazione politica. Con la
fine degli anni trenta, nei fatti, Mussolini aveva liquidato il partito. In
questo modo ottenne enormi margini di manovra; al contempo, però,
lo svuotamento del Pnf lo costringeva ora ad una politica «sempre più
attivistica e sempre più condizionata dalla ricerca e dal consegui-
mento del successo»45. In poche parole, il duce si avvicinava nuova-
mente alle istanze radicali che, a loro volta, vedevano proprio nel
partito l’orizzonte di riferimento. Così, già la nomina di Adelchi
Serena, chiamato a sostituire Starace nel 1939, rispondeva ad una
precisa esigenza. Troppo giovane per essere considerato un farinac-
ciano, Serena diede comunque vita ad un progetto politico che molto

41 Ivi, p. 11.
42 Cfr. «Giornale di Sicilia», 17 dicembre 1942, ora in M. Genco, Repulisti ebraico,

cit., p. 82.
43 Lo scritto cui si fa riferimento si intitola Una conquista del lavoro italiano: la

Tunisia. Riporta la data 22 agosto 1942 ma non la casa editrice. È conservato in Acs,
Spd, Co, b. 531385. Il passo riportato è tratto da p. 12.

44 O. Cancila, Palermo, cit, pp. 465-473.
45 R. De Felice, Mussolini il duce, I Gli anni del consenso, Einaudi, Torino, 1974,

p. 228. 
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sapeva di radicalismo. Soprattutto, dal suo «progetto totalitario»,
trapelava la necessità di individuare un «nemico interno»46, elemento
tipico di tutto l’intransigentismo. I radicali avevano retto a scontri
epocali: prima avevano sbaragliato le organizzazioni sindacali, poi i
partiti d’opposizione, in seguito, era stata la volta di quartarellisti e
fiancheggiatori. Avvertivano un bisogno vitale di scontrarsi contro
qualcosa. Il razzismo, in quest’ottica, tradiva l’esigenza di individuare
un nemico che, diffuso su scala planetaria, fosse al contempo facil-
mente individuabile (si pensi all’attenzione verso i tratti somatici) e
talmente composito da giustificare uno scontro «mondiale». È stato
scritto che analizzando il modo in cui i regimi totalitari sono morti
possiamo comprendere l’essenza del modo in cui sono vissuti47. Per
questo, l’analisi dei mesi che precedettero il luglio 1943 sfata l’idea
che il fascismo degli anni trenta si fosse «annacquato» lasciando defi-
nitivamente per strada i suoi tratti più rivoluzionari48. I toni radicali
tornarono a dominare il dibattito fascista degli ultimi mesi e proprio
in questo clima Cucco poté scalare nuovamente le vette della politica.
Il successore di Serena, Aldo Vidussoni, fu invitato dal federale di
Palermo, Guido Ramacciani, a considerare la possibilità di una «riva-
lorizzazione» di Cucco49. Anche Ezio Maria Gray, deputato novarese
un tempo vicino all’ala radicale, si mosse per ottenere una rivaluta-
zione dell’ex deputato che, disse, perseguitato dal «famigerato Mori
[…] seguitò a servire implacabilmente e nel campo direttamente poli-
tico e in quello scientifico di propaganda»50. Nell’aprile del 1943, Carlo
Scorza sostituiva Vidussoni alla segreteria generale51. Al contempo,
Alfredo Cucco diveniva vicesegretario del Pnf.

Questa nomina, rispecchiava i tratti essenziali di tutta la sua
esperienza politica. Anche Scorza era un stato «rivoluzionario», allon-
tanato dai vertici del partito proprio per questa caratteristica e
lasciato «a bagno maria» alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni
fino al 1942. Era stato, insomma, uno dei tanti «epurati» del
regime52. Anch’egli, come Cucco, tornava in auge grazie alla nuova

46 E. Gentile, La via italiana al totalitarismo, cit., pp. 225-227. 
47 P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo, cit., p. 25. 
48 A. Lyttelton, La conquista del potere, cit., p. 324. 
49 Ramacciani a Vidussoni, 3 giugno 1942, in Acs, Pnf, Fpcs, b. 8.
50 Gray a Farnese, 19 dicembre 1942, ivi. 
51 R. De Felice, Mussolini. L’alleato, I L’Italia in guerra, Tomo II, Crisi e agonia del

regime, Einaudi, Torino, 1990, pp. 1012-1013.
52 S. Lupo, Il fascismo, cit. p. 390.
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fortuna del radicalismo. Non a caso, i tedeschi consideravano la
nuova segreteria strettamente legata a Farinacci, in quegli anni il
gerarca fascista più vicino al Reich. Eugene Dollmann, commen-
tando con Himmler il cambio della guardia, faceva un esplicito rife-
rimento a Cucco che, «pur essendo  persona degna di ogni rispetto,
deve essere riconoscente a Farinacci», che aveva insistito «per la sua
riammissione al Partito»53. Inoltre, il fascicolo relativo alla nomina di
Cucco raccoglieva molte notizie relative alla sua produzione scienti-
fica54: l’ex federale palermitano, intransigente sin dal 1919, assur-
geva ai vertici della politica nazionale come uomo della corrente filo-
nazista e come gerarca capace di perorare la causa del razzismo.
Dunque, nei mesi in cui si manifestarono le caratteristiche salienti
del regime, anche Cucco chiarì la propria natura politica. L’eugene-
tica, evidente nella sua concezione del ruolo femminile, come nell’im-
portanza attribuita alla «ruralizzazione», diveniva il tratto saliente
della sua teorizzazione. Dunque, il rivoluzionarismo politico,
elemento chiave della sua adesione al fascismo, celava un forte
substrato di reazionarismo sociale. D’altronde, salta agli occhi come
Cucco non abbia mai ceduto alla retorica anticlericale negli stessi
anni in cui il leader della sua corrente si faceva portavoce di una
ferocissima campagna contro il Vaticano. Il suo silenzio, probabil-
mente, voleva ribadire l’importanza attribuita alla chiesa, baluardo
dei valori tradizionali e scudo della famiglia, base, a sua volta, di
quella capacità riproduttiva della specie tanto cara alle sue teorie
demografiche e razziali. La figura di Cucco, dunque, rivela un
aspetto peculiare dell’intransigentismo, poiché spiega come si
potesse essere fascisti «rivoluzionari» ma non di «sinistra». L’adesione
al farinaccismo aveva rappresentato una scelta strategica, uno stru-
mento per l’occupazione di spazi politici. Non era stata, però, una
mera opzione tattica, poiché chiariva l’anima, l’essenza della parteci-
pazione di Cucco a tutta l’esperienza fascista. Infatti, al di là delle
sue concezioni sociali, Cucco rientrava perfettamente nell’alveo della
retorica radicale proprio negli anni del razzismo. Lo faceva teoriz-
zando la differenza razziale fra le popolazioni dell’Asse e quelle avver-
sarie, aderendo all’antisemitismo, perorando la causa della salva-

53 Dollmann a Himmler, 9 maggio 1945, cit. in F. W. Deakin, Storia della repub-
blica di Salò, Einaudi, Torino, 1962, p. 323.

54 Cfr. i documenti di nomina e, soprattutto, la relazione della casa editrice
Palumbo, in Acs, Pnf, Fpcs, b. 8.
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guardia della specie. Lo faceva manifestando anch’egli quell’«idiosin-
crasia» che, intesa come febbrile necessità di individuare continua-
mente un nemico contro cui abbattersi55, fu tratto saliente del fari-
naccismo, dell’intransigentismo e, forse, del fascismo tutto. 

2. Da Palermo a Salò

Subito dopo la nomina, Cucco si recò a Roma. Portò a Mussolini
una nota in cui descriveva la situazione politica siciliana. Negava
recisamente l’idea che i siciliani potessero covare sentimenti ostili al
regime, denunciava, anzi, le precarie condizioni in cui erano costretti
a vivere e a lavorare. Inoltre, criticava un certo disprezzo dimostrato
dagli abitanti di altre regioni verso la Sicilia e imputava ad esso la
nascita di tendenze autonomistiche56. Dopo aver preso contatti a
Roma con la segreteria generale del partito, Cucco tornò a Palermo
col mutilato Giuseppe Caradonna perché  fosse riconosciuto al capo-
luogo il ruolo di «grande mutilata» che già altre città italiane avevano
ottenuto. In questa circostanza, assistette al triste spettacolo dei
terribili bombardamenti su Palermo. In seguito allo sbarco alleato in
Sicilia, il vicesegretario si recò a Roma dove, in virtù della sua carica,
apprese degli avvenimenti del 25 luglio dalla sede della direzione
generale del Pnf57. Non è facile seguire le tracce di Cucco durante il
governo Badoglio, se non altro perché diversi fascisti scapparono al
nord e molti di quelli rimasti a Roma, specie se della corrente fari-
nacciana, vennero arrestati per esplicito ordine di Badoglio stesso58. 

Lo ritroviamo, ai primi di ottobre, alla guida del Comitato nazio-
nale per la Sicilia. Durante il governo Badoglio, infatti, ci si iniziò a
porre il problema dei siciliani che, impossibilitati a rientrare nelle
città d’origine per lo sbarco avvenuto a luglio, o fuggiti dall’Isola a
causa di esso, assumevano lo status di profughi. Il primo ad occu-
parsi di loro sembra sia stato Pietro Baratono, ex prefetto di Torino,
che, entrato in contrasto col federale Gazzotti sulla questione delle

55 W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino, 1971
(1949), p. 200.

56 A. Cucco, Non volevamo perdere, Bologna, Cappelli, 1949, p. 41-44. 
57 Ivi, pp. 98-105.
58 Cfr., ad esempio, il caso di Ugo Cavallero, rinchiuso a Forte Boccea con altri fari-

nacciani (E. Canevari, La fine del maresciallo Cavallero, Casa editrice «Latinità», Roma,
s.d.).
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nomine comunali, era stato «promosso – rimosso» divenendo poi, col
governo Badoglio, sottosegretario di stato alla Presidenza del Consi-
glio dei Ministri59. Baratono, il 12 agosto scriveva al Ministero delle
Finanze per sollecitare interventi urgenti: 

Viene segnalata a questa presidenza la difficoltà in cui si trovano i profughi
delle province siciliane di riscuotere il denaro depositato alle banche. Ciò
sarebbe dovuto in parte alle circostanze che gli istituti di credito non hanno
modo di assicurarsi della reale consistenza dei depositi effettuati presso le
succursali delle zone occupate ed in parte alle direttive di ordine generale
deliberate in un recente consiglio dei ministri circa la limitazione nel prele-
vamento dei fondi depositati. Nei confronti dei profughi siciliani militano,
peraltro, particolari ed ovvie ragioni che consiglierebbero l’adozione di
speciali provvidenze intese a consentire loro una certa disponibilità di
denaro per i bisogni più urgenti. Si tratta, evidentemente, di persone che
hanno dovuto abbandonare il loro domicilio e che sono, in generale, prive di
beni e di mezzi60.  

Alcuni giorni prima, lo stesso Ministero aveva stabilito che ai
profughi venissero corrisposti sussidi che non dovevano superare «le
lire 800 mensili se trattasi di persone sole, e  di  lire 1000 per i richie-
denti con famiglia a carico»61. Il problema dell’accessibilità ai conti
correnti, segnalato da Baratono, fu di ardua soluzione. Il Banco di
Sicilia, infatti, voleva che lo stato si facesse garante della consistenza
dei depositi, ma il neo Ministro Bartolini rifiutò di fare assumere tale
onere al dicastero suggerendo a Baratono di creare un consorzio tra
le banche interessate di modo che i rischi venissero distribuiti62. Il

59 S. Lupo, Il fascismo, cit. pp. 383-385.
60 Baratono al Ministero delle Finanze, 12 agosto 1943, in Acs, Pcm, 1940/43, n°

23071, b. 3092, fasc. 3.
61 Missiva del Ministero delle finanze, 8 agosto 1943, ivi, fasc. 4.
62 Bartolini a Baratono, 14 agosto 1943, ivi. Ancora il 28 agosto, Bartolini scriveva

a Baratono criticando duramente la richiesta del Banco di Sicilia e continuava: «Se
invero, fino a poco fa, era quasi consuetudinario l’appellarsi in ogni contingenza allo
stato, dallo stato pretendendo sotto forma di sussidi o di garanzie o di partecipazioni
quanto per altra via era meno facile od era impossibile di conseguire, è ora venuto il
momento di relegare tale sistema tra i ricordi del passato essendo esso nettamente in
contrasto con quell’orientamento che è alla base della deliberazione del Consiglio dei
Ministri […], orientamento che non è poi, in sostanza, se non un ritorno alle antiche
tradizioni che imperarono fino ad un ventennio addietro, epoca nella quale nemmeno
si concepiva che in questioni del genere potesse non che invocarsi, neppure adom-
brarsi l’intervento finanziario dello stato». (Bartolini al Ministero delle Finanze, 28
agosto 1943, ivi, fasc. 2).
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26 agosto successivo, un comunicato stampa di Baratono dava noti-
zia che, a seguito di una riunione di alcuni senatori siciliani, era
stato fondato il Comitato Nazionale per la Sicilia, posto alle dirette
dipendenze della Presidenza del Consiglio dei Ministri per assolvere
ad una «funzione di assistenza morale e materiale a favore dei profu-
ghi siciliani»63.

Reso noto l’armistizio, il Comitato attraversò alcuni giorni di
sbandamento. Già il 20 di settembre, però, esso riprendeva a funzio-
nare abbandonando la vecchia sede di Palazzo Braschi e spostandosi
nei locali della scuola elementare Aristide Gabelli, in via Campo
Marzio. Assisteva circa centocinquanta profughi al giorno: ciascuno
di loro, una volta accertate le  generalità, riceveva un sussidio
proporzionale al numero dei componenti di una eventuale famiglia al
seguito64. Il senatore Giuseppe Gentile, evidentemente fra gli orga-
nizzatori del Comitato, segnalava i problemi più urgenti. Bisognava
trovare locali atti ad accogliere i profughi, dato il sopraggiungere
dell’inverno. Era necessario fornire loro dei vestiti, assicurargli
un’assistenza sanitaria, trovare, ove possibile, un lavoro per gli
uomini. Infine, era necessario garantire i contatti coi familiari rima-
sti in Sicilia, attività svolta fino ad allora essenzialmente dalla Croce
Rossa e da organizzazioni ecclesiastiche65. Il Comitato, però, dovette
affrontare anche un problema politico. Sorto all’ombra del governo
Badoglio, esso doveva ora adattarsi ad agire sotto il diretto controllo
del Reich o, comunque, dei fascisti. Così, ai primi di ottobre, la sua
direzione veniva affidata a Cucco66, il quale iniziò subito a collabo-
rare coi vecchi vertici del Comitato, nonostante si trattasse, scrisse
con un esplicito riferimento al senatore Giuseppe Gentile, «in gran
parte di antifascisti»67.

63 Comunicato Stampa, ivi, fasc. 1. È interessante notare che Baratono aveva
proposto la presidenza onoraria del comitato a Vittorio Emanuele Orlando e che questi
gli aveva risposto a chiare lettere: «Anche prescindendo da difficoltà personali sembre-
rebbemi preferibile che opportuna iniziativa svolgasi fra senatori siciliani». (Orlando a
Baratono, 21 agosto 1943, ivi, fasc. 1). Eppure, il 6 settembre successivo, una missiva
di Baratono conferiva ugualmente a Orlando la Carica di presidente onorario (Bara-
tono a Orlando, 6 settembre 1943, ivi, fasc. 6). 

64 Resoconto di Giuseppe Gentile, 13 ottobre 1943, p. 2, ivi.
65 Ivi, p. 6. Cfr. anche il resoconto di Gustavo Lunardi, 1 ottobre 1943, ivi, fasc. 15.
66 Non sappiamo con precisione quando avvenne la nomina, tuttavia, già il 15 otto-

bre, Cucco scriveva come «Commissario» del comitato (cfr. missiva a firma di Cucco,
15 ottobre 1943, ivi).

67 A. Cucco, Non volevamo perdere, cit. p. 125.
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Ovviamente, dati gli sviluppi della guerra, nella parte d’Italia non
invasa dagli alleati erano presenti numerosi profughi provenienti
dalle regioni del sud. Così, pochi giorni dopo la fondazione della
Repubblica Sociale Italiana, nasceva l’Ente nazionale per l’assistenza
ai profughi e la tutela degli interessi delle province invase68. L’Ente,
offriva una definizione di «profugo-sfollato» che poteva facilmente
attribuirsi anche alle persone assistite dal Comitato per la Sicilia69.
Inoltre, l’Ente appena formato constava di sette «sezioni» ciascuna
delle quali rappresentava una «provincia invasa»: Sardegna, Sicilia,
Corsica, Calabria, Lucania, Puglia e Campania. I presidenti di queste
sezioni avrebbero composto la Presidenza e la Commissione nazio-
nale, vertici dell’organizzazione70. A ben vedere, dunque, il Comitato
per la Sicilia veniva affiancato da una istituzione che, nata sotto l’im-
pulso repubblichino, sembrava destinata a stritolarlo. È anche inte-
ressante che Cucco, nel suo Non volevamo perdere, non fa alcun rife-
rimento all’Ente nazionale per l’assistenza ai profughi, sebbene
avesse provato a diventarne presidente appena un mese dopo la
fondazione. La sua causa fu perorata dal segretario del Partito fasci-
sta repubblicano (Pfr) Alessandro Pavolini. Tuttavia, egli non aveva i
titoli necessari (bisognava essere funzionari di gruppo A e di livello
non inferiore al IV) e la carica venne assunta dal Consigliere di Stato
Giuseppe Mormino71.      

Rimasto alla guida del Comitato nazionale per la Sicilia, Cucco
riuscì ad ottenere i locali di Palazzo Santa Croce, al numero 3 di via

68 Testo del decreto con data 20 novembre 1943 in Acs, Cb, b. 68.
69 Erano da considerarsi «profughi-sfollati» «a) Coloro che provengono dalle province

invase dal nemico perché sinistrati o per timore giustificato di danno e rappresaglie
ovvero per ordine dell’autorità militare. b) Coloro i quali, trovandosi temporaneamente
al di fuori della loro residenza abituale in terra invasa, sono rimasti nelle terre non
occupate privi di reddito o di aiuto. c) Coloro che, pur risiedendo abitualmente nelle
terre non occupate, tuttavia traevano i loro mezzi di sussistenza dalle rendite di patri-
moni esistenti nelle terre invase. d) I nativi delle terre invase che traevano i loro mezzi
di sussistenza da parenti militari od impiegati che per ragioni di servizio si trovano
attualmente nelle terre invase. (cfr. ivi, art. 24).

70 Ivi. 
71 Cfr. la missiva di Pavolini, 23 dicembre 1943, ivi. La risposta, priva di data, è

contenuta nella medesima busta. Da altre lettere ivi conservate si può anche rilevare
come la carica di presidente, tanto ambita, non fu mai mantenuta a lungo dalla stessa
persona. Nel marzo del ’44, infatti, Mormino veniva sostituito dall’avvocato Giuseppe
Toffano che, a sua volta, sarebbe stato sollevato dall’incarico a luglio facendo posto ad
Alceo Ercolani.  
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Cairoli, e fece in modo di inserire Giuseppe Maggiore nel consiglio
direttivo72. Tuttavia, con la primavera del 1944 e la nuova avanzata
degli Alleati, il Comitato dovette trasferirsi nei territori saldamente
controllati dalla Repubblica Sociale, anche perché i tedeschi vole-
vano che la situazione romana venisse «alleggerita col trasferimento
al Nord di sfollati, sinistrati e profughi». In questa operazione, pare
molto difficoltosa, il Comitato agì d’intesa con l’Ente nazionale per
l’assistenza ai profughi. L’avvocato Giuseppe Toffano, da poco
subentrato a Mormino, ebbe alcuni colloqui con Cucco e, stabilite le
necessità comuni, scrisse al duce per segnalargli i problemi princi-
pali. Denunciò la carenza di alloggiamenti e le scarse condizioni igie-
niche di quelli disponibili. Inoltre, disse, mancavano molte carte
annonarie, né erano state superate le difficoltà relative all’accesso
dei profughi ai rispettivi conti bancari. Il primo centro di smista-
mento, aggiunse Toffano, sarebbe stato Siena, ove il Comune aveva
messo a disposizione 5000 posti letto «aumentabili in caso di biso-
gno»73.

Anche Cucco, con l’avanzare dell’esercito alleato, si trasferì al
Nord. Lasciata la famiglia a Venezia, egli si spostò a Milano, dati i
numerosi impegni cui doveva adempiere. Difatti, era membro del
direttorio del Pfr, commissario nazionale dell’Opera nazionale dopo-
lavoro e dell’Istituto di cultura fascista74, nonché sottosegretario al
Ministero della Cultura Popolare75. Inoltre, continuò a dirigere il
Comitato nazionale per la Sicilia. Anche il figlio, Giovanni, si recò a
nord della linea Gustav, come allievo ufficiale della Guardia nazio-
nale di Modena. Scrisse un articolo in cui criticava la campagna per
gli arruolamenti volontari; la X Mas di Valerio Juno Borghese consi-
derò la sua prosa offensiva e lo rapì, costringendo il padre ad inter-
venire per la sua liberazione76. Pare che Alfredo Cucco si adoperasse
anche per fare liberare Ignazio Buttitta quando questi, recatosi al

72 A. Cucco, Non volevamo perdere, cit. pp. 124-135.
73 Cfr. la relazione intitolata «Sunto» datata 5 maggio 1944, in Acs, Spd, Cr, Rsi, b. 18.
74 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 248.
75 M. Missori, Gerarchie e statuti del P.N.F., cit. p. 194.
76 Sulla presenza di Giovanni Cucco  a Salò come soldato vedi anche Non volevamo

perdere alla p. 233, quando Alfredo Cucco racconta di come presentò il figlio al duce.
Dell’episodio della X MAS è rimasta un’unica traccia in una lettera conservata in Acs,
Cb, b. 5. Alla Guardia Nazionale Repubblicana e allo stesso corpo militare di Borghese
è dedicato vasto spazio in L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Garzanti,
Milano, 1999.
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nord Italia per combattere tra le file dei partigiani, venne catturato
dai tedeschi77. 

Molti di coloro che si occupavano dell’assistenza ai profughi attri-
buivano grande importanza al fattore «morale»: bisognava che le
popolazioni delle province invase potessero cancellare «l’oltraggio
nemico» e l’onta dell’«occupazione straniera», di modo che «abbiano
già pronti a schiudersi i germi della rinascita»78. Cucco condivideva
appieno questa impostazione e fece di tutto per far sì che i profughi
siciliani si sentissero portatori di virtù capaci di fare rinascere la
patria. Era assillato dall’idea che i suoi conterranei potessero avere
tradito il regime rendendo più facile lo sbarco del luglio ’43. Deciso a
rovesciare questa accusa, asseriva che il vero tradimento era stato
operato dai militari79. Questa retorica, ovviamente, corrispondeva ad
una precisa logica politica, poiché da tempo i radicali denunciavano
la scarsa fascistizzazione dell’esercito e lo sbarco in Sicilia, soprat-
tutto dopo il 25 luglio, venne reinterpretato come prova del premedi-
tato tradimento badogliano80. Cucco fece propria questa argomenta-
zione radicale e la arricchì con un richiamo al tessuto socio-razziale
siciliano, riprendendo le teorie che gli avevano dato lustro alla fine
degli anni  ’30. Sembrava quasi riproporre una «rivoluzione meridio-
nale», anche stavolta atta alla salvezza di un’intera nazione. Nei suoi
discorsi pubblici, spesso tenuti davanti ai profughi, parlò di una
purezza biologica dei siciliani definendo un «errore storico» le teorie
che parlavano di una società «greco-sicula», poiché, disse, la civiltà
siciliana non era stata contaminata da altre popolazioni mediterra-
nee. Per questo, la Sicilia era sempre stata immune dal virus bolsce-
vico. Nell’Isola erano ancora intatti «i filoni centrali della stirpe […] In
Sicilia c’è il costume ancora sano, c’è la famiglia ancora integra. La
gente siciliana custodisce questa integrità che è nucleo fondamentale
del tessuto sociale»81. 

77 A. Buttitta, Taa. 
78 Barracu a Mussolini, s.d., in Acs, Cb, b. 15.
79 A. Cucco, Non volevamo perdere, cit., pp. 170-175.
80 Dopo il discorso del duce. Zavorra piccolo borghese, in «Il Regime Fascista», 23

novembre 1940, p. 1; cfr. G. Bianchi, Perché e come cadde il fascismo, Mursia, Milano,
s.d., (1963), p. 206.

81 Cfr. A. Cucco, Non volevamo perdere, cit., pp. 130-132. Il testo del discorso, inti-
tolato «Agli Italiani di Sicilia», venne stampato, sottoforma di resoconto stenografico,
dallo stesso Comitato Nazionale per la Sicilia.
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Questi concetti, ribaditi in un discorso trasmesso in Sicilia dalle
stazioni Eiar82, sembravano rafforzarsi man mano che si approssi-
mava la sconfitta. Ad esempio, quando nel luglio del 1944 tenne il
discorso conclusivo della Settimana nazionale del profugo, ebbe a
paragonare la situazione dell’Italia a quella attraversata dalla Roma
antica dopo la sconfitta di Canne. Anche in questo caso, la civiltà
italica si sarebbe ripresa grazie alle virtù imperiali che, disse, erano
particolarmente vive nei popoli meridionali. E non era, questa, una
«presunzione storica», non una «affermazione arbitraria», ma una
vera e propria «dimostrazione scientifica: sono [quelli meridionali] i
popoli che ancora oggi hanno le virtù dei romani antichi perché il
loro costume, la loro interezza, la loro sanità e la loro prolificità ha
reso questi popoli, di fronte al tempo, invulnerati ed invulnera-
bili»83. In poche parole, se i paesi dell’Asse dovevano vincere la
guerra in quanto nazioni «proletarie», la Sicilia sembrava contenere
la quint’essenza di quest’antiplutocrazia tanto cara alla retorica
radicale. 

In quegli stessi mesi, d’altronde, Cucco tornava a marcare le
differenze tra le società che allora stavano scontrandosi. In un libro
intitolato Destino dei Popoli, parlò di un «conflitto esistenziale»,
dovuto a «ragioni essenziali di ordine biologico»84. Ribadì che l’uso di
sistemi anticoncezionali aveva determinato il crollo delle grandi
civiltà del passato, ed estese queste considerazioni ai paesi Alleati.
In Francia, scriveva con sdegno, si premiavano gli inventori di nuovi
sistemi anticoncezionali e si accettava l’enorme presenza di stranieri
che svelava, «nelle sue proporzioni invereconde, il problema del
meticciato»85. Affermò che alcune «manifestazioni parossistiche del
femminismo e del suffragismo inglese» erano dovute ad un
«substrato patologico», a sua volta generato dall’utilizzo di sistemi
anticoncezionali da parte delle donne britanniche86. Stessa situa-
zione in Russia, ove non esisteva alcuna tutela della famiglia. Anzi,
Cucco denunciò che la vedova di Lenin, da lui chiamata «Cassandra
giudaica», aveva pubblicamente asserito che «resistere ad un atto

82 A. Cucco, Alle popolazioni del dolore, resoconto stenografico del radiomessaggio
del 30 maggio 1944.

83 Id., Luce di Roma, Edizioni Erre, Venezia-Milano 1944, p. 18.
84 Id., Destino dei popoli, Mondatori, Milano, 1944, p. 9.
85 Ivi, pp. 25-26.
86 Ivi, p. 30.
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carnale di violenza significa, per una donna Russa, fare un atto di
opposizione alla rivolta bolscevica di ottobre»87. Gli Stati Uniti,
invece, erano un «paese eterogeneo, informe mucchio di razze,
mosaico di nazionalità» composto da Tedeschi, Irlandesi, Russi,
negri «e la … bellezza di oltre due milioni di meticci, non esiguo
prodotto di pregevole portata razziale e sociale»88. «D’altra parte –
continuava – l’insieme di cause analoghe e soprattutto le pratiche
anticoncezionalistiche, cioè la soppressione o l’alterazione della
naturale funzione per cui Iddio l’ha creata, esalta nella donna, quasi
per contrappasso, l’attivismo e l’aggressività ed una particolare
forma morbosa di erotismo superficiale e di facile eccitazione di
natura ormonica. Ne viene fuori così il tipo antimateriale di donna
nord americana sovraeccitata che si occupa di politica, di affari, di
sport, di pubblicità, di tutto meno che di maternità»89. Così, Cucco
poteva concludere che i paesi dell’Asse avrebbero certamente vinto
perché forti «di tutte le virtù guerriere» e «destinati da Dio a vincere,
a popolare la terra»90.

La certezza nella vittoria italiana, però, divenne presto coscienza
della disfatta. Nell’aprile del 1945, mentre la sua famiglia si trovava
a Venezia, Cucco viveva a Milano gli ultimi giorni della Repubblica
sociale italiana. Non poté far altro che descrivere come un suo
secondo «rogo»91 quel fenomeno che gran parte del paese iniziava a
chiamare «liberazione».

87 Ivi, pp. 48-59.
88 Ivi, p. 60.
89 Ivi, pp. 69-70.
90 Ivi, p. 91.
91 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 250.





V

IL NUOVO CORSO DELL’ANTIPOLITICA

1. Ritorno di un federale

Durante i diciotto mesi che seguirono alla fine del conflitto, Cucco
venne sottoposto ad un processo intentato dalla Corte d’Assise di Vene-
zia contro alcuni gerarchi fascisti. Rimase a Roma per la durata del
procedimento, mentre la sua difesa veniva assunta dall’avvocato Paolo
Toffanin, che rifiutò di essere pagato e, anzi, si offrì di contribuire alle
spese che pure bisognava affrontare per la permanenza dell’imputato
e della sua famiglia nella capitale. Cucco cercò di produrre una gran
quantità di testi a suo favore: fra questi anche Vittorio Emanuele
Orlando, Salvatore Aldisio1 e Ignazio Buttitta2. Voleva dimostrare che
l’attività svolta durante il biennio di Salò si «condensava in due poli:
l’organizzazione appassionata dell’assemblea dei profughi siciliani e la
propaganda, col mio stile caratteristico a sfondo morale-religioso, che
puntava a sorreggere spiritualmente le popolazioni nella certezza di
riuscire a salvare la patria dallo sfacelo morale e materiale». Tuttavia,
ebbe a ricordare i mesi del processo come «un rogo che non consisteva
in una vampata, ma che bruciava a fuoco lento, continuo e duraturo»3.
Ottenuta la piena assoluzione da una corte che non aveva trovato
alcun addebito a carico «tranne il collaborazionismo» (3 gennaio 1947)4,
Cucco tornò a Palermo ove poté riprendere l’attività politica. Durante il
processo, infatti, egli aveva partecipato come protagonista alla crea-
zione del Movimento sociale italiano:

1 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 251.
2 A. Buttitta, Taa. 
3 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 251. 
4 Ivi, cfr. infra, p. 252.
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Ricordo ancora quella sera del dicembre 1946 – avrebbe scritto anni dopo –
in cui venne a trovarmi in convento (nella casa generalizia dei padri passio-
nisti a Celimontana in Roma) Mimì Pellegrini Gianpietro, già ministro delle
Finanze del governo della R.S.I., già in galera e poi evaso infine assolto dalla
Cassazione con grande riconoscimento delle sue doti tecniche e morali,
quale inappuntabile ministro della repubblica disperata… Era venuto a
informarmi circa la sigla che avrebbe assunto il movimento da tutti noi
superstiti auspicato: si era pensato di chiamarlo MSI. Io guardai negli occhi
Mimì Pellegrini il quale si accorse che ero rimasto quasi impersuaso della
sigla… Gli accennai che mi sarei aspettato una sigla che avesse un signifi-
cato, che fosse un eloquente segnacolo in vessillo. Avrei preferito MAS che ci
riportava ai mezzi d’assalto sottili, tradizione gloriosa della nostra marina da
guerra e al motto delle mostre armi eroiche: memento audere semper. Ma
Pellegrini mi chiarì subito, placando ogni mia insoddisfazione: «vedi, mi
disse, la M è l’iniziale per noi più chiara e significativa; non esprime solo
movimento ma lo consacra con l’iniziale mussoliniana. Vi sono poi le due
lettere qualificative della Repubblica Sociale Italiana: SI e questo dice molto».
Vinto, convinto, balzai in piedi e ci abbracciammo, nel ricordo di ieri, nell’au-
spicio di domani5.

La legittimazione dell’esperienza fascista, soprattutto di quella
salotina, era già evidente: essa permetteva a Cucco di contrapporsi
con forza all’esarchia del Cln conferendo enorme energia a una reto-
rica nuovamente antipartitica. Né questa argomentazione era estra-
nea al dibattito politico palermitano. Se il tema dell’autonomia si
sovrapponeva alle istanze indipendentiste6, il Movimento indipen-
dentista siciliano (Mis) raccoglieva le vecchie élites agrarie e gran
parte di quelle mafiose, dimostrando quanto fossero forti le tendenze
ostili al nuovo assetto istituzionale7. Non fu, peraltro, l’unica compa-
gine contraria all’affermazione del nuovo corso politico. Nel maggio
del ’46, ad esempio, in vista del referendum del 2 giugno, si verifica-
rono scontri tra monarchici e repubblicani: i primi, stando ad una
denuncia del Partito repubblicano, erano armati di bombe a mano8.
Non che mancassero sostegni alla causa repubblicana. Anzi, essa fu
attivamente perorata dal quotidiano L’Ora, che, divenuto di proprietà
dell’avvocato Sebastiano Lo Verde, venne affidato alla direzione di

5 La testimonianza è riportata in M. Revelli, La destra nazionale, Il Saggiatore,
Milano, 1996, p. 12.

6 O. Cancila, Palermo, cit., pp. 474-480. 
7 S. Lupo, partito e antipartito, cit., p. 47. 
8 Lettera del Pri, 17 maggio 1946, in Asp, Pg, 1946-50, b. 764 bis. 
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Nino Sofia e, per una fase più lunga, di Pier Luigi Ingrasia, giornali-
sta formatosi in ambienti socialisti9. Tuttavia, il cospicuo afflusso al
voto (82% in città), rese più netta la vittoria della monarchia e l’affer-
mazione della Democrazia cristiana come principale forza politica
della città10. Rafforzati da questo successo, i monarchici palermitani
rivendicarono una differenza quasi razziale dagli uomini del nord, da
cui dicevano di sentirsi schiavizzati. Così, già l’8 giugno, una lettera
anonima vagamente intimidatoria chiariva al prefetto di Palermo che

i monarchici del Sud non intendono sottomettersi alla volontà dei rivoluzio-
nari del Nord, perché siamo un popolo pacifico e laborioso e non permet-
tiamo che quei fanatici vengano a disturbare la nostra quiete volendoci
imporre ciò che non vogliamo: la repubblica. Lo stesso referendum dice che
siamo un popolo rigorosamente ligio alle tradizioni italiane e quindi stretta-
mente legati alla Monarchia con Casa Savoia, poiché con essa vogliamo
guarire le piaghe della sconfitta. I nordici intendono ancora una volta sotto-
mettere i pacifici e conservatori uomini del Sud volendoci imporre la loro
insana volontà. Questa volta, però, noi non vogliamo subire questa insana
opposizione perché l’autodifesa ce lo proibisce categoricamente. Sono stati
proprio quelli del nord che hanno dato all’Italia il fascismo e lo hanno impo-
sto a noi pacifici cittadini del sud che abbiamo dovuto subirne le conse-
guenze. Ma adesso basta, ormai la mentalità egoistica e materialistica del
Nord non può trovare riscontro nel sano e puro idealismo del sud. Basta,
dunque, con questo Nord. Basta con le imposizioni. Basta con lo schiavi-
smo11. 

«Se entro sei giorni la monarchia non sale – tuonava un’altra
lettera non firmata – tutta l’Italia sarà messa pietri sopra pietri
(sic)»12. Dieci giorni dopo il referendum, una circolare anonima
spedita alla questura, alla prefettura e alle federazioni comuniste e
socialiste, minacciava «che forse nella giornata di domani 12 e
comunque prima della proclamazione della Repubblica sarà tentato
un colpo di stato monarchico con occupazione delle prefetture e dei
pubblici uffici. L’attuazione di tale progetto equivarrebbe a guerra
civile»13. L’indomani non si verificò un colpo di stato, ma numerosi

9 V. Nisticò, Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti de «L’Ora» di Palermo, Sellerio,
Palermo, 2001, vol. I, pp. 166-167.

10 Cfr. «L’Ora», 7 giugno 1946, pp. 1-2. 
11 Anonima al prefetto di Palermo, 8 giugno 1946, in Asp, Pg, 1946-50, b. 764 bis. 
12 Anonima al prefetto di Palermo, 7 giugno 1946, ivi. 
13 Cfr. il testo della anonima, datata 11 giugno 1956, ivi.
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e violentissimi scontri tra la polizia ed esponenti monarchici che
fecero fuoco sugli agenti ferendone uno in modo grave14. Palermo,
dunque, rappresentò una della tante «dissonanze» interne al gioco
democratico, dissonanza forse smussabile nel centralismo democri-
stiano, ma comunque indice dell’esigenza, da parte della destra
cittadina, come di quella isolana, di trovare un proprio spazio nel
nuovo quadro politico15. 

Il tema dell’antipartitocrazia mostrò tutta la propria forza nella
primavera del 1947. Alle elezioni regionali svoltesi in aprile, il Blocco
del popolo conseguiva il 30% dei suffragi e otteneva 29 seggi supe-
rando la Dc fermatasi al 21% e 20 seggi. Pochi giorni dopo, la strage
di Portella riacutizzava lo scontro politico: mentre i comunisti di
tutta Italia vedevano nell’attentato un ritorno della repressione più
nera16, Giuliano lanciava l’assalto alle sedi del Bdp di diversi paesi17.
La memorialistica comunista, mettendo in relazione la strage con i
risultati elettorali, ha spesso affermato che l’eccidio di Portella fu
dovuto all’«innesto di una strategia che si intendeva portare avanti
nonostante e contro il risultato elettorale»18. Il responso delle urne,
però, sembra offrire lo spunto per altre riflessioni. E questo, non solo
perché l’affermazione del Bdp era più che altro dovuta ai voti della
provincia, ove l’opera svolta dal Pci nell’ambito delle lotte per la
riforma agraria19 dava vigore a un partito molto meno forte nelle città
isolane20. Ma anche e soprattutto perché con le consultazioni di
aprile conquistarono l’accesso all’Assemblea regionale anche 14

14 Relazione del prefetto di Palermo, 12 giugno 1946, ivi. 
15 S. Lupo, Partito e antipartito, cit., pp. 48-50. 
16 Gli operai della Piaggio di Pontedera, ad esempio, scrissero al Ministero degli

Interni di esigere «dal governo una pronta reazione che colpisca inesorabilmente gli
esecutori e i mandanti di questi crimini» (cfr telegramma della Commissione interna
di Pontedera, 26 giugno 1947, in Asp, Pg, 1946-50, b. 764). Le maestranze della
Zaberto di Pisa, invece, invitavano i quadri sindacali e i partiti di riferimento «ad intra-
prendere una azione decisa nei confronti del governo» e dichiaravano «di essere dispo-
sti a seguire tutte quelle direttive che si riterranno ad adottare [sic] per tutelare l’in-
columità dei lavoratori» (lettera di ps al prefetto di Palermo, 25 giugno 1947, ivi).  

17 Cfr, lettera dei carabinieri al prefetto di Palermo, 22 giugno 1947, ivi; cfr. anche,
R. Mangiameli, La regione in guerra (1943-1950), in La Sicilia, cit., pp. 578-579.  

18 Cfr. su tutti M. Cimino, Le prime elezioni regionali, in «L’Ora», 25 maggio 1977,
ora in Id., Le pietre nello stagno. Inchieste, servizi e interviste sulla Sicilia del dopo-
guerra. 1943-1960, La Zisa, Palermo, 1988, pp. 177-178.

19 Cfr., sulle lotte per la terra, F. Renda, Storia della Sicilia, cit., pp. 187-212.
20 R. Mangiameli, La regione in guerra, cit., pp. 562-563. 
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esponenti del Blocco liberale democratico qualunquista, 9 del Partito
nazionale monarchico e 8 del movimento indipendentista siciliano21.
A ben vedere i risultati delle regionali, dunque, la strage non sembra
spiegarsi come una risposta ad una vittoria dei social-comunsiti,
dato che la loro affermazione era più che altro dovuta ad uno sposta-
mento di voti dalla Dc ai partiti di destra. Piuttosto, sembra che,
come avvenuto a Palermo all’indomani del referendum, una parte
dell’elettorato di destra riteneva che il risultato elettorale legittimasse
azioni violente. Non a caso, la strage avvenne nella provincia di
Palermo, ove cioè il Bdp superava di poco il 30% mentre le destre da
sole sfioravano il 3822: i 4 seggi del Blocco potevano sembrare una
vittoria se paragonati ai 3 della Dc, ma divenivano ben poca cosa se
confrontati con i 4 dei liberalqualunquisti, i 3 dei monarchici e i 2
degli indipendentisti23. 

Il capoluogo, peraltro, sembrava offrire al radicalismo un humus
particolarmente fertile. Già nell’ottobre del 1947 la città era attraver-
sata da cortei della Federterra in cui migliaia di lavoratori protesta-
vano contro il carovita24. Ma, soprattutto, furono le vertenze del
cantiere navale a suscitare preoccupazione. Nel febbraio del ’48, il
prefetto scriveva che, data la crisi economica, il cantiere non avrebbe
potuto corrispondere gli stipendi settimanali a circa duemila operai:
«attese gravissime ripercussioni»25. La situazione precipitò a marzo,
quando la dirigenza del cantiere cominciò a parlare di «licenziamenti»
e le maestranze risposero agitando il vessillo dello sciopero26. La
proposta di una riduzione delle ore di lavoro da 48 a 40 non venne
accolta dagli operai27; o meglio, se una corrente moderata, «compo-

21 Per i risultati delle elezioni regionali mi riferisco alle tabelle riportate in Repub-
blica Italiana. Assemblea Regionale Siciliana. XII Legislatura. 1996-2001. Manuale
Parlamentare, vol. I, Ars, Palermo, 2000, pp. 1014 e sgg.

22 E. Sciacca, C. Ferrauto, L’U.S.C.S. alla prova elettorale, in Il milazzismo: la Sici-
lia nella crisi del centrismo, a c. di R. Battaglia, M. D’Angelo, S. Fedele, Istituto Socia-
lista di Studi Storici, Messina, 1980, p. 52, tab. 10. Per un’analisi di alcuni trend elet-
torali, cfr. anche S. G. Tarrow, Partito comunista e contadini nel Mezzogiorno, Einaudi,
Torino, 1972.   

23 Cfr. Manuale parlamentare, cit. Cfr. anche «L’Ora», 24 aprile 1947, p. 1. 
24 Il prefetto di Palermo al Ministero degli Interni, 11 ottobre 1947, in Acs, Ps,

1947-48, b. 190. 
25 Il prefetto di Palermo al Ministero degli Interni, 19 febbraio 1948, in Acs, Ps,

1947-48, b. 155. 
26 Il prefetto di Palermo al Ministero degli Interni, 7 marzo 1948, ivi. 
27 Il prefetto di Palermo al Ministero degli interni, 7 marzo 1948, ivi. 
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sta da tecnici, impiegati e personale d’ordine», mantenne un atteg-
giamento conciliatorio, diversa  fu la posizione della commissione
interna «alla quale aderisce la quasi totalità delle maestranze del
cantiere, iscritte ai partiti di sinistra»28. In giugno, durante una
riunione della Camera confederale del lavoro, esponenti della Demo-
crazia cristiana, del Partito repubblicano e di quello monarchico
cercarono di evitare lo sciopero29, comunque proclamato per il 4
successivo30. Ovviamente, le vertenze sindacali non furono mai
avulse dal dibattito politico. Così, se gli operai del cantiere  navale
promettevano manifestazioni di protesta qualora fosse giunta in
visita a Palermo un’unità della marina americana31, i braccianti della
Federterra univano le proteste per il caroviveri alla lotta contro le
formazioni neo fasciste32. 

Anche in Sicilia, infatti, si andavano formando sezioni del Msi e il
partito poté presentarsi alle elezioni del 1948 ottenendo il 2% dei voti
dell’Isola e due seggi parlamentari33. Nel collegio occidentale esso
conseguì più di 37.000 voti, un terzo di quelli dei monarchici, e poté
vantare l’elezione del proprio capolista Guido Russo Perez34. È possi-
bile che numerose sezioni andassero sorgendo spontaneamente e gli
scontri verificatesi tra comunisti e gruppi neofascisti nei mesi
seguenti35 sembrano avvalorare questa tesi. Il fatto è che il Msi si
sviluppò più per «penetrazione» che per «diffusione», ebbe, cioè, più
importanza la spinta organizzatrice proveniente da Roma che non la
spontanea genesi di gruppi locali36. 

In questo, giocò un ruolo fondamentale Alfredo Cucco. Nonostante
non fosse candidato per le politiche del 1948, egli prese ben presto in
mano le redini dell’organizzazione regionale del movimento conferen-
dogli una struttura molto più solida. Già nei primi mesi del 1949

28 Il maggiore dei carabinieri Antonio Denti Di Forlì al prefetto di Palermo, 14
maggio 1948, ivi. 

29 Il prefetto di Palermo al Minstero degli Interni, 1 giugno 1948, ivi. 
30 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 4 giugno 1948, ivi. 
31 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 24 febbraio 1948, ivi. 
32 Il prefetto di Palermo al Ministero degli Interni, 11 ottobre 1947, in Acs, Ps,

1947-48, b. 190.
33 Cfr. «Giornale di Sicilia», 22 aprile 1948, p. 1. 
34 Cfr. «L’Ora», 22 aprile 1948, p. 1. 
35 Lettera di Ps, 11 ottobre del 1949, in Acs, Ps, 1949, b. 14; lettera di Ps, 11 novem-

bre 1949, ivi; Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 29 ottobre 1949, ivi. 
36 P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo storico del Movimento Sociale Italiano, Il Mulino,

Bologna, 1998 (1989), p. 259. 
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assumeva la direzione de I Vespri d’Italia, voce palermitana del partito,
che da subito chiarì una linea politica incentrata su una fortissima
intransigenza. L’attenzione spasmodica al pericolo rosso, incarnato
dalla forte presenza comunista, si accompagnava spesso all’avversione
verso qualunque forma di collaborazione con frange più moderate
della destra e, soprattutto, con la Democrazia cristiana. Cucco impu-
tava al partito di governo di avere abbandonato con troppa arrendevo-
lezza le colonie italiane37. Ma, soprattutto, lo accusava di non contra-
stare in modo adeguato l’avanzata dei comunisti, ora sostenendo l’esi-
stenza di un sotterraneo accordo tra Dc e Pci38, ora ritenendo che i
due partiti utilizzassero l’Italia come campo di battaglia per uno scon-
tro indiretto tra Usa e Urss. Emblematica una vignetta raffigurante
due caproni che si scornano: il primo, con la faccia di Togliatti, era
aizzato da Stalin; il secondo, con quella di De Gasperi, dallo Zio Sam.
La redazione de I Vespri d’Italia commentava: «hanno scelto l’Italia
come pista, si battono per la loro posta; e la nazione ne esce pesta»39.
Era chiaramente un tipo di retorica antipartitica, quasi antipolitica: in
questo, l’ideologia di Cucco sembrava oscillare tra tendenze qualun-
quiste ed uno strategico ritorno al passato. Ad esempio, parlando ad
un congresso nazionale del Msi, proclamava che i missini non dove-
vano sentirsi «piccoli e meschini  uomini di partito», poiché il loro era
e sarebbe rimasto un movimento40. Viceversa, egli denunciava la ressa
dei «politicanti», persi nello «spasimo della conservazione partitaria e
bottegaia»41. Rivolto a De Gasperi, affermava:

In voi c’è uno spirito arido, ambiguo; c’è non soltanto il vostro temperamento
«bibliotecario» ma voi nel dramma della Patria rappresentate coloro che dal
giugno 1940 desideravano la disfatta mentre noi, e con noi milioni di italiani,
ci davamo anima e corpo per la vittoria della nostra Patria. Voi appartenete
ad un partito e ad un coacervo politico che arrivò all’anelato potere attra-
verso la disfatta desiderata e che questo potere ha mantenuto e mantiene
con l’asservimento allo straniero. Con questi precedenti, con questo spirito,
noi ve ne diamo atto, voi non potete più governare l’Italia, servire i suoi inte-
resse, imboccare la via nuova della rinascita42.

37 A. Cucco, Liquidazione infame, in «I Vespri d’Italia», 9 ottobre 1949, p. 1; cfr. anche,
il testo del discorso tenuto ad Alcamo nell’aprile del 1949, ivi, 1 maggio 1949, p. 2.

38 Id., Conciliazine, vent’anni dopo, ivi, 13 febbraio 1949, p. 1. 
39 Cfr. ivi, 19 marzo 1950, p. 1. 
40 Testo del discorso, ivi, 3 luglio 1949, p. 1. 
41 A. Cucco, Lo spirito trionfa, ivi, 10 luglio 1949, p. 1.
42 Id., Un uomo a mare, ivi, 2 novembre 1951, p. 1. 
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Questa intransigenza retorica nascondeva certamente una scelta
strategica poiché gli permetteva di radicalizzare il proprio discorso
politico marcando efficacemente l’elettorato di riferimento. Difatti, in
tutte le competizioni elettorali svoltesi fra il 1949, anno del rientro in
politica di Cucco, e il 1953, il Msi conseguì in Sicilia, e a Palermo,
grandi successi. Alle elezioni regionali del 1951 esso otteneva 11
seggi dell’Ars, di cui 3 conquistati nella provincia di Palermo43. Fu,
questo, un primo risultato rilevante della strategia di Cucco che,
all’epoca ispettore interprovinciale del Msi per la Sicilia, orchestrò
tutta la campagna elettorale sul tema dello scontro frontale col
comunismo e dell’incapacità democristiana ad assolvere il compito
senza il fondamentale supporto dei missini44. Ancor più eclatanti
furono i risultati alle amministrative del 1952, quando Cucco poté
pubblicamente vantarsi dell’ottima affermazione delle «forze nazio-
nali»45. In effetti, in molti capoluoghi di provincia, soprattutto Agri-
gento, Catania e Messina, il Movimento sociale otteneva grandi risul-
tati, e a Palermo, a fronte dei 16 consiglieri comunali democristiani
e dei 14 della lista Garibaldi, furono eletti 11 monarchici  e 12
missini46. La tendenza fu confermata nel 1953 quando, rispetto alle
elezioni del 1948, il Movimento sociale guadagnava più di 30.000 voti
a Messina, 43.000 a Catania e 34.000 a Palermo47 e diveniva la terza
forza politica nelle province di Enna, Siracusa, Ragusa, Trapani e
Caltanissetta48. 

La strategia di Cucco, dunque, fece sì che il Movimento sociale
palermitano condividesse la fortuna di cui tutti i partiti di destra
godevano nelle città del Mezzogiorno49. Al contempo, però, garantiva
al partito neofascista una forte determinazione ed evitava che esso
venisse schiacciato in un generico alveo di destra. Dopo l’estromis-

43 Cfr. Manuale parlamentare, cit. Cfr. anche «L’Ora», 7 giugno 1951, p. 1; e «Gior-
nale di Sicilia», 6 giugno 1951, p. 1.

44 Cfr. «I Vespri d’Italia», 29 aprile 1951, p. 1; ivi, 31 maggio 1951, p. 1; A. Cucco,
Un po’ d’intelligenza, ivi, 10 giugno 1951, p. 1. 

45 Id., Severa lezione, ivi, 1 giugno 1952, p. 1. 
46 Cfr. «L’Ora», 28 maggio 1952, pp. 1 e 6. 
47 Cfr. ivi, 21 giugno 1953, p. 5.
48 Cfr. ivi, 11 giugno 1953, p. 2. Per i risultati delle elezioni politiche mi riferisco

alle tabelle del Ministero dell’Interno consultabili on line sul sito dell’Istituto Carlo
Cattaneo www.istcattaneo.org/archivi/adele/cam-sen.

49 G. Barone, Stato e Mezzogiorno (1943-1960). Il primo tempo dell’intervento straor-
dinario, in Storia dell’Italia repubblicana, I La costruzione della democrazia, Einaudi,
Torino, 1994, p. 325. 
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sione delle sinistre dal governo, e ancor più dopo la vittoria democri-
stiana del 1948, le argomentazioni antipartitiche furono molto utiliz-
zate dagli uomini del Pnm, dell’Uomo qualunque e, ovviamente, del
Msi. Vi era, cioè, un’Italia che non riconosceva un valore all’antifa-
scismo in quanto tale e che criticava la dittatura dei partiti, a suo
dire sostituitasi a quella fascista50. Tra queste frange estreme e la Dc
si instaurava un rapporto oscillante, poiché il partito cattolico, che
nulla aveva a che fare con l’esperienza del ventennio, riusciva ad atti-
rare a sé condizionate aperture, spaccando di continuo un fronte di
destra che mai si compattò in un corpus unico. Questa mancata
saldatura, è stato scritto di recente, fu dovuta essenzialmente all’in-
capacità della destra di rielaborare il passato fascista, che poi era il
proprio passato; su questa base, la Dc poteva lusingare alcune
frange che, divenendo ipso facto moderate, suscitavano l’arrocca-
mento delle restanti correnti su posizioni radicali51. Il meccanismo
poteva ripetersi pressoché all’infinito e la strategia di Cucco rispon-
deva perfettamente a questa logica. Alla retorica intransigente che
abbiamo sopra illustrato, egli aggiungeva continui riferimenti al
passato, soprattutto all’esperienza repubblichina52, che differenzia-
vano il movimento sia dall’Uomo qualunque, che dai monarchici.
Non a caso, in quegli stessi anni, Achille Lauro provava a ipotizzare
un’alleanza elettorale tra Msi e Pnm53, rilanciando l’offerta anche nei
comizi palermitani54, ma si scontrava con la ferrea opposizione dei
missini di cui Cucco si faceva interprete. La differenziazione coi
monarchi, lo abbiamo detto, si fondava sul riferimento alle scelte
fatte dopo il 25 luglio ’43 e nel periodo successivo, ma si fondava
anche su altri argomenti. Tipico il tema del Patto atlantico, conside-
rato dai monarchici palermitani un tassello essenziale della lotta al
comunismo55, ma sempre rifiutato da Cucco56, che forse considerava
impensabile un’alleanza con le potenze che avevano abbattuto il
fascismo o che, molto più semplicemente, rifiutava di riconoscere il

50 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia, 1992, pp. 121-138. 
51 S. Lupo, Partito e antipartito, cit., pp. 84-87. 
52 Cfr., ad esempio, A. Cucco, Perché siamo invulnerabili, in «I Vespri d’Italia», 19

marzo 1950, p. 1; e id., Pacificazione in manette, ivi, 20 giugno 1950, p. 1. 
53 Cfr. «Il Giornale d’Italia», 18 dicembre 1951. 
54 Relazione di Ps, 12 dicembre 1951, in Acs, Ps, 1951, b. 33. 
55 Lettera di Ps, 24 marzo 1949, ivi. 
56 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 12 febbraio 1951, in Acs, Ps,

1951, b. 37. 
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valore anticomunista della scelta operata dalla Dc in politica
estera57. Anche in campo sociale, I Vespri d’Italia amavano differen-
ziarsi dal rimanente alveo della destra palermitana: esaltavano, ad
esempio, alcune occupazioni delle terre58 suscitando l’interesse dei
funzionari della questura che trovavano la prosa «stranamente socia-
listeggiante»59. 

Il percorso seguito da Cucco durante il ventennio, in realtà, ci
dimostra come il radicalismo fascista non avesse un’essenza «socia-
listeggiante». Tuttavia, l’intransigentismo ancora una volta caratte-
rizzava l’azione politica di Cucco e, insieme ad essa, la stessa linea
del Movimento sociale siciliano, o almeno di una sua parte.   

2. Su una mancata rielaborazione. Cucco tra fascismo, libertà e democrazia

Nel leggere le pagine de I Vespri d’Italia, si ha come l’impressione
di tornare ai tempi de La Fiamma Nazionale, quando la mediazione e
il compromesso venivano considerati strumenti desueti di una poli-
tica incapace di garantire il bene della patria. E sembra anche un
ritorno alle argomentazioni del fascismo intransigente. Così come dal
1926 al 1934 i radicali estromessi dal partito ritenevano che un loro
allontanamento garantisse il trionfo dell’antifascismo, allo stesso
modo, nel secondo dopoguerra, Cucco asseriva che l’emarginazione
politica del Msi comportava un enorme danno per tutto il paese. E
proprio riprendendo il filo del conservatorismo sociale spezzatosi nel
1944, e ormai divenuto reazionarismo, Cucco si creò un nuovo
spazio politico. In altri termini, utilizzando i vecchi temi del conser-
vatorismo sociale e scavalcando il partito di governo persino sul
campo dell’integrità cattolica, quasi a riproporre quel modello di
«democrazia protetta» tanto cara ad alcune frange delle autorità
ecclesiastiche, egli cercò di evitare che i neofascisti venissero schiac-
ciati dalla Democrazia cristiana60. In un discorso pubblico sull’edu-

57 La ferrea opposizione al Patto Atlantico, d’altronde, era un cavallo di battaglia
dell’ala radicale del Msi sin dal II congresso nazionale, svoltosi a Roma tra la fine di
giugno e l’inizio del luglio 1949 (cfr. P. Ignazi, Il Polo escluso, cit., pp. 54-55).

58 L. I., Contadini di Bisaquino, la vostra ora verrà!, in «I Vespri d’Italia», 2 settem-
bre 1951, p. 1.  

59 Lettera di Ps, 2 settembre 1951, in Acs, Ps, 1951, b. 37. 
60 Cfr. G. Miccoli, La Chiesa di Pio XII nella società italiana del dopoguerra, in Storia

dell’Italia repubblicana, cit., pp. 576-577.
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cazione giovanile, ad esempio, auspicava un diretto controllo sul
cinema, che andava «moralizzato alla radice»61. Al contempo, affer-
mava che la libertà di stampa era da intendere «cum grano salis» e
che anche i giornali e le riviste «pseudo criminologiche» andavano
controllate «nell’interesse superiore della vita e della salute dei propri
figli»62. Lo sport, infine, avrebbe dovuto manifestare un evidente
carattere nazionale svolgendo «tutte le sue manifestazioni attorno
alla bandiera della patria»63. I democristiani, affermava ironica-
mente, si accanivano contro i fascisti perché li consideravano
responsabili «del crocefisso e dell’insegnamento religioso nelle
scuole; del matrimonio religioso valido agli effetti civili, della conci-
liazione e dei Patti Lateranensi; del clima di moralizzazione instau-
rato nel paese dove, a parte la lotta contro la massoneria defene-
strata e fugata, non si videro più né giornali anticlericali, né giornali
pornografici né riviste criminologiche da strapazzo né scollacciature
e immoralità sui libri, sugli schermi e sulle ribalte. Il M.S.I. – conti-
nuava – fra le altre colpe ha quella di riconoscere apertamente la reli-
gione cattolica. E ne ha una ancora più grave: quella di non sfrut-
tarla a scopi politico-elettorali»64. 

Ridicolo e assurdo si manifesta poi il tentativo di abbinare in un processo
di scioglimento i comunisti senza Dio, senza Patria, senza ordine, con i
«sociali» che credono in Dio, nella patria, nell’ordine, nella famiglia; confon-
dere gli scomunicati con i cristiani, equiparare cinicamente coloro che in
funzione di una potenza straniera sabotarono la nazione, con coloro che si
sono battuti e si battono con lealtà e disperata passione per la salute della
Patria e la giustizia nel suo popolo. […] Il nostro è spirito, ed è italiano e
sociale65. 

Questa retorica, ovvia se intesa nell’ambito di una strategia gene-
rale, induce a una riflessione più profonda sul rapporto che Cucco
intendeva instaurare col nuovo sistema politico, con un sistema,
cioè, che prevedeva libere elezioni e conseguente rappresentanza
parlamentare. Infatti, pur rivendicando la matrice antipartitica del
«movimento», egli lamentava la persecuzione attuata da Scelba nei

61 A. Cucco, Discorso della salute, ora in Id., Questo deprecato decennio, cit., p. 120.
62 Ivi, p. 122.
63 Ivi, p. 124.
64 Id., Mentre si addensano le nubi, in «I Vespri d’Italia», 3 dicembre 1950, p. 1.
65 Id., Perché siamo invulnerabili, ivi, 19 marzo 1959, p. 1.
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confronti dei neofascisti. Riteneva che la loro emarginazione garan-
tisse il montare della «marea rossa», perché solo il Msi poteva contra-
stare il Pci66; al contempo, ciò comportava il disfacimento del presti-
gio nazionale, perché solo gli eredi del fascismo potevano garantire la
salvezza della patria67. Ma soprattutto, la pregiudiziale antifascista
posta da Scelba portava Cucco ad attribuire al governo un atteggia-
mento tirannico68 volto a calpestare «ogni senso di democrazia e di
libertà» e a violare la stessa costituzione69. La Democrazia cristiana,
secondo Cucco, varava «leggi eccezionali e persecutorie» elaborando
un progetto di «odio rincrudito» e «dittatura sommaria»70. Al
contempo, Scelba calpestava «la libertà di opinione, di organizza-
zione, di propaganda, di stampa»71: per questo, il leader missino non
stentava a definirlo un «neodittatore liberticida»72. 

Il bavaglio in dispregio di ogni legge – continuava – in supremo oltraggio
allo spirito della costituzione in sfacciata antitesi ad ogni principio democra-
tico, altro non rappresenta che un oltraggioso arbitrio di Scelba che non
potrebbe mai trovare giustificazione in nessun paese a regime così detto
democratico. L’arbitrio è veramente intollerabile perché in un momento
come questo, mentre è lasciata libertà di azione alla sovversione comunista,
inibisce tout court ogni manifestazione pubblica al Movimento Sociale
Italiano che rappresenta la più agguerrita formazione anticomunista e che è
indubbiamente una sicura forza a base ed a fini nazionali73. 

Queste argomentazioni sono particolarmente interessanti se para-
gonate al modo in cui Cucco stesso aveva inteso il concetto di libertà
negli anni precedenti. Si ricorderà come nel colloquio avuto con Vitto-
rio Emanuele Orlando prima delle elezioni del 1924, egli avesse consi-
derato la libertà un elemento nocivo per la nazione e, dunque, sacri-
ficabile. La stessa argomentazione era stata usata nei giorni della
crisi Matteotti e, successivamente, rivolta contro Orlando durante le
amministrative del 192574. D’altronde, è noto, l’idea che la libertà

66 Id., Dai nemici la salvezza, ivi, 4 agosto 1951, p. 1.
67 Id., Ansia di storia, sete di giustizia, ivi, 9 luglio 1950, p. 1; id., Polarizzazione,

ivi, 30 luglio 1950, p. 1. 
68 Id., Pietà per questo paese, ivi, 22 maggio 1949, p. 1. 
69 Id., Strame della democrazia, ivi, 12 novembre 1950, p. 1. 
70 Id., Un po’ di intelligenza, ivi, 10 giugno 1951, p. 1.
71 Id., Giuoco sventato, ivi, 9 marzo 1952, p. 1. 
72 Id., Tavoletta immorale, ivi, 13 luglio 1952, p. 1. 
73 Id., L’Italia alla malora, ivi, 23 aprile 1950, p. 1.
74 Cfr. Il capitolo II. 
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potesse divenire nociva per la nazione stava alla base di gran parte
delle ideologie del primo novecento75, ivi compresa quella fascista. I
governi liberali, sembravano chiedersi i fascisti, avevano davvero
garantito la partecipazione del popolo alla gestione della cosa
pubblica? E non era piuttosto vero che il regime, pur affossando
alcune libertà individuali, aveva acquisito la libertà di varare grandi
opere pubbliche e di uscire dal giogo delle potenze straniere? In
quest’ottica, «la misura della libertà è la potenza»76. Vi era una «conce-
zione fascista della libertà», che determinava una sottomissione delle
libertà individuali a quelle dello stato77. D’altronde, sul solco della
deriva imposta dal primo conflitto bellico78, lo stesso Mussolini aveva
chiarito i termini del problema: «il concetto di libertà – diceva nel
gennaio del 1924 – non è assoluto perché nulla nella vita vi è di asso-
luto. La libertà non è un diritto, è un dovere. Non è un’elargizione, è
una conquista, non è un’eguaglianza, è un privilegio. Il concetto di
libertà muta col passare del tempo. C’è una libertà in tempo di pace
che non è più la libertà in tempo di guerra. C’è una libertà in tempo
di ricchezza che non può essere concessa in tempo di miseria. […]
Quando la nazione, come ieri e come oggi, è impegnata per la vita e
per la morte, inseguirete ancora le vostre rovinose chimere?»79.

Lo stesso Cucco aveva condiviso questa impostazione. Né l’attività
svolta negli anni della repubblica lo portò a rielaborare il tratto liber-
ticida del regime cui aveva entusiasticamente aderito. Tipico il caso
de Il mio rogo che, scritto dopo il conflitto, cercava di ripercorrere i
momenti salienti del ventennio. Nel testo, pur avvertendo l’esigenza
di rivedere i tratti cruciali della sua esperienza, Cucco non riuscì a
rielaborarli. Ad esempio, si sentì di commentare la manifestazione
svoltasi a Palermo il 6 luglio 1924, quella in cui aveva trionfato come
leader intransigente suonando la carica contro gli oppositori e
sminuendo la gravità del delitto Matteotti. Ancora nel 1928, l’ex fede-
rale aveva esaltato quel corteo per «la disciplina, la compostezza, l’in-
quadramento e l’immensità delle falangi fasciste»80. Ne Il mio rogo,

75 K.D. Bracher, Il Novecento, cit.
76 P. G. Zunino, L’ideologia del fascismo, cit., pp. 170-171. 
77 A. Rocco, La dottrina politica del fascismo, discorso pronunciato a Perugia il 30

agosto 1925, in Autobiografia del fascismo, cit., p. 238.
78 A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit.
79 Discorso pronunciato all’assemblea generale del Pnf, 28 gennaio 1924, ora in

MOO, vol. XX, p. 214.
80 A. Cucco, Il grido del sangue, Tipografia Nazionale, Palermo, 1928, p. 5.
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invece, ammise che «mentre i convenuti rappresentavano una forza
impressionante non soltanto quantitativamente ma per entusiasmo
e fede, i marciapiedi di Palermo, i balconi e le finestre si fecero
trovare deserti e sbarrati. L’adunata dimostrò che eravamo ancora
molto resoluti ma dimostrò altresì che avevamo perso il favore popo-
lare»81. Dunque, nel trattare una questione spinosa quale il rapporto
tra regime e consenso, egli ammetteva che già nel 1924 il fascismo
palermitano non aveva più adesioni tra la popolazione, ma non
accennava a spiegare con quali strumenti esso avesse continuato a
governare per altri venti anni. Questa mancata rielaborazione sta
probabilmente alla base delle accuse di tirannia che Cucco lanciava
a Scelba e alla Dc. In realtà, egli stesso avvertiva quanto fosse para-
dossale che un ex gerarca utilizzasse questa argomentazione politica
e suggeriva una spiegazione di questo enorme paradosso: i missini,
affermava pubblicamente, non avevano praticato la democrazia
«quando se ne poteva fare a meno», ma ormai «lealmente, coi fatti,
non con le parole» rispettavano il sistema democratico vigente82.
Cucco, dunque, asseriva che si poteva fare a meno della democrazia
quando il potere era detenuto dai fascisti e quando stava a loro stabi-
lire in che modo vincolare le libertà personali; viceversa, bisognava
difendere i diritti politici quando i reduci del regime stavano all’op-
posizione e, dunque, quando potevano divenire ipotetiche vittime di
arbitrarie restrizioni delle libertà. 

La debolezza del ragionamento, davvero evidente se attribuita ad un
uomo che poteva vantare trent’anni di esperienza politica ad alto
livello, svela in realtà l’essenza stessa dell’ideologia di Cucco. Palesa,
per meglio dire, quanto lo smottamento del razionalismo ottocentesco
fosse penetrato nel suo pensiero politico, costringendolo ad una «fuga
dalla libertà»83 che, evidente nella teorizzazioni razziali, filtrava attra-
verso l’esperienza bellica riplasmandosi nell’ennesima ricerca di un
identità da difendere contro un nemico ben individuabile. Difatti, negli
stessi anni in cui accusava gli avversari di atteggiamenti tirannici,
Cucco non rinnegò affatto il passato fascista (ogni anno I Vespri d’Ita-
lia dedicavano ampio spazio alle ricorrenze del regime, quali la Conci-

81 A. Cucco, Il mio rogo, cfr. infra, p. 188.
82 Cfr. il testo del discorso in «I Vespri d’Italia», Edizione Straordinaria del 26

febbraio 1953, p. 1.
83 Cfr. E. Fromm, Fuga dalla libertà, Mondadori, Milano, 2004 (1941); cfr. anche

W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, cit.
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liazione o la marcia su Roma). Ogni qual volta se ne presentava l’occa-
sione, ribadiva che all’Italia mancava «un capo», «un capo degno
dell’ora, cioè forgiato dal suo dolore e pari al suo destino»84. Si lamen-
tava delle leggi che impedivano di esaltare il duce che, nato dal popolo,
aveva combattuto ed era morto per la patria85. In occasione della trage-
dia di Marcinelle non poté fare a meno di ribadire il valore dell’Impero
che, garantendo lo spazio vitale, aveva fatto sì che i lavoratori emigrati
in Libia potessero trovare «i villaggi predisposti ad accoglierli» e le terre
assegnatigli. E che dire della Sicilia, continuava, cui il regime aveva
garantito «il dono impagabile della sicurezza, sia nelle città che nelle
campagne, per tutte le strade e per tutti i sentieri, di giorno e di notte,
per il lavoro degli uomini e la pace dei cuori»86. Si tratta della più clas-
sica retorica dei nostalgici salotini: l’Italia aveva perso il regime che
garantiva di poter dormire con le porte aperte e che faceva arrivare i
treni in orario. L’ironia della sorte è evidente quando si pensa che,
proprio per fomentare tale retorica, il regime aveva mandato in Sicilia
il prefetto Mori il quale, tra una campagna antimafia e l’altra, aveva
trovato il tempo per stritolare la figura politica del federale. Questi,
però, non ebbe mai tale consapevolezza. Anzi, non rinnegò neanche il
periodo delle politiche razziali, continuando a propagandare tesi di
puro nazional razzismo in piena età repubblicana. Già nel 1949, lo
abbiamo detto, pubblicava Non volevamo perdere dove, oltre a ribadire
la tematica del tradimento badogliano, proponeva una visione della
«sicilianità» in cui sfruttava la tematica orlandiana dell’omertà come
genetico senso dell’onore e la riaffermava ancora in chiave biologica: 

Non profittarono i Siciliani, o taluni di essi, dell’arrivo degli invasori per dare
libero sfogo alla vendetta politica e, peggio, alla vendetta privata. […] Non
fecero orge di sangue e di oro né macabre carneficine né esposizioni sulle
piazze di cadaveri contaminati, appesi al gancio, con la testa all’ingiù. Il
popolo siciliano – anche se povero e ignorante – è sempre un popolo di anti-
chissima storia, di incorrotto costume, di autentica dignità; conosce, sì, a
preferenza, il delitto passionale, per ragioni d’onore; ma tranne minuscole
eterogenee eccezioni, è biologicamente immune da istinti belluini, da affiora-
menti ancestrali di barbarie efferata; nella lotta politica, poi, questo popolo
– il popolo dell’omertà e della maffia originariamente intese a tutela del
debole, a sostegno del sopraffatto – è generoso e cavaliere87.

84 A. Cucco, Manca un capo, in «I Vespri d’Italia», 29 luglio 1956, p. 1. 
85 Testo del discorso ivi, 27 maggio 1956, p. 1. 
86 A. Cucco, Gli eventi incatenano, ivi, 2 settembre 1956, p. 1.
87 Id., Non volevamo perdere, cit., pp. 198-199.
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Ancora nel 1954, in occasione della morte di Maggiore, affermò
che il testo  principale dell’antisemitismo palermitano, La Politica,
andava considerato un’«opera monumentale nella storia della
cultura nazionale»88. Fino ai primi anni ’60 ripubblicò alcuni testi in
cui ribadiva le tematiche eugenetiche che tanto lustro gli avevano
garantito nel crepuscolo del regime89. Persino durante i corsi di
Demografia, che continuò a tenere presso la Facoltà di Giurispru-
denza dell’Università di Palermo, propose in chiave scientifica il
valore della romanità e della prolificità della razza:

Per quanto riguarda il popolo italiano, è erede di Roma. Grande: più grande
della sfortuna. Ha l’acciaio nell’anima. È una lama che, se si piega, scatta,
riscatta, va più oltre, più lontano. Intanto misura la capacità eroica e la
infrangibile fermezza delle sue genti. […] Resistono, soffrono, perché vivono
secondo la legge di Dio. Dio disse all’umanità: «crescete, moltiplicatevi e
popolate la terra». Or dunque i popoli ricchi e corrotti minati alle radici,
decadenti nello sfacelo dell’anticoncezionalismo, anche se pingui di materia
vile sono, oltre che imbelli per incapacità organica, in contrasto con la legge
di Dio. I popoli giovani poveri e diseredati ma sani e fecondi che lottano per
la vita sono, oltrechè capaci di ardimento, di tenacia, di sacrificio e di tutte
le virtù guerriere, destinati da Dio a vincere, a popolare la terra90. 

In poche parole, mentre accusava la Dc di ridurre le libertà poli-
tiche, Cucco riteneva di legittimare la propria posizione riaffer-
mando quei princìpi di conservatorismo sociale e, spesso, di euge-
netica e di razzismo vero e proprio, che avevano caratterizzato la
svolta attuata dal regime nel 1935-36. Questi elementi, dunque,
rappresentano il tratto essenziale di tutto il suo percorso: ne furono
l’anima e il motivo dominante. Non a caso essi vennero ribaditi
anche negli anni della Repubblica, quando il problema del rapporto
tra autorità politica e libertà individuali fu affrontato da Cucco per
la prima volta, ma schiacciato sullo sfondo di un’ideologia inscindi-
bilmente legata al fascismo primordiale, la stessa che lo aveva fatto
diventare segretario federale di un regime totalitario e, poi, fautore
della politica razzista.  

88 Id., Giuseppe Maggiore, ivi, 28 marzo 1954, p. 1.
89 Cfr. Id., L’amplesso e la frode alla luce della scienza medica moderna, Casini,

Firenze, 1961; Id., Questo deprecato decennio, Pezzino, Palermo, 1957; Id., Uomini e
popoli. Profili bio demografici, Istituto Editoriale Cultura Europea, Roma, 1962

90 A. Cucco, Demografia (appunti del corso 1948-’49), Pezzino, Palermo, 1949, p. 72.
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3. Il moto perpetuo del radicalismo

Al quarto congresso nazionale del Msi, svoltosi a Viareggio nel
gennaio del 1954, Cucco venne eletto al comitato centrale come
candidato della mozione di centro, quella, cioè, disinteressata alle
tematiche sociali e possibilista nei confronti di un’alleanza col Pnm.
Allo stesso congresso, d’altronde, le posizioni di Michelini e De
Marsanich venivano momentaneamente accettate anche da Giorgio
Almirante. Questi aveva già collaborato con Cucco negli ultimi anni
del regime, al momento di scrivere su La Difesa della Razza; adesso,
nonostante la momentanea convergenza sulla mozione centrista,
ribadiva anch’egli con forza la necessità di «sfaldare la Dc» per poi
sferrare un attacco frontale al comunismo91. 

L’alternanza tra radicalismo e intransigentismo rimase comunque
un tratto saliente del dibattito interno alla destra italiana, anche
perché proprio nel ’54 la scissione di Lauro e la nascita del Partito
monarchico popolare (Pmp) riaccendevano il tema della collabora-
zione con la Dc92. Cucco, dal canto suo, continuava a muoversi su
posizioni simili a quelle di Almirante criticando il partito di governo.
Vedeva nella Dc una «diga di pasta frolla», incapace di tenere a bada
il comunismo, e rivendicava il ruolo del Msi che, sorretto da
un’«autentica ispirazione nazionale», diveniva «la sola barriera spiri-
tuale,[…] la sola barriera politica valida a respingere la minaccia
comunista e a salvare il paese»93. La sua strategia, però, iniziava a
scricchiolare. Alle regionali del 1955 i partiti di destra, che nel 1951
avevano ottenuto il 27,10 % dei voti e alle politiche del 1953 il 24,18,
superarono a malapena il 22%. Si registrò un calo anche nella
provincia di Palermo, ove pure nel 1953 le destre avevano mantenuto
le percentuali del 1951. Il Movimento sociale, che in tutto passava da
11 a 9 deputati, nella provincia del capoluogo perdeva un seggio,
forse uno dei 2 guadagnati dal neo nato Pmp. La grande vincitrice

91 Cfr. ivi, 10 gennaio 1954 e 17 gennaio 1954. Sul congresso di Viareggio, cfr
P. Ignazi, Il polo escluso, cit., pp. 75-82; per la citazione di Almirante, cfr. ivi, p. 80,
n. 24.

92 S. Lupo, Partito e antipartito, cit., pp. 101-104. 
93 A. Cucco, Luce oltre la fumea, in «I Vespri d’Italia», 29 maggio 1955, p. 1. Nello

stesso numero venne pubblicato l’annuncio del comizio che Cucco avrebbe tenuto, la
medesima sera, in piazza Castelnuovo. L’annuncio si concludeva così:  «Il prof. Cucco
tiene in modo particolare alla presenza degli umili, dei diseredati, delle donne del
popolo, dei ceti proletari, dei credenti nella patria».
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era la Dc, che passava da 30 a 37 seggi guadagnando più di 7 punti
percentuali rispetto alle ultime regionali94. 

L’esito delle elezioni acuì gravi spaccature all’interno del Msi
isolano e, in special modo, in quello palermitano. Già prima del voto,
esso era diviso in tre correnti: «alla prima fecero capo il prof. Alfredo
Cucco, il dr. Nino Di Forti, allora segretario della federazione provin-
ciale palermitana, l’insegnante Rao, il prof. Guarnaccia, il geometra
Mannino, il dr. Nino Gullo, il dr. Cutroneo, il rag. Mansueto ed altri;
alla seconda Falcone [†], Mancuso ed il Movimento Giovanile; alla
terza i deputati regionali Marinese, Seminara e Crescimanno». Al
termine della  campagna, la lotta divenne più cruenta. Così,
sostenne il prefetto, Di Forti, Rao, Cutroneo, Guarnaccia ed altri si
allontanavano dalla federazione «disinteressandosi del tutto della
organizzazione del partito», mentre Cucco rifiutava la carica di
commissario straordinario per la federazione palermitana, carica
«conferitagli dalla segreteria nazionale del partito». Michelini inviava
allora Orfeo Sellani come commissario straordinario per la federa-
zione palermitana, il quale riusciva a formare una nuova segreteria
capeggiata dal notaio Pietro Albanese95. 

L’invio di un commissario straordinario, a quanto pare, era stato
fortemente voluto dalla corrente dei giovani che, specie dopo il risultato
delle regionali, criticarono la vecchia leadership in modo molto ener-
gico96. Questa protesta, momentaneamente sedata dal commissaria-
mento, si riaccese in ottobre quando il previsto congresso provinciale
venne rinviato sine die97. I giovani speravano che al congresso potessero
ridiscutersi i deferimenti alla commissione di disciplina di otto leader
della loro corrente, fra i maggiori oppositori della precedente federa-
zione provinciale. Per questo, saputo del rinvio, la sera fra il 9 e il 10
ottobre occuparono la sede della federazione mentre lo stesso giorno
giungeva a Palermo Angelo Nicosia, «dirigente nazionale dei giovani». 

«È quasi certo – commentava un agente di polizia – che la sua
presenza non potrà servire a rasserenare gli animi. I giovani paler-
mitani sanno, infatti, che la denuncia alla commissione di disciplina,

94 Per i risultati, cfr. Manuale parlamentare, cit.; cfr anche E. Sciacca, C. Ferrauto,
L’U.S.C.S. alla prova elettorale, cit., pp. 44 e 52, tab. 2 e tab. 10. Cfr. anche «L’Ora», 8
maggio 1955, p. 1; e «Giornale di Sicilia», 7 maggio 1955, pp. 1 e 5.  

95 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 15 dicembre 1955, in Acs, Ps,
1955, b. 42. 

96 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 25 giugno 1955, ivi. 
97 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 2 novembre 1955, ivi. 
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se sarà mantenuta, praticamente metterà fuori dal partito, almeno
fino a dopo il prossimo congresso provinciale, quei giovani che
meglio di qualsiasi altro, potevano rappresentare, nel detto
congresso, le loro aspirazioni e le loro idee». Secondo la medesima
relazione, non allentava la tensione il comportamento di Cucco, il
quale «ha posto ai lati del dott. Albanese, che poteva anche essere il
terzo uomo della situazione palermitana, dei suoi amici di cui attual-
mente si vale per inficiare ogni iniziativa dell’Albanese che potrebbe
risultare bene accetta alla base»98. 

La crisi continuò, strisciante, per diversi mesi e ancora nell’aprile del
1956 la prefettura disponeva che si raccogliessero notizie sugli uomini
che in quelle settimane stavano abbandonando il Msi per passare alla
Dc99. Peraltro, già nel novembre del ’55 si era verificata una defezione
importante: il deputato regionale Nino Occhipinti abbandonava il
partito passando al gruppo misto dell’Ars. Nello stesso periodo, girava
la voce che anche Vincenzo Marinese, collega di Occhipinti, stesse per
allontanarsi dal Msi100. I motivi delle defezioni erano probabilmente
profondi, forse da ricercare in divergenze ideologiche (Occhipinti finirà
la carriera nelle file del Psdi)101, sicuramente acuiti dalla crisi elettorale
del 1955. È però interessante rilevare che, secondo il prefetto di
Palermo, Occhipinti si era dimesso, ufficialmente, perché in disaccordo
con la linea di collaborazione col Pnm decisa dalle gerarchie romane del
partito102. La crisi interna al Msi, dunque, riproponeva il vecchio gioco
tra radicalismo e moderatismo e anche stavolta le parti si plasmavano
a seconda del contesto. Peraltro, ancor oggi, esponenti di spicco della
destra palermitana rivedono nella crisi del ’55 l’espressione di una dico-
tomia interna al Msi: era il contrasto latente fra chi, come Cucco, non
riusciva a immaginare che il partito potesse sganciarsi definitivamente
dall’esperienza fascista e chi, invece, riteneva che l’obiettivo primario
fosse un suo inserimento stabile nell’alveo costituzionale. Erano i
prodromi, sostiene oggi Guido Lo Porto, uomo di punta di Alleanza
nazionale, di quanto sarebbe accaduto anni dopo a Fiuggi103.

98 Lettera di Ps, 11 ottobre 1955, ivi. 
99 Cfr. le lettere di Ps, tutte datate aprile 1956, in Asp, Pg, 1956-60, b. 988. 

100 Cfr., ad esempio, «La Sicilia del Popolo», 5 aprile 1956. 
101 O. Cancila, Prefazione a D. Grammatico, La rivolta siciliana del 1958. Il primo

governo Milazzo, Sellerio, Palermo, 1996, p. 10. 
102 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 29 novembre 1955, in Acs, Ps,

1955, b. 42. 
103 G. Lo Porto, Taa. La stessa tesi è desunta da Crescimanno, Taa. 
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Nonostante si fosse piegato alla mozione centrista, nel 1954,
comunque, Cucco aveva continuato a perorare tesi radicaleggianti. I
Vespri d’Italia suonavano la carica contro un comunismo pronto a
brandire «la maschera del sorriso» per «instaurare una politica volpi-
gna, fatta di tresche e di intrighi sottobanco». Esso, prono di fronte
al Kremlino, era disposto a dichiararsi «quasi patriottico, quasi reli-
gioso», amante della pace mentre, in realtà, coltivava in Nenni il
«cavallo di Troia» per espugnare  le mura del potere104. Questo peri-
colo, asseriva Cucco, andava fronteggiato dalle forze nazionali105, fra
cui non poteva annoverarsi la Dc: la sua acquiescenza imperdona-
bile metteva insieme «massoni e cristiani a braccetto, marxisti e
cattolici fianco a fianco», animando un carosello che offendeva «la
sensibilità morale e religiosa di ogni buon italiano»106. Il fatto è che,
pur perseverando in questa retorica anticentrista, tra il 1955 e il
1956 Cucco dovette affrontare una fronda interna che lo attaccava
proprio da posizioni radicali. Per i «giovani» si era anche verificato,
con ogni probabilità, un dissidio generazionale ed era ovvio che le
nuove leve rivolgessero ai vecchi capi l’accusa di moderatismo. Però,
la motivazione addotta da Occhipinti, il disaccordo, cioè, con la posi-
zione filomonarchica, si muoveva sullo stesso solco e riaccendeva
anch’essa la vecchia dialettica. 

Inoltre, proprio in quei mesi, Cucco assumeva una posizione ben
più netta nei confronti di Michelini. Al quinto congresso nazionale del
Msi, svoltosi a Milano nel novembre del 1956, Almirante oppose una
durissima resistenza ai progetti di Michelini, battendosi contro l’idea
di un’alleanza coi monarchici e ribadendo con forza il legame con
l’esperienza della Rsi che, a suo dire, avrebbe dovuto manifestarsi di
più nel Movimento sociale107. Cucco si schierò apertamente con la
corrente di sinistra, guidata da Almirante, e nel suo discorso chiarì in
modo inconfutabile la propria posizione, riprendendo ancora una
volta il vecchio tema del passato fascista, della repubblica sociale,
soprattutto, del tradimento monarchico del luglio ’43, il cui ricordo
valeva a farlo restare su posizioni fermamente repubblicane108.

104 A. Cucco, Perché si impone di anticipare le elezioni. Gioventù tradita, in «I Vespri
d’Italia», 11 dicembre 1955, p. 1.

105 Id., Sfaldamenti, ivi, 6 maggio 1956, p. 1. 
106 Id., Aprire gli occhi, ivi, 29 aprile 1956, p. 1. 
107 P. Ignazi, Il polo escluso, cit., pp. 82-88.
108 Testo del discorso in «I Vespri d’Italia», 9 dicembre 1956, p. 3.
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Durante il congresso, il leader palermitano si riunì con altri espo-
nenti della sinistra per decidere se restare o meno all’interno del
Msi109. Alla fine si decise di evitare la scissione, tuttavia il momento
dovette risultare particolarmente drammatico. Nei numeri successivi
de I Vespri d’Italia, Cucco riaffermò con forza la caratteristica
«sociale» del movimento e criticò aspramente la possibilità di una
grande destra110. Rispose anche a tutti coloro che si dicevano preoc-
cupati per le tensioni interne palesate a Milano, ma, nonostante i
suoi frequenti inviti ad una riconciliazione111, la tensione col gruppo
dirigente del partito rimase forte. Non si spiegherebbe altrimenti la
sua decisione di abbandonare la carica di presidente del comitato di
coordinamento per la Sicilia112, né lascia spazio a perplessità il suo
intervento al comizio tenuto da Michelini a Palermo nel marzo del
1957. 

Se il congresso di Milano ha sancito il mantenimento del patto col P.N.M.
– disse – ha tuttavia tassativamente escluso ogni possibilità di inserire il
partito nella cosiddetta grande destra che, diciamolo francamente, non è
una cosa seria. Se destra significa passione nazionale e senso dello stato, noi
siamo i primi a dichiararci tali, ma fascismo vuol dire sintesi del nazionale
col sociale, vuol dire corporazione, socializzazione, e questi motivi non li
troviamo certamente in certa destra economica e parlamentare113. 

Da notare l’uso del termine «parlamentare» in senso dispregiativo,
quasi a rivendicare la propria origine antiparlamentare e forse anti-
politica. Inoltre, non è facile stabilire se le dimissioni presentate da
Cucco siano state accettate e, anzi, pare che egli abbia mantenuto
una posizione di rilievo nell’organigramma siciliano del partito.
Dunque, il radicalismo si poteva indossare come un doppio abito. A
ben vedere, infatti, Cucco era radicale al centro, quando si schierava
sulle posizioni di Almirante, ma moderato in Sicilia, dove i suoi
avversari dicevano di combatterlo in nome di un’integrità ideologica
tradita dalle gerarchie. Così, i vertici nazionali del partito avevano
tutto l’interesse a mantenerlo in carica, perché, in quanto uomo della

109 P. Ignazi, Il polo escluso, cit., p. 87.
110 Cfr. A. Cucco, Destra e sinistra, in «I Vespri d’Italia», 16 novembre 1956, p. 1. 
111 Cfr. Id., Adagio signori, ivi, 13 gennaio 1957, p. 1; Id., Finiamola, ivi, 20 gennaio

1957, p. 1.
112 Cfr. ivi, 16 dicembre 1956.
113 Testo del discorso ivi, 24 marzo 1957, p.1.
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corrente di sinistra, egli poteva tenere testa a fazioni radicaleggianti.
In base a queste logiche, la dialettica tra moderatismo e radicalismo
continuava a dominare gli equilibri interni del partito.

Nei mesi successivi, Cucco ripropose i riferimenti al glorioso
ventennio chiusosi, diceva lanciando una stoccata tecnicamente
rivolta anche ai monarchici, con «l’ombra del fratricidio»114. Intanto,
nel giugno del 1957, la lunga agonia del centrismo portava alla
formazione del gabinetto monocolore presieduto da Adone Zoli.
Appurato quanto fosse decisivo l’apporto dei missini, che si aggiun-
geva a quello dei monarchici, il governo cadde, ma fu ricreato su
invito del capo dello Stato che non vedeva altre soluzioni politiche115.
Anche in questo caso, Cucco ribadì la natura del Msi, contraria ad
ogni compromesso in odore di trasformismo o, comunque, di parti-
tocrazia, e propose una interpretazione radicale dell’appoggio
esterno: «per noi il governo monocolore non dovrebbe rappresentare
una mera operazione, si chiami Zoli o si chiami Fanfani, ma uno
spirito nuovo e rinnovatore». Insomma, i deputati missini potevano
appoggiare un governo che stabilisse chiaramente l’estromissione
delle sinistre e lavorasse per «pacificare e riaffratellare tutti gli
italiani»116. Così, negli stessi giorni in cui si lavorava per la creazione
del secondo gabinetto, il leader neofascista tornava a criticare il
quadripartito, quasi a segnalare l’importanza di una retorica radica-
leggiante che resistesse agli accordi parlamentari, e asseriva che sul
«denaro» e sul «potere sfruttato fino all’impudenza» (elementi chiara-
mente attribuiti al monopolio Dc), avrebbe prevalso la «coscienza
morale di un popolo che si va riscattando». Bisognava smetterla di
comportarsi come «uomini di un partito» e iniziare a comportarsi
come «uomini di una nazione»; «è retorica, questa, o realtà?», chie-
deva con una domanda a sua volta retorica. Né risparmiava critiche
allo stesso Zoli e, pochi giorni prima che il Msi ne appoggiasse il
governo con l’astensione alla Camera, Cucco sentiva il bisogno di
criticarne il programma perché privo di riferimenti alle colonie
perdute, e dunque incapace di reggere il confronto con quell’eredità
fascista di cui il Msi si faceva latore117. 

114 A. Cucco, Il dramma di una data, ivi, 28 aprile 1957, p. 1
115 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 421. 
116 A. Cucco, Sottovoce a Zoli, in «I Vespri d’Italia», 9 giugno 1957, p. 1.
117 Resoconto stenografico del discorso tenuto da Cucco alla Camera il 26 giugno

1957, ora ivi, 7 luglio 1957, p. 3. 
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Peraltro, fu proprio questo esecutivo a risolvere definitivamente la
controversia sorta in merito alla salma di Mussolini, consentendone
la tumulazione a Predappio e accettando i conseguenti pellegrinaggi
di numerosissimi nostalgici118. Tuttavia, ancora una volta, il passato
poteva facilmente utilizzarsi come corazza del radicalismo; questo, a
sua volta, diveniva necessario strumento di differenziazione da un
governo che, in quanto «monocolore», spingeva Cucco alla ricerca di
una identità sempre più forte. Per questo, proprio nei giorni in cui la
salma giungeva a Predappio, egli riaffermò la sconfitta degli «epigoni
dell’antifascismo» e indicò nella memoria del duce un elemento
imprescindibile per la rinascita nazionale119. Il suo ragionamento
non si fermava affatto ad una riproposizione dei meriti mussoliniani,
ma lo portava ad asserire pubblicamente che la presenza di un capo
carismatico poteva risolvere le più profonde crisi politiche. Così,
qualche mese dopo, esaltò l’affermazione di De Gaulle contrappo-
nendo la soluzione francese agli acquitrini elettorali in cui conti-
nuava a barcamenarsi l’Italia120. Riprendeva, in questo modo, un
tema molto caro ad una parte dell’antipartitocrazia italiana121; e
concordava persino col traditore del 25 luglio Giuseppe Bottai, che
plaudiva alla scelta dell’«uomo forte»122 negli stessi giorni in cui
Cucco lo considerava «il rimedio eroico per salvare una nazione che
crolla»123. 

La strategia di Cucco, però, non rese i frutti sperati. Anzi, alle
politiche del 1958 il Msi siciliano subì un forte calo, condiviso peral-
tro dalle forze monarchiche124. Era la vittoria della Dc di Fanfani che
inaugurava l’epoca dei minimi spostamenti elettorali, alimentando,
nella retorica degli antipartitocratici, il tema dell’autoreferenzialità
fanfaniana125. E proprio di antipartitocrazia si tornò a parlare, pochi
mesi dopo, quando il Movimento sociale collaborò con Pci, Psi e forze

118 S. Luzzatto, Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria,
Einaudi, Torino, 1998, pp. 208 e sgg.

119 A. Cucco, Da tanta altezza, in «I Vespri d’Italia», 11 agosto 1957, p. 1; e Id., Inar-
restabile processo, ivi, 22 settembre 1957, p. 1. 

120 Id., Tendenze malsane, ivi, 8 giugno 1958. 
121 R. Chiarini, La fortuna del gaullismo in Italia. Le suggestioni di una «Seconda

Repubblica», in «Storia Contemporanea», aprile 1994, 2, pp. 174-219. 
122 S. Lupo, Partito e antipartito, cit., p. 179. 
123 A. Cucco, Il pilastro, in «I Vespri d’Italia», 28 giugno 1958, p. 1.
124 Per i risultati, cfr. www.istcattaneo.org/archivi, cit.
125 S. Lupo, Partito e antipartito, cit., p. 155. 



160 Alfredo Cucco. Storia di un federale

monarchiche alla creazione di un governo regionale guidato dal
dissidente democristiano Silvio Milazzo. Questa convergenza creava
forti imbarazzi politici a livello nazionale126; tuttavia, oltre che sugli
specifici contenuti strategici dell’operazione, è bene soffermarsi
anche sulla retorica con cui i protagonisti la presentarono. Sulle
pagine de L’Ora, Vittorio Nisticò tuonava contro i «“proconsoli” fanfa-
niani», e «i loro metodi di strapotere, le loro ingordigie»127. A destra
era chiaro che l’operazione avrebbe potuto garantire una nuova
riqualificazione politica insita nella partecipazione attiva di Msi e
monarchici ad un governo democratico; tuttavia, non poteva certo
lasciarsi ai comunisti il monopolio dell’antipolitica, tratto evidentis-
simo nell’assalto di Nisticò ai «proconsoli». Così, nei primi tre mesi
del 1959, il segretario nazionale del Pnm, Alfredo Covelli, visitava
Palermo per ben due volte. In una riunione a porte chiuse con i
membri del direttorio provinciale batté molto sulla «riqualificazione
dei partiti di destra e il loro nuovo inserimento nella vita politica dello
stato»128. Ribadì lo stesso concetto nelle conferenze pubbliche ove,
però, aggiunse che il Pnm garantiva il proprio appoggio all’opera-
zione per contrastare «qualsiasi politica che giovi alle sinistre» e per
evitare che i comunisti si avvantaggiassero del contrasto tra Regione
e Stato129. Il riferimento al pericolo comunista, fatto negli stessi mesi
in cui il Pnm appoggiava il governo Milazzo, testimoniava l’esigenza
di ammantare ancora una volta col velo dell’antipolitica un’opera-
zione nata con dinamiche prettamente parlamentari. In questa luce,
va anche spiegato il ragionamento con cui lo stesso Covelli dichia-
rava che il Pnm avrebbe tolto l’appoggio al governo regionale qualora
questo avesse perso «l’indirizzo essenzialmente amministrativo» con
cui era sorto130, quasi a ribadire l’assenza di un tratto ideologico che
fosse comune a tutti i protagonisti. Un’ideologia comune, invece, vi
fu, e fu proprio quella dell’antipolitica, chiara nella prosa di Nisticò
come in quella di Covelli, e altrettanto evidente nel modo in cui il Msi
siciliano presentò la propria adesione al progetto milazziano. Dino

126 Cfr. O. Cancila, Introduzione a D. Grammatico, La rivolta siciliana del 1958,
cit., p. 10. 

127 V. Nisticò, Buon lavoro presidente, in «L’Ora», 1 novembre 1958, ora in Id., Acca-
deva in Sicilia, cit., pp. 116-117. 

128 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 21 marzo 1959, in Asp, Pg,
1956-60, b. 989. 

129 Il prefetto di Palermo al Ministero dell’Interno, 21 gennaio 1959, ivi. 
130 Relazione dei carabinieri al prefetto di Palermo, 21 gennaio 1959, ivi. 
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Grammatico, all’epoca assessore regionale all’Agricoltura, anni dopo
avrebbe riconosciuto il valore strategico dell’operazione, battendo
sulla necessità che il Msi lavorasse per «un riconoscimento politico»
e la creazione di «una destra moderna e democratica, di una destra
addirittura forza di governo». Al contempo, avrebbe scritto che, a
fugare definitivamente le resistenze interne al suo partito, fu essen-
zialmente il desiderio di andare incontro «sia allo stato di necessità
che si era venuto a creare e ai fondamentali interessi dell’Isola
ancora una volta traditi, sia all’Autonomia siciliana soffocata dal
centralismo partitocratrico e alla stessa democrazia messa in discus-
sione da inaccettabili comportamenti assembleari». Dunque, per il
Msi l’operazione Milazzo doveva servire a «dare una salutare lezione
alla Dc sul suo modo di governare» e, al contempo, a far sentire «una
clamorosa protesta contro la partitocrazia che Fanfani stava legaliz-
zando attraverso l’occupazione a tappeto delle istituzioni»131. In
effetti, furono queste le problematiche principali che il gruppo diri-
gente del Msi dovette affrontare. Da un lato, la sconfitta alle politi-
che del ’58 imponeva un cambio di rotta e l’acquisizione di una visi-
bilità politica che certamente la partecipazione ad un governo regio-
nale avrebbe potuto garantire. Dall’altro, la caratterizzazione radi-
cale, e dunque restia ad ogni compromesso partitico, rappresentava
ancora un motivo dominante. 

Cucco, in particolare, seguitava a lanciare anatemi contro la
segreteria nazionale, che, a suo dire, scavalcava la leadership regio-
nale per accordarsi con il gruppo Dc all’Ars132. Al contempo, pur
esaltando la sconfitta del governo La Loggia perché prova di un cedi-
mento del fanfanismo, e plaudendo all’elezione di Moro in quanto
possibile pietra tombale della politica legata all’ex segretario Dc,
lanciava stoccate moralizzatrici al suo stesso partito. Riconobbe,
dunque, che l’adesione del Msi al milazzismo era una scelta obbli-
gata, poiché altrimenti si sarebbe lasciato campo libero al comuni-
smo. Aggiunse anche, con un argomentazione simile a quella di
Covelli, che la giunta sarebbe stata inevitabilmente «spoliticizzata» e
che, dunque, il Msi non poteva essere accusato di «collusione poli-
tica» . Al contempo, continuò a criticare lo sperpero di «milioni» che,
disse, la Regione concedeva ancora alle imprese rosse; inoltre, ironiz-

131 D. Grammatico, La rivolta siciliana del 1958, cit. Le citazioni sono tratte rispet-
tivamente dalle pp. 72, 70 e 73.

132 A. Cucco, Noi ci appartiamo, in «I Vespri d’Italia», 6 luglio 1958, p. 1.
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zava sui due assessori missini posti sotto l’«assedio dei postulanti» e
invitava il Msi a non preoccuparsi «troppo di acquisire, comunque,
uomini e seggi», ma piuttosto di «creare ed espandere intorno a sé un
clima morale che gli faccia meritare l’affetto e la fiducia dei sici-
liani»133. Questi attacchi, in realtà, non devono essere letti come una
critica feroce alle gerarchie missine. Piuttosto, essi vanno intesi come
un tentativo di Cucco di continuare a differenziarsi come radicale
all’interno di un partito le cui scelte sarebbero comunque state difese
all’esterno. Difatti, il riconoscimento delle istanze anticomuniste e
della matrice antipolitica di tutta l’operazione tornarono alla ribalta
nel giugno del 1959, quando Michelini, in un comizio aperto dallo
stesso Cucco, difendette l’operato del partito e la svolta filomilaz-
ziana proprio con queste argomentazioni134. 

Il comizio segnava la chiusura della campagna elettorale per le
regionali del 1959. Si votò due giorni dopo e anche questa volta le
destre ne uscirono duramente sconfitte. In particolare, il Pnm si
fermò al 4,74 % passando da 10 a 3 deputati regionali. Il Msi,
perdeva due punti rispetto alle regionali del ’55 (passò dal 9,56 al
7,57%) e, pur ottenendo nuovamente 9 deputati, subiva l’ennesimo
smacco elettorale135. Evidentemente, per quanto rivestita di antipoli-
tica, l’adesione all’operazione Milazzo non aveva ottenuto gli effetti
sperati. Inoltre, lo sgretolamento della compagine monarchica inde-
boliva ulteriormente la linea imposta da Michelini, poiché nell’Isola il
partner politico scelto dal segretario non aveva più nulla da offrire:
trionfava la linea almirantiana e, dato che si era in Sicilia, quella
cucchiana. È probabile, dunque, che il Pnm abbia appoggiato anche
i successivi governi Milazzo vedendo in essi l’unico modo per preser-
vare un peso politico che, in base ai risultati elettorali, sembrava
destinato a perdere. Al contempo, non pare del tutto convincente
l’idea che il Msi abbia deciso di non proseguire l’esperienza milaz-
ziana per uno spostamento a sinistra dei governi regionali136; o, per
meglio dire, ammesso che tale spostamento vi sia stato, le sue cause
non potevano essere ricercate in un rafforzamento della sinistra (il
Pci passava da 20 a 19 deputati e il Psi da 10 a 11) quanto nel fortis-

133 Cfr. Id., Lezione a Fanfani, ivi, 9 novembre 1958, p. 1; Id., Questo mondo
inquieto, ivi, 23 novembre 1958, p. 1. Id., necessità di allinearsi, ivi, 22 marzo 1959,
p. 1.

134 Testo del discorso, ivi, 7 giugno 1959, p. 1. 
135 Cfr. Manuale parlamentare, cit.
136 D. Grammatico, La rivolta siciliana del 1958, cit., pp. 34-35.



V. Il nuovo corso dell’antipolitica 163

simo declino della destra e nella (conseguente?137) affermazione
dell’Uscs di Milazzo. Piuttosto, era proprio il risultato elettorale, e il
relativo rafforzamento dell’ala radicale, a determinare il nuovo corso. 

Nei mesi successivi, difatti, Cucco non perse occasione di criticare
il capo del governo regionale accusandolo di essersi venduto alle
sinistre e cercando di accreditare il Msi come unica forza realmente
interessata alla difesa della fede, in aperta antitesi, dunque, con le
forze dichiaratamente cattoliche138. Per l’ennesima volta, riprendeva
il filo del radicalismo, rivolto contro Moro, la Dc e ogni sua ipotetica
apertura a sinistra139; rivolto altresì contro il milazzismo140. Eppure,
anche in questo caso, la connotazione intransigente non bastò ad
evitare scissioni interne e tanto meno scavalcamenti a sinistra. Anzi,
al congresso provinciale svoltosi a Palermo nel gennaio del 1960, i
richiami continui ed energici al superamento di ogni crisi interna
non valsero ad evitare che «un giovane sconsigliato» si lasciasse
andare ad «un accenno ingiurioso verso l’on. Cucco»141. Forse era un
rigurgito di quella contrapposizione tra leadership regionale e giovani
leve che già dal ’55 animava il dibattito interno alla federazione
palermitana. O forse, molto più semplicemente, era l’ennesima testi-
monianza di come la corsa al radicalismo potesse ripetersi potenzial-
mente all’infinito facendo sì che un uomo caratterizzatosi come
intransigente a livello nazionale dovesse affrontare la fronda dei
giovani «di sinistra» a livello locale. 

I primi anni ’60 videro il definitivo tramonto della simpatia per
Moro142, un tempo salutato come antidoto al fanfanismo. Per contra-
stare i progetti di apertura a sinistra, Cucco tornava a presentare i
missini come gli unici autentici difensori della fede143, con l’evidente
scopo di battere la Dc sul suo stesso campo. Definiva Moro e Fanfani

137 E. Sciacca e C. Ferrauto, nel loro già citato L’U.S.C.S. alla prova elettorale,
hanno sostenuto che l’esperienza dell’Uscs dimostrava l’esistenza, in Sicilia, di un
elettorato di destra che da tempo andava spostandosi dal Msi e dai monarchici verso
la Dc. Questa porzione elettorale, sostengono gli autori, si compattava solo davanti ad
una proposta autonomistica molto forte: era avvenuto così nel 1947 col Mis e avve-
niva la stessa cosa nel ’59 col partito milazziano.

138 A. Cucco, Ubbie e realtà, in «I Vespri d’Italia», 28 giugno 1959, p. 1. 
139 Cfr. Id., Guardiamoci in faccia, ivi, 1 novembre 1959, p. 1; Rinnovarsi o morire,

ivi, 22 novembre 1959, p. 1; e Alla deriva, ivi, 20 dicembre 1959, p. 1.
140 Id., Aria nuova, ivi, 7 febbraio 1960, p. 1. 
141 Cfr. ivi, 17 gennaio 1960, p. 5. 
142 Cfr. ivi, 7 gennaio 1962, p. 1. 
143 A. Cucco, l’Ultimo fortilizio, ivi, 14 gennaio 1962, p. 1. 
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«i due compari» e chiamava a raccolta le coscienze degli italiani affin-
ché reagissero contro «questi trafficanti politici che pur di ghermire
e mantenere il potere hanno venduto la Patria e la Chiesa e hanno
trescato ed intanto trescano impunemente con Satana»144. Ovvia-
mente, anche la sua opposizione al progetto di nazionalizzazione
dell’energia elettrica si plasmò su questi temi: riprendendo una
tematica molto cara ad un vasto fronte conservatore145, Cucco
richiamò addirittura i dettami della Rerum novarum di Leone XIII146

e presentò l’Enel come l’ennesimo carrozzone burocratico con cui i
partiti intendevano spartirsi il pubblico denaro147. Sull’onda della
retorica antipartitocratica, il Msi giunse alle elezioni del 1963, ma
anche stavolta la strategia seguita non sortì gli effetti desiderati. Alle
politiche di aprile superò appena il 7%. Stesso risultato ebbe alle
regionali di giugno ove l’ormai settennale crisi elettorale della destra
si tradusse in un’ennesima sconfitta dei monarchici (che ottennero
un solo seggio) e in un’ulteriore ridimensionamento del Msi, che
passò da 9 a 7 deputati148.   

Nel settembre del 1963 Cucco veniva colpito da ictus cerebrale149.
A novembre, I Vespri d’Italia sospendeva le pubblicazioni150. L’anno
successivo la redazione tornava a funzionare ma senza colui che,
evidentemente, ne aveva rappresentato l’anima organizzatrice non
riuscì a riprendere quota e pochi mesi dopo cessò la propria attività,
stavolta in modo definitivo. Cucco morì a Palermo il 21 gennaio del
1968, pochi giorni prima del suo settantacinquesimo compleanno151.

144 Id., L’ora delle sortite, ivi, 18 marzo 1962, p. 1.
145 M.G. Rossi, Una democrazia a rischio, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. I,

cit., pp. 1004-1005. 
146 Cfr. «I Vespri d’Italia», 2 settembre 1962, p. 3. 
147 Cfr. ivi, 9 dicembre 1962, p. 5. 
148 Cfr, rispettivamente, www.istcattaneo.org/archivi, cit. e Manuale parlamen-

tare, cit.
149 Cfr. «I Vespri d’Italia», 6 settembre 1963, p.1.
150 Cfr. ivi, 3 novembre 1963, p. 1.
151 G. Palmeri, «I Vespri d’Italia». Un settimanale palermitano degli anni cinquanta

nel difficile ruolo di voce dei vinti, in «Rassegna Siciliana di Storia e Cultura», Agosto
2002, pp. 27-40, p. 40.
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Nella prima parte della presente appendice sono riportati tre documenti
dell’Archivio di Stato di Palermo, fondo di Prefettura, Gabinetto (1910-1930),
busta 485, fascicolo primo. Si tratta delle due lettere con cui Roberto Pater-
nostro presentò la propria denuncia contro Cucco al prefetto Cesare Mori e
all’allora segretario generale del Pnf Augusto Turati, e del memoriale con cui
lo stesso Paternostro offrì a Mori la matrice per l’impianto accusatorio.

La seconda parte dell’appendice, invece, riporta il testo autobiografico di
Cucco Il mio rogo.

È probabile che l’autore lo abbia scritto in due tornate. Difatti, nel libro
Non volevamo perdere, edito da Cappelli (Bologna) nel 1949, egli fa riferi-
mento al suo dattiloscritto, il cui impianto, dunque, era già stato immagi-
nato. Al contempo, però, nella versione de Il mio rogo che appresso si
pubblica vi sono numerosi richiami proprio a Non volevamo perdere, il che
induce a pensare che l’autore sia tornato su queste memorie dopo il 1949.

Il testo era originariamente diviso in tre parti e ognuna di esse veniva
contraddistinta da una nuova numerazione delle pagine. Probabilmente le tre
sezioni dovevano rappresentare tre capitoli. In una fase successiva, Cucco ha
aggiunto a penna nuove cesure, creando, alla fine, una prefazione e nove
capitoli. Ho scelto di seguire questa suddivisione indicando, di volta in volta,
le aggiunte dell’autore. Vi sono due cesure che indicano l’inizio del V capitolo,
intitolato «La frattura»: ciò fa supporre che l’autore non avesse stabilito dove
collocarne l’inizio. Ho lasciato la seconda cesura, segnalando comunque in
nota il punto in cui si trovava la prima. Le interruzioni di un capoverso indi-
cano gli stacchi con cui Cucco divideva in più parti lo stesso capitolo.

L’autore è ritornato sul testo dattiloscritto modificandolo con aggiunte a
penna. Ho ritenuto di riportare l’ultima stesura, sostituendo le parti dattilo-
scritte con le correzioni e riportando in nota anche la lectio originale. Ove le
correzioni risultano illeggibili, ho mantenuto le parti dattiloscritte; anche di
questo, di volta in volta, dò conto nelle note.

Sono intervenuto sulla punteggiatura soprattutto nei casi in cui manca-
vano le virgole di contenimento delle proposizioni incidentali. Data la
frequenza di questi interventi, non li ho indicati singolarmente.

I titoli dei libri, dei giornali e dei film, scritti tra virgolette, e le parole stra-
niere, sottolineate, sono stati resi nella presente edizione con caratteri in
corsivo. Le espressioni sottolineate dall’autore per accentuare l’importanza
di determinati concetti sono riportate in corsivo.
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I. LE ACCUSE DI ROBERTO PATERNOSTRO

1. La denuncia al prefetto Cesare Mori

Asp, Pg, b. 485, fasc. 1.

Palermo, 7 agosto 1926.
Eccellentissimo Signor Prefetto,
ho creduto mio dovere di fascista di fare un memoriale al Partito e di dare

a V. E conoscenza.
Di tutto ciò che nel presente memoriale comunico assumo la responsabi-

lità completa per quanto è detto essere a mia conoscenza; per il resto ho
indicato i luoghi e le persone sulle quali devono cadere le indagini, e credo a
V. E. basti.

Quando i funzionari vanno in un paese ove si sa che vi è un’associazione
a delinquere essi generalmente conoscono i nomi, i delitti e le parti lese; qui
i suoi funzionari hanno molto di più e troveranno ovunque la gente pronta
a parlare, perché ne ho un sintomo sicuro. Per vincere la carogneria collet-
tiva è bastato che io, che non avevo ancora in mano nessuna prova un
giorno in Tribunale gridassi forte ad una persona che era venuta a parlarmi
di una cosa qualsiasi in nome del Partito, che io non intendevo sentire
nemmeno ciò che mi mandavano a dire i signori Cucco e Scarcella perché
non poteva essere una cosa pulita. È bastato che io lo stesso giorno aperta-
mente chiamassi disonesti in sede di Commissione reale e di Sindacato
forense i sullodati signori perché in tempo tre giorni, sparsasi la voce in
Palermo che il Cucco traballava, la mia casa sia stata invasa da gente che fa
a gara a portarmi denunce e documenti, ed io sono stato costretto a fare
un’accurata cernita perché vengono fuori delle cose addirittura spaventevoli
ed anche inverosimili. Palermo già sente vicina l’ora di quest’altra liberazione
e mi creda che non è un’ † che la popolazione sarà grata al Governo e al
Partito di liberarla da Cucco e dalla sua banda † più ancora che dalla libe-
razione dalla maffia; per ora si dice che ad una associazione a delinquere se
ne è sostituita una peggiore. A V. E. chiedo un solo favore: usciamone al più
presto. Io non vedo l’ora di fare ciò che feci quando nel congresso di Napoli,
solo contro 2000, liberai l’Associazione combattenti dai signori Di Martino,
Cuccia e c.: voglio liberare Palermo ed il Partito dalla presenza di costoro e
poi ritirarmi da qualunque carica per dedicarmi per un paio d’anni alla mia
famiglia ed alla mia professione. 

Se si vorrà che io pubblicamente denunzi quanto nel memoriale è detto
d’essere di mia conoscenza, sono pronto a farlo comunque, ma se si vuole
che io in silenzio lasci agire la Autorità del Partito, pensi l’on.le Turati che se
ancora lascerà invariata la situazione nel momento in cui si allontanerà da
Palermo egli sarà il responsabile se la vile † degli eterni ministeriali che
costituisce l’apparente consenso del numero tacerà e Palermo continuerà a
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subire costoro come ha subito la maffia fin quando non si è persuasa che il
governo la combatteva. 

Con i migliori ossequi per V. E.
Mi creda 
Roberto Paternostro

2. La denuncia al segretario generale del Pnf Augusto Turati

Asp, Pg, b. 485, fasc. 1.

All’on. Augusto Turati
Segretario Generale del Partito. 
Da tempo in Palermo era diffusa e persistente la voce che determinate

persone e precisamente quelle più costantemente a contatto dell’on. Cucco
fossero degli affaristi; quando l’on. Cucco informato di ciò non solo non prov-
vide ad allontanarli da sé, ma anzi procurò cariche delicate ed onorificenze,
anche coloro che ritenevano il Cucco in buona fede dovettero dubitare di lui. 

A Palermo, era sorto un movimento IMPERO E LAVORO con un’associa-
zione oggi dall’Autorità disciolta, forse più che per il programma annunciato,
per la partecipazione a tale movimento di qualche persona sospetta alle Auto-
rità; ne facevano parte anche dei giovanotti in buona fede. Costoro, da quanto
ora ho saputo, da qualche giorno si erano messi in testa di fare un memoriale
all’on. MUSSOLINI e andavano di nascosto cercando prove e materiali su ciò
che per voce pubblica sapevano; altri volevano invece dire tutto in pubblico in
occasione della venuta dell’on. TURATI. Alcuni di questi giovani, nelle loro
ricerche, capitarono un documento nel quale è fatto il mio nome e che io credo
gravissimo nei riguardi del Cucco: due di essi mi conoscevano e pensarono per
buona fortuna a venire da me a protestare che essi e i loro amici erano devoti
all’Idea Fascista, che però erano contro il Cucco che li voleva fare apparire
diversi dal loro vero colore perché disistimato e combattuto da essi etc.
Risposi loro che non avevo nulla da rispondere, che non dovevano fare alcun
chiasso né fondere alcun sodalizio non riconosciuto dal partito; se avevano
reclami da fare o idee da suggerire, vi erano le Autorità fasciste alle quali si
potevano rivolgere, che io non mi occupavo di ciò che non riguardava il mio
compito. Uno di essi ad un tratto mi mostrò una lettera e disse; questo
nemmeno la riguarda [?] Lessi e vidi il mio nome, esaminai la lettera e molte
cose sospettate ed intuite mi furono certe. Presi visione delle accuse che si
facevano. Premisi che se il loro fine era di aiutare il fascismo prevenendolo di
una piaga dovevano non fare la chiassata ma fare che a Roma si sapesse ciò
che essi volevano si sapesse serenamente e senza baccano. Ottenni la
promessa che essi sarebbero stati quieti e tranquilli mentre io assumevo l’ob-
bligo di fare pervenire fino a Lei la loro voce a mio mezzo.
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Ho appreso, per quanto riguarda l’affarismo durato tanto tempo, i nomi
dei testi da sentire perché si tratta di fatti di prova difficilissima e se i rei
sapranno prima che una Autorità costituita interroghi le parti lese e i testi
quali sono i fatti specificati a noi noti, nessuno più parlerà. Ma sono certo
che, se un’inchiesta verrà fatta e gli sfruttati saranno citati senza che
nessuno abbia potuto prevenirli, la verità verrà fuori anche per i singoli fatti
di affarismo. 

Del resto, purtroppo a Palermo la voce pubblica non lascia dubbi sul
proposito. Così, anche per quanto riguarda l’accusa di assunzione di
pubblici lavori e d’impieghi mi sono limitato a fare questione di incompatibi-
lità e di onestà politica. Riguardo ai rapporti con i mafiosi milionari, chi
siano le persone delle quali parlo e quale sia stata l’opera a favore di tali
persone spiegata dall’On. Cucco potranno, se vorranno, farlo dirlo [sic] le
pubbliche Autorità. Io per mio conto ho creduto di dare anche per cono-
scenza una copia del memoriale al prefetto di Palermo.

Poiché avevo assunto l’impegno di portare le accuse contro Cucco ed i
suoi a Lei, non potevo per lealtà farlo di nascosto allo stesso Cucco e mante-
nere con quest’ultimo i precedenti rapporti freddi ma non ostili; ho quindi
dovuto trovare lo stesso giorno che mi sono deciso di fare la comunicazione
a Lei una occasione qualsiasi perché il Cucco e lo Scarcella fossero avvisati
delle mie intenzioni. 

Conseguenza di tale avviso, il Cucco ha compiuto un atto forse politica-
mente più grave ancora di tutti i precedenti a danno del Partito. Vi è in
Palermo il Giornale di Sicilia che è stato il più acerrimo nemico del fascismo
e contro il quale proprio Cucco ha sferrato una campagna a volte anche
eccessiva e che durava fino a ieri. Ieri il Cucco si è abboccato col Comm.
Wolleb del Giornale di Sicilia e gli ha detto che si faceva a lui una lotta e dalla
quale voleva uscire vittoriosamente. Che egli voleva fare la pace col Giornale
di Sicilia e dimenticare tutto il passato promettendo in caso di sua vittoria il
suo futuro appoggio ed amicizia. Il Comm. Wolleb preparò l’articolo, il Sign.
Ardizzone proprietario del giornale non voleva sentirne di pubblicarlo; alla
fine levò qualche cosa di esagerato delle lodi a Cucco e lo pubblicò. Il tradi-
mento a danno del partito era concluso. Leggendo l’articolo che porta in
testa il Suo ritratto vedrà la preoccupazione del Sign. Cucco di smentire
preventivamente tutte le accuse che sa di meritare. 

Mi metto a disposizione del partito aspettando ordini per sapere se si
preferisce che io taccia ovvero ripetere le mie accuse in Congresso o le
pubblichi a mezzo della stampa. Mando una copia di alcuni documenti e
resto in attesa di comunicazioni.

Con ogni ossequio.
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3. Il memoriale Paternostro

Asp, Pg, b. 485, fasc. 1.

Memoriale Paternostro

Prima di dire le ragioni per le quali il Fascismo palermitano è, nelle
persone dei suoi dirigenti e precisamente nella persona dell’On. Cucco e dei
suoi accoliti, così disistimato, è necessario premettere alcune circostanze
che precedono la fusione tra Nazionalisti e Fascisti e che illustrano uno dei
documenti che mi sono stati consegnati. Vi era in Palermo stata fino dall’in-
domani della guerra una situazione provinciale netta: da un canto la Lista
Nazionale con i combattenti e gli interventisti che andavano dall’On. Orlando
ai riformisti del Fascio parlamentare; dall’altro il blocco nittiano capeggiato
dall’allora sottosegretario Finocchiaro Aprile, del quale facevano parte tutti
gli uomini della provincia, ministeriali ad ogni costo, e con essi la maffia,
poiché la maffia è stata sempre ministeriale. Tale situazione si ebbe nelle
elezioni politiche del 1919 e nelle elezioni amministrative che seguirono.
Nelle elezioni del 1921 il Cucco, benché nazionalista, era con l’On. Finoc-
chiaro e con l’On. Lo Monte nella lista ministeriale nittiana, che aveva per
suo organo il giornale L’Ora. Prevalse il blocco nazionale; il Cucco ebbe una
ridicola votazione. È facile ritrovare gli articoli ed i discorsi apologetici che
egli faceva dell’On. Nitti nel periodo elettorale. Si noti che la piattaforma delle
elezioni contro Nitti fu per i combattenti ed il loro blocco proprio la guerra,
Fiume ecc. Per questo basterebbe aprire i giornali dell’epoca. Dall’ora è
invincibile l’antipatia reciproca e cordiale fra Cucco e i combattenti; antipa-
tia che turba spesso le sue azioni. Il movimento dei combattenti era sorto in
provincia di Palermo con la tendenza dei combattenti di tutti i partiti locali
a fondersi per finirla con i partiti locali che immiserivano e corrompevano
tuta la vita politica dell’Isola e che spinti dall’idea di reciprocamente sopraf-
farsi, pur di non cedere il campo, gareggiavano nel raccogliere qualunque
forza, anche la più impura, pur di potere diventare maggioranza numerica
per assicurare ai Prefetti del tempo le maggioranze elettorali necessarie ad
avere i favori prefettizii nelle lotte amministrative.

Questa è la precipua ragione per la quale i Prefetti e le Autorità locali favo-
rivano la maffia, unica organizzazione esistente, rendendo così possibile il
fenomeno che una minoranza di delinquenti organizzati si imponesse ad una
popolazione di onesti, incapaci ad organizzarsi ed intenti a dilaniarsi. Il movi-
mento dei combattenti, in taluni punti, in seguito a due elezioni politiche si
andò anch’esso intorbidando nei partiti locali, e ciò nonostante i combattenti
rimanessero all’avanguardia del movimento Nazionale ed antibolscevico,
mentre gli esponenti dei combattenti erano i soli ad affrontare in contraddit-
torio e nei comizi gli organizzatori bolscevichi nei centri agrari. Furono anzi i
combattenti di Palermo capeggiati dall’Avv. Sapio, da Paternostro e da La Bella
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che al congresso di Napoli dei combattenti sfasciarono il famoso partito del
Rinnovamento che doveva asservire i combattenti al nittismo. Il Fascio ed i
combattenti ebbero due tendenze: una che in nome della legalità diffidava del
fascismo e faceva capo alla maggioranza della Federazione Provinciale dei
combattenti; l’altra, composta precipuamente dalle sezioni del capoluogo,
faceva piena adesione al fascismo sicché la sezione dei combattenti di Palermo
aveva tra i dirigenti suoi nel 1922 il segretario politico di Palermo Avv. Pater-
nostro ed alcuni elementi nazionalisti fra i quali non era il Cucco, allora, credo,
fuori di Palermo. È da rilevarsi che anche nella Massoneria di Palermo vi era
stato al momento dello intervento in guerra una forte infiltrazione di giovani
irredentisti i quali, in massoneria, nel dopoguerra facevano continua lotta ai
ferrovieri rossi che avevano invaso la massoneria stessa finché prevalsero in
molte logge gli ex combattenti, e la massoneria nel 1922 mise da parte gli
elementi bolscevizzanti. Quando vennero i primi inviti del Partito Fascista ai
Fascisti massoni perché uscissero dalla massoneria, i vecchi fascisti uscirono
dalla massoneria e la prevalenza fu degli antifascisti nelle logge.

Intanto, nel gennaio 1923 o poco prima, essendo a Palermo il generale
Tiby, asserendo di avere avuto i pieni poteri dal Partito, sciolse la sezione di
Palermo. E poiché il Tiby era un vecchio massone messosi d’accordo con
alcune logge che erano state sempre contrarie al fascio e con i mutilati e con
alcuni esponenti dei mutilati, notoriamente massoni, costituì una nuova
sezione fascista, nominando tra l’altro nel direttorio i due venerabili della
loggia, Zabban e Scarcella, mai prima di allora favorevoli al fascio. 

La Federazione provinciale fascista del tempo, avendo saputo dall’allora
commissario fascista Gennaro Villelli che nessuna autorità aveva il Tiby di
fare ciò che aveva fatto, non riconobbe la nuova sezione di Palermo. 

In quell’occasione, intanto, arrivavano le decisioni del Gran Consiglio
Fascista sull’incompatibilità tra massoni e fascisti, ed allora lo Scarcella,
venerabile di loggia, dichiarando che chi è stato massone tale rimane per
tutta la vita massone [sic], dichiarava ai fratelli massoni di restare in masso-
neria e di uscire dal fascio. (Produciamo copia conforme del documento
consistente in una fotografia del verbale). Nello stesso tempo il Cucco, ritor-
nato in Palermo (come delegato regionale del Nazionalismo) si metteva ad
intralciare l’opera della Federazione provinciale fascista nella costituzione di
sezioni, tentando di organizzare, attraverso la maffia nelle sezioni pseudona-
zionaliste, sfruttando che fosse stato diffuso contro i fascisti il pregiudizio
che essi erano SBIRRI [sic]. E poiché l’avv. Paternostro in Misilmeri cercava
di formare una sezione fascista, egli attraverso la maffia rendeva impossibile
la costituzione. In proposito può deporre l’avv. Landolina di Misilmeri, illu-
strando la lettera (allegato 2) che il segretario particolare di Alfredo Cucco,
Franco Guerrieri, mandava al suo capo. I fascisti si vedevano di contro la
maffia, ma non sapevano che fosse opera del sign. Cucco, che lavorava
sott’acqua. Al Landolina non fu possibile costituire la sezione; intanto veniva
l’ordine di fusione con i nazionalisti. E così i fascisti ebbero il piacere di
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conoscere il prof. Cucco. Questi intralciava tale fusione; l’Alto Commissario
fascista per la fusione, Gennaro Villelli, per non arrivare alla fusione nelle
condizioni in cui si era, cioè con la sezione di Palermo non riconosciuta
(specie se, come si è detto, in essa vi erano molti mutilati contro i quali la
Federazione non aveva prevenzioni) volle che si riconoscesse e così il signor
Scarcella entrò a far parte in rappresentanza di detta sezione nella federa-
zione e non uscì più dal fascismo dove si faceva sì pronta carriera. D’altro
canto, per fare cessare l’opera disgregatrice del Cucco contro la fusione tra
fascisti e nazionalisti, gli promise che egli sarebbe stato il segretario provin-
ciale dopo la fusione, e così il Cucco entrò a far parte della Federazione fasci-
sta e ne divenne segretario provinciale per Palermo.

Poco dopo, da parte di molti vecchi fascisti, cominciò una violenta
campagna contro il Cucco al quale fra l’altro si rimproverava di aver fatto
fare un concorso al Municipio di Palermo contro legge, e su misura per lui
quale dottore di un Ambulatorio oftalmico. Molti vecchi fascisti furono allora
espulsi per indisciplina e parecchi tra essi essendo trascesi anche contro il
fascismo ne rimasero definitivamente allontanati. 

In quel periodo, lo Scarcella, che non sapeva ancora chi sarebbe stato il
vittorioso, si tenne prudentemente in silenzio, imitando il contegno di La
Bella e Musotto che mal vedevano il Cucco per la vecchia antipatia tra i
combattenti e lo stesso Cucco. I Fascisti che avevano promesso al Villelli di
accettare come segretario politico il Cucco mantennero l’impegno, ed il
Cucco fu salvo anche in quella lotta.

In quell’occasione, attraverso il suo segretario sullodato Guerrieri ed il
Santoro, attuale suo segretario, del quale dovremo presto occuparci, si
mandavano missive alle sezioni, dicendo che l’attacco non era contro il
Cucco ma contro il fascismo e si mandavano minute dei telegrammi che
dovevano SPONTANEAMENTE essere mandati poi dai fascisti delle sezioni
alla Direzione del Partito in difesa di Cucco. Intanto il Cucco aveva costruito
delle sezioni edificandole sui partiti locali dei centri rurali e queste, sempre
con la preoccupazione che il loro fascio fosse sciolto per darlo all’avversario,
si affrettavano a fare i chiesti telegrammi e a fare tutto ciò che al segretario
provinciale facesse [comodo] (allegato n. 3).

Il fascio di Terrasini che non fece il chiesto telegramma fu alla prima
occasione sciolto, credo sei mesi dopo. È inutile dire che nel costituire le
nuove sezioni i combattenti erano sempre messi da parte ed i vecchi uomini
dei vecchi partiti risorgevano. 

A Misilmeri avvenne una conciliazione tra i due campi di maffia e tra i
due vecchi partiti locali. La sezione non fu più costituita dai combattenti, ma
dai vecchi partiti Guastella e Di Pisa, i soli combattenti furono lasciati fuori
dalla conciliazione e dal partito. 

Intanto, gli esponenti del sig. Cucco, palesi o occulti, erano gente ora in
carcere per associazione a delinquere e gravi reati; in Villabate erano inda-
gati, sempre tutti in carcere per associazione a delinquere; a Piana dei Greci
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il Cuccia pure in carcere per associazione a delinquere; a S. Giuseppe Iato i
fratelli Termini anch’essi in galera per associazione a delinquere; a Santo
Mauro Angelo Biondo oggi carcerato o latitante.

Vennero le elezioni politiche ed il Cucco fu deputato col Musotto ed il La
Bella e quindi insieme in Federazione.

Venuta l’incompatibilità fra la carica di Segretario politico e deputato, con
manovre che non è il caso di dire, veniva eletto Segretario Federale lo Scar-
cella, con la dichiarazione fatta a qualche segretario politico come quello di
Terrasini, dott. Saverio Madonia, che occorreva nominare un uomo che non
avesse altra volontà che quella di Cucco. Quando poi le incompatibilità più
non vi furono, si procurarono le dimissioni del segretario della Sezione di
Palermo Avv. Pensovecchio, e così lo Scarcella diventò Segretario della
Sezione ed il Cucco Segretario Provinciale.

La gente che accompagnava il Cucco e gli faceva da guardia del corpo o
da segretario era in quell’epoca il Fiumara, ricompensato con il grado di
Maggiore della Milizia, pur essendo un ex ufficiale subalterno (oltre l’impiego
al municipio). Il Guerrieri, autore della lettera allegata n. 1, retribuito poi
con un posto alla Camera Agrumaria di Palermo (4 ottobre 1925), posto
conferitogli contro il regolamento e che [sic] il regolamento richiede la laurea
in legge. Laurea che il Guerrieri non ha. Ciò fu possibile a Cucco poiché
prima di tale nomina fu sferrata una campagna contro la Camera Agruma-
ria, presieduta dal Comm. Santoro, ad opera di elementi fascisti messinesi
sul giornale di Cucco ed il Santoro fu lieto di rendere il servizio a Cucco.
All’uopo, certo Messina che aveva la laurea in legge e che occupava il posto
che fu dato al Guerrieri fu licenziato perché non era una cima e si disse che
dava scarso rendimento. Il Guerrieri due giorni dopo occupava il posto e
mentre il Messina aveva 500 lire il Guerrieri ottenne £. 850.

Nel codazzo che accompagnava il Cucco brillava un certo Di Fede,
purtroppo fratello del commissario, ed alcuni suoi amici facilmente identifi-
cabili e che non si videro più per un processo di truffe in emigrazioni. Questo
primo gruppo fu immediatamente sostituito  con altro gruppo facente capo
ad un certo Cottone, bidello scolastico, che con un automobile propria
seguiva il Cucco e che ora trovasi in carcere come capo di un’associazione a
delinquere per truffe in emigrazione. L’avv. Paternostro protestò più volte
con il Cucco e lo Scarcella per i precedenti del Cottone che egli conosceva in
precedenza per ragioni professionali, ma il Cottone restò nel fascio e nel
seguito dell’On. Cucco. 

Affarismo

Provare che il Cucco e il suo entourage vendessero licenze, permessi di
armi, croci, od altro non è la cosa più facile ad un privato. Perché corrotti e
corruttori hanno lo stesso interesse a tacere; ma la voce pubblica era così
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insistente che l’allora Prefetto Barbieri fu un giorno costretto a dire alla
Federazione che alcuni suoi membri facessero tale commercio. Rimasti
insieme il Prefetto, l’Avv. Paternostro ed il Cucco, furono precisati per tale
traffico i nomi del Fiumara, del Cellino e del Santoro. Perciò fu consigliato il
Cucco di essere cauto. Però, appena il prefetto Barbieri andò via, per tutta
risposta il Cellini1 venne nominato senza concorso Segretario Capo del
Monte di Pietà, R. Commissario a Carini, membro dell’Amministrazione
dell’Ospizio di Beneficenza. 

Precedentemente era stato proposto per la Commissione dell’Imposta,
senonché il Prefetto Barbieri lo sostituiva in questa carica col Duca di
Bissano. Se è difficile al sottoscritto di fornire prove, è però facile control-
lare che in Palermo si parla dell’affarismo dell’On. Cucco e dei suoi come di
un fatto ormai di ragion pubblica. Non sarò così ingenuo da numerare qui
gli episodi che mi sono stati raccontati e che solo una ragione di polizia
potrebbe controllare, perché se si può sapere quali sono gli episodi a me
noti, sarà facile impedire il controllo e la prova anche se i fatti sono veri.

Quando vedrò che sul serio si cercheranno le prove dirò nomi e cifre che
mi sono state riferite; lo stesso dico per l’attività di certo ing. Mitra (dietro al
quale era notoriamente l’On. Cucco) e dell’ing. Caruso (futuro conato del
Cucco, proposto agli Enti Autarchici Fascisti, ed attraverso il quale quindi si
svolgono i rapporti tra Comuni, Istituti ed Autorità) ed ancora del compagno
dell’ing. Caruso nello accaparramento degli incarichi e lavori per milioni; sul
proposito ho ricevuto una dettagliata denunzia che servirà da guida a chi
farà un’inchiesta; mentre per ora chiedo al Partito: è onesto che un Segreta-
rio Provinciale si occupi di assegnazione di lavori, di appalti a creature
proprie che possono anche essere ritenute dei prestanomi e che ciò faccia il
cognato membro della Giunta Esecutiva e preposto agli Enti Autarchici?

Rapporti di Cucco con la Maffia

Sono notori quelli con il Cav. Cuccia e chi ne avesse vaghezza può
mettere in relazione la dichiarazione allegata con l’interrogatorio del Sindaco
di Piana dei Greci allorché per un omicidio, quello di piazza Marina, fu arre-
stato la prima volta affianco dell’On. Cucco, interrogatorio dal quale emerge
la sicurezza che il Cuccia aveva dell’impunità per la valida protezione del
Cucco. Pasquale Bennici e Gaetano Patti, impiegati al Municipio di Piana dei
Greci, hanno raccontato ad alcuni giovani che si sono affrettati a divulgarlo
in Palermo, di aver saputo da Calogero Termini che il signor Santo Termini,
cugino, prestò al Cucco in occasione del suo matrimonio vent’otto o trenta

1 Paternostro alterna la lectio «Cellini» con quella «Cellino»; si riferisce comunque all’avv.
Vincenzo Cellino, di cui abbiamo parlato nel testo e che rincontreremo ne Il mio rogo.
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mila lire e che il famoso Matranga Tommaso, vicesindaco di Piana, ora lati-
tante perché colpito da mandato di cattura per associazione a delinquere,
era in intimi e cordiali rapporti con il Cucco e lo Scarcella, e così molti parti-
colari posso affermare comprovanti che i Termini profondevano denaro per
stare in cordiali rapporti con il Cucco. 

Citerò testi e circostanze. Quello però che è interessante per il Partito è
sapere se ciò procurò denari a Sicilia Nuova e alla colletta per l’automobile,
grave danno per il Partito. 

Posso dimostrare: 
che avendo sollecitato l’ill. Prof. Riccobono Giuseppe per costruire una

Sezione a San Giuseppe Jato, il detto professore costituì la Sezione e ne
chiese l’approvazione al Direttorio Federale.

Il Cucco ed i suoi non vollero riconoscerla, affermando che vi erano dei
pregiudicati e difendendo invece una sezione che si proponevano di fare con
i fratelli Termini.

Alla vivacissima opposizione del Paternostro si unì il Prof. Ercole; ed il
Cucco, vista la malaparata voleva spingere il Prof. Riccobono a fondere i suoi
amici con gli amici dei Termini.

Il Riccobono sdegnato di essere messo alla pari con i Termini egli, lustra-
zione italiana [sic], non ne volle sentire e fu allora impossibile costituire la
Sezione. 

Il Riccobono, ritenuto avversario dei Termini, fu sempre messo da parte
dal Cucco; il Prefetto Barbieri può testimoniare per la nomina della Commis-
sione Reale per la Provincia che il Paternostro ebbe a ricordargli come fosse
stato trascurato il nome del Riccobono e che era necessaria una riparazione.

L’indomani della famosa seduta del direttorio nella quale il Paternostro si
era opposto alla Sezione Termini per San Giuseppe Jato, si presentarono a
lui i Termini per dirgli che egli era stato causa dello scacco subìto e che non
si aspettavano da lui ciò poiché lo avevano sempre rispettato designandolo
spesso come avvocato. Il Paternostro rispose loro che non confondeva gli
amici professionali con i politici, e dall’ora in poi fu più cauto nel parlare in
federazione di maffia e non maffia, pur opponendosi (finché la federazione
contò qualche cosa) per quanto ad ogni tentativo del genere di quello di San
Giuseppe Jato [sic].

S’incarichi la polizia di fare sul serio l’esame dei maffiosi che fino ad oggi
o pel passato hanno comandato apertamente o meno nei fasci della provin-
cia e di che data sia stata lo scioglimento della Sezione di Villabate e da chi
era fondata e composta. 

Aggiungiamo che la lotta dell’On. Cucco contro il fascio di Balestrate, oggi
sciolto, ha tre motivi: 1°) i fascisti di Balestrate avvisarono l’On. Cucco che
nel fascio di Trappeto comandavano i Caruso, oggi arrestati per associazione
a delinquere. 2°) Mentre al Commissario Prefettizio Verdinois si era racco-
mandato che certi lavori fossero dati ai soliti ingegneri (Caruso ecc.) la rego-
lare amministrazione si rivolse per avere indicato un ingegnere in materia di
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acquedotti provetto al genio civile, non aderì quindi ai desideri di Cucco. 3°)
Il segretario politico locale brontolò troppo per le lire 500 pagate per il
famoso automobile [sic]. Il fascio è stato sciolto, l’Amministrazione comunale
corre pericolo. Indaghi la polizia se tuttavia e fino a quando i diversi Fari-
nella siano ancora i veri segretari politici dei diversi comuni lontani della
provincia e quali o quanti fasci del collegio di Cefalù siano in mano della
mafia. Quello che io ricordo è che fino all’epoca del prefetto Gasti avvisai il
Cucco che lo si rimproverava di servirsi per alcuni fasci di un certo Catania,
che non conosco ma si diceva fosse amministratore del conte Isnello e si
scusò meco dicendo che era una picca di non so quale capitano dei carabi-
nieri che calunniava il Catania, del resto non ho conoscenza delle situazioni
del collegio di Cefalù. 

Che il fascio di Bisaquino [sic] si inaugurò dal balcone di tal Vito Cascio
Ferro. Quando seppi chi era stato il nostro anfitrione (da un resoconto sulla
Fiamma) e mi lagnai, Cucco disse che era consuetudine che da lì si parlasse.
Oggi il Cascio Ferro è in carcere come gli altri amici del Cucco per associa-
zione a delinquere; si vada a vedere in questura a chi fu consegnato il
permesso d’armi del Cascio Ferro alla vigilia del suo arresto ultimo.

Ritornando all’affarismo facciamo notare che tanto i maffiosi di cui
abbiamo parlato sono tutti milionari e che si sono legati al Cucco col denaro;
si cerchi nelle pratiche della questura le raccomandazioni di chi o per mezzo
di chi gli odierni arrestati di Villabate per associazione a delinquere, ebbero
i permessi d’arme. Si chieda al segretario politico di Termini Sciarrino e al
Rag. Rao Rocco, esponente sindacale di Termini, quale sia la condotta del
Cucco tutte le volte che essi urtano nella persona di taluno, sufficientemente
noto alle autorità anche per le sue condizioni finanziarie e del quale un pros-
simo congiunto fu arrestato e rilasciato senza denunzia nella recente retata.

Automobile e Sicilia Nuova

Si dice che la sottoscrizione per l’automobile non fruttò il solo prezzo per
lo stesso [sic]; ma che anche una forte somma, regalata al Cucco per pagare
la benzina per parecchio tempo avvenire. I sottoscrittori sono di quattro
categorie: 

ENTI AUTARCHICI: la porcheria è doppia, perché il segretario politico
provinciale è ritenuto il padrone della prefettura e non ha il diritto di taglieg-
giare gli Enti. Ma il cognato di Cucco è il Capo degli Enti Autarchici e
dovrebbe tutelarli. 

I SEGRETARI POLITICI SEZIONALI, costretti a far buon viso a cattivo
gioco e invitati a fare lo spontaneo dono del correo Scarcella con la circolare
della quale diamo copia e che si ebbe il pudore di non protocollare. In essa
circolare è un post scriptum: si accettano contributi personali! I contributi
si dividono in due categorie: postulanti che vanno a casa di Cucco per chie-
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dere un favore e trovano l’ineffabile Santoro che invita a sottoscrivere per
l’automobile e che non si possono rifiutare se vogliono ottenere la raccoman-
dazione.

I MAFFIOSI. Come fascista chiedo al Prefetto della Provincia che egli
sequestri e che chieda al segretario amministrativo Cav. Sangiorgio l’elenco
dei sottoscrittori e l’ammontare della somma raccolta controllando la verità
delle nostre asserzioni. Lo stesso si faccia sui cosiddetti azionisti del Sicilia
Nuova e si verifichi la qualità di certi sottoscrittori di Sicilia Nuova, giornale
che fa la campagna contro la mafia.

Auri sacra fames

L’on. Cucco ama i doni, gli impieghi retribuiti senza lavorare e tutto ciò
che ha un valore economico. Non contento né fatto cauto dal can can susci-
tato dal giornale Il Babbio per l’ambulatorio antitracomatoso, sicuro che un
giornale che si occupasse di lui sarebbe sequestrato, non ricordando l’im-
pressione che fece in Palermo il fatto che nessun medico avesse voluto
concorrere con lui per l’ambulatorio di Palermo; è stato anche l’unico
concorrente e quindi vincitore del concorso per l’ambulatorio di Termini,
dove evidentemente è altrettanto assiduo quanto a quello di Palermo,
facendo il deputato e stando a Roma. Il Cantiere navale di Palermo ha
sempre cercato di legare con il denaro il fascio di Palermo. Questo fatto fu la
ragione del dissidio fascista tra l’avv. Paternostro e Ugo Nobile nel 1922 e
detto cantiere ha sempre bisogno di ordinazioni dal governo. Si veda nei
bilanci del cantiere lo stipendio che riceve quale medico il Dottore Cucco
(oculista per i metallurgici?) e si chieda che obblighi di orario abbia il dott.
Cucco e quale sia stato e ne sia il servizio prestato, quante viste abbia fatto.
Si crede dignitoso per un deputato che lo si tratti con tanta volgarità? Che
col pretesto della moglie madrina, in un varo di bastimento, non si regali alla
madrina la solita medaglia con la figura della nave e un oggetto che abbia
pregio artistico ma non un valore intrinseco? E si regalino invece dei bril-
lanti, con i relativi commenti del pubblico che legge sul Sicilia Nuova e
comprende che è il deputato che viene pagato?

L’On. Cucco non è né un economista né un competente in materia di
assicurazione pur sotto il controllo dello stato: un bel giorno la SECURITAS
licenzia dopo tanti anni il dott. Anastasi suo oculista e 435 lire mensili
vanno al Dott. Cucco.

Si chieda al Dott. Anastasi se sia vero che sia andato a dire al Cucco che
egli abusava della propria situazione politica per crearsi una situazione di
monopolio professionale e ciò che gli rispose il Cucco!

Lo stesso Dott. Anastasi potrà dire quale altre [sic] Società di Assicura-
zione abbiano come medico da recente il Cucco. Ecco perché i medici, come
gli ingegneri, amano ogni giorno di più il regime fascista in Palermo!
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La Società di Assicurazione «La Fondiaria» offre un posto nel Consiglio di
Amministrazione a Cucco, perfettamente incompetente. Intanto le Banche sono
più rigorosamente sorvegliate per volere del Governo ed il Cucco ottiene da un
direttore di banca che egli assicuri gli impiegati con quella Società. Il direttore
dell’Assicurazione Nazionale dello Stato a Palermo è il comm. Carella Domenico
il quale va a trovare Cucco e gli dice che come deputato non deve fare la lotta
ad un Ente Statale e che ciò non è onesto. Cioè far pagare agli impiegati della
Banca delle tariffe più alte di quelle dello Stato che sono le più basse.

Cinica la risposta dell’On. Cucco: il denaro è denaro!
Conclusione che il comm. Carella procura all’On. Cucco una sine cura

largamente retribuita nelle assicurazioni di stato e gli impiegati della filiale
della stessa Banca sono assicurati con l’assicurazione di stato.

Il Signor Matteo Gerace viene lusingato per un anno che avrà l’incarico
della costituzione della sezione fascista dell’Isola delle Femmine, e va e viene
da casa Cucco. Intanto egli va facendo doni e cioè: un lume in seta rappre-
sentante una Cucca valente lire 200, alcuni bastoni con un pomo rappresen-
tante la civetta vengono distribuiti a Gallina, vice Cucco per quella zona,
Santoro e De Luca (tira piedi dello stesso Scarcella) ed a Cucco che lo
trasforma in ornamento per l’automobile. Attraverso La Viola, uno di questi
bastoni, per colmo di profanazione, fu offerto a Federzoni. Altri doni furono:
un pressa carte civetta avente valore di £. 150; un lume in ferro battuto
valente £. 250.

Non tutti i doni sono spontanei. Quando Geraci scorda di fare doni si
provvede diversamente: tra i regali di nozze vi è un servizio di bicchieri di
cattiva qualità e di poco valore. Geraci è pregato di cambiarlo con un altro
che vale 800 lire di più e non riceve alcuna differenza, sempre per amore
della futura sezione dell’Isola delle Femmine. Ad un certo punto il sindaco
del luogo si secca, è ben conosciuto dal Prefetto e si muove. Raccoglie abbo-
namenti per il Sicilia Nuova, fa valere i suoi titoli e Matteo Geraci viene
buttato a mare. I suoi lamenti arrivano ai cieli e tutta Palermo ride di queste
miserie, come la caffetteria elettrica valente £. 300 regalata dal sign. La Viola
a casa Cucco: niente di meraviglia che quando il La Viola figlio viene con il
Matteo Geraci imputato di vendita di fumo ed il primo viene prosciolto
perché fa anche in quell’affare la figura dell’ingenuo, ed il secondo viene
rinviato a giudizio ma a piede libero, il pubblico ignorante che vede il nome
del La Viola scolpellato [sic] in Sicilia Nuova perché nel leggervi la cronaca
non si comprende di chi si parli, ma che conosce i rapporti tra Geraci, La
Viola, Cucco e Fiumara, Caruso e simili ignorando la legge penale, che non
consente il mandato di cattura, e vedendo il La Viola a piede libero, mescola
il Cucco ed il fascismo a tutte queste sudicerie.

Intanto i redattori dei giornali cittadini raccontano sulla spiaggia di
Mondello gli ordini ed i contrordini che la questura e la prefettura hanno
alternativamente e contraddittoriamente mandato, prima per dare larghi
resoconti del fatto, poi per impedirne la divulgazione, poi per costringere il
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contenuto dei comunicati, mentre il sign. La Viola narra che il sign. Fiumara
abbia fatto una solenne lavata di capo al Questore Crimi perché questi in un
primo tempo voleva dare la dovuta pubblicità al fatto. 

Così come è certo che il fiumara si batté perché entrasse nel fascio e
pochi onesti lo impedirono. 

Nei discorsi fascisti si parla molto di amor patrio e di spirito militare, ma
il segretario provinciale di Palermo, ci auguriamo gratis, si occupa di fare
riformare la gente. Due lettere originali del Prof. Cucco circolano tra gli uffi-
ciali della guarnigione nauseati e passano dalle mie mani in quelle del
prefetto (vedi allegati).

E così, dopo gli ingegneri ed i medici, anche i militari ammirano e
stimano il fascismo palermitano nella persona del dott. Cucco. 

A proposito della stima che ormai il fascismo locale ha acquistato presso
la cittadinanza, sarebbe prudente che un comunicato ufficiale del prefetto
facesse conoscere ai cittadini di Palermo in quale Banca siano depositati le
molte migliaia di lire raccolte per la colonna rostrata del Veniero. Perché
avendo un giorno il sottoscritto casualmente visto l’autore del bozzetto ed
avendo a lui chiesto (sulla spiaggia di Mondello) a quando l’esecuzione del
bozzetto, ne ebbe risposta che l’On. Cucco gli aveva comunicato che S. E.
Mussolini voleva una cosa più grandiosa e pertanto si doveva soprassedere!
La conversazione fu interrotta da una signora la quale sogghignava ed il
Rutelli non se ne accorse ma il Paternostro si. E quando il Rutelli si allon-
tanò, chiese forse troppo vivacemente conto alla signora di quella pubblica
risata. E la signora dandogli dell’ingenuo gli disse «chissà dove sono arrivati
i soldi!» Non credo lo Scarcella tanto pazzo d’aver distolto le somme dalle loro
destinazioni ma credo indispensabile che le autorità tutorie facciano sapere
al pubblico che il denaro c’è e dov’è. 

E poiché siamo tornati al Sicilia Nuova, vi è tra i sottoscrittori di esso gior-
nale e della automobile, tale Castagnaro Matteo in atto arrestato per asso-
ciazione a delinquere. Non è mia colpa se ogni qualvolta parlo di Cucco
debbo parlare di associati a delinquere!

Ma mi si riferisce che quando fu revocato il permesso d’armi al Casta-
gnaro, egli si recò da Cucco che gli promise il suo interessamento e nello
stesso tempo gli chiese se avesse sottoscritto per Sicilia Nuova e per l’auto-
mobile. Il Castagnaro si affrettò a versare lire Mille.

Piccole cause: grandi effetti

L’on. Empedocle Restivo era in ottimi rapporti con l’On. Cucco. Quando
un giorno sotto casa sua si fa una concessione di suolo pubblico per un
indecente baraccone caffè concerto all’aperto, l’On. Restivo va a protestare
dal regio commissario. Una mattina, mentre lo studio dell’On. è pieno di
gente, corre da lui il notabile Pietravalle il quale dolorante gli dice che Cellini
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è un disonesto, ne conviene, ma lui non può lottare con Cucco e Cellini. Che
Cellini è l’avvocato di coloro che hanno la licenza  e Restivo deve fare a
Pietravalle il favore di non insistere nel reclamo. L’On. Restivo fa la voce forte
e dinanzi a tutti dice al Pietravalle che egli è più e altrettanto ignobile quanto
il Cellini se si lascia imporre delle porcherie perché l’altro lucri. Questa
scenata pubblica viene saputa dal Cellini e dal Cucco; il Pietravalle solo al
momento in cui si legge nel fascio la lista dei candidati a consiglieri comu-
nali sente che egli è stato escluso, crede ad una omissione ma, ahimè, al suo
posto è entrato il La Viola, dell’inclusione del quale nella lista Cucco ed i suoi
amici danno la paternità al Conte Tagliavia. A dimostrare che sono tutti
d’accordo nelle porcherie e che non solo gli ingeneri, i medici ed i militari
sono al corrente delle gesta della banda come gli avocati penalisti sanno la
illecita concorrenza dei non avvocati protettori di malviventi, ma che anche
gli avvocati civilisti hanno da stare contenti, chiedo al Prefetto di controllare
se nel periodo dell’inchiesta sull’amministrazione di S. Giuseppe e S. Cipir-
rello, i soliti fratelli Termini abbiano fatto nominare da detti commissari
avvocato del comune il sullodato Cellini il quale come segretario del Monte
di Pietà non doveva essere iscritto nell’Albo e non poteva esercitare. E ciò
benché per eludere la legge il consiglio d’amministrazione, auspici Cucco e
Scarcella, abbia fatto una deliberazione con la quale nei giorni tra la pubbli-
cazione e l’andata in vigore della legge sugli avvocati, o qualche settimana
prima, alle funzioni del segretario puramente amministrativo se ne siano
aggiunte delle legali, ignorando che tutt’al più il Cellino potrebbe esercitare
nelle cause del Monte. Il Sottoscritto non può controllare un altro fatto,
perché come è noto, i combattenti sono in rotta con Musotto, Arrigo e comp.

Ma gli risulta che l’avv. Arrigo, feroce antifascista, in risposta ai dirigenti
combattenti che avevano denunciato il Musotto al Procuratore del Re, abbia
inviato uno suo cliente dall’Avv. Cellini. Questi gli avrebbe detto che non
poteva ufficialmente assisterlo per il suo impiego, ma per mille lire gli assi-
curava il sollecito disbrigo del processo. 

Il disbrigo non venne ed il cliente andò a sfogare dall’Avv. Arrigo. A propo-
sito del Cellini e della sua nomina a segretario del Monte di Pietà è bene
sapere che vi fu un fascista che si ribellò a Cucco ed a Scarcella per tali
porcherie e fu il Federico Di Napoli. Questo per non dire intero il suo
pensiero disse che egli fascista non avrebbe mai potuto nominare con
dignità quale pubblico amministratore un suo gerarca membro della federa-
zione. Cucco e Scarcella presero impegno che il Cellini sarebbe uscito dalla
federazione [ma] non mantennero l’impegno, non tenendo conto di una ordi-
nanza del Partito che vieta ai dipendenti degli Enti Pubblici di tenere cariche
nel partito. Il Di Napoli si è dimesso. A questo proposito, attraverso ai [sic]
suoi impieghi municipali antitracomatosi l’On. Cucco non è stipendiato dagli
Enti Autarchici? E il capo di detti Enti, l’Ingegnere Caruso, membro della
giunta esecutiva del partito a Palermo, non è anch’egli incompatibile? Il
Fiumara è ancora impiegato comunale a Palermo. Il signor Prefetto può chie-
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derlo all’ufficio di finanza del comune di Palermo. A proposito di mafia,
sempre in occasione del processo Lipani, uno degli imputati, il Savoca, rife-
riva nell’albergo di avere più volte visto da Cucco (gli abitava dirimpetto) che
tal Mauro Biondo (latitante) si intratteneva cordialmente con l’On. Cucco. 

Quando fu nominato il Cellini al Monte, certo Pedalà protestò con Scar-
cella perché fosse fatto il concorso e fra le altre cose gli disse che il Cellini,
era notorio trafficante in licenze, porti d’armi etc. Lo Scarcella rispose che
poiché il Cellini faceva l’avvocato non c’era niente di male; ciò dimostra
quanto sia elevato il concetto che il dottore Scarcella abbia delle libere
professioni. Ed a proposito dello Scarcella e del Pedalà, è bene sapere che
il Pedalà, forse per le escandescenze fatte contro Cellini, era stato espulso
dal fascio per volontà dello Scarcella ed allora fece un violento ricorso
contro lo stesso per il quale avrebbe dovuto dieci volte confermarsi la
espulsione; ma il Pedalà ebbe modo di far sapere allo Scarcella che ad onta
delle distruzioni delle leggi fatte sotto il regime Scarcella, egli aveva ancora
i documenti comprovanti che solo negli ultimi mesi del 1923 lo Scarcella
gli aveva fatto le consegne del materiale di loggia, e l’Avv. Pedalà ebbe revo-
cata la sua espulsione. E per oggi basta! Altri dettagli quando sarà l’ora
degli interrogatori. 
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II. IL MIO ROGO DI ALFREDO CUCCO

Prefazione
Salus ex inimicis1

Le persecuzioni politiche che mi tennero allo spiedo per lunghi anni,
erano un ricordo lontano, pur essendosi praticamente protratte dalla fine del
1926 al 1940.

Per farmi una filosofia dell’accaduto solevo, prima, ripetere a tutti che io
avevo ragione di particolare gratitudine verso i miei nemici. Partirono per
farmi del male, per rovinarmi; ed invece, non volendolo, mi avevano fatto del
bene. 

Salus ex inimicis. Riuscirono a farmi rompere con la politica, cosa che
non sarebbe avvenuta spontaneamente, trovandomici dentro, cacciato a
capofitto, con l’idealismo dei miei giovani anni e con la passionalità del mio
sicilianissimo temperamento. Per questo, siano benedetti!

Defenestrato, espulso, denunziato, perseguitato, pedinato con le guardie
alla porta, pronte a fermare financo gli ammalati2 che venivano per consul-
tarmi; trascinato per i tribunali e le Corti di Giustizia, mi ero aggrappato
all’unica tavola di salvezza: il lavoro professionale. E ne avevo avuto tutti i
conforti e le soddisfazioni migliori, morali e materiali. I processi a serie che,
in primo tempo, erano stati fonte di diffamazione, soprattutto3 attraverso la
stampa, tutta4 ufficiosa, jugulata dai miei persecutori, poi, via via che si
erano celebrati, erano stati tutti un trionfo per me5.

Di circa un centinaio di accuse, la più parte, cioè le più inconsistenti,
erano cadute per strada, lungo l’istruttoria. Quelle che avevano qualche
parvenza di attendibilità erano arrivate al pubblico dibattimento e tutte, ad
una ad una, si erano liquefatte, volatilizzatesi, rilevatesi insussistenti. Sì, è
vero, per oltre quattro anni avevo penato sentendomi insoffribilmente impa-
niato, nelle pastoie si una quarantena avvilente, con tanto di bandiera gialla,
nella semi paralisi del sub iudice. Ma dopo la prima sentenza, in cui i magi-
strati avevano avuto il coraggio, veramente eccezionale in quei tempi… more-
schi, di affermare «da quanto sopra è dimostrato trattasi di un complotto
ordito in famiglia per fini di vendetta, etc.», io non mi ero più sentito a disagio.

1 «Salus ex inimicis» scritto a penna; sostituisce il precedente titolo dattiloscritto «Una
battaglia memorabile». Prefazione scritto a penna; sostituisce «1».

2 «Gli ammalati» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «i clienti».
3 «Soprattutto» scritto a penna; sostituisce «anche».
4 «Tutta» cancellato e sostituito da un termine scritto a penna ma illeggibile.
5 «Per me» cancellato e sostituito da un periodo scritto a penna ma illeggibile.



184 Appendice

Avevo affrontato gli altri processi con l’animo non dell’imputato ma del
Pubblico Ministero, ed ogni mio interrogatorio, specie in dibattimento era
stato – ferro in linea per delle ore! –  una requisitoria. Questi processi mi
consentirono di potere presentare al Magistrato ben sette atti di vendita
consumati nei pochi anni in cui mi ero occupato attivamente di politica ed
avevo ricoperto delle cariche, e di potere dimostrare a tutti che, a differenza
di tanti altri, per la mia onestà rigorosa, avevo bruciato quel poco che mio
padre, modesto medico condotto, dopo tanti sudori, aveva potuto lasciarmi. 

A dir vero, furono questi processi il mio miglior collaudo, e l’indomani
dell’ultimo, quando io mi trovai senza che nessuna accusa pendesse più a
mio carico, senza che mi occorresse più compilare alcuna memoria difen-
siva, senza aver più materia da controbattere o da discutere e compulsare
con i miei difensori, tutti valorosi e disinteressati, solidali e fraterni…, mi
sentii quasi d’un tratto disoccupato.

Per fortuna c’era il lavoro professionale, che mi aveva sorretto in quei
duri anni di persecuzioni accanite, in cui fui costretto, per difendermi, ad
affrontare spese disperate, e sopportare sacrifici e palpiti non comuni. 

Se io narrassi tutte le vicende e manifestazioni che hanno veramente del
miracolo, inerenti alla mia ripresa professionale dal 1926 in poi, nessun
lettore potrebbe non riconoscere e non toccare con mano il disegno e l’opera
delle Provvidenza. 

Più si accanivano gli uomini contro di me, più mi si faceva dappresso la
Divina Provvidenza e mi prendeva con sé. Più si incrudiva la colluvie di
accuse per demolirmi ed estromettermi6 e più aumentava – ad opera invisi-
bile e prodigiosa di Lei – il mio credito ed il mio lavoro professionale.  Alla
vigilia di ogni processo, a tarda sera, nel cuore della notte, Ella, con un filo
di voce, come in un sogno, pareva sussurrasse: «Tanti auguri per domani».
E per tanti anni mi tenne sempre per mano, non mi lasciò più. 

Poi … la guerra!
Chi avesse voglia o vaghezza di conoscere nei più ampi particolari e nei più

intimi aspetti le vicende che contrassegnarono quella efferata eccezionale
«persecuzione politica» e il segreto della mia vittoria, li troverà in larga stesura
in un mio libro, Il mio rogo, ove, nell’intelaiatura dei fatti e dei misfatti, c’è la
dimostrazione umana che io passai sul rogo, per la purezza della mia fede e
l’onestà della mia vita; ma c’è anche, a corollario di tutta la narrazione, un
solenne ammonimento per tutte le giovani generazioni, una testimonianza
sperimentale assurta ed offerta, quasi a spirituale testamento, da parte di un
veterano alle fresche leve di domani.

L’ammonimento, il testamento, distillato dell’esperienza più amara e
annosa, in sintesi è questo: “Giovani di oggi e di domani, diffidate della poli-
tica ‘attiva’! ripudiate il politicantismo. Siate uomini di fede, di fede nell’Ideale,

6 «Ed estromettermi» aggiunto a penna.
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di fede nella Patria ma – guardatevene bene! – non siate uomini di partito, non
siate politicanti! Ne uscirete sempre, in qualunque caso – specie se onesti ed
in buona fede – disillusi o sconcertati o scottati, se non travolti e schifati. La
Fede si concilia con il lavoro e lo eleva. La politica, che si fa mestiere, lo conta-
mina e lo degrada. La Fede è Ideale: la politica verminaia. Alla larga, giovani!
Preservate lo spirito che è luce e salute della vita. Spingete in alto e lontano il
balenio delle vostre pupille, santificate nell’assidua probità del lavoro la vostra
esistenza, calpestate il fango e la polvere, avanzando. Excelsior!”»7

Così scrivevo nel 1949 nel mio libro Non volevamo perdere (Ed. Cappelli
– Bologna).

In questi anni molta gente ha chiesto de Il mio rogo; ed io che avevo, sin
d’allora, quasi per intero, il materiale pronto per la stesura definitiva, sono
rimasto mortificato di non avere ancora liberato per le stampe questo
romanzo dal vero, in gran parte autobiografico. 

Ho pensato ora che, venir meno all’impegno, non è congeniale con la mia
indole; e anche se in ritardo, ho voluto allestire questa pubblicazione,
soprattutto perché la trama di verità su cui è intelaiata esce dal comune ed
ha una sua vis patriottica, soprattutto per i giovani d’oggi e più ancora per
le generazioni di domani. 

Forse il ritardo non è stato un male. La narrazione, a distanza di molti
anni, ha acquistato maggiore serenità sicché, ogni umana reazione e ogni
risentimento sono in me sopiti.

Anche coloro che si accanivano contro di me credo ingiustamente, e qualche
volta8 con inverosimile efferatezza, non muovono oggi in me né odio né sdegno.

Come ho già affermato, nella mia vita, non solo in questo episodio, ma in
tante altre esperienze, ho potuto collaudare la massima antica Salus ex inimi-
cis fino al punto tale che, a parlarne oggi, non solo non avverto rancore alcuno,
ma provo quasi un senso9 di grato riconoscimento per i miei maggiori nemici.

Perché questo libro non abbia tutto uno sfondo fosco e cannibalesco,
rievocherò alcuni avvenimenti dell’epoca, che potranno costituire un certo
interesse storico per il lettore.

Così, volendo adombrare tutto un periodo di eventi che abbiano avuto
particolare incidenza, comincerò col ricostruire una memorabile battaglia
che, pur essendo di carattere amministrativo, assunse colore e valore inten-
samente politico: mi riferisco alle elezioni amministrative di Palermo del 2
agosto 1925. 

7 Come dirà subito dopo lo stesso autore, il testo fin qui riprodotto è tratto dal suo Non
volevamo perdere, cit., pp. 7-9. Tra il testo originale e quello riportato da Il mio rogo vi sono
piccole differenze, probabilmente dovute ad errori di copiatura.

8 «Qualche volta» aggiunto a penna.
9 «Senso» aggiunto a penna, sostituisce il dattiloscritto «sentimento di ammirata simpa-

tia se non».



186 Appendice

1. Una battaglia memorabile10

Ero allora deputato al parlamento, primo eletto della provincia di Palermo
in quel listone della circoscrizione siciliana nel quale fu anche V. E. Orlando. 

Io avevo, fin d’allora, rispetto ed ammirazione per il Presidente della Vitto-
ria. Quando si formavano a Roma le liste elettorali, ad opera della Pentar-
chia, io fui incaricato di andare a parlare con l’on. Orlando per invitarlo ad
entrare nella nostra lista.

Due anni prima, in una riunione del Gran consiglio, avendo chiesto al
Duce come comportarmi verso l’on. Orlando a Palermo, ricordo che Musso-
lini mi rispose testualmente: «per me Orlando è un galantuomo, regolatevi di
conseguenza».

Nel primo scorcio del 1924, quando mi recai a Roma11 nella sua villa in
via Cisalpina, familiare al mio sguardo perché in tutto il periodo dei miei
studi al Policlinico, in Clinica oculistica, dovendo attraversare più volte nella
giornata quella via silente e fiorita, avevo accarezzato con lo sguardo la
suggestiva abitazione di quel grande italiano di cui ero orgoglioso un po’
anch’io, come siciliano. 

Varcai la soglia e fui presto ricevuto nello studio del Presidente: un bel
salone rettangolare, arioso, circondato di verde.

Orlando mi venne incontro con quella sua espansiva sicilianità che era
caratteristico atteggiamento del suo spirito. 

Seduti accanto ad un tavolo ci intrattenemmo in serena cordialità, senza
fretta dall’una e dall’altra parte. 

Quando spiegai lo scopo della mia visita, il Presidente si mostrò anche
fisicamente angustiato e, quasi rannicchiandosi in sé, mi disse: «sì, potrei
entrare, ma io sento una grande responsabilità. Credetemi – egli usava quel
“voi” precorrendo il voi fascista per una usanza che era un vezzo del dialetto
palermitano selezionato – gli ideali a cui io ho consacrato la mia vita sono
stati due: la Patria e la Libertà. L’invito che voi mi fate mi costringe a sacri-
ficare uno dei due ideali. La mia coscienza deve quindi valutare quale sacri-
ficio io debba fare.

Mi rendo conto che aderendo ubbidirei all’idea e alla passione di Patria,
che un rifiuto, all’inverso, misconoscerebbe. Intanto non mi sento di sacrifi-
care l’altro ideale: quello della Libertà, sul quale ho incardinato tutta la mia
esistenza. Sono quindi tormentato nel dovervi dare una risposta»; e poiché
io lo interrupi, quasi a sollecitarne l’urgenza, e con molta delicatezza mi
soffermai sul preminente ideale di Patria, mettendo in dubbio che una sua
adesione significasse sic et simpliciter il ripudio dell’ideale della Libertà, egli,
superando un po’ il suo stato di disagio e accennando ad una certa arren-

10 «1. Una battaglia memorabile» aggiunto a penna.
11 «A Roma» aggiunto a penna.
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devolezza verso di me che avevo sottolineato quasi candidamente la sua
preminente posizione storica di Presidente della Vittoria, cioè di Uomo della
Patria, più che di Uomo della Libertà, soggiunse: «sì, il punto è questo, io
debbo sacrificare un ideale e dovendo sacrificarne uno non posso sacrificare
la Patria, sacrifico la Libertà».

Io esplosi subito nella mia soddisfazione più espansiva, ma egli immedia-
tamente soggiunse: «debbo però formulare un codicillo: desidero non essere
lasciato solo nel listone, vorrei almeno un altro candidato di mia scelta».
Risposi che non vedevo difficoltà, ma che comunque doveva essere la Pentar-
chia a decidere, davanti alla quale io avrei portato la giusta richiesta. Egli
accennò ad un nome che non era fascista, tuttavia era caro a molti di noi: il
barone Vincenzo Di Salvo, ex deputato.

Ricordando che il Partito aveva molto a cuore un candidato accademico,
il prof. Salvatore Di Marzo, che era stato Rettore dell’Università e vicesindaco
di Palermo, feci questo nome per conoscere il pensiero di Orlando ed egli
subito si dichiarò maggiormente12 felice di potere apparire accompagnato da
lui. In fondo, Orlando si diceva così tendenzialmente liberale e non già uomo
di partito13 come il prof. Di Marzo, quindi la cosa si presentava bene e fu
difatti approvata da tutti.

Superato lo scoglio, Orlando alzandosi, con un senso di gelosa familia-
rità, mi indicò l’angolo del salone vicino alla porticina di ingresso e mi disse:
«in questa sala è stato Mussolini. Quando è avvenuta la crisi dell’ultimo
Ministero Giolitti, nel luglio del 1921, secondo l’indicazione data dal Parla-
mento, nel suo ultimo voto, nel nuovo governo demo-liberale avrebbe dovuto
inserirsi una “puntarella” di destra. Io fui incaricato di fare la “cucina” per
la formazione del nuovo gabinetto, e avevo comunicato agli amici che, quale
particella di destra, avremmo potuto inserire l’on. Mussolini. Pregai un
amico di andarlo a trovare per chiedere quando io avessi potuto incontrarmi
con lui. Mussolini gentilmente rispose: “Sono io che debbo14 e che desidero
recarmi dal Presidente della Vittoria presso il suo studio”. Entrò da quella
porta, ancora presente agli occhi della memoria, si spostò verso l’angolo e
ritto, con le braccia conserte, mi disse: “Sono qui a disposizione del Presi-
dente della Vittoria”. Quando gli accennai l’argomento mi rispose subito con
la sua schiettezza romagnola e un sorriso molto cordiale: “Grazie a Voi. Ma
Mussolini non entrerà mai come punterella. Quando sarà il momento, se
sarà, Mussolini entrerà a vele spiegate e assumerà con i suoi tutte le respon-
sabilità15». 

12 «Maggiormente» aggiunto a penna; sostituisce il dattiloscritto «ugualmente».
13 «E non già uomo di partito» aggiunto a penna.
14 «Che debbo» aggiunto a penna.
15 «Assumerà con i suoi tutte le responsabilità» scritto a penna; sostituisce il dattilo-

scritto «con tutti i suoi».
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Ringraziai Orlando anche per avermi fatto conoscere questo episodio,
non molto noto, che in seguito ebbi modo di riferire al Duce, che ricordava
perfettamente. 

Poco prima della data fissata per le elezioni, col presentimento che
Orlando potesse rimanere negli scrutini sopraffatto dall’exploit fascista,
pregai il Prefetto di Palermo perché inviasse un telegramma a tutti i Sindaci
dei Comuni della Provincia perché si interessassero dei suffragi ad Orlando.

Tuttavia, con mio imbarazzo, il maggior numero dei suffragi per la
provincia di Palermo furono convogliati sul mio nome, come esponente del
Partito, sicché io riportai oltre diecimila voti in più. Cosa che, se da un canto
mi ha lusingato, dall’altro canto mi ha molto imbarazzato.

Peraltro, in testa al listone, insieme ad Orlando, vi era il ministro
Carnazza che, naturalmente, assommò il maggior numero di suffragi.
Orlando seguì a ruota16.

Disgraziatamente, nel giugno successivo, avemmo il non mai abbastanza
deprecato delitto Matteotti, sul quale si accese la più rovente speculazione
politica. Divampava in tutte le regioni d’Italia la reazione per il grave delitto.
Predisposte dal Partito Fascista, si erano svolte due adunate: una a Bologna
per la valle padana, ed una a Bari per il Meridione17, per significare che i
fascisti serravano i ranghi e non erano disposti a subire gli avversari.

In quella occasione chiesi al Duce l’autorizzazione ad organizzare la terza
adunata a Palermo. La nostra adunata, che ebbe luogo il sei luglio 192418,
a giudizio di tutti i dirigenti centrali partecipanti, fu la più numerosa e
sostanziosa di tutte, anche se non la più «selvaggia»19. Convennero a
Palermo circa centomila fascisti da tutte le province ed erano in gran parte
masse contadine. Mentre i convenuti rappresentavano una forza impressio-
nante non soltanto quantitativa, ma anche per entusiasmo e fede, i marcia-
piedi di Palermo, i balconi e le finestre si fecero trovare deserti e serrati.

L’adunata dimostrò che eravamo ancora molto risoluti, ma dimostrò
altresì che avevamo perso il favore popolare.

Al Teatro Massimo – ricordo ancora con vivezza di particolari – parlarono
la Medaglia d’Oro Pier Arrigo Barnaba, componente del Direttorio Nazionale,
friulano eroico e uomo di Fede intemerata e, a nome della gioventù fascista,
il dirigente nazionale giovanile20 Asvero Gravelli, che infiammò gli animi di
tutti col suo esuberante entusiasmo. 

16 «Orlando seguì a ruota» aggiunto a penna.
17 «Tre adunate»; «per la Valle Padana» e «per il meridione» aggiunti a penna; modificano

l’originale frase dattiloscritta «si erano svolte una adunata a Bologna ed una a Bari».
18 «Che ebbe luogo il 6 luglio 1924» aggiunto a penna.
19 «Anche se non la più “selvaggia”» aggiunto a penna.
20 «Giovanile» aggiunto a penna.
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Quando la sfilata, interminabile, sostò davanti il Palazzo Reale, parlarono
all’immensa folla l’on. Felicioni, dalla simpatica favella umbra, Roberto Fari-
nacci, acclamatissimo, ed il sottoscritto, improvvisando un discorso che poi
con sua sorpresa rilesse su molti quotidiani ai quali l’aveva trasmesso per
intero l’agenzia ufficiale «Stefani».

Pochi anni dopo, nel periodo di persecuzione contro di me, lo pubblicai
in opuscolo sotto il titolo Il grido del sangue21.

Nella primavera del 1925, data la situazione politica creatasi in Italia data
l’aire preso dalle opposizioni, io credetti doveroso, nella consapevolezza del
sano patriottismo della popolazione palermitana, di proporre al Ministro
dell’Interno, on. Federzoni, che si facessero le elezioni amministrative nella
città dei Vespri. Il Ministro mi redarguì subito richiamandomi alla gravissima
responsabilità della iniziativa, facendomi presente che in nessun’altra città
importante della penisola si osava affrontare il rischio di elezioni22 del genere.
Io, di rimando, spiegai che proprio per questo desideravo offrire al Duce una
vittoria che sarebbe stata utile e significativa, anche in senso nazionale.

Alla mia insistenza, il Ministro rispose che avrebbe esperito i suoi accer-
tamenti.

Dopo qualche tempo fui chiamato dall’on. Federzoni e dall’on. Pietro Lanza
di Scalea, palermitano, che faceva parte del Gabinetto, e, con qualche riserva,
mi fu comunicata l’accettazione del mio progetto. Tornato a Palermo, mi misi al
lavoro. Io, come sempre nella mia vita, contavo sui valori spirituali e sulla fede
di cui molti giovani e molti ex combattenti erano portatori purissimi, ed ero
convinto che attraverso una propaganda intensa e nobilmente ispirata al senti-
mento nazionale ed attraverso una organizzazione intelligente, che sapesse
anche evitare ogni violenza ed ogni eccesso polemico, avremmo potuto farcela.

Ma se la posta era altissima, la candela era bruciante. 
Le opposizioni, naturalmente, si cercano fra loro e si uniscono, si costi-

tuiscono in blocco. Alla testa mettono Orlando. Vi aderiscono il Principe
Trabia, l’on. Colonna di Cesarò, l’on. Giuseppe di Scalea, liberali, popolari
(PPI), i socialisti con Nicotra, l’Associazione Nazionale Combattenti con gli
on. Musotto e Scordia, i nasiani ecc.

Dall’altra parte c’erano, soli, i fascisti e qualche fiancheggiatore fra cui il
Conte Salvatore Tagliavia, l’on. Empedocle Restivo, l’on. Renzo Barbera, l’on.
Lo Monte, l’on. Vincenzo Raia23.

Dalla parte nostra, alla presidenza del comitato vi furono: l’on. Prof.
Giovanni Alfredo Cesareo, senatore del regno e vice presidente l’on.
Giuseppe Cirincione. 

21 Segue l’appunto «riprodurre discorso»; tuttavia, i brani del discorso non vennero inse-
riti nel dattiloscritto.

22 «Osava affrontare il rischio di elezioni» aggiunto a penna; sostituisce «procedeva ad
elezioni».

23 «Vincenzo Raia» seguito dal dattiloscritto «ed altri», cancellato a penna.
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La lotta acquistò subito un carattere estensivo; non era competizione
locale ma una battaglia politica ad oltranza con impegno nazionale. 

Io mi cacciai a capofitto nella lotta, con pieno senso di responsabilità,
curandone, soprattutto, il carattere politico ed i lineamenti propagandistici.

Mi era stato detto anche, a Roma, che avremmo avuto l’appoggio dei Florio.
Io non conoscevo di persona Ignazio Florio, né il fratello Vincenzo, che da

lunghi anni ammiravo come grande organizzatore dello sport automobilistico
culminante nella targa che portava il suo nome e che sulle Madonie avevamo
potenziato fin dalle prime edizioni, nei primi anni di questo secolo24.

Il mio incontro con Ignazio Florio avvenne tramite quel gentiluomo,
antico stampo che mi fu sempre amico cordiale e caro, e animato da sicura
fede patriottica, il Conte Romualdo Trigona. 

Io sapevo che certa gente si era premurata a mettere Florio contro di me,
contro «questo ragazzo venuto dalla provincia che vuole comandare a
Palermo». Ma debbo dire che, appena avvenuto un primo scambio di idee,
una corrente di simpatia si stabilì tra noi.

Ingazio Florio non era un politicante: era un gran signore, dall’intelli-
genza aperta e dal cuore grande (come dicono i palermitani «quant’u chianu
d’a marina»). Egli veniva frequentemente in Federazione a piazza Montever-
gini e si beava – non saprei trovare altro termine – ad assistere al lavoro
organizzativo che, sotto l’impulso del mio entusiasmo volitivo, e col volonta-
rismo di molti giovani e dei più fedeli combattenti25, si svolgeva giorno per
giorno, ora per ora con intensità e abnegazione.

Mi sono convinto che la vera ragione per cui Ignazio Florio si sentì
attratto affettuosamente verso di me e verso i miei collaboratori fu questa: si
andava per i comizi in tutti i rioni popolari, ove io, quasi sempre, aprivo o
chiudevo il comizio. Egli non mancava mai. Non volle mai affacciarsi ad un
balcone o ad una tribuna, ma era sempre presente in fondo ad una piazza o
ai margini della folla: si era visibilmente innamorato della battaglia.

Un giorno, poco prima del 2 agosto, egli – era un generoso – preparò una
forte somma che per mezzo del Conte Trigona intendeva far arrivare a me per
la bisogna elettorale. Io ringrazia l’amico Trigona e lo pregai di dire ad Igna-
zio Florio che gli ero molto grato del contributo e, soprattutto, di tanta fidu-
cia, ma che essendo così preso dall’attività organizzativa, non potevo accet-
tare la somma e pregavo di far capo ad altri26.

Il Trigona insistette, ma io fui fermo nella mia decisione. Questa
circostanza fece accrescere non poco la benevolenza di Ignazio Florio
verso di me.

24 «Nei primi anni» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «all’inizio» e la prima corre-
zione, a penna, «in principio».

25 «E col volontarismo di molti giovani e dei più fedeli combattenti» aggiunto a penna.
26 «Organizzativa» seguito da aggiunta a penna illeggibile.
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Intanto, motus in fine velocior, ci avvicinavamo alla grande giornata che
io preparai con cura e con passione fino al dettaglio. 

Segretario del Partito era Farinacci, che io tenevo informato di tutto.
Perché venisse accentuato il carattere politico e spirituale della battaglia,
chiesi che fosse inviato qui, per parlare, l’on. Ezio Maria Gray, oratore
fecondo ed attanagliante, che mi pareva particolarmente adatto. Infatti egli
venne e pronunziò vari discorsi entusiasmanti in una grande arena di Via
Cavour, in piazza Bellini e dal balcone di casa di Scalea, dando apporto note-
vole alla nostra impostazione politica.

Vi era allora, sorto per miracolo di fede alcuni mesi prima, il quotidiano
Sicilia Nuova da me diretto. Il giornale aveva con successo combattuto a
servizio del Fascismo contro la speculazione quartarellistica. 

Questo giornale, per mia volontà, era nato con una formula nuova: come
«cooperativa»: non aveva padroni né finanziatori; era di proprietà di tutti i
fascisti che avessero acquistato almeno una azione (£. 1000). Per statuto
non si potevano acquistare più di venti azioni. Io, per dare l’esempio, avevo
venduto due piccole campagne a Castelbuono e avevo versato £ 20.000.

Così fecero altri dirigenti, fra cui l’indimenticabile Federale dr. Andrea
Scarcella, mio fraterno amico e uomo dotato di bontà serafica, il comm. Arturo
Avellone, il comm. Lima Mancuso, il comm. Avv. Giuseppe Cascio Denaro27,
ed altri, molti dei quali fecero parte del consiglio di amministrazione dell’Ates,
società editrice del giornale, con tipografia anche per lavori commerciali.

Questo giornale, che richiese grande lavoro e presentò tante difficoltà per
sorgere, mentre si affermò presto giornalisticamente, ci procurò dispiaceri e
contrarietà continue e determinò la lotta rabbiosa ed incondizionata da
parte degli avversari e specialmente dei concorrenti, [ma] per le elezioni
amministrative del 1925 rese ben segnalati servigi. 

Ricordo questo particolare: per tener testa vittoriosamente alla polemica,
io avevo incaricato tre dei miei elementi migliori per scodellare ogni giorno
un editoriale polemico. 

Gli autori, a turno, erano: Giuseppe Maggiore, Luca Pignato, Guido
Raimondi (riserva… aurea Mario Taccari) e, come fu riconosciuto da tutti,
allora, non si fecero battere dagli editorialisti degli altri giornali.

Per i manifesti io avevo disposto che, ad ognuno che venisse lanciato
dalla coalizione avversaria, si dovesse rispondere con tre nostri manifesti di
contrattacco murale.

Anche in questo caso non ci siamo fatti sopraffare. Quanto a comizi, non
fummo da meno. 

Viva impressione aveva destato un grande comizio di Orlando in Piazza Fie-
ravecchia: folla immensa, discorso emotivo: «se per maffia si intende fierezza,
ribellione contro ogni sopruso, io mi proclamo il primo maffioso di Sicilia».

27 «Denaro» seguito da aggiunta a penna illeggibile.
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Immediatamente disposi per la sera successiva un nostro ben preparato
comizio di «risposta ad Orlando». La riuscita fu impressionante. Già la folla
superava di molto quella precedente; l’entusiasmo aveva bagliori di fervente
idealità.

Quello che fecero quella sera i giovani universitari è indescrivibile ma,
soprattutto, non si possono dimenticare le vibrazioni della coscienza popo-
lare che vedeva nel Fascismo e nel Duce una forza propulsiva della nazione,
mentre, nel mucchio ibrido ed eterogeneo dell’opposizione, vedeva soltanto e
soprattutto un intruglio locale che si avvaleva del nome di Orlando e di
scialbe personalità più o meno velleitarie. 

Le lacrime di Orlando avevano commosso, ma non avevano convinto, né
temprato, l’anima palermitana. 

Nel nostro comizio parlò per primo, brevemente, presentandosi come
«ausitano», il prof. Carlo Cervello con una applaudita allusione alla «insalata
russa» che ci stava di fronte. 

Ho quindi preso io la parola ribattendo, punto per punto, le affermazioni
più salienti di V. E. Orlando e sviluppando, in seguito, il nostro concreto
programma amministrativo senza trascurare i motivi nazionali antidemagogici
e l’aspirazione ai reali e vitali interessi di Palermo, della Sicilia, della Nazione.

Anche quella sera le sorti della campagna si manifestavano a noi favore-
voli. Eravamo alla fine, ormai tutto dipendeva dalla giornata campale.

Sono rimasto persuaso che fu l’organizzazione di quella giornata ad assi-
curarci la vittoria. Tutti i nostri lavoravano con slancio e dedizione, ma io
non posso tacere il mio particolare elogio per i giovani di allora di cui molti
sono in prima fila nella società odierna.

Una associazione di reduci nella quale erano entrate molte ex guardie
regie di Nitti e che, con a capo il dirigente cav. Antonio Perino, si erano schie-
rati con noi come «fedelissimi» (più tardi costituiranno il Vigile notturno
fascista, opera impeccabile che per molti anni fu apprezzatissima in città)
merita una segnalazione speciale. 

Erano tutti ex combattenti, molti non più giovanissimi, moti decorati,
tutti ben provati di fronte al pericolo, al dovere. Dettero un apporto vera-
mente straordinario alla nostra battaglia. Il veicolo della vittoria fu il
camion.

Centinaia di camion solcavano le vie di Palermo zeppi di giovani, di
uomini nostri, e costituivano quasi folate incandescenti, quanto altri mai
propagandistiche. 

Non avevano una funzione specifica, erano portatori di calore, di entusia-
smo, di canti della patria; tessevano tutta la città con gli ordini rigorosi di
astenersi da ogni violenza, da ogni eccesso.

La mattina di domenica a me, che mi ero tanto studiato ed affannato per
evitare in modo più assoluto ogni cozzo violento, il minimo spargimento di
sangue, la minima frizione con gli avversari, arrivò una notizia dolorosa e
preoccupante: erano sbarcati dal piroscafo, proveniente da Napoli, senza
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alcun preavviso, duecento giovani avanguardisti armati di pugnali più o meno
allegorici e di qualche pistola dall’apparenza fasulla. Venivano a dar man forte
ai camerati di Palermo in lotta. Non sapevano che, così facendo, potevano
mandare per aria il nostro piano e compromettere tutta una battaglia. 

Mi sono seriamente innervosito, ho spedito subito alcuni miei collabora-
tori, fra cui il console Fiumara, incontro alla «falange partenopea», col
compito di accoglierli e pronunciare loro discorsi di riconoscenza; accompa-
gnarli al caffè Bologni per un caffellatte generoso, infarcito di molti discorsi
in un clima di fraternità siculo-partenopea opportunamente montato,
facendo trascorrere molto tempo ed invitandoli ad attendere, riuniti sul
posto, le opportune chiamate per … l’impiego. 

Fino ad allora non c’era stato un solo passo falso, la nostra campagna si
era svolta come una sinfonia senza la † stonatura. 

La sera precedente erano state lanciate delle bombe, più o meno innocue,
in piazza Ballarò. Subito sono accorso ed ho potuto, con mio sollievo,
constatare che le bombe erano state lanciate dagli avversari contro una
nostra macchina dove era il camerata, oggi compianto ed indimenticabile,
avv. Vincenzo Cellino.

La mattinata di domenica si era iniziata sotto i migliori auspici, venivano
alla sede del fascio, continuamente, camion pieni di giovani e di «fedelissimi»
– non mancavano, sui camion, elementi femminili – per dare ragguagli che
tutto procedeva nel massimo ordine. 

Informato che i puledri napoletani fremevano al Bologni e rodevano i
freni, mi recai sul posto e presi accordi col console Fiumara, li feci indiriz-
zare, a scopo dimostrativo, in Piazza Camporeale. Ivi non si poteva evitare
una piccola scaramuccia, ma per fortuna senza alcuna conseguenza. 

Intanto, era l’ora del pasto, e oltre le vivande furono predisposti innume-
revoli brindisi che tenessero in euforia la brigata.

Verso le quattro, sempre inquadrati, traversarono Corso Vittorio
Emanuele, fecero alcune evoluzioni, e poi vennero a Piazza Montevergini a
congedarsi prima della partenza. 

Mentre si trattenevano sulla piazza, mi pervenne una telefonata che mi
ha molto rabbuiato. Dalla casa di Orlando telefonavano protestando perché
gruppi di militi si recavano minacciosi verso l’abitazione dell’onorevole, in via
Notarbartolo. 

Mi sarebbe sinceramente dispiaciuto un fatto del genere, non solo perché
biasimevole e controproducente, ma anche per il rispetto che io ritenevo
meritasse Orlando. Mi diedi subito da fare e mi si assicurò trattarsi si un
manipolo della milizia che, ordinatamente, si dirigeva verso l’abitazione di
Orlando unicamente a scopo di tutela.

Trassi un respiro di sollievo e in questo senso telefonai in casa Orlando.
Intanto, si avvicinava l’ora di accompagnare i partenopei al piroscafo. Ho

voluto prima rivederli, ringraziarli ancora per il gesto spontaneo e camerate-
sco, confessare la nostra trepidazione per qualche incidente e pregarli di
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ripartire in buon ordine, dicendomi sicuro che, anche per la loro partecipa-
zione, la battaglia avrebbe avuto esito favorevole, che io mi sarei premurato
di comunicare ai dirigenti napoletani.

Il piroscafo era appena salpato da Palermo ed io stavo per trarre un
respiro di sollievo quando mi fu comunicato che l’on. Orlando, avendo
fiutato il vento infido, nella previsione di un esito sfavorevole della consulta-
zione elettorale, o forse perché chiamato a Roma da altri impegni, se ne era
partito quella stessa sera da Palermo col piroscafo per Napoli. 

C’era da prevedere che l’incontro con i giovani napoletani avrebbe potuto
ingenerare spiacevoli incidenti.

Ebbi, infatti, successivamente confermato che i benedetti ragazzi non
lasciarono, quella notte, riposare il Presidente della Vittoria perché, rimasti
in coperta, gli dedicarono a mo’ di serenata, tutti i loro canti patriottici e le
canzoni della loro fede. 

La vittoria fu grande. Tutto era pieno di significato. 
Battemmo la coalizione di tutte le opposizioni con uno scarto di 12.000 voti. 
La prerogativa più ambita del fascismo palermitano fu questa: aver vinto

senza ricorrere alla minima violenza; senza il lancio di una bomba, senza un
colpo di arma da fuoco, sia pur sparato a salve, senza un abuso, senza un
eccesso, senza un atto di sopraffazione.

La campagna era stata dura, aspra, difficile; aveva richiesto, fino al limite
estremo, tutte le energie; tutti i dirigenti avevano fatto magnificamente il loro
dovere ed i fascisti, giovani ed anziani, si erano prodigati con una abnega-
zione ed una passione incontenibili, ma rispettando gli ordini ricevuti ed
impegnandosi, tutti, a conferire alla competizione un carattere essenzial-
mente politico, nobilmente patriottico. 

Non starò qui a descrivere le manifestazioni di giubilo che sono seguite, né
ad illustrare l’euforia, tutta palermitana, dei nostri per l’orgoglio di aver dato
al Duce una vittoria così valida, così pregevole, con risonanza nazionale ed
internazionale, in un periodo particolarmente difficile in cui nessuna altra
grande città si era sentita in grado di affrontare le elezioni amministrative. 

Una delle iniziative che io volli tradurre in atto, per sganciare i dirigenti dell’or-
ganizzazione fascista palermitana da ogni preoccupazione e contaminazione, fu
quella di proporre alla Federazione provinciale, che l’approvò unanime, il divieto
di far parte della lista dei candidati per tutti i componenti della Federazione, fra i
quali erano uomini come il Senatore prof. † Giovanni Alfredo Cesareo, il prof.
Francesco Ercole, che fu in seguito Ministro dell’Educazione Nazionale, la Meda-
glia d’Oro gen. Lussorio Cau e l’on. Guido Jung, che fu, poi, Ministro delle Finanze
e, ahimè, dopo l’otto settembre (’43) sottosegretario di Badoglio.

Non vorrò, naturalmente, soffermarmi su tutta l’attività da me svolta in
quella vicenda28, ma poiché, in seguito, si tentò da qualcuno di sottovalu-

28 «Quella vicenda» aggiunto a penna; sostituisce il dattiloscritto «quel frangente».
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tare29 la portata e la limpidezza della vittoria ottenuta e la parte che io ebbi
in quella battaglia, ho ritento bene documentare, attraverso giudizi ed
impressioni immediate, l’interpretazione data, allora, da tutti, ai risultati
elettorali del due agosto 1925, pubblicando alcuni30 telegrammi pervenutici
da varie parti d’Italia e dall’estero, e ciò non per mia vanagloria, ma per
documentare la forza del Partito ed il riconoscimento dei risultati ottenuti
dalla politica fascista31.

2. L’impresa Mori

Non subito, ma verso la fine di agosto, volli recarmi a Roma a chiedere
udienza al Duce.

Mi ricevette a Palazzo Chigi nella Sala del Mappamondo.
Ero appena entrato quando egli, contrariamente alla sua abitudine, si

alzò dal suo tavolo di lavoro e mi venne incontro col suo miglior sorriso e con
parole di soddisfazione per la recente vittoria.

Io, invece, soggiunsi: «vi porto, Duce, una parola di amarezza».
Egli si mostrò sorpreso di questo mio accenno, ed io allora spiegai quale

era lo stato d’animo nostro, dei dirigenti e dei gregari palermitani. Dopo
quella grande vittoria desideravamo che si stringessero i freni e si praticasse
la più rigorosa intransigenza; anche se, per necessità di campagna eletto-
rale, avevamo notato fiancheggiatori non sempre desiderabili, desideravamo
oggi la fine di ogni transazione.

Pur rendendoci conto che non si poteva far prima, domandavamo, ora,
dopo il magnifico successo di Palermo, che si mantenessero gli impegni
presi, poco più di un anno prima, col popolo siciliano, per ridargli la sicu-
rezza e l’ordine invocato.

Mussolini mi rispose subito: «quel che voi mi dite mi pare giusto; ritor-
nate qui fra cinque giorni; il Ministro dell’Interno è, per ora, fuori sede. Al
suo rientro ritornate qui: i provvedimenti seguiranno immediati».

Poi mi trattenne ancora facendomi alcune domande sull’andamento della
lotta. Avendomi chiesto di Florio, fui lieto di potergli dare riferimenti positivi:
sia Ignazio che Vincenzo si erano comportati più che nobilmente. 

Il Duce si mostrò molto compiaciuto di questi ragguagli, come altra volta,
in precedenza ed in seguito, mostrò un cordiale riguardo verso i Florio.

Mussolini poi espresse il suo esplicito consenso per la mia proposta,
peraltro condivisa da tutti, di presentare come sindaco di Palermo l’on. prof.
Salvatore Di Marzo.

29 «Sottovalutare» seguito dal dattiloscritto «e velare», cancellato a penna.
30 «Alcuni» aggiunto a penna; sostituisce il dattiloscritto «buona parte dei».
31 Segue l’appunto «riprodurre telegrammi»; tuttavia, i brani del discorso non vennero

inseriti nel dattiloscritto.



Pochi giorni dopo, avendo appreso che il Ministro dell’Interno, rientrato
in sede, si trovava a rapporto presso il Duce, forzando un po’ la resistenza
del Capo di Gabinetto, mi feci annunziare. 

Il Duce subito mi fece chiamare e, mentre il Ministro dell’Interno Federzoni
mi venne incontro abbracciandomi, il Duce gli disse: «Cucco, l’altro ieri, mi ha
parlato qui di giuste esigenze dei siciliani: bisogna che tu lo ascolti ampia-
mente e nei dettagli, poi i nostri provvedimenti seguiranno rapidamente».

All’uscita Federzoni mi invitò ad accompagnarlo; siamo stati insieme a
fare colazione all’Ulpia. 

Egli mi ascoltò a lungo, poi, facendomi promettere che sarei rimasto
«abbottonato», passammo in rivista i vari prefetti che avrebbero potuto fare
bene a Palermo. Io proposi un prefetto che venisse dalla polizia, e, poiché il
prefetto Gasti, che era già stato due anni prima a Palermo, dove aveva fatto
molto bene, non poteva ritornare, indicai il nome di Mori che aveva diretto,
alcuni anni prima, il servizio di squadriglia in Sicilia e che aveva acquistato32

specifica notorietà.
Il Mori era stato, fino ad allora, prefetto di Trapani e Federzoni mi disse

che era compreso nell’imminente movimento33 dei prefetti collocati a disposi-
zione perché, a Trapani, politicamente, aveva lasciato da dire. Io risposi che
a Palermo, politicamente, c’era ormai una situazione ottima, di tutto riposo.

Al che il Ministro Federzoni mi ripeté la consegna di rimanere «abbotto-
nato». Qualche giorno dopo ricevo a Palermo un telegramma da Roma.

Il prefetto Mori, con espressioni di esplicita riconoscenza, mi annunciava
che l’indomani mattina sarebbe arrivato a Palermo col piroscafo e che prima
di ripartire per Trapani desiderava abbracciarmi. 

L’incontro alla banchina di Santa Lucia fu cordialissimo; egli mi ripeté
che a Roma sia il Duce che il Ministro dell’Interno che il Ministro di Scalea
gli ripeterono che a Palermo egli avrebbe fatto grandi cose34.

Conoscevo Mori, non già soltanto quello di Bologna, quanto quello dell’ul-
timo tempo; ero convinto, anche perché egli conservava legami stretti ed
evidenti con Orlando ed amici suoi, che non fosse un fascista di tre cotte,
ma mi pareva come funzionario un volitivo ed un uomo di azione, che
avrebbe potuto svolgere, con successo, la sua missione contro la malvivenza. 

A Trapani i giudizi erano discordi.
Una forte corrente di opinione gli era nettamente avversa. Tuttavia aveva

degli amici, ma a onor del vero, fino a quel momento, anche per l’azione di
pubblica sicurezza svolta, non si era fatto grande fama.
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32 «Aveva acquistato» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «si era fatto».
33 «Nell’imminente» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «nel prossimo».
34 «Fatto», seguito dal dattiloscritto «con Cucco», cancellato a penna.
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Appresi, in quei giorni, che egli aveva avuto comunicato il collocamento
a disposizione e che finanche al Ministero gli avevano fatto le liquidazioni per
le competenze del servizio squadriglie. 

Appresi anche che egli aveva deciso di ritirarsi, assieme alla consorte, che
a Palermo fu poi chiamata35 «Donna Lina», a Fiesole, dove sarebbe vissuto in
riposante quiete. A dimostrare la scarsa agiatezza raggiunta, si disse anche
che era preoccupato di portare con sé un grosso cane per la maggior spesa
che [co]mportava al vitto.

Appena venuto a Palermo, io che avevo particolare attitudine a creare un
clima favorevolmente idoneo36 e a fanatizzare l’ambiente, predisposi dimo-
strazioni straordinarie.

Lo presentai a tutti i dirigenti, convocati da me in Prefettura, come «il
grande cacciatore della malavita» mandatoci dal Duce per sradicare la mala-
pianta che intristiva l’isola.

Egli fu subito, con me, di una cordialità che non aveva nulla di ufficiale.
Mi diede più volte la sensazione di una amicizia sempre più affettuosa, e di
una stima particolare. Io intendevo precostituirgli un piedistallo suggestivo
perché, dal punto di vista psicologico, influiva grandemente sul successo
della sua battaglia.

Egli era un impetuoso, alto slanciato; nonostante la canizie forse un po’
precoce, mostrava una grande energia nella volontà e nel fisico.

Ogni mattina io andavo in Prefettura a conferire con lui e ci trattenevamo
sempre con uno spirito di collaborazione cordiale e fattiva. Egli teneva a tal
punto alla mia visita mattutina che qualche volta che io, per sopravvenuti
impedimenti, tardai a raggiungerlo in Prefettura, egli mandava il questore
Crimi, figura integra di funzionario e di gentiluomo, a cercarmi a casa ed a
… prelevarmi. 

Naturalmente, sulla stampa, io sviluppavo il mio piano di potenziamento
morale dell’impresa e di esaltazione delle qualità dell’uomo. 

Ricordo benissimo che, incontratomi a Roma con Leandro Arpinati, egli
che era dritto e schietto per sua tempera e che mi fu sempre amico, anche e
soprattutto negli anni successivi di mia via crucis, mi disse con tono di
sorpresa scherzosa e di bonario rimprovero: «ti sei messo a fare l’apologeta
di Mori?»; ed io gli spiegai il come ed il perché.

Avevo presto rilevato un «complesso del Mori».
Egli, memore del fatto di Bologna, quando infierì contro i fascisti nella

famosa adunata in cui ritmavano a gran voce «Mo-ri, Mo-ri, devi morir»
recandosi ogni sera ad innaffiare le mura della Prefettura come espressiva
dedica a Cesare Mori, che, naturalmente, reagiva colpendo molti dei dirigenti

35 «Fu poi chiamata» sostituito da correzione a penna illeggibile.
36 «Favorevolmente idoneo» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «accogliente».
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del Fascismo bolognese, temeva sempre di potere, da un momento all’altro,
per qualche sopravvenuto incidente, apparire «avverso» ai fascisti.

Aveva un terrore per le complicazioni dell’ordine pubblico e più volte mi
aveva spiegato questa sua apprensione che aveva quasi del morboso: in
occasioni di manifestazioni fasciste, si correva il rischio di poter colpire qual-
che elemento più eccessivo del partito e quindi di poter compromettere appa-
rendo l’antifascista di… prima. Volendo ciò evitare, e lasciando i fascisti a
briglia sciolta, temeva si verificassero degli eccessi che potevano compromet-
terlo come tutore responsabile dell’ordine pubblico.

Quando nel ’26 venne in visita a Palermo il Principe ereditario, sbarcando
alla capitaneria del porto, il Mori era fuori di sé, era preso dal panico dell’or-
dine pubblico; si sapeva dell’entusiasmo dei giovani universitari, che allora
erano totalitariamente fascisti e che avevano predisposto varie manifesta-
zioni di caloroso entusiasmo per Umberto37.

In precedenza dello sbarco, mentre discutevamo in Prefettura, egli non
sapeva nascondere le sue preoccupazioni, soprattutto perché i giovani inten-
devano rompere i cordoni; ad un tratto si lasciò scappare, verso di me, una
preposizione senza dubbio sincera, ma che non mi fu molto accetta: «lo  sa
lei che sarebbe un ottimo questore!»

Io ho capito che egli si preoccupava di quello che avrebbero fatto i
giovani, come difatti avvenne, e riconosceva che io, per l’ascendente perso-
nale che avevo su di loro attraverso le vie della fede38, sarei riuscito ad infre-
narli ed a mantenerli nel binario della moderazione.

Per mia volontà, la Federazione fascista lavorava in lungo ed in largo in
Palermo ed in provincia, attraverso l’organizzazione del Partito e la propa-
ganda pubblica e spicciola per fiancheggiare l’impresa di Mori che tenevamo
a far apparire impresa di redenzione, voluta dal Duce, di grande portata
morale e sociale (una ricca documentazione in proposito si trova nel volume
Clima di un’impresa storica di Giuseppe Filiberto di Marco).

3. Battuta nelle Madonie39

Per circa un anno, Mori e la sua impresa andarono di successo in
successo.

Vi furono momenti particolarmente suggestivi e qualche volta cruciali ai
quali io, dirigente del Partito, ed i miei collaboratori, abbiamo partecipato
con incondizionata, responsabile solidarietà.

37 «Per Umberto» aggiunto a penna.
38 «Fede» seguito da aggiunta a penna illeggibile.
39 «3. Battuta nelle Madonie» aggiunto a penna.
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Ricordo che nel gennaio 1926 Mori, che aveva lanciato un bando ed una
sfida ai briganti delle Madonie perché si presentassero alle autorità di P.S.
entro un determinato numero di giorni, volle, per la prima volta, recarsi
personalmente40 sulle Madonie e precisamente nel posto più pericoloso dove
alcuni briganti si erano già presentati, ma ne rimanevano fuori, nelle campa-
gne, taluni tra i più temibili, e tra questi un tale soprannominato «Scirocco»
per la sua ferocia.

Io, subito, mi dissi pronto a recarmi con lui, a dimostrazione che il Partito
gli era accanto.

Quella gita è rimasta memorabile: le Madonie erano ammantate di neve,
io soffrivo terribilmente il freddo anche perché non era equipaggiato per la
montagna.

Facemmo brevi soste a Collesano, a Polizzi, a Castellana, e presto fummo
a Gangi, accoliti dalla banda (non di briganti, ma di musicanti) che intonava
Marcia reale e Giovinezza.

C’era a darci il benvenuto il Sindaco, Barone Giuseppe Sgadari, uno dei
più ricchi proprietari terrieri della zona e uomo di sentimenti esuberanti41. 

Percorrere le vie principali del paese a Gangi era come muoversi entro a
delle budella, ma riuscimmo così a raggiungere la piazza principale, dopo
aver constato che, per la loro ubicazione particolare, certe case avevano la
porta di ingresso su una delle vie paesane e nelle strada accanto invece
davano le finestre del secondo piano.

La caratteristica di Gangi, come aggregato cittadino, si apprezzava meglio
di sera, quando il paese era illuminato e si presentava, a distanza, come un
grande panettone scintillante. 

Mentre non molta gente intirizzita dal freddo era sulla piazza, da un
balcone del secondo piano parlò per primo il Sindaco Sgadari, rivolgendo un
vibrato saluto a S. E. Mori e al conterraneo on. Cucco42. Invitato a parlare,
ho pronunciato anch’io poche parole di circostanza; ed infine, imponente coi
suoi stivaloni, ingolfato in un magnifico vestito di lana, avvolto il43 collo da
una stupenda sciarpa, Mori ha … terrorizzato i presenti. 

Il suo discorso non era nuovo, ne conoscevamo le riflessioni e i duri argo-
menti … verbali.

Ma in quell’ambiente che era visibilmente contratto dalla rigida tempera-
tura, ma più che altro dal Gran Guignol brigantesco e dagli avvenimenti (le
famiglie dei banditi nei giorni precedenti si erano recate dalla polizia impe-
gnandosi a fare presentare i loro congiunti che erano braccati alla macchia;
e l’avevano fatto determinando naturalmente sensibile turbamento e respiro

40 «Personalmente» aggiunto a penna.
41 «Esuberanti» preceduto dal dattiloscritto «molto» cancellato a penna.
42 «Al conterraneo» aggiunto a penna.
43 «Avvolto il» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «preso al».
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di sollievo nella popolazione) il discorso di Mori fece trasalire44 quei buoni
montanari, soprattutto i parenti e le famiglie di quei pochi che ancora non
si erano presentati.

Mori, tuttavia, fu applaudito, ma non sappiamo se tutti gli applausi
provenivano dal cuore. 

Poi si iniziò il corteo per raggiungere la casa del barone Sgadari.
Lungo la via avvenne un episodio che non si può non ricordare. 
Io non solo valutavo l’importanza dell’impresa voluta da Mussolini per

mantenere l’impegno del regime verso tutti quei cittadini che, fin dalla sua
prima visita all’isola, lo avevano accolto in quel di Agrigento al grido di «sicu-
rezza nelle campagne»45, ma mi sentivo in cuor mio sinceramente legato
all’uomo che Mussolini aveva prescelto per la difficile opera di epurazione,
senza dire che le manifestazioni, addirittura fraterne, che egli ogni giorno mi
rivolgeva, avevano determinato in me un vero sentimento di schietta amici-
zia e – perché no? – per gli obbiettivi che egli si proponeva, di ammirazione. 

Mori, anche per la sua statura fisica e per la sua espansività esteriore,
spiccava in mezzo a qualsiasi folla. In testa al corteo con accanto il sindaco,
preceduto dalla banda musicale, che pareva volesse riscaldare a suon di
piattelli e di grancassa il gelo della giornata, precedevamo io con accanto il
maggiore dei carabinieri Artale, distintissima figura di ufficiale e coraggioso
esponente dell’Arma; eravamo sulla stessa linea ma, poiché le strade erano
strette e tortuose, mi sono trovato più volte assieme al maggiore Artale pochi
centimetri davanti al Prefetto.

Ad un tratto io scorgo in alto una finestra aperta, piuttosto alta, da cui
sbucava una canna di fucile. Immediatamente feci cenno all’amico maggiore
Artale. Egli, dopo avere fissato quella finestra dove la canna di fucile si
faceva lentamente più innanzi, rivolta prima allo zenit e man mano al nostro
livello, mi si accostò dicendomi: «si tenga pronto con la pistola» ed entrambi,
senza nulla comunicare tra noi, pigliammo posizione davanti al Prefetto
avanzando con cautela e circospezione con li occhi fissi a quella finestra.

Io mi posizionai in modo da fare eventualmente scudo con il mio corpo
a quello che avrebbe potuto essere il bersaglio preferito: Mori.46 Accadde
così, come succede negli accompagnamenti funebri, che io, senza volerlo,
gli pestai più volte i piedi.

Tutto ad un tratto quella canna di fucile, continuando a spingersi ed indi-
rizzandosi su di noi, fu seguita dal kepi di un militare.

Si incontrarono subito sorridenti i miei occhi con quelli del maggiore
Artale e traemmo insieme un respiro di sollievo. Si trattava della casa di uno

44 «Fece trasalire» sostituito da correzione a penna illeggibile.
45 «Sicurezza nelle campagne» scritto a penna; modifica la frase dattiloscritta «vogliamo

la sicurezza».
46 «Mori» aggiunto a penna.
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dei briganti che si era già costituito e che veniva presidiata da militari a
disposizione degli organi di polizia.

Fummo presto nella accogliente e bella casa del Barone Sgadari, e parte-
cipavamo, ancora infreddoliti, alla colazione offertaci, quando il Sindaco
venne riservatamente chiamato nell’anticamera. Egli resisteva prima di
alzarsi ed io che gli ero vicino, mentre egli finiva con l’allontanarsi, raccolsi
queste parole: «è un fatto grave».

Non attesi a lungo il suo ritorno; il barone, senza sedersi a tavola, si avvi-
cinò al mio orecchio e mi disse: «venga fuori un momento». In un salottino
adiacente all’anticamera il barone sconvolto in viso mi dice: «in questo
momento i congiunti del brigante “Scirocco” con grande riservo sono qui ad
avvisarmi che “Scirocco” è qui in paese e che fuori di sé per la situazione
creatasi ha deciso di uccidere Mori e poi suicidarsi». Io come mi è accaduto
altre volte in circostanze analoghe, per una caratteristica del mio carattere,
dissentii dalla versione catastrofica e risposi immediatamente al barone: «ma
no, barone, non credo, non è possibile». Ma il barone incalza: «il fatto che i
parenti sono qui dimostra che sono i primi ad esserne convinti e che
vogliono mettere le mani avanti per non subire eventuali47 conseguenze. Io
sono del luogo, ci credo e sono preoccupatissimo».

Il barone Sgadari era sempre pletorico, bionda la capigliatura, fresca la
pelle. Lo guardai, in quel momento era pallido come un panno lavato. Dalla
porta semiaperta intravidi che era nell’altra stanza un capitano dei carabi-
nieri di mia conoscenza: egli comandava la compagnia di Cefalù ed era stato
dislocato sulle Madonie per procedere alla48 cattura della banda di Gangi. Lo
invitai ad entrare e poi gli dissi riservatamente: «lei è qui da tempo e cono-
sce uomini e cose. Parenti di Scirocco poc’anzi sono venuti ad avvertirci che
Scirocco è qui in paese e che ha giurato di uccidere Mori e poi suicidarsi.
Che ne pensa lei? Mi dica!» Il capitano senza esitare rispose: «conosco l’uomo
e le dico che è da credere a quanto i parenti sono venuti a prospettare».

Dopo averlo esortato a prendere tutte le misure possibili, me ne rientrai
nella sala da pranzo mogio mogio assieme al barone visibilmente disfatto.

Mori gesticolava e parlava allegro, ad alta voce, e tutta la comitiva inge-
riva e libava.

Il tempo intanto si era fatto nero, un tempo di neve, il celo coperto di
tenebre precoci.

Scendendo giù per prendere la via del ritorno, ripigliammo, col maggiore
Artale, la nostra posizione di affettuosa corazza49.

47 «Eventuali» aggiunto a penna; sostituisce il dattiloscritto «poi le».
48 «Procedere alla» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «tentare la».
49 «Col maggiore Artale, la nostra posizione di affettuosa corazza» aggiunto a penna;

sostituisce il dattiloscritto «la nostra posizione di volontaria affettuosa corazza col maggiore
Artale».
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Finalmente arrivammo dove le macchine ci attendevano; salì Mori per
primo ed io presi posto alla sua sinistra. Il maggiore Artale, il Questore Crimi
nei due posti antistanti, accanto all’autista armato fino ai denti: era un mare-
sciallo in borghese, persona provatissima; seguiva un corteo di macchine.

Ad un cenno del maggiore Artale, poiché lo stradale si snoda girando
attorno al paese, concepii anche io un perdurante pericolo, non tanto per
quello che poche ore prima era avvenuto, quanto per la notizia circa gli
intendimenti del terribile brigante.

Mentre la macchina girava intorno, il maggiore, a testa alta, puntava gli
occhi su tutte le case, su tutte le finestre, tenendo nella tasca del soprabito
la pistola in mano. Ma i giri non finivano mai, ci sentivamo quindi non
ancora franchi. Ad un tratto parve che le abitazioni fossero finite, ma di lì a
poco ne riapparvero altre.

Non posso dimenticare l’impressione degli abitanti che non so se tremas-
sero più di noi per il freddo o per altre più umane considerazioni.

Finalmente fummo quasi … fuori tiro, ma ci voltavamo indietro misu-
rando la distanza finché ci sentimmo franchi come bersaglio.

Ad un certo punto io e il maggiore Artale, guardandoci negli occhi, sorri-
demmo traendo un respiro di sollievo.

L’indomani mattina, verso le 10.30, mentre io ero intento a dare ascolto
a non pochi postulanti, una telefonata del questore Crimi mi sollecita in
Prefettura dove ero «aspettato». Arrivo davanti l’ufficio del Prefetto e quel
magnifico usciere Parisi, alto, dinamico, di una intelligenza viva, che aveva
un lampeggiare scaltrito attraverso un leggero strabismo e che era di una
capacità e notorietà non comuni, mi accoglie in modo insolito; spalancando
la porta della prima anticamera e del salone successivo, mormorandomi «la
aspetta!». Entrando nel Gabinetto50, il Prefetto51 Mori balzò in piedi e mi
venne incontro abbracciandomi con effusione particolare52: «ora ho capito
perché ieri mi pestava i piedi continuamente! Lei è proprio un amico come
difficilmente ce ne sono» e in sì dire, coi lucciconi, tornava ad abbracciarmi.

Egli si era reso conto perfettamente, attraverso quanto il maggiore Artale
gli aveva riferito, che a Gangi io gli pestavo i piedi e gli facevo scudo edotto del
grave pericolo che egli correva, perché Scirocco, a dir di tutti, non parlava mai
invano. La sua reazione affettuosa mi commuoveva e un po’ mi inorgogliva.

Pochi giorni dopo Scirocco si presentava alle autorità e si cominciava a
fare il consuntivo delle operazioni sulle Madonie.

50 «Spalancando la porta della prima anticamera e del salone successivo mormorandomi
“la aspetta!”. Entrando nel gabinetto», scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «spalancò
la porta del primo salone, poi la seconda, poi la terza che sboccava nell’ufficio personale del
Prefetto, dandomi, quasi tangibilmente, la sensazione che io ero aspettato a porte aperte,
cioè… a braccia tese».

51 «Il Prefetto» aggiunto a penna.
52 «Particolare» scritto a penna, sostituisce il dattiloscritto «che gli era consueta».
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Ricordo perfettamente che nel rapporto di Mori c’era un elogio sperticato
per i fascisti di Gangi, che si erano finanche prestati a fare le battute con gli
agenti della polizia e coi carabinieri in quel territorio.

4. Un congreso... moresco53

Nel febbraio successivo, in occasione del Congresso provinciale del
P.N.F., Mori mi disse a quattrocchi che teneva molto gli si facesse un’apo-
teosi. Ed io, sempre convinto che esaltando Mori si esaltava l’operazione
affrancatrice voluta da Mussolini, mi prestai con sincero animo.

Ricordo che fu inviato da Roma a presiedere il congresso l’on. Maurizio
Maraviglia, mio vecchio amico, proveniente dal nazionalismo, forte cervello
di calabrese, uomo di salda cultura storica e sociologica, oratore piuttosto
claudicante per un difetto di pronunzia e di limitata resistenza per una affe-
zione cronica cardiaca.

Avevo predisposto, come inserimento eccezionale al Congresso, che
peraltro fu per me unanime convalida nella carica di Federale, l’offerta di
uno scapolare delle donne di Gangi a S. E. il Prefetto.

Dati i poteri del Mori e il modo eclatante con cui egli li usava, un po’ da
tutti gli si dava sempre dell’«eccellenza» nonostante il Governo ed il Partito
avessero in varie occasioni ripetuto che il titolo di «eccellenza» era abrogato.

Io, in verità, tutte le volte che parlavo con lui avevo ritegno per un certo
mio amor proprio e perché mi ripugnava apparire troppo ossequioso; non
usavo l’eccellenza ma54 lo chiamavo sempre «signor Prefetto»; ma, poiché
l’eccellenza gli veniva sempre più attribuito da tutti, cominciai ad avvertire
l’impressione che egli notava la mia resistenza al «Sua Eccellenza».

Il giorno del Congresso egli mi fece arrivare una lettera ed una sua foto-
grafia che qui riproduciamo:

«Amico carissimo nonché irreperibile, 
poiché oggi non ho potuto avere il piacere di vederla ed ho dovuto persino

constatare per telefono la sua persistente latitanza, le invio per iscritto i mie
rinnovati e sentitissimi ringraziamenti per tutto quanto di affettuosa frater-
nità Ella ha spiegato a mio riguardo per la indimenticabile giornata di ieri.
Mi congratulo poi di tutto cuore con lei della manifestazione affettuosissima
fattami dal Fascismo della provincia e le auguro, amico carissimo, di
raggiungere alla quarta velocità la meta brillante cui ella ha diritto per
mente, per cuore, per la fede altissima cui ogni suo atto si ispira. Sono stato
tutto il giorno immerso nelle scartoffie. Mi rifarò domattina a Monreale. I

53 «4. Un congresso … moresco» aggiunto a penna.
54 «Non usavo l’eccellenza ma» scritto a penna; modifica il dattiloscritto «lo chiamavo

sempre».
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miei più sentiti ossequi alla gent.ma Signora e una stretta di mano a lei
dall’aff.mo Mori».

La consegna dello scapolare delle donne di Gangi al vittorioso Cesare
Mori55 è avvenuta tra entusiasmo indescrivibile. Parlai io per primo esal-
tando il cacciatore implacabile che il Duce aveva mandato per combattere la
malvivenza. Mi sono quindi occupato della situazione politica nazionale e
locale. Quando parlò Mori ad un certo punto, rivolto a me, ha detto testual-
mente: «voi, onorevole Cucco, anima ardente di fascista purissimo e di lotta-
tore che magnificamente impersona il gagliardo Fascismo della Provincia di
Palermo …» (vedi settimanale La Fiamma, Palermo, del 24/2/1926).

Poche settimane dopo si svolgeva a Palermo una grande manifestazione
promossa dai commercianti fascisti della città in onore56 al sottoscritto,
segretario federale. 

Era intervenuto il prefetto Mori il quale, prendendo la parola, ha dichia-
rato: «… mi unisco a voi fraternamente nell’attestazione di amore, di affetto
e di simpatia per l’amico mio carissimo Alfredo Cucco e per l’amico mio
carissimo Andrea Scarcella, che trovo sempre accanto a me, pronti e decisi
a tutto quello che sia necessario per la rinnovazione e la redenzione della
Sicilia, amici miei fraterni che mi sono di conforto, di assistenza, di incita-
mento e di aiuto» (vedi Fiamma).

Successivamente Mori interviene ad una manifestazione di Castelbuono e
parlando al popolo dichiara: «io che conosco da parecchio tempo57 il vostro
concittadino on. Cucco, posso assicurarvi che merita tutti gli onori, perché
ha lottato con energia e lealtà per Castalbuono, per la Provincia, per la Sici-
lia tutta. Io sono lieto di essere cittadino onorario di Castelbuono, della citta-
dina che diede i natali ad Alfredo Cucco» (vedi Sicilia Nuova del 12/13 giugno
1926).

Successivamente Mori inviava il seguente telegramma ad Alfredo Cucco
a Montecitorio: «grazie cortesissimo telegramma che viene riaffermare tra noi
quella affettuosa solidarietà spirituale che ci anima e ci unisce sul campo
concreto della lotta per la redenzione morale isola generosa che il Duce
fermamente vuole e che noi assolutamente conseguiremo. Affettuosamente.
Mori».

Ma il culmine del panegirico raggiunge l’acme il 22 ottobre 1926 con la
seguente lettera:

«Carissimo Cucco, eccole la fotografia. Ho scritto nella dedica ciò che ho
in cuore per tutti i fascisti della provincia. È a lei, che l’animo e il valore di
tutti riassume in sé tanto nobilmente e che l’aspra via della lotta percorre

55 «Delle donne di Gangi al Vittorioso Cesare Mori» scritto a penna; sostituisce il datti-
loscritto «al Teatro Massimo».

56 «In onore» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «in omaggio».
57 «Parecchio tempo» scritto a penna; modifica il dattiloscritto «parecchi mesi».
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con tanta fede, con tanta intelligenza e con tanta abnegazione, a lei che sa
insegnare con l’esempio come si tengono i posti di battaglia, un abbraccio e
la espressione di tutta la mia stima e amicizia. F.to Mori».

Per il 28 ottobre ci era stato preannunciato da Roma come oratore per la
celebrazione della ricorrenza l’on. Roberto Cantalupo, sottosegretario alle
colonie, mio vecchio amico dai primi tempi del Nazionalismo e de L’idea
nazionale. Un suo telegramma avvisava l’arrivo per le ore 19 del 27. Io e tutti
gli altri ci recammo alla stazione a rilevarlo. Con nostra gradita sorpresa egli
non era solo ma accompagnato dalla gentile giovanissima consorte.

Accompagnammo gli ospiti all’albergo ove, poco dopo, ebbe luogo una
cena ristretta. 

Io, come sempre, per mia passione e mio temperamento, avevo predispo-
sto e curato fin nei dettagli l’adunata provinciale e la sfilata che doveva
culminare in Piazza Politeama con l’atteso discorso di Roberto Cantalupo.
Quindi, alle prime ore del mattino, mi recai, insieme al vice federale Scar-
cella58, alla stazione a rilevare i primi59 drappelli provenienti dalle varie
sezioni e a dare le disposizioni coadiuvato dall’indimenticabile Luigi Baglio
per l’ordine della sfilata.

Baglio, la cui mole torreggiante corrispondeva a tono col suo carattere forte
e con la sua volontà di acciaio (in compenso aveva un cuore capace delle tene-
rezze più commoventi) pareva fatto apposta per inquadrare e dirigere i reparti.

Prima che il corteo si iniziasse al camerata fraterno prof. Andrea Scar-
cella, persona di bontà e onestà singolari (un fratello portava il saio ed era
in odore di santità), feci presente che non si era provveduto ad invitare per
il banchetto (come si usava allora) ufficiale, che avrebbe avuto luogo subito
dopo, la consorte del Prefetto: gli dissi di farlo subito pregandola di scusarci
se non si era fatto prima in quanto ignoravamo che il sottosegretario Canta-
lupo sarebbe venuto assieme alla consorte.

Scarcella mi rassicurò e aggiunse che gli sembrava giusto invitare anche
mia moglie.

Più tardi, mentre la sfilata era vicina al suo epilogo e già tutta piazza Poli-
teama nereggiava di camice nere, chiamai Scarcella per essere rassicurato
circa l’operazione60. Scarcella mi indicò un balcone che, se mal non ricordo,
apparteneva alla Federazione industriale, dove assieme ad altre signore
c’erano Donna Lina e mia moglie.

Egli mi fece capire che la prefettessa aveva protestato perché «non si
invita all’ultimo momento», ma era intervenuta mia moglie, verso la quale
Donna Lina manifestava particolare affettuosità ed amicizia, per indurla
all’indulgenza dato il carattere involontario ed improvviso degli avvenimenti.

58 «Insieme al vice federale Scarcella» aggiunto a penna.
59 «I primi» aggiunto a penna.
60 «Operazione» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «invito» seguito da «e il buon

accoglimento del medesimo» poi cancellato a penna.
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Mi parve che l’incidente si fosse chiuso. Dopo il discorso, ci avviammo
all’albergo Excelsior e la prima cosa di cui volli notizia riguardò l’intervento
di Donna Lina. Pensai allora di avvicinare il Prefetto e con garbo di esporgli
il nostro disappunto per l’involontaria mancanza.

Alla mia preghiera di assicurargli l’intervento della consorte egli rispose,
mostrandosi visibilmente urtato dall’accaduto «non so se mia moglie potrà
venire».

Intanto era giunta mia moglie, che dava compagnia alla Signora Canta-
lupo e, poiché gli invitati erano quasi tutti intervenuti, pregai mia moglie di
«attaccarsi», come suol dirsi, al telefono e non smettere se non dopo avere
pregato e piegato Donna Lina.

Ma mi pento di avere obbligato mia moglie a quella lunga e penosa tele-
fonata. Misurai la sua buona volontà, la sua tenacia; compresi il mareggia-
mento e il trascolorare del suo volto a secondo le fasi della tormentosa
conversazione telefonica61.

Mia moglie non si diede per vinta e alla fine ascoltai che era riuscita a
strappare la promessa che Donna Lina sarebbe venuta post pranthium a
Monreale, ove era predisposta una visita al chiostro.

Quando mia moglie lasciò il telefono era pallidissima e mi disse che,
quando accennò a Donna Lina di non dare troppo peso alla mancanza di
tempestivo invito62 si ebbe per tutta risposta una risata chilometrica, piut-
tosto sguaiata e ironizzante, accompagnata da queste parole «ma lei crede
che possa dare peso a cose simili, di simile gente!»

Il banchetto risentì visibilmente di quanto era accaduto. L’assenza di
Donna Lina fu notata e commentata e io ricordo i frizzi amichevoli che più
volte, sommessamente, mi lanciò S. E. il Generale Di Giorgio, uomo di inge-
gno e intelligenza, accennando63 al «nume irato» che era presente e faceva
faville64. Mia moglie, e le sono ancora grato di tutto ciò con il rimorso di avere
troppo forzato il suo carattere non facile a piegarsi, scappò in macchina in
avanscoperta; si recò a Palazzo Reale, dove abitava la prefettessa per
sorprenderla e offrirle compagnia per Monreale; riuscì perfettamente: ed
infatti quando arrivammo, con un breve corteo di macchine, a Monreale, la
trovammo sul posto.

Fu allora che io commisi un’altra violenza: chiamai il buon Scarcella e gli
dissi: «un po’ di pazienza Andrea vai subito incontro a Donna Lina e genuflet-
titi, come meglio puoi, per chiedere scusa dei nostri sgarbi immaginari, bisogna
a qualunque costo rabbonirla65». E il povero Scarcella andò; per miracolo non

61 «Telefonica» aggiunto a penna.
62 «Mancanza di tempestivo invito» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «cosa».
63 «Uomo di ingegno e di intelligenza» aggiunto a penna. «Accennando» scritto a penna;

sostituisce il dattiloscritto «riferendosi».
64 «Faceva faville» aggiunto a penna.
65 «Bisognava a qualunque costo rabbonirla» aggiunto a penna.
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si mise in ginocchio, ma le parlò così angelicamente da ammansire qualunque
fiera. Io più tardi arrivai di rincalzo e là per là mi sembrò tutto aggiustato.

Stanco della faticosa giornata andai presto a riposare. Ma non sapevo che
la giornata successiva sarebbe stata più drammatica.

Il giorno dopo arriva la notizia dell’attentato al Duce a Bologna ad opera
di un giovane. Naturalmente nell’ambiente di Palermo vi fu emozione
profonda e i giovani attivisti, che, allora, erano quasi tutti squadristi, inizia-
rono una grande dimostrazione di protesta che percorse le vie cittadine.

Ingrossatasi raggiunse i locali del giornale L’Ora in via Ruggero Settimo
io ero allora alla testa del corteo non tanto per capeggiare quanto per frenare
eventuali eccessi e mantenere un certo ordine.

Verso i locali de L’Ora si sviluppò improvviso un tentativo di assalto:
taluni energumeni, staccatisi dal corteo,66 si arrampicavano su per le fine-
stre del circolo Bellini per penetrare nella fortezza cartacea a noi avversa67;
io mi lanciai all’inseguimento di ciascuno e, ad uno ad uno, a misura che si
arrampicavano, ne scuotevo le estremità inferiori determinandone lo scivo-
lamento a terra68; l’unica a non potersi salvare fu la tabella del lato del gior-
nale. Il resto, dato il mio atteggiamento risoluto, fu risparmiato.

Tanto per indicare una meta cominciai a gridare a tutti: «a Sicilia Nuova»,
cioè alla sede del nostro quotidiano. 

L’idea sortì l’effetto desiderato. Alle 14.30 la dimostrazione, che aveva già
ridotto i suoi ranghi, era davanti al giornale ed io potevo tentare di arringare
i presenti invitandoli a tornare a casa69. Varie voci mi interruppero «ma ritor-
neremo nel pomeriggio» al che io, per prendere tempo, risposi «stasera in
Piazza Massimo». Molte voci incalzarono «ma coi manganelli» ed io, sempre
per dare una meta e mantenerli concentrati, risposi «coi manganelli».

Non l’avessi mai detto, l’entusiasmo si riaccese calorosissimo e alle tre
rimasi con pochi dirigenti accanto, mogi mogi. Mi recai a casa a prendere un
boccone, molto stanco ma70 contento di avere evitato straripamenti e compli-
cazioni, che si erano manifestati possibilissimi71, dato lo stato d’animo dei
fascisti, ma preoccupato per la sera. 

Tornai in Federazione e presi tutte le misure perché quella che fu poi
chiamata l’adunata dei manganelli si svolgesse secondo le nostre previsioni:
dare sfogo cioè alla reazione degli animi72 †, ma tenere la massa sotto mano.

66 «Staccatisi dal corteo» aggiunto a penna. «Taluni energumeni» preceduto da «mentre
molti giovani tacevano» poi cancellato a penna.

67 «A noi avversa» aggiunto a penna.
68 «A terra» aggiunto a penna.
69 «Arringare i presenti invitandoli a» scritto a penna; modifica il dattiloscritto «arringarli

per consigliare di».
70 «Molto stanco ma» aggiunto a penna.
71 «Possibilissimi» dattiloscritto; sostituito da correzione a penna illeggibile.
72 «Alla reazione degli animi» aggiunto a penna.
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Tutti mi dicevano che solo io avrei potuto parlare e imbrigliare la grande
folla presentatasi, ed io ero deciso a fare il mio dovere.

Ricordo che si presentò spaventato l’on. Jung e mi chiese: «e ora come
farai?». Rassicurai tutti che la massa dei giovani era buona e sensibile73 e
che la loro reazione era legittima e che io mi sentivo di portarli tutti inqua-
drati fino alla Prefettura a manifestare al rappresentante [del] governo74 i
sentimenti di indignazione e di deprecazione della città di Palermo per
questo altro (era il quarto) attentato al Duce e alla Nazione.

Prima che io salissi su un podio improvvisato, venne a parlarmi all’orec-
chio, pallido e concitato, il conte Naselli, amico personale del Mori e, stando
all’esteriore, mio buon amico, che mi disse quasi all’orecchio75: «il principale
è furente. Tutto il giorno non ti sei fatto vedere da lui. Sa della dimostra-
zione. Egli ritiene che, in questi casi, si sa come si comincia e non si sa come
si finisce. Ad ogni modo ti vuole immediatamente in Prefettura».

Gli risposi che sarei andato più tardi e che avrei accompagnato da lui
tutti i presenti e, poiché insisteva sulla immediatezza, gli dissi che io avevo
una coscienza e la mia coscienza mi imponeva in quel momento di restare
in Piazza e di mettere in opera il mio proponimento imbonitore.

Appena salii sul podio – spettacolo indimenticabile – circa diecimila
manganelli vibrati da solide braccia in alto, fecero la più originale dimostra-
zione dello stato d’animo del fascismo palermitano. Io dissi: «siano benedetti
i manganelli76 quando si brandiscono per il bene della Patria». Poi aggiunsi:
«ogni manganello77 non può agire da sé, incontrollatamente, ogni gagliar-
detto deve avere un’anima e deve essere guidato dalla ragione. Vi parlo come
camerata e come dirigente e vi dico che senza ordine non vi può essere vitto-
ria, senza obbedienza pronta ed assoluta non potremo raggiungere le mete
segnate. Ebbene abbiamo dato dimostrazione del nostro sdegno e della
nostra ferrea volontà; bisogna dare prova della nostra disciplina: inquadrati
andremo tutti a recare al rappresentante del Governo l’espressione della
nostra fedeltà al Duce e il nostro monito più fiero contro tutti i nemici della
rivoluzione, dei quali accettiamo la sfida78».

Quelle parole segnarono come un miracolo. Con l’aiuto dei dirigenti
facemmo iniziare i primi plotoni. Tutti gli altri si accodarono inquadrati in
perfetto ordine.

Fu una sfilata diversa da tutte le altre, non tanto perché c’erano i manga-
nelli, ma soprattutto perché c’era uno spirito di disciplina e una coscienza
di ciascuno e di tutti per evitare deragliamenti e complicazioni e per dare alla

73 «Dei giovani» e «buona e sensibile» aggiunti a penna.
74 «Rappresentante» aggiunto a penna.
75 «Quasi all’orecchio» aggiunto a penna.
76 «Manganelli» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «gagliardetti».
77 «Manganello» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «gagliardetto».
78 «Dei quali accettiamo la sfida» aggiunto a penna.
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dimostrazione un costrutto ed una compostezza che si imponessero all’am-
mirazione generale79.

Io ero alla testa assieme agli altri dirigenti. Ricordo fra gli altri la Medaglia
d’Oro Lussorio Cau, il Magnifico Rettore dell’Università prof. Francesco Ercole,
che fu poi deputato e ministro della P.I., il vice federale prof. Scarcella ed altri.

Prima di raggiungere la Prefettura la lunghissima colonna dei fascisti da
me iugulata cominciò a ritmare il nome del Prefetto: Mo-ri, Mo-ri e sostò
davanti alla sede prefettizia.

Io salii sopra dal Prefetto con pochi dirigenti. Trovammo una certa aria di
tempesta che l’usciere Parisi ci preannunciò coi gesti. Varcammo le antica-
mere e, apertasi l’ultima porta, mentre eravamo nell’ufficio di Gabinetto, ci
venne incontro rosso in viso come un’aragosta e come preso da un furore
dionisiaco Mori: «sono stufo di questi fascisti! Mi hanno rotto le tasche!»

Restammo tutti allibiti, soprattutto per il tono sprezzante e per la strana,
per non dire villana, accoglienza.

Io risposi seccamente, mentre fuori in strada i buoni camerati ritmavano
il nome di Mori, che pochi anni prima a Bologna era stato ritmato dagli squa-
dristi delle Valpadana con ben’altra giaculatoria: «Mori, Mori, devi morir!»,
«non ci aspettavamo di essere ricevuti in questo modo, dopo esserci sacrifi-
cati un intero giorno e questa sera pericolosa per evitare ogni eccesso e
tenere a bada l’indignazione degli spiriti!»

Le mie parole per un momento ebbero un valore sedativo, la fiera sembrò
d’un tratto ammansita: poi Mori, rivolto a me, «l’ho fatta cercare, stasera
l’avevo mandata a chiamare d’urgenza; poi mi meraviglio come si sia potuto
pensare ad un’adunata di manganelli!»

Avemmo a queste parole ciò che mai né io né altri nel nostro ambiente
avremmo potuto prevedere: il prof. Scarcella, la mitezza fatta persona,
l’uomo bonario e sempre conciliante, scattò d’improvviso, si erse sulla
persona80 affrontando il Prefetto e agitando le braccia irruppe: «ed io mi
meraviglio della sua meraviglia! Senza l’opera di Cucco, senza il suo corag-
gio nel dare sfogo all’agitazione e alla pressione dei fascisti, senza il miracolo
del saper parlare loro in modo da disarmarli, inquadrarli e portarli tutti qui
ad acclamare lei, chi sa cosa sarebbe successo».

Cesare Mori subì la lezione; rimase muto a testa bassa in un angolo della
sala. All’altro angolo, diametralmente opposto, ero io con accanto i camerati
dirigenti, fermi anche noi, senza parole. Si rimase così per vari minuti. La
folla fuori ritmava.

Ad un tratto l’amico di Mori, che faceva anche l’amico nostro e che si era
assunto la funzione di anello di congiunzione e di calmiere di circostanza,

79 «Generale» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «di tutti».
80 «Persona» seguito da aggiunta a penna illeggibile.
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avvicinò il prefetto e biascicò poche parole quasi all’orecchio, poi venne da
me e mi esortò sommessamente alla distensione.

Ad un tratto Mori, con mossa felina, avanzò diagonalmente81 verso di me
tendendomi le braccia; dopo il rituale abbraccio82, io lo spinsi verso il
balcone dicendogli, più coi cenni che con le parole, di avanzarsi perché da
tempo la folla aspettava83.

Quando fummo insieme davanti alla folla, la massa dei fascisti, che era
quasi tutta di squadristi (che poi per tanti anni è stata calunniata e diffa-
mata come massa di violenti, di criminali e che so io), fu spontaneamente
all’altezza dell’avvenimento; improvvisò una dimostrazione al Duce e
acclamò più che cordialmente il Prefetto, unendo spesso il suo nome a quello
del capo84.

Io mi tenni un po’ indietro e per quanto insistentemente chiamato a
parlare preferii tacere.

Tornammo indietro e nella sala Gabinetto, quando pareva che la tempe-
sta fosse tutta superata e tornava il sorriso da ogni parte, arriva come un
bolide, dalla porticina di servizio, che comunicava con l’ufficio del capo gabi-
netto, il vice questore Schillaci, si avvicina al Prefetto che, ansioso, chiede
notizie, e gli dice: «i fascisti hanno invaso e devastato il Clubino» (il Clubino
era un circolo di buontemponi dislocato ai Quattro Canti di campagna
all’angolo superiore di via Stabile; precorrendo i tempi, lo frequentavano
anche delle donne eleganti più o meno discusse85. Sicché costituivano senti-
nelle avanzate della mondanità cittadina). Mori divenne livido in volto e
proruppe in invettive insultanti verso i fascisti e proferendo verso di me e
degli altri dirigenti parole scomposte e scostanti86.

5. La frattura87

Intanto ci giunsero varie voci circa l’avversione di Donna Lina verso i diri-
genti del partito. 

Noi comprendevamo di leggieri che sua maestà la regina, come molti la
chiamavano, era stata lavorata da propinazioni tendenziose anche se total-
mente mendaci; tuttavia Donna Lina, con lampi di sdegno negli occhi, ripe-

81 «Diagonalmente» aggiunto a penna.
82 «Dopo il rituale abbraccio» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «al che».
83 «Aspettava» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «acclamava».
84 «A quello del capo» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «al Duce».
85 «Più o meno discusse» aggiunto a penna.
86 «Scostanti» seguito da «preludendo la frattura», poi cancellato a penna. È possibile che

tale modifica sia dovuta al fatto che in seguito, cfr. la nota successiva, Cucco decise di porre
qui la cesura tra due capitoli.

87 «5. La frattura» aggiunto a penna.
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teva che Cucco, Scarcella e compagni usavano chiamare suo marito «sbirro»,
«questurino», «poliziotto» e, a farlo apposta, maggior rancore si appuntava
contro il povero Scarcella, che era creatura angelica e assolutamente inno-
cente88.

Erano passati parecchi giorni senza che più ci fossimo veduti col «princi-
pale» come lo chiamava l’amico comune (?!) conte Enrico Naselli.

Dopo una settimana ebbi una sua visita con un accenno a torre via ogni
grivianza. Da parte mia risposi che non avevo nulla a rimproverarmi e che
non avevo motivo alcuno per sottrarmi ad un riavvicinamento.

In quei giorni vennero i camerati di Valledolmo, che da tempo prepara-
vano un’inaugurazione del loro monumento ai caduti, invitandomi a presen-
ziare alla cerimonia fissata, se mal non ricordo, per il 13 dicembre, giorno di
S. Lucia. Concordai con loro che era giusto invitare il Prefetto e, poco tempo
dopo, seppi che egli aveva assicurato il suo intervento.

Provvide il conte Naselli a far sì che si partisse insieme e si passasse
accanto l’uno all’altro l’intera giornata.

A Valledolmo trovammo un freddo intensissimo, inversamente proporzio-
nale al calore dell’accoglienza. A capo del Fascio c’era il prof. Giuseppe
Parlato, uomo intelligente, colto e rettilineo.

Egli preparò un programma sostanzioso: oltre la manifestazione inaugu-
rale del monumento, per la quale ero designato come oratore, seguito da
brevi terribili parole di Cesare Mori, una visita alla nuova centrale elettrica
e, infine, una colazione paesana, squisita e generosa offerta dal Comune.

Era sindaco il dott. Cosimo Gioia, uomo capace e tenace, agricoltore tra
i più quotati della zona, a me legato da calda amicizia.

La colazione, prima ancora delle abbondanti libagioni (tengo a sottoli-
neare che io ero e sono sempre stato astemio), fu di una allegria scoppiet-
tante. Anche i rapporti tra me e Mori ne risentirono. Prima che ci alzassimo
da tavola ci siamo scambiati numerosi proiettili di mollica di pane, bucce di
mandarini e che so io.

Rientrati a Palermo ci salutammo come un tempo.
Nei giorni che seguirono amici di Villabate, con stretto riserbo e massima

confidenza, vennero ad informarmi che un tenente dei carabinieri, improv-
visamente colà giunto, aveva interrogato delle persone chiedendo dichiara-
zioni a mio carico. Io non diedi importanza alla cosa.

Allora non usava scambiare gli auguri per Natale, ma si attendeva Capo-
danno. Mandai il rituale telegramma del 31 con gli auguri della Federazione
al Prefetto. L’indomani alle ore 11 ci recammo, la Federazione al completo ed
io, a presentargli di persona gli auguri per il nuovo anno.

Mori ci ricevette con visibile cordialità e, ad un certo punto, fece servire
Vermut per tutti. In quella occasione, mostrandosi commosso, rivolse un

88 «Assolutamente innocente» aggiunto a penna.
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ringraziamento ed un saluto dichiarando testualmente: «in questo momento
mi piace attestare a voi, dirigenti del Partito, con alla testa l’on. Cucco, la
mia amicizia ed il mio animo grato non ho difficoltà a dichiarare che l’on.
Cucco e gli altri dirigenti mi sono stati sempre a fianco per la mia azione,
specialmente nei momenti più duri. Io sono orgoglioso di essere stato vostro
amico e di continuare ad esserlo per il nuovo anno». Dopo di che il solito
abbraccio Mori-Cucco, che, là per là, ebbe un effetto rasserenante.

Se non che, nei giorni successivi, le voci da Villabate cominciarono ad
incalzare. Mi si parlò di quel tale tenente dei carabinieri che ritornava quasi
giornalmente e che chiamava in caserma alcune persone, che ne uscivano
con gli occhi rossi di pianto e col viso sconvolto mantenendosi, secondo il
costume locale, a bocca assolutamente asciutta.

Successivamente mi arrivano notizie di ulteriori manovre di questo
tenente dei carabinieri al punto tale che mi decisi di andare da89 Mori.

Egli mi ricevette con la solita apparente90 cordialità. Io forse mi feci pren-
dere la mano dal mio carattere scontroso ed incapace di insincerità e gli dissi
seccamente che le notizie che mi venivano da Villabate mi inducevano a
protestare presso di lui per il sistema adottato.

Mori si incupiva man mano che io accennavo alle gravi notizie pervenu-
temi e, tutto ad un tratto, quasi dimenticando che parlava il Prefetto di oggi
e non il poliziotto di ieri, rimbeccò: «sa che cosa debbo dirle? Che se io fossi
nei suoi panni non farei questi rilievi e mi dichiarerei lieto che altri, anche
con le peggiori intenzioni, frughino sul mio conto91».

Non l’avesse mai data questa risposta. Perdetti il lume, mi drizzai scat-
tando, puntando i piedi come le ballerine, e risposi con una concitazione forse
eccessiva: «ah, quanto a questo non ho da temere da nessuno, neppure da lei!»
Pronunziai queste parole, come suol dirsi con il sangue agli occhi, e con un
malcelato atteggiamento di sfida; dopo di che salutai in fretta e scappai via.

Era la frattura completa.
Nei giorni seguenti fui informato che una denunzia era stata presentata

a mio carico alla Procura del Re come frutto delle manovre villabatesi.

Qualche giorno dopo cominciai a ricevere i primi colpi impensati, ma
tanto dolorosi: 12 gennaio soppressione per ordine del Prefetto del quoti-
diano Sicilia Nuova, creato da me con la mia grande fede nel dicembre del
192492 che aveva accompagnato e, talvolta, determinato, tutte le tappe vitto-
riose del Fascismo in questi ultimi due anni, sorreggendo con fervidissimo
calore tutta l’impresa Mori. Parimenti veniva soppresso il settimanale93 La

89 «Andare da» sostituito da frase scritta a penna ma illeggibile.
90 «Apparente» aggiunto a penna.
91 «Sul mio conto» scritto a penna; modifica il dattiloscritto «nel mio passato».
92 «1924» seguito da aggiunta a penna illeggibile.
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Fiamma, da me fondato nel settembre 1919 e da me ininterrottamente
diretto con passione inesausta.

Era l’uno e l’altro un colpo mancino che confermava la lotta aperta e lo
sviluppo delle manovre94. 

Fino a questo momento non notai sbandamenti. Tutti i camerati del
Partito e del giornale si strinsero attorno a me come un sol uomo. Ricordo
stupendi telegrammi di protesta e di angoscia a nome di tutto il personale95

indirizzati al Duce dal redattore capo di Sicilia Nuova, che era nisseno, il
prof. Luca Pignato, pubblicista di alto valore, che, molti, se non tutti, crede-
vano filosofo acuto e profondo, mentre era, in verità, soprattutto poeta squi-
sito e artista dal calco inimitabile.

Di fronte ai primi atti pallidamente esperiti in una persecuzione che non
ha pari nella storia politica, i miei amici, politici e personali, hanno reagito
degnamente.

Quando man mano la persecuzione si fece efferata e fu non solo politica e
poliziesca e divenne – per mia fortuna – giudiziaria; quando tutti cioè si avvi-
dero che il bersaglio, la delenda Carthago, ero io si scostarono prudentemente
per non essere investiti. È umano. E chi ha esperienza dell’umanità non deve
meravigliarsi né dolersi, né tanto meno dare giudizi sprezzantemente negativi.

Quante volte di notte (abitavo allora in via Villafranca, angolo via Dante,
pochi centimetri al di sopra del marciapiedi), quante volte a sera tarda, o di
notte non sentii bussare pian piano, quasi con garbo, quasi con tenerezza,
mi affacciavo: era un camerata, che mi era stato molto vicino, che veniva a
salutarmi e a chiedermi perdono se aveva dovuto fisicamente allontanarsi
per non perdere il posto. Quanti e quanti camerati e non camerati, pur non
avendo nulla da rimproverarsi, non vennero nel cuore della notte a darmi
questo caratteristico saluto che contrassegnava i tempi della persecuzione.

Intanto il nemico non si dava tregua. Si cercava in tutti i modi e con tutti
i mezzi di atterrarmi.

6. Nel folto della persecuzione96

Verso la metà di gennaio, raccolti tutti gli elementi e documenti, ero partito
per Roma, dove tanta solidarietà si era già manifestata verso di me: da quella
di Leandro Arpinati a quella di Arnaldo Mussolini, a quella di Michele Bianchi.

Prima di raggiungere Roma mi capitò un giornale del mattino tra le mani
e lessi: «L’on. Cucco espulso dal P.N.F. per indegnità – sciolta la Federazione
di Palermo».

93 «Il settimanale» aggiunto a penna.
94 «E lo sviluppo delle manovre» aggiunto a penna.
95 «A nome di tutto il personale» aggiunto a penna.
96 «6. Nel folto della persecuzione» aggiunto a penna.
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Era un altro colpo, il più duro. Ma a misura che i colpi incalzavano io
sentivo dal mio intimo risalire una energia, quasi una forza morale, che, fin
da allora, mi sorresse nell’assoluta convinzione che tante iniquità sarebbero
state sventate e, alla fine, travolte col mio più sicuro successo definitivo.

Sperimentai allora che cosa significasse ed importasse la persecuzione
politica. L’avevo ben previsto e valutato il mio persecutore!

Egli aveva creato, clandestinamente in principio, ma poi nota a tutti come
un organo della Sacra Inquisizione, una commissione per97 l’incetta delle
accuse contro di me. Sedeva al secondo piano della Prefettura, era presie-
duta da un vice prefetto, da un tenete di carabinieri da due funzionari di
polizia e da un maresciallo. Questa commissione operò per lunghi mesi. Si
è saputo che ai primi di gennaio 1926 Mori aveva preparata una lettera per
l’on. Turati segretario del Partito dove a un di presso diceva98: «poiché per
dovere di ufficio dovrò in questi giorni procedere alla denunzia dell’on. Cucco
e dei componenti della Federazione di Palermo per associazione a delinquere
e per altri reati ho creduto di prevenirla perché, eventualmente, ella possa
procedere alla espulsione dal Partito e allo scioglimento della Federazione99

prima che vengano pubblicate la denuncia e le processure consecutive».
Questa lettera, con bollo timbro e doppia busta, fu affidata dal Mori ad

un funzionario come corriere straordinario che100 la recasse di urgenza al
Segretario del Partito, Turati. Questi, preso al laccio, immediatamente proce-
dette all’espulsione nei termini di cui sopra, senza indagini, senza avvisarmi
e senza alcuna contestazione101. Trovai, di punto in bianco, avvicinandomi
presso Ministeri, Gabinetti, o presso antichi amici tutte le porte chiuse, ogni
accesso sprangato.

Soltanto Michele Bianchi, con la sua innata bonarietà, mi ricevette e mi
disse: «hai diritto a difenderti. Io non posso muovermi. Vai dai vecchi amici
nazionalisti». Ma anche le porte dei vecchi amici nazionalisti rimasero chiuse.

Arrivati a questo punto debbo confessare che cominciai un po’ ad avvi-
lirmi. Tuttavia ero certo che, una volta conosciuti gli addebiti mossi a mio
carico, quali che fossero, sarei riuscito a sventarli.

Esperienza dolorosa, ma utile, fu quella sperimentata in campo politico:
per una forma comprensibile di polarizzazione morale, là per là gli amici veri,

97 «Per» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «con l’incarico di fare».
98 «Si è saputo che ai primi di gennaio 1926 Mori aveva preparata una lettera per l’on.

Turati segretario del Partito dove a un di presso diceva» scritto a penna; sostituisce il datti-
loscritto «per tagliar corto il Prefetto allestì una lettera per l’on. Turati, segretario del Partito,
dicendogli a un di presso».

99 «E allo scioglimento della Federazione» aggiunto a penna.
100 «Come corriere straordinario che» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto

«perché».
101 «Senza indagini, senza avvisarmi e senza alcuna contestazione» aggiunto a penna. In

margine vi è una correzione scritta a penna ma illeggibile.
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diritti, onesti, si schierarono intorno a me. Gli amici di comparsa e di torna-
conto che erano entrati nel Partito per fini di speculazione politica e di
procacciamento, voltarono delicatamente piede.

Quante constatazioni umane potemmo fare nelle settimane e nei mesi e
negli anni che seguirono!

Intanto l’argomento appassionante era di individuare le cause del volta-
faccia di Mori e del suo brusco e brutale accanimento.

Non c’è dubbio che qualche avversario interno ed esterno abbia lavorato
pallidamente il Mori. Lavoro sottile, insistente, insidioso, avvelenante che è
stato spinto fino alla consorte del Prefetto, Donna Lina, di cui tutti conosce-
vano la ipersensibilità e il decisivo ascendente esercitato sul marito. 

Andarono finanche a riferire, e Donna Lina si arrampicò sugli specchi,
che mio figlio, che aveva poco più di due anni, a chi gli domandava «che cosa
è Mori?» rispondeva con l’imperfezione del linguaggio propria dell’età «porcu
birru». Il fatto purtroppo era vero ed io ne avevo fatto una mezza malattia. Il
giovane infermiere del mio gabinetto, con la complicità di alcuni miei amici
scanzonati, aveva insegnato al piccolo la risposta … blasfema.

Avevo fatto un diavolo con tutti, avevo minacciato di licenziamento il
personale102, rimproverai aspramente gli amici che avevano favorito l’opera-
zione di botta e risposta, ma non potevo mai prevedere che l’andassero a rife-
rire di filato in casa Mori.

Come abbiamo accennato alla signora era stato anche riferito che tanto
io che il prof. Scarcella chiamavamo suo marito «questurino e poliziotto» e si
alimentava in questo modo l’avversione contro i dirigenti fascisti.

Dal punto di vista psicologico si facevano altre osservazioni: io avevo
raccontato a vari amici che finanche Ezio Garibaldi, incontrandomi a Roma,
mi aveva chiesto conto e ragioni del perché in molti centri, dove erano avve-
nute manifestazioni fasciste, si era arrivati al punto di affiggere sui muri
striscioni così concepiti: «Viva il liberatore della Sicilia!» Ezio Garibaldi non
concepiva che si potesse ad altri indirizzare questo evviva che non a suo
nonno, Giuseppe Garibaldi.

In verità, in tutte le manifestazioni che si svolgevano in provincia, il cui
calendario veniva preparato da Mori sempre con la mia orazione, [il] rituale
era il seguente: manifestazione inneggiante a Mori, incontro all’arrivo della
folla, preceduta dalla musica che intonava Marcia Reale e Giovinezza,
presentazione di una piccola scolara agghindata a festa, che presentava un
piccolo mazzo di fiori al Prefetto e un mazzetto di proporzioni ridotte anche
a me; uno scolaro scelto tra i più procaci declamava, spesso tra l’ilarità, una
poesia dedicata a Cesare Mori, poi le autorità ci avvicinavano e si verificava

102 «Il personale» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «l’infermiere». Questo era
seguito da «(il quale peraltro, più tardi, si licenziò da sé facendosi trovare a prelevare dalla
mia tasca nascosta tutto il denaro che vi si trovava)», poi cancellato a penna.
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sempre questo sdoppiamento: si agglutinavano intorno a Mori il podestà,
poliziotti, ufficiali, carabinieri, il pretore, mentre si stringevano intorno a me
i dirigenti fascisti, molti professionisti e quasi tutti i giovani universitari.
Nella piazza prestabilita grande palco dal quale venivano sciorinati alla folla
i discorsi: il segretario politico dava il saluto cameratesco a me e si profon-
deva subito in atto di omaggio, di ossequio e di sperticata ammirazione per
l’uomo inviatoci, se non proprio dalla Provvidenza, da Roma per sradicare la
malvivenza. Seguiva il Podestà calcando le tinte degli ultimi arresti, poi
toccava a me e, naturalmente, il mio discorso aveva un sentore politico di
ispirazione nazionale, di proiezione spirituale. Non poteva mancare l’esalta-
zione dell’impresa voluta dal Duce e di colui che la incarnava con coraggio e
con successo. A dimostrazione che tutto proveniva dalla volontà del Duce
solevo dire che bisognava sradicare la mala pianta dagli animi, dai caratteri,
dai costumi, e mi riferivo alla creazione dell’Opera Nazionale Balilla, che
avrebbe educato i giovanissimi arbusti in un modo «nuovo» (fece le spese
della cronaca allora ciò che il procuratore generale Giampietro aveva raccon-
tato nel discorso inaugurale dell’anno giudiziario allorché sorprese all’angolo
di una piazza alcuni ragazzi «della strada», che, litigando fra loro, avevano
ferito gravemente, usando una pietra, uno di loro che grondava sangue dalla
fronte in modo impressionante. Il Procuratore intervenne energicamente, ma
ognuno che veniva da lui scosso e interrogato «chi è stato?» aveva risposto
«un ‘u sacciu». Tutti la stessa risposta. Il Procuratore aveva concluso che
l’omertà era nel sangue!). Ma i ragazzi dell’Opera Nazionale Balilla (come si
fa a non mandare un pensiero di riconoscenza a chi ne fu l’animatore, il
costruttore, l’apostolo? Renato Ricci) venivano incamminati su strade molto
più sane, non soltanto verso generici sentieri della virtù, ma soprattutto
verso i doveri e sentimenti di Patria, verso una concezione militaresca che
inquadrava spiritualmente quei  piccoli esseri. Quasi come una milizia al
servizio della Nazione, li spronava al volontarismo per tutti gli ardimenti
generosi, per una disciplina fatta di rinunzie e di abnegazione verso gli ideali
della Patria. Mi permettevo aggiungere che Mussolini, abolendo l’elezioni-
smo, aveva per tre quarti risolto il problema della maffia, che nei periodi elet-
torali operava col solito circolo vizioso: dava il galopinaggio… permessi
d’armi o facilitava l’ingresso in Questura o Prefettura.

Più di una volta mi accorsi che Mori guardava in cagnesco me e questi
argomenti: gli sembrava quasi una concorrenza sleale alla retata e alle
manette. Io parlavo di alti problemi internazionali, interni, economico-sociali
e facevo sempre l’esaltazione della gioventù, che rappresenta la parte più
pura e più idealista dell’agone politico. 

Le mie chiuse riscuotevano abbastanza calore e applausi. Ma, appena si
faceva all’arengo Cesare Mori, un silenzio tombale103 dominava la piazza e la folla.

103 «Tombale» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «spettrale».
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Dopo un breve preambolo egli scattava: «uomini dell’altra sponda vi
lancio la mia sfida! O carcere o cimitero…». La folla, per dirla con un’espres-
sione siciliana, credo intraducibile, assintumava.

«Ho deciso – continuava Mori – di darvi i permessi d’armi. Vi darò i fucili
ad una condizione che li usiate…». E giù di questo tono.

I suoi discorsi incutevano soggezione, diffondevano104 sgomento nelle
moltitudini.

Il dualismo tra il suo modo di parlare ed il mio era netto e crudo e natu-
ralmente la fine dei 2 discorsi suscitava impressioni completamente diverse:
quando Mori parlava, alla fine del suo dire la folla aveva quasi i brividi e
restava pressoché interamente in silenzio. I miei discorsi invece avevano il
calore della mia passione e suscitavano, specialmente nei giovani, consensi
ed entusiasmo.

Io ne soffrivo, anche perché avrei voluto evitare che egli marcasse il diva-
rio. Sinceramente avrei preferito il contrario, ma mi sono dovuto accorgere,
più di una volta, che il dualismo c’era e la sua irritazione mal repressa si
faceva ogni volta più viva.

Ma la ragione principale per cui maturò la frattura credo sia stata più
specifica e profonda.

Più di una volta in Prefettura egli mi intratteneva sullo sviluppo dei suoi
piani. Io, in realtà, ero stato troppo condiscendente con lui: ricordo che volle
organizzare un «Convegno dei campieri» a Roccapalumba ed io mi ero
prestato e avevo preso la parola e avevo parlato ai convenuti pronunziando
un discorso che aveva fatto vibrare quegli uomini, esteriormente induriti
dalla vita delle campagne, ma intimamente sensibili e quindi recuperabili.
Avevo fatto il solito panegirico di Mori nella convinzione ostinata che occor-
reva mantenergli105 un piedistallo sempre più alto per renderlo più efficace.
Ricordo benissimo che la stampa ogni tanto si occupava di Mori: Il Resto del
Carlino con una intervista rimasta famosa lo presentò come il grande
«chirurgo che opera in Sicilia» intitolando la serie di articoli Chirurgia eroica
in Sicilia. Ne derivò una polemica con un lettore che rintuzzò: «la chirurgia,
specie se eroica, si fa in silenzio, con ponderazione, senza clamori106».

Io, in questi brevi conversari sull’argomento, più di una volta mi ero
spinto a consigliargli di evitare le retate più o meno indiscriminate perché
era avvenuto, per esempio a Corleone, che in una retata erano stati compresi
anche dei venditori ambulanti che si trovavano per caso sul luogo ed erano
quindi sicuramente estranei a quella serie di delitti, che grossomodo veni-
vano imputati all’associazione a delinquere compresa nella retata. In una
denunzia fatta a Palermo contro la così detta maffia di Piana dei Colli mi era

104 «Diffondevano» seguito da «freddezza e» poi cancellato a penna.
105 «Mantenergli» scritto a penna, sostituisce il dattiloscritto «dargli».
106 «Clamori», scritto a penna; modifica il dattiloscritto «clamore scomposto».
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stato riferito, da magistrati107, che tra i denunziati vi era qualcuno che all’e-
poca dei delitti aveva solo tre anni di età.

Essendomi permesso di accennare queste cose, Mori era montato sulle
furie; ma io la mia opera la facevo a fin di bene perché tenevo molto che il
Duce ed il regime ne acquistassero la più limpida benemerenza per l’impe-
gno epurativo108.

Gli accennavo che dal lato morale, se non anche giuridico, bisognava
valutare che le condizioni precedenti, in pieno dominio delle camarille
maffiose, erano tarate e che molti proprietari che non potevano vivere e
soffermarsi nelle loro campagne erano costretti a subire le famose «taglie»
per avere una certa tranquillità e impunità, consigliando di indulgere
sommariamente al passato e di affrontare virilmente e senza remissione le
manifestazioni superstiti di criminalità.

Egli mostrava di non gradire i miei «distinguo»109, eppure, su questo argo-
mento, sentivo di dovere tornare più volte perché ero onestamente persuaso
che moderando la sua azione, sceverando con maggior scrupolo nel passato,
addimostrando la più ferma energia per colpire la pertinacia degli attuali
malviventi, tutta l’impresa sarebbe stata valutata positivamente.

Quando avvenivano questi contrasti la conversazione si faceva più
tormentata e per quanto Mori usasse i westing-house della sua prudenza mi
accorgevo, anche a guardarlo sottecchi, che cominciava a provare per me
quello che i biologi chiamano negli esperimenti di laboratorio «chemiotassi
negativa», il che vuol dire, in parole povere, repulsione, distacco.

Da quando io cominciai a notare quello sguardo vitreo e quell’atteggia-
mento atono mal dissimulato capii che quell’uomo tramava contro di me
qualche cosa di grosso.

La sfida da me lanciatagli fu forse troppo spinta perché da quel giorno la
famosa commissione per l’incetta della accuse anticucco cominciò a lavorare
intensamente e scandalosamente. Il nome del vecchio questore Tomaselli era
sulla bocca di tutti: egli non era un uomo, era un abisso. Il suo aspetto, le
sue fattezze esteriori rivelavano tutta la bruttura interiore, tutto il bestiale
asservimento per i più bassi servizi al suo principale. Si può dire che il
secondo piano della Prefettura fu adibito interamente come teatro delle
operazioni moresche. E il fervore dell’opera era tale che non risentiva mini-
mamente delle mormorazioni che da tutte le parti condannavano questo
brutale e indegno sistema.

Quasi tutte le persone che negli anni precedenti avevano avuto concessa
una onorificenza venivano prelevate dalle guardie e accompagnate in Prefet-

107 «Da magistrati» aggiunto a penna.
108 «L’impegno» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «il disegno».
109 «Distinguo» seguito da aggiunta a penna illeggibile.
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tura, portate davanti al sinedrio presieduto dal Tomaselli e iugulate a dichia-
rare che avevano speso del denaro per ottenere l’onorificenza.

Ma il Signore non permise che uno solo si prestasse a tanta infamia.
Qualcuno ne fece una malattia. Ricordo perfettamente il comm. Ponte che
non solo protestava ai quattro venti contro il prelevamento e il tentato inve-
rosimile iugulamento, ma raccontava che un suo amico, certo  comm. Caro-
nia, visitato dalle guardie in casa, mentre trovavasi a letto indisposto, fu,
dopo qualche giorno, ancora convalescente, accompagnato niente di meno
alla presenza del terribile superprefetto (non solo perché egli si spingeva
dove altri non si sarebbe mai spinto, ma anche perché aveva nella gerarchia
dei prefetti siciliani un riconoscimento per l’opera che gli era stata affidata).
Quando il Caronia fu al suo cospetto gli fu chiesto a bruciapelo di dichiarare
quanto aveva speso per110 l’on. Cucco che qualche mese prima lo aveva
raccomandato in Prefettura per evitargli alcune noie nell’esercizio del suo
lavoro (se non ricordo male egli era uno spedizioniere fatto segno ad alcune
ingiuste angherie). Il poveretto, pur malfermo in salute, scattò in piedi
implorando: «per carità io sono un uomo onesto ed ho una coscienza che non
mi consentirebbe mai di dire una cosa falsa, di infamare un innocente». Mori
di rimando gli disse con freddezza, ma con tremenda risoluzione: «ho capito
lei vuol passare da qui al carcere, con quello che ne conseguirà…»; e quel
pover’uomo ruppe in pianto, si inginocchiò e fu cacciato via quasi a pedate.

Il comm. Ponte, che aveva passato il suo piccolo guaio, quando apprese
la vicenda del Caronia uscì dai gangheri mi venne a trovare e mi confidò,
schizzando ira dagli occhi, che un amico di Mori, un generale di cui non
faccio il nome, si recò a visitare il Caronia a redarguirlo perché aveva scon-
tentato un uomo come Mori andando incontro a mali molto gravi111.

Ho voluto citare questi episodi per dare un’idea dell’atmosfera, ma si
trattò di numerosissimi casi.

Ricordo anche un ufficiale della Milizia, che era tra i fascisti più calorosi,
Giovanni Lodi, che da molti anni più non vedo. Fu minacciato di arresto, di
persecuzione e di galera perché si pretendeva che dichiarasse di avere
pagato una certa somma per avere la croce di cavaliere; ma il Lodi non si
perdette, e venne poi ad assistere a tutti i miei processi facendosi araldo
della mia innocenza.

Un noto avvocato della città che aveva avuto un’aspra polemica nell’agri-
gentino, valutando come fosse interessante per lui in quel momento diven-
tare amico del prefettissimo Mori112 e averne la protezione, pigliò il coraggio
a 4 mani e si recò da lui annunziandogli tout court che egli possedeva noti-

110 «Speso per» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «dato al».
111 «Perché aveva scontentato un uomo come Mori andando incontro a mali molto gravi»

scritto a penna; modifica il dattiloscritto «per non avere … cantato e a consigliarlo a secon-
dare la richiesta del Mori ad evitare mali molto gravi».

112 «Per lui in quel momento» e «prefettissimo» aggiunti a penna.
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zie113 di un millantato credito del Cucco per somma che era passata dalle
sue mani.

Mori balzò dalla poltrona e lo strinse in un abbraccio di soddisfazione. 
Si trattava del conte Vaselli che pochi anni prima era venuto a Palermo

per svolgere, come già soleva fare in tante altre città d’Italia, la sua opera di
imprenditore. L’avvocato diceva che Cucco gli aveva fatto intendere che per
entrare a Palermo e svolgervi l’attività imprenditoriale bisognava pagare un
congruo scotto per il quotidiano Sicilia Nuova.

Il povero Vaselli, secondo la versione dell’avvocato, fu costretto a passare
sotto le … «forche caudine» e si servì proprio del detto avvocato per fargli
pervenire due assegni bancari che Cucco intascò e andarono a finire tutt’al-
tro che al quotidiano fascista.

La cosa era ghiotta e Mori lo guardava, accarezzandolo con lo sguardo, e
gli sorrideva come per dire: «lui è l’uomo che mi ci voleva!»

Intanto pretendeva di conoscere l’istituto bancario che aveva emesso, e
poi certamente pagato, gli assegni. L’avvocato non ricordava, ma Mori
premeva e lo schiacciò a tal punto da indurlo a scrivere al Vaselli. Ma mal
gliene incolse perché Vaselli non ebbe difficoltà a dirgli che si trattava della
Banca di Firenze, ma nelle lettere che si scambiarono protestò escludendo
nel modo più assoluto che ci fosse stato la minima indelicatezza, ripetendo
che si trattava di una sua iniziativa e che egli si era regolato come in tutte
le altre città dando un modesto piccolo aiuto al quotidiano della sua fede.

Ma di questa vicenda, che prima nacque nientemeno come estorsione o
millantato credito, e poi fu mutata, lungo l’iter giudiziario, in appropriazione
indebita, ce ne occuperemo in seguito perché per fortuna fu esaminata
fundius dall’autorità giudiziaria e alla fine bollata come la più miserabile
calunnia. Il magistrato114 ha scritto nella sentenza quasi col sangue agli
occhi «del resto l’on. Cucco per il giornale della sua fede che egli aveva creato
con tanta passione aveva rimesso non solo tempo, serenità e attività
costante e logorante, ma anche denaro proprio»; e qui la sentenza elenca le
modeste proprietà lasciatemi da mio padre, che era un povero medico
condotto, e che io avevo bruciate proprio in quegli anni in cui avevo massimo
potere (deputato al Parlamento, Federale di Palermo, componente del diret-
torio nazionale, facente parte del Gran Consiglio del Fascismo). Più avanti
vedremo ancora come sorse il quotidiano Sicilia Nuova alla fine del 1924. Mi
ero rivelato a me stesso e agli altri incapace di saper chiedere o † danaro,
cioè i mezzi per poter fondare un giornale. Avevo superato il problema impo-
stando l’organizzazione preventiva come cooperativa, sicché il giornale non
ebbe altri finanziatori che non gli azionisti, cioè i singoli fascisti115.

113 «Notizie» seguito da aggiunta scritta a penna e illeggibile.
114 «Magistrato» seguito dal dattiloscritto «come vedremo», poi cancellato a penna.
115 «Fascisti» seguito dal dattiloscritto «come già abbiamo accennato e accenneremo

meglio in seguito», poi cancellato a penna.
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Intanto accadevano, con un crescendo di mortificazione mia morale e
materiale, altri fatti e misfatti.

Nel 1922 era morto, per infarto, mentre operava una cataratta, il prof. Re
che dal maestro prof. Cirincione aveva avuto affidato il sanatorio di via Villa-
franca.

In quel periodo io ero in freddezza di rapporti col professore che, proprio
in quei giorni era venuto da Roma a Palermo a passare le vacanze di Natale,
secondo un’antica tradizione.

I rapporti, più che freddi, erano addirittura rotti, perché in occasione
della campagna elettorale del ’21116 siamo venuti a trovarci in due liste
concorrenti: io candidato in una lista costituzionale, capeggiata dal Principe
Pietro Lanza di Scalea, il prof. Cirincione in un’altra lista liberaloide. Incon-
tratici in Prefettura egli, appena mi vide, con tono sprezzante e a voce alta
mi disse: «va a mangiar pane!». Io rimasi naturalmente offeso più dal tono
che da altro e, da quel giorno, non mi feci più vivo con lui.

Qualche giorno dopo la morte del prof. Re mi venne a trovare il dott. La
Placa, che era stato compagno di scuola di mio padre e del prof. Cirincione,
che era presidente dell’associazione dei Medici condotti e che per amicizia,
per ingegno e capacità meritava ogni riguardo.

Egli, dopo un giro di parole e discorsi vari, mi accennò al prof. Cirincione
e alla freddezza dei miei rapporti con lui. In breve mi invitò a colazione, verso
le tredici, facendomi capire che a sua volta egli era stato invitato dal prof.
Cirincione. Io volevo tirarmi indietro ma egli fu tanto insistente da costrin-
germi ad entrare al ristorante Biondo. Il maestro appena mi vide mi accolse
con espansione fingendosi meravigliato della mia presenza e invitandomi a
prendere posto per fare colazione insieme a lui. Poi iniziò un discorso piut-
tosto artificioso concludendo che egli non sapeva darsi ragione del perché i
suoi parenti, i suoi amici, i suoi conterranei di Bagheria e paesi vicini, tutti
ad una voce, come se fossero mossi da una comune spinta, gli dicevano da
qualche giorno, cioè da quando era morto il prof. Re, gli ripetevano tutti: «al
sanatorio va Cucco?». Egli si diceva travolto da queste designazioni e volgen-
dosi al dott. La Placa soggiungeva: «anch’io, dovendo scegliere, non potrei
scegliere che Cucco, ma il guaio è che egli si occupa di politica». Al che io
risposi: «la politica è una passione dello spirito117, ma io intendo vivere di
lavoro; come le ho dimostrato anche senza la sua benevolenza mi sono
aggrappato al lavoro di oculista».

In breve da quel giorno rientrai, assieme a lui, al sanatorio di via Villa-
franca, lo assistetti nelle visite e operazioni fino a Capodanno. Dopo egli se
ne partì per Roma e lasciò il sanatorio affidato alla mia direzione.

116 «Del ’21» aggiunto a penna.
117 «Dello spirito» aggiunto a penna.
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Cirincione disponeva di una persona a lui molto fedele, credo anche suo
lontano parente, Nicolino Buttitta, persona non molto colta, ma molto intel-
ligente e di grande capacità118.

Le condizioni prospettatemi dal Buttitta erano quelle già praticate col
prof. Re, e prima ancora col prof. Contino e prima ancora col prof. Calderaro:
di ogni incasso mensile, pagati gli oneri (affitto della casa, spese di gestione,
spese di personale ecc.), il netto veniva diviso in due parti: una per il Profes-
sore ed una per me.

Così mi trovai all’inizio della persecuzione Mori.
Un bel giorno, che per me fu brutto, Buttitta mi mette sotto il naso un

telegramma del Professore che da Roma, informato della terribile persecu-
zione sferrata dal Mori, preoccupato per me e per se, telegrafava al Buttitta
in un modo strano che tanto mi ha colpito: «consiglia al prof. Cucco di
mutare rotta, chiedere scusa al Prefetto dei suoi torti, di correre a buttarsi
in ginocchio davanti alla sua consorte, donna eletta e determinante».

Rimasi amareggiatissimo, ma, naturalmente non mi buttai.
Non passò molto tempo che Buttitta si presentò con un altro telegramma

nel quale, senza tanti ambagi, era detto: «poiché Cucco continua a complot-
tare desidero che egli lasci immediatamente il sanatorio».

Quel giorno l’amarezza mi ha quasi vinto, mi sentii mortificato, degra-
dato. Ebbi stavolta un certo scoraggiamento soprattutto temendo un
annientamento professionale.

Ma subito reagii col mio temperamento saldo da contadino.
Abitavo accanto al sanatorio in un modesto appartamento all’angolo tra

la via Villafranca e via Dante. Ritornai a casa visibilmente sconvolto e dissi
a mia moglie: «sono stato buttato in mezzo alla strada. Come farò ora a
reggermi professionalmente!». Ma un minuto dopo cominciai a lavorare per
trasformare in gabinetto l’abitazione. Soppressi la stanza da letto e la stanza
da pranzo e adattai gli altri ambienti.

L’indomani ero in condizioni di riprendere, molto alla buona, il mio
lavoro. Di uno stanzino dove dormiva prima la donna di servizio, ripulite le
pareti, ne feci la mia casa di salute per la degenza postoperatoria.

In quella occasione mi sono accorto che cosa può e vale la Provvidenza;
si presentò nel pomeriggio un connazionale di Tunisi: era venuto per essere
operato di enucleazione. Lo feci parlare col mio assistente (da quando si era
iniziata la persecuzione il ruolo di assistente veniva assolto da chi era stato
prima il mio segretario, Gino Santoro, il quale aveva facile parlantina ed era
oltre che buono e fedele con me, intelligente e manierato col pubblico), affi-
dai a lui il tunisino. Poco dopo Santoro mi comunicava che si poteva proce-
dere al primo atto operativo nel gabinetto di fortuna.

118 «Di grande capacità» scritto a penna; modifica il dattiloscritto «capace».
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Al tunisino non fu chiesta alcuna cifra, si lasciò libero ed egli pagò spon-
taneamente l’operazione e la cura compresa la protesi; lire mille che per noi
rappresentavano in quel momento una somma vistosa.

Cominciammo a scrivere visite e operazioni in un registro e, alla fine del
mese, io mi accorsi che la situazione era mutata dalle tenebre al sole.
Quando iniziai in Casa di salute, Buttitta scrisse al professore che il lavoro
da me svolto aveva fruttato alla Casa di salute molto più di quanto aveva
fruttato il lavoro del mio predecessore. Dall’aprile del ’24 con l’elezione a
deputato cominciai a trascurare la professione e quindi ogni fine mese si
riduceva il reddito. Negli ultimi tempi si era molto rarefatto perché non si
vedevano che sparuti clienti. Restavano circa mille lire al mese nette di cui
metà andavano al professore.

Cacciato ora dal sanatorio, nonostante il mio dispiacere e l’iniziale avvi-
limento, ogni mese arrivavo a tre quattro mila lire e mi sentivo, dal punto di
vista materiale, molto rinfrancato. 

Conservo ancora i registri e non c’è dubbio che la mano della Provvidenza
mi sorresse e mi portò avanti. Mi succedevano cose inverosimili: le guardie
della squadra politica non mi davano respiro: erano da mane a sera intorno
a me. Proponevano ricompense segrete al personale che lavorava con me
purché io fosse spiato in tutto. Tentarono col portiere, reiterarono tentativi
con l’autista.

Il guaio fu che gli agenti di Questura invece di starsene di fronte all’in-
gresso di casa mia si spinsero sul cancello e arrivavano al punto di fermare
gli ammalati che venivano da me per visitarsi. Questa cosa parve a tutti
molto grave e diede la sensazione di un assedio che si stringeva fino a soffo-
care. In verità più di un ammalato rimase turbato e alcuni capirono il …
latino e protestarono stigmatizzando il sistema. Invece altri a scanso di
seccature se ne tornarono indietro119.

In quei giorni si verificò un episodio di portata non indifferente: mentre
io ero a Roma per i lavori alla Camera, mio figlio di poco più di due anni fu
colto da febbre alta. I miei si spaventarono perché presto raggiunse i 40° e
nel pomeriggio preoccupati, anche per la mia assenza, pensarono di telefo-
nare al prof. Ciro Mauro, valente pediatra e mio caro amico.

Per quante volte avessero telefonato non lo trovarono mai in casa. Final-
mente riescono a pescarlo e gli dicono che è atteso di urgenza in casa Cucco.
Il prof. Mauro è venuto, ha visitato il piccolo e se ne è tornato a casa; sul
tardi gentilmente ha chiamato chiedendo tacitianamente: «come si va?».
Naturalmente il mio telefono era controllato ma il controllore pensava di
scoprire chissà quale traccheggio o addirittura complotto politico e chissà
cosa aveva riferito, fatto si è che l’indomani mattina due agenti di polizia si
presentano in casa del prof. Mauro e appena egli varca la soglia di casa sua

119 «Indietro» aggiunto a penna.
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viene avvicinato e pregato di recarsi con loro in Questura con urgenza. Il
prof. Mauro fa le sue meraviglie, mostra il suo disappunto ma finisce col
seguire le guardie; lo accompagnano dal capo gabinetto il quale, dopo averlo
fatto aspettare un poco lo riceve e, rimasto solo, gli domanda, sic et simplici-
ter, «lei mi deve dire che cosa complotta con l’on. Cucco».

Il prof. Mauro allibisce, non crede alle sue orecchie, il funzionario insi-
ste facendosi un po’ rude al che il prof. Mauro si rende conto di quanto di
incredibile sta accadendo e non riuscendo più a trattenersi sbotta nella più
accesa irata protesta. Dimenticando di trovarsi in Questura piglia quasi il
sopravvento e con l’indice teso grida al capo gabinetto: «è una vergogna! Per
questo mi avete fatto venire qui con due agenti, quasi come un malfattore.
Loro sanno che io sono un pediatra e sono stato chiamato per tante volte
per telefono da casa Cucco proprio per malattia del bambino dell’on. Cucco,
che, fra l’altro, è assente da Palermo. Lo dirò a tutti, lo griderò a squarcia-
gola perché tutti sappiano che cosa sia la persecuzione contro Cucco».

Il capo gabinetto accorgendosi della gaffe si alzò e cominciò a calmarlo.
Ma il prof. Mauro se ne scese indignato mormorando le sue proteste.

La cosa fu presto nota in tutta la città e fece le spese delle conversazioni poli-
tiche di quei giorni determinando le reazioni più negative nella cittadinanza.

Finalmente venne fuori la prima denunzia e presto si sarebbe svolto il
procedimento. Mi premurai allora di ingaggiare gli avvocati.

Parlai prima di tutto con l’avv. Gioacchino Berna che non solo andava per
la maggiore ma era volitivo e generoso come pochi altri. A Roma parlai con
il collega deputato Filippo Ungaro, che là per là si mise a disposizione. Infine
mi persuasi dell’utilità di comprendere nel collegio di difesa il vecchio avv.
Ferdinando Li Donni120, che, pur essendo in condizioni fisiche molto deca-
denti, aveva sempre il prestigio di principe del Foro.

Il Li Donni forse per l’età, forse per l’esperienza, era pregiudizialmente
scettico; e mi ripeteva spesso, alludendo alla sezione del Tribunale, «niente
da fare, è un plotone di esecuzione».

Con questa convinzione e con l’autorità che gli veniva dal suo valore da
tutti riconosciuta, persuase gli altri due colleghi del collegio di difesa che
bisognava sollevare una eccezione circa la necessità di una nuova domanda
di autorizzazione a procedere da richiedere alla Camera dei deputati.

Il processo si iniziò con un avvenimento di eccezione. L’aula era affolla-
tissima di pubblico, molto selezionato e in gran parte fascista.

Moltissimi i giovani presenti; apparato di polizia inverosimile.
Ricordo la figura intelligentissima del Presidente Fazio121, che ebbe verso

di me un tratto molto garbato.

120 Il testo, in realtà, riporta sempre la lectio «Lidonni»; tuttavia, altre fonti inducono a
correggerla in «Li Donni».

121 «Fazio» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «Speciale».
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Per consiglio del Li Donni, sempre scettico e prudente, dichiarai di rimet-
termi all’interrogatorio reso già in atti.

Ricordo che furono intesi solo pochissimi testimoni, forse perché venuti
da fuori. La signora Annita Vitelli da Napoli, che depose: «sono sicuris-
sima…» attestando che nell’ottobre del 1921 assieme a colei che poi divenne
mia moglie si incontrò con me a Roma per alcuni giorni nel turno in cui mi
si attribuivano le malefatte dell’accusa.

Altri testimoni il colonnello di artiglieria Santamaria da Napoli, che atte-
stava di essersi incontrato con me proprio in quel preciso periodo nel viag-
gio Napoli-Roma all’andata e sul tragitto Roma-Napoli al ritorno. Egli conser-
vava le date precise perché era stato a Roma per un breve corso di aggior-
namento. Fu ascoltato il colonnello medico direttore dell’Ospedale che
confermò la mia assenza da Palermo, in quel periodo [ero] in licenza per
Roma, e che si espresse in modo nobilmente positivo sul mio conto.

Al momento opportuno gli avvocati trattarono la loro eccezione e soprat-
tutto l’on. Ungaro fu efficientissimo con la sua oratoria serena e convincente.

La Corte si ritira e, dopo breve permanenza in Camera di Consiglio, annun-
zia, per bocca del Presidente, con euforico sollievo che il processo è rinviato e
che bisogna avanzare istanza122 per una nuova autorizzazione a procedere.

La Corte era visibilmente felice di avere trovato una scappatoia. La folla
presente, che avrebbe voluto manifestarmi la sua solidarietà con siciliana
intelligenza, esplose in una dimostrazione di simpatia verso l’on. Ungaro,
deputato fascista con tutti i crismi123, che fu accompagnato da applausi e da
evviva giù nell’atrio fino allo sbocco di piazza Marina.

Intervenne una formazione della Milizia per mantenere l’ordine, ma qual-
cuno dei militi fraternizzò coi dimostranti; pagò per tutti il milite Sottile, mio
compaesano124 che in seguito a ciò fu allontanato dalla Milizia.

La prima prova processuale era stata meno nera di come prevedevamo.
Gli avvocati erano contenti perché era trionfata la loro tesi e perché si
pigliava indubbiamente del tempo.

La persecuzione intanto continuava e stringeva i suoi torchi. Molti amici
politicanti si erano diradati e non pochi erano passati alla sponda avversa.

I nemici preoccupandosi della situazione del Partito, che fino a ieri era un
blocco attorno a me, operavano delle sostituzioni più o meno improvvisate e
quasi sempre insostenibili.

Al posto di Federale di Palermo, anche per dare † all’aristocrazia125, fu
nominato il duca di Belsito, chiamato «duca della morfina» perché notoria-

122 «Avanzare istanze per» scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «domandare».
123 «Deputato fascista con tutti i crismi» aggiunto a penna.
124 «Mio compaesano» aggiunto a penna.
125 «Aristocrazia» seguito dal dattiloscritto «che si doleva che un provinciale, un medico,

dovesse stare a capo del fascismo †», poi cancellato a penna.
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mente morfinomane (si vuole che in casa sua reclamasse l’iniezione di
morfina anche la cagnetta).

Intanto continuava la lotta di sterminio. Mori chiamò il prof. Edoardo
Calandra, che prima era stato tanto mio amico, componente della giunta
municipale di Palermo, e gli ingiunse, come presidente dell’Ordine dei
Medici, di indire una riunione del Consiglio direttivo126 e di votare un vibrato
ordine del giorno contro l’iscritto Cucco perché «non opponesse esperienze
dilatorie e si facesse condannare di urgenza».

La cosa mi addolorò sommamente perché feriva la dignità professionale
alla quale io ho sempre tanto tenuto e veniva dal Consiglio dell’Ordine
composto quasi interamente di persone fino allora stimabili: c’era fra gli altri
il mio fraterno amico Andrea Scarcella, vice federale, il quale si astenne.
Tante furono le pressioni; ma vi fu un esempio; è doloroso ma doveroso dirlo:
l’unico che votò contro fu il prof. Michelangelo Cipolla, un antifascista di
sempre, ritenuto capo della massoneria locale, che io tanto avevo combat-
tuto e che si rivelò alla prova perfetto gentiluomo.

Era questo il periodo in cui Mori e Belsito, in sacra alleanza, si preoccu-
parono finanche di far fermare a Roma la riconferma della mia libera
docenza. Non rifuggendo dal fine di affamarmi determinarono la sospen-
sione dal posto di direttore dell’ambulatorio oculistico municipale, posto che
avevo guadagnato per concorso nel 1924. E  intervennero premurosi presso
l’Istituto Nazionale Infortuni, presso cui prestavo la mia opera di oculista,
per farmi eliminare127.

Finalmente, verso la fine dell’anno, ho notizia che l’incarto processuale
era tornato da Roma e aspettavo che venisse fissato l’inizio del processo. E
qui avviene l’inverosimile: alcuni vecchi camerati, miei amici, che ancora
osavano dichiararsi tali, solevano nel pomeriggio ritrovarsi alla Birreria Italia
nel cuore di Palermo a prendere insieme il caffè, secondo la buona abitudine
palermitana. Si vede che la squadra politica aveva segnalato questa abitu-
dine e con un po’ di fantasia l’aveva presentata come un … complotto peri-
coloso. Si vede che anche al vertice della persecuzione contro Cucco † un
complotto e sempre al fine di sterminare i superstiti amici di Cucco e di
seminare, alla vigilia del processo, il vuoto e il deserto intorno a me si è
avventurato in una operazione paradossale128.

Alle 7 del mattino si presentano commissari, sottufficiali e guardie in
casa di 18 miei amici, tutte persone per bene, molti professionisti, tutti incen-

126 «Direttivo» aggiunto a penna.
127 «Eliminare» seguito da aggiunta a penna illeggibile.
128 «Un complotto e sempre al fine di sterminare i superstiti amici di Cucco e di semi-

nare alla vigilia del processo, il vuoto e il deserto intorno a me si è avventurato in una opera-
zione paradossale» cancellato a penna e sostituito da frase scritta a penna e illeggibile.
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surati. Viene seminato il panico nelle rispettive famiglie. Subito si cerca, si
fruga, si perquisisce e poi si porta via al carcere il … criminale.

Ciò avviene in casa del mio segretario Francesco Santoro129.
La madre e le sorelle rimasero terrorizzate e appena videro portare via

all’Ucciardone130 il loro congiunto si precipitano da me in carrozzella.
Io rimasi sconvolto dalla notizia, soprattutto perché registravo un altro

giro di vite della efferata persecuzione131; ma subito arriva al galoppo un’al-
tra carrozzella dalla quale si levano altre grida: era la moglie con le figliolette
di Peppino Fiumara132, contro il quale si sono appuntati gli strali velenosi dei
nemici, intinti nel fango della calunnia.

Così subito dopo, calmo e sereno, sopraggiunse il fratello di Alfredo Di
Blasi e raccontò la stessa storia.

A misura che sopraggiungevano notizie degli altri arrestati, io mi sentivo
come schiacciato dal maggior peso della delittuosa infamia.

Ricordo fra gli altri l’ing. Nino Leone, il dott. Giuseppe Mangano, l’avv.
Aldo †, il cav. Antonio Perino, che, con i suoi fedelissimi del Fascismo, era
stato strumento efficiente della nostra vittoria del 2 agosto ’25, il mi fraterno
amico avv. Vincenzo Cellino della Cassa di Risparmio V. E., il prof. Lorenzo
Spallino, il prof. Franco Guerrieri, Natale Lanza, Totò Aiuppa, Luciano
Ingianni133.

Qui si è avuta, ancora una volta, la rivelazione della sensibilità della
cittadinanza palermitana. Anche questa è stata una bomba fabbricata per
colpire me ed i miei amici † alla vigilia della celebrazione del processo134, ma
che è esplosa nelle mani dei suoi fabbricatori135.

Il popolo di Palermo ha reagito in modo così unanime e vibrato da incu-
tere soggezione ai persecutori e da indurli a ritornare di urgenza sui loro
passi.

Fatto si è che per tutto un giorno a Palermo non si parlò d’altro e che la sera
a teatro, e precisamente al Biondo, ove si trovavano nel solito palco di prosce-
nio il prefetto Mori e consorte, e nelle poltrone di orchestra il vanesio duca «della
morfina», furono investiti a tal punto dagli sguardi malevoli dalla folla da indirli
a mandare immediatamente l’ordine di scarcerazione all’Ucciardone.

129 «Mio segretario» aggiunto a penna. «Santoro» era seguito dal dattiloscritto «che era
stato negli ultimi anni mio segretario, giovane svelto, di facile parlantina e di vivace intelli-
genza» e da frase scritta a penna illeggibile. Le proposizioni furono cancellate a penna.

130 «Ucciardone» aggiunto a penna.
131 «Persecuzione» seguito da aggiunta a penna illeggibile.
132 «Fiumara» seguito dal dattiloscritto «mio fraterno amico, che era stato console della

milizia, componente della Federazione», poi cancellato a penna.
133 L’intero capoverso è cancellato a penna e sostituito da frase scritta a penna e illeg-

gibile.
134 «Alla vigilia della celebrazione del processo» aggiunto a penna. 
135 «Suoi fabbricatori», scritto a penna; sostituisce il dattiloscritto «nostri nemici».
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La mattina i 18 apostoli si erano ritrovati nel «tempio» di via Enrico Alba-
nese e quasi tutti fecero la prima prova: stesero la mano per rivelare le
impronte digitali, all’ordine di una guardia si tolsero i lacci delle scarpe, poi
ognuno ebbe assegnata la sua cella e al braccio l’X.

Quasi tutti mantennero contegno severo. Qualcuno, come Fiumara,
evocava le sue creature fra le lacrime. Tutti pensavano fossero destinati al
«confino». Molti comunque mantennero il buon umore.

Quel giorno effettivamente mi parve si fosse fatto il vuoto intorno a me.
Non solo perché mi mancavano tanti amici cari, coi quali avevo avuto came-
ratismo e dimestichezza affettuosa, ma anche perché mi sentivo involonta-
riamente responsabile di quanto era accaduto e non mi rassegnavo all’idea
che tante persone dovevano soffrire per me136.

Dopo mezzogiorno vidi apparire il … colore: Luigi Baglio. Mi abbracciò
senza parole, ma con una furtiva lacrima che io finsi di non vedere. Speri-
mentai in lui la tenerezza dei giganti. Sono soggetti che manifestano in
contrasto alla grossolanità delle forme una delicatezza di sentimenti e una
tenerezza eccezionale. «vado al carcere a depositare 200 lire per loro. Non
occorrerà così provvedere da fuori per il mangiare».

Vincendo la sua resistenza volli accettasse altre 200 lire da parte mia.
Tutto un lungo pomeriggio la solitudine fu colmata da due visite sepa-

rate: Emilio Panciera: professore di ragioneria, amico e camerata intrepido,
il quale mi confermò la reazione della cittadinanza e «a conti fatti» dichiarò
il bilancio passivo per i nostri nemici.

Più tardi venne un uomo, che in tutta l’esperienza di quegli anni, io trovai
sempre, per nobiltà d’animo e per risolutezza nell’azione, tra i migliori del
nostro ambiente politico: il comm. Antonio Matranga, gioielliere accreditatis-
simo per la sua correttezza e probità. Abbracciandomi mi disse: «ho lasciato
il negozio per venire a dirle che sono qui con lei ora e sempre».

Rimasi commosso della sua visita e soprattutto dei discorsi che egli fece,
preoccupato di me, intesi a colmare il mio evidente scoraggiamento.

Verso sera vidi pochi altri amici fattisi più numerosi all’ombra della sera.
Parecchi, per eludere la vigilanza delle solite guardie appostate di fronte

l’ingresso di casa mia, erano venuti dalla parte di via Dante e avevano
romanticamente bussato alle persiane. Io sistematicamente avevo aperto e
avevo accolto l’effusione affettuosa della solidarietà un po’ guardinga di molti
«affecionados».

Poco prima di mezzanotte, quando i miei erano già a letto e io mi prepa-
ravo ad affrontare una notte insonne, sentii bussare al balcone del salotto,
dal lato di via Dante. Chiesi vibratamente chi fosse e riconobbi una voce
nota, anche se non riuscii ad identificarla. Reiterai la domanda per cono-

136 «Mi sentivo involontariamente responsabile di quanto era accaduto e non mi rasse-
gnavo all’idea che tante persone dovevano soffrire per me» scritto a penna; sostituisce il
dattiloscritto «passai rattristatissimo tutta una mattinata».
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scere chi fosse e intanto aprivo le persiane. Era Natale Lanza, studente
universitario in chimica, mio compaesano, amico e camerata provatissimo.
Lanza, per tradizione di famiglia, era un generoso. Saltammo l’uno al collo
dell’altro ed io ebbi la gioia di apprendere che tutti i … criminali erano stati
scarcerati.

Domandai notizie, che naturalmente mi diede in fretta perché doveva
raggiungere gli altri, che, opportunamente avevano stabilito di non venire in
massa da me. Appresi con emozione che nel momento in cui li chiamarono,
«prendete la roba e scendete giù», si ritrovarono tutti nell’atrio e ricevettero
la comunicazione, mentre ognuno con angoscia credeva di dover partire
chissà per quale lontana ed ingrata località, che potevano tornare alle
proprie case perché erano in libertà, ad iniziativa del più fanatico squadri-
sta, Alfredo Di Blasi, che gridò «picciotti, intoniamo giovinezza», uscirono
dallo squallore del luogo, traversando quell’atrio freddo e lugubre al canto
della canzone, che era il nostro inno e che stranamente quella sera spezzava
il silenzio e la tetraggine dei luoghi e sollevava nell’animo di molti detenuti
uno spiraglio di luce, di curiosità, di ricordi.

Alla spicciolata più tardi, lungo la notte, passarono quasi tutti gli altri da
casa mia.

L’indomani erano convocati in Questura dove furono diffidati di non …
complottare e poiché richiedevano la firma di ciascuno, vi fu chi si è rifiu-
tato di firmare.

In casa Santoro avevano sequestrato delle carte di carattere politico, che
naturalmente furono setacciate in Questura. Bontà loro i persecutori deci-
sero di ritornargliele. Anche da Ingianni era stato sequestrato un pacco di
lettere che furono esaminate e restituite.

L’insuccesso dell’operazione si sostanziava in questo fallimento totale.
L’ondata di rampogne da parte dei palermitani montò ancora di più il

giorno dopo e durò giorni e settimane.
Intanto si registravano i primi effetti a sfondo giudiziario.
Tra poco meno di 20 giorni era fissato il famoso processo.
Qualcuno degli amici che era citato a testimonianza, per circostanze che

io oggi non ricordo, tagliò la corda squagliandosi silenziosamente e sottraen-
dosi a quello che sarebbe stato un dovere verso la verità, verso la giustizia e
verso di me.

Qualcuno cambiò residenza, lasciò Palermo dove il vento era infido, e si
trasferì per recisa volontà della famiglia, in altra sede.

Insomma apparse chiaramente che Cucco era il bersaglio e che coloro
che gli restavano vicini correvano l’alea di pericolo.

In quei giorni la famosa commissione Tomaselli, che, a distanza di qual-
che secolo, rinverdiva i fasti della «Sacra Inquisizione», si diede un da fare
ancora più intenso.

Si terrorizzavano i cittadini, si chiedeva a tutti di portare legna alla cata-
sta, di accuse sopra accuse a carico di Cucco, e si faceva, a un di presso,
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questo ignobile ragionamento: «non esitate; ormai col vostri silenzio non
potete più salvarlo! È nel baratro schiacciato da innumerevoli accuse».

Ma quasi nessuno si prestò e la cittadinanza di Palermo con un mirabile
spettacolo di unità morale tenne viva e crescente la reazione contro questi
sistemi incivili e medievali, contro la indegna persecuzione che tutti biasima-
vano e stigmatizzavano, contro l’infame tentativo pervicace di alterare e
invertire i connotati di un galantuomo a tutta prova (lo conclamarono man
mano tutte le sentenze dell’autorità giudiziaria).

Il cervello del persecutore non si dava pace. Tutto è premeditato e conge-
gnato perché il prossimo processo segni la mia fine (naturalmente morale e
politica, per la fine fisica non c’è dubbio che a tutta quella colluvie scellerata
ho potuto sopravvivere data la mia fibra e perché avevo allora 34 anni).

Mi arriva improvvisa da Roma una telefonata inattesa: l’amico on. avv.
Filippo Ungaro, col più vivo disappunto nella voce, mi comunica che ha rice-
vuto ordine dal partito di lasciare la mia difesa.

È un colpo tremendo, soprattutto per i riflessi morali, sui giudici, sul-
l’opinione pubblica, su tutti. Intanto bisognava provvedere. Non potendo io
partire subito da Palermo si offre di partire immediatamente mia moglie.

Rimanevano solo pochissimi giorni. Io avevo avuto un cenno da Antonio
Russo.

Presto ricevetti un telegramma di mia moglie da Roma con l’annunzio
che il problema era stato risolto. Usavamo, specialmente nei telegrammi, un
linguaggio molto circospetto perché tutti i nostri telegrammi passavano
dalla … censura e venivano sottoposti ad un vero setaccio come peraltro le
telefonate.

Verso sera ricevetti un espresso dell’avv. Ignazio Scimonelli. Egli mi scri-
veva: «sono onorato di venire a difenderla. Ho letto stanotte tutto l’incarto e
assicuro la sua piena assoluzione». Ai piedi della lettera, ai margini, nel
retro, erano scritte altre parole, espressioni di coscienza, slanci cavallere-
schi: c’era in quel foglio la grande anima di Ignazio Scimonelli.

Dopo tanto grigiore un sole irraggiava il mio spirito, un sole di pura e
grande luce che si chiamava Ignazio Scimonelli, difensore senza macchia e
senza paura e fratello generoso e dilettissimo.

Rianimato curai la «posizione a discolpa» e informai l’avv. Li Donni e l’avv.
Berna che a sostituire l’on. Ungaro sarebbe venuto da Roma Scimonelli, non
fascista.

Nella prima riunione avuta da me con Scimonelli e con gli avv. Li Donni
e Berna, il nuovo venuto si dolse che nello scorcio iniziale del processo io
non feci l’interrogatorio, ma mi ero rimesso a quello reso in istruttoria.

Scimonelli sostenne che quando l’imputato è, come nel caso attuale,
un uomo che dispone con sicurezza della parola, è molto più conve-
niente pronunciare a voce la sua discolpa, anziché fare leggere l’inter-
rogatorio dell’istruttoria. Così avvenne, ma quel processo usciva molto
dall’ordinario.
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Arrivati in Tribunale, che era allora Palazzo Steri, trovammo il grande
atrio popolato per metà di folla e per metà di agenti in borghese. Salimmo al
primo piano: l’aula era letteralmente stipata di agenti e di cittadini. C’erano
i miei amici più cari, ma quante assenze impreviste!

La folla, si capiva subito, non era ostile, ma gli agenti di pubblica sicu-
rezza rendevano opaco tutto l’ambiente: alla porta dell’aula fermavano ogni
persona che si presentasse, domandavano nome, cognome, indirizzo e
perché fosse venuto. Nel pretorio oltre il commissario di servizio vi era il
commissario capo della squadra politica e dei sottufficiali specializzati della
giudiziaria.

Presto ci accorgemmo che nell’atrio, in corrispondenza di una finestra
dell’aula ove si svolgeva il dibattimento, vi era un gruppo di motociclette della
polizia. Ogni tanto si apriva la finestra e dalle mani del commissario, capo
della politica veniva fatto cadere un foglio con comunicazioni e ragguagli
sull’andamento processuale. Il motociclista raccoglieva, montava e svettava.

Tutto questo apparato era impressionante.
Arrivando ogni giorno trovavamo nella sala, appoggiato all’inferriata che

divideva lo spazio per il pubblico da quello riservato agli avvocati, un
maggiore dell’Esercito che tutti i giorni vedemmo attento e raccolto sempre
allo stesso posto. Abbiamo saputo dopo che era un osservatore mandato dal
Comando di Divisione.

Era allora comandante del Corpo di Armata S. E. il Generale Di Giorgio,
ex ministro della Guerra, che si diceva avesse espresso la sua meraviglia per
la persecuzione del Prefetto Mori contro di me. Si diceva anche che il Gene-
rale avesse rilevato che Mori teneva un atteggiamento veramente sproporzio-
nato, quasi quello di un vicere dell’Isola.

Si raccontava che per l’inaugurazione del monumento a Pitrè in piazza S.
Oliva, essendo arrivato poco dopo l’orario stabilito il comandante del corpo
d’armata ecc. Di Giorgio, constatato che Mori non era ancora arrivato, si
trattenne qualche minuto e mentre Mori arrivava fece un saluto militare
valevole per tutti e tornò indietro.

Gli uomini della persecuzione non davano tregua. Soprattutto nello
spiare le mie mosse.

Fu aumentato il numero delle guardie davanti la mia casa e per la prima
volta si notò un servizio di pedinamento tutte le volte che io uscivo di casa.
Pedinamento di cui, quando era con me, beneficiava anche l’avv. Scimonelli.

La vigilia dell’inizio del processo, prima di sera, si introdusse in casa mia,
con la scusa di volermi salutare e fare gli auguri, un ex ufficiale della mili-
zia che non nomino e che era ritenuto fedifrago dai suoi colleghi e da molti
camerati del Partito. Entrò ma portava stampato sul viso lo scopo sleale ed
ignobile che l’aveva mosso.

Naturalmente tutte queste cose, l’inizio e lo svolgimento delle udienze,
avevano diffuso un senso di preoccupazione e di terrore in tutto l’ambiente a
me amico.
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Tra le persone più care che seguivano da vicino il processo ricordo il
compianto avv. Raffaele Castelli, mio compaesano ed amico fraterno, che
dimostrò coraggio e volontarismo ammirevoli. Egli avrebbe voluto sorreggere
il suo vecchio maestro avv. Li Donni, ma dovette accorgersi ben presto che
Li Donni era ridotto la larva di se stesso. Fu sempre presente accanto a me
il buono e purissimo Luciano Ingianni. Pur essendo personalmente e fami-
liarmente molto scoraggiato. Egli infatti alla fine del processo, in seguito a
consiglio di famiglia, trasferì i suoi Penati a Roma, dove presto entrò alla
Confederazione generale dell’Industria e fece buona strada apprezzato da
tutti nel suo valore.

Non mi soffermo a parlare del contenuto processuale perché sarà meglio
riprodurre, nella sua impeccabile stesura, la sentenza. Dirò solo che svolsi
il mio interrogatorio con molta efficacia. Parlai due ore e mi sembra di essere
stato più che convincente (seguivo sul volto dei giudici gli effetti del mio
dire). Il giudice di sinistra dal viso congestionato, arrivato ad un certo punto
non la tenne, gli sgorgarono lacrime irrefrenabili che rigarono silenziosa-
mente giù fino al mento. Il giudice di destra riusciva a contenersi ma vi erano
delle grimaces e dei sussulti che davano la sensazione netta che egli lottava
per dissimulare la sua emozione.

Il Presidente pareva un’apparizione celestiale non un uomo di questa
terra, figura anche esteticamente superiore. Una testa di argento uno
sguardo ceruleo impenetrabile, ma di una dolcezza serafica, una barbetta
bianca alla nazarena. Egli dava prova di una paziente compostezza e di una
illuminata sobrietà da spirare fiducia in tutti.

Il Pubblico Ministero si mostrò arcigno non perché non avesse intelligenza
e preparazione ma perché evidentemente aveva ricevuto istruzioni avverse.

Durante il dibattimento vi furono momenti più che drammatici: quando
Scimonelli, che aveva una preparazione medica formidabile, chiese ed
ottenne che un docente di oculistica venisse ad esprimere il suo giudizio
peritale, che conclamò poi l’assoluta infondatezza dell’accusa; e quando io di
scatto chiesi al Presidente che mi lasciò dire e subito mi accontentò, di
domandare a quel gaglioffo, che affermava di essere venuto da me per trenta
giorni, dove si trovasse il mio studio. Il Presidente con un cenno del capo
mostrò di accogliere la mia richiesta, ma il mio difensore avv. Berna mi
afferrò per la giacca facendomi cadere all’indietro su di lui e mi gridò all’o-
recchio «ma cosa hai combinato? Quello a quest’ora è catechizzato di tutto.
Faremo una brutta figura che ci nuocerà non poco».

Ma Iddio è grande e il gaglioffo, alle insistenti richieste del Presidente,
prima non rispondeva, guardava nella sala come se cercasse con gli occhi
aiuto e sostegno e poi, cedendo rispose: «in Piazza Massimo». Io balzai in
piedi come un forsennato: «signor Presidente, mi compatisca! Ella si renderà
conto dell’importanza di quanto io ho chiesto per smascherare questi due
calunniatori. Vuole far chiamare, mantenendo qui costui, l’altro compagno
facendogli la stessa domanda?». E il Presidente, buono come un santo, fece
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trattenere il primo e fece accompagnare in aula il secondo. Pone la domanda
e stavolta la [risposta] è immediata: «in Piazza Massimo!».

Io non mi potevo più frenare gridando alla congiura e alla calunnia. Così
i miei avvocati, così con mormorio esplosivo quasi tutti i presenti.

In realtà io mai avevo avuto il mio gabinetto in Piazza del Massimo né
nelle adiacenze.

Poteva bastare per avere vinta la causa, ma vi furono tanti elementi che
agirono sulla coscienza dei giudici e che fermentarono nella elaborazione
della sentenza.

Quando eravamo alla fine e dovevano parlare i difensori, Gioacchino
Berna, gagliardo ed efficace come pochi altri, penalista di Palermo, aprì la
serie. Parlò con l’animo, con grande perizia, con particolare vigore.

Subito dopo il Li Donni, che fin da principio aveva mostrato di non
gradire la presenza di Scimonelli, il tamburinaio venuto da Roma, gli si avvi-
cina e gli dice tra serio e faceto: «ti prego di farmi parlare per ultimo perché
io non sto bene e perché ora ho un impegno».

Scimonelli nella sua innata gentilezza non si rifiutò e attaccò penultimo.
L’arringa di Scimonelli non si può né riassumere né definire: si rivelò un

vero colosso del foro nazionale, sfoggiò una cultura, specialmente sui
problemi di carattere medico, veramente rara, strinse tutta la causa in una
morsa formidabile stritolandola fino a disperdere ogni ombra di accusa, ha
presentato a tutti nella sua criminale bassezza l’orditura calunniosa per
ragioni politiche. Quando davanti a tutti rifulse piena ed assoluta la mia
innocenza, egli si indirizzò a voce alta e ferma al connazionale capo della
squadra politica: «dott. Nicolosi glielo vada a dire al prefetto Mori che l’inno-
cenza dell’on. Cucco è conclamata da tutti e che egli deve essere orgoglioso
di essere stato suo amico!».

La chiusa della poderosa e travolgente arringa fu un trionfo per Ignazio
Scimonelli.

È l’ora di Li Donni. Egli se ne sta nel Pretorio mal reggendosi all’impiedi
poggiando col braccio destro sul banco presidenziale.

L’avv. Berna, dopo la sua brillante arringa era corso a casa sudatissimo
per cambiarsi. L’avv. Scimonelli nella stanza adiacente riceveva ancora
congratulazioni e riposava su una poltroncina dopo la bella fatica.

Li Donni a un di presso dice con una punta un po’ avvelenata verso i due
colleghi più in gamba: «signori della Corte io non vi farò un’arringa, iol’avvo-
cato faccio, né sono venuto qua per fare sfoggio. Francamente non vorrei
trovarmi nei vostri panni, signori giudici; io non conoscevo l’on. Cucco, l’ho
conosciuto ora, mi sembra una persona molto a posto. Egli è certamente
innocente e non credo poi che il Prefetto Mori sia tanto cattivo da volerlo per
forza condannare. Ad ogni modo, poiché faccio l’avvocato in questo paese,
avendo piena considerazione di voi, capisco che non potete condannarlo e
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che non avrete il coraggio di assolverlo. Vi do la via: insufficienza di prove».
Questa la difesa di Li Donni! Io mi sentivo acerbamente tradito, scattai in

piedi gridando: «ma avvocato, che cosa fa!» Egli intanto sempre strisciando i
piedi per terrà traversò per uscirsene. Quando mi passò di lato io mormorai:
«questo non è modo, preferisco cadere combattendo»; ed egli di rimando;
quasi sottovoce, «lo so che cosa significa oggi il Collegio del Tribunale:
plotone di esecuzione». E in sì dire se ne andava.

Tutta la folla sorpresa lo guardò male. Uscendo gli si fece accanto il figlio
e il mio autista che aveva il compito di accompagnarlo. Per le scale il figlio
gli chiese: «ma papà che cosa hai fatto?» ed egli rispose: «io so come stanno
le cose. Quello non è un Tribunale, è un plotone di esecuzione».

Io ero alle prime armi dibattimentali non sapevo che avrei potuto pubbli-
camente rinnegare il mio avvocato… fedifrago.

L’avv. Berna era assente se no, ritengo, come uomo di onore lo avrebbe fatto.
Scimonelli nella stanzetta laterale non capì bene, né ebbe l’idea di spin-

germi a protestare e a modificare l’assurda richiesta.
Intanto il Presidente, prendendo in mano il carteggio si alzava, con la

giaculatoria abituale chiese se l’imputato avesse qualche cosa da aggiungere
e filò dritto verso la camera di consiglio seguito dagli altri giudici.

Riuscii allora a raggiungere Scimonelli, il quale era rimasto stupefatto e
contrariato per la richiesta Li Donni.

Tutti venivano a protestare e la folla anziché diminuire entro l’aula,
aumentava. Ma i tre giudici della Camera di Consiglio non uscivano più.
Passate due ore l’avv. Scimonelli, notando il mio stato morale e fisico, mi
disse: «viieni a prendere un po’ d’aria».

Mentre eravamo fuori la Corte rientrò in aula e il Presidente con quella
sua voce e il suo aspetto nazarenico lesse la formula terminativa: «assolto
per insufficienza di prove».

Fu grande il mio cordoglio e forse più grande quello di Scimonelli.
Quella sera a casa mia convennero tante persone amiche e molti avver-

sari di prima. Scimonelli sosteneva che avevo riportato tutto considerato una
grande vittoria. Egli disse: «ho qui sul cuore più che nella mente i motivi di
appello. L’assoluzione per non avere commesso il fatto non potrà fallire». Io
rimbeccai con un certo abbattimento: «magro conforto».

I soliti estremisti, tipo Fiumara ed altri sostenevano che era stato un bene
e spiegava la manovra di Li Donni preordinata dal regista capo di tutta l’im-
presa. Alcuni amici avvocati spiegarono che in un processo come quello a
sfondo politico-poliziesco con l’accanimento che Questura e Prefettura
avevano dimostrato non si poteva ottenere una sentenza migliore data la
richiesta dell’ultimo difensore.

Naturalmente in Camera di Consiglio i giudici avevano detto «l’innocenza
è chiara e completa. Non potremo mai condannarlo, ma se l’assolviamo come
dovremmo, ci si rinfaccerà che siamo andati ultra petita».
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Quella notte io non dormii. Restammo con Scimonelli che l’indomani
mattina sarei andato da lui in albergo, dove egli contava di preparare i motivi
di appello prima di partire.

Decisamente la mia via crucis non appariva breve.
L’indomani mattina prima delle otto richiesi una copia del Giornale di

Sicilia e andai dritto alla seconda pagina ove, allora, solevano trovare posto
molto sintetico le cronache giudiziarie. Vidi il titolo: «L’on. Cucco assolto per
insufficienza di prove» e ne soffrii nel modo più acuto. Lessi il teso che su
per giù suonava: «dopo otto udienze ecc. ecc. … si è concluso il processo a
carico dell’on. Cucco. L’imputato è stato assolto per insufficienza di prove.
L’immensa folla che gremiva l’aula è rimasta molto scontenta della sentenza
perché, date le prove emerse, tutti si aspettavano una sentenza di
condanna».

Quest’ultima parte che era un’infamia temeraria e paradossale è stata
come una pozione di veleno, ma strinsi i denti e stavo per chiudere il gior-
nale per correre da Scimonelli, quando i miei occhi intravidero sull’ultima
pagina del giornale, dove ordinariamente erano le ultimissime dall’Italia e
dall’estero, un grosso titolo a nove colonne in cima alla pagina: «Una nuova
domanda a procedere contro l’on. Cucco»; seguivano a mo’ di sommario
molti sottotitoli, di cui il principale era il seguente: «Una serie di 27 delitti
perpetrati in questi anni» e più sotto «appropriazione indebita – millantato
credito – estorsione» e infine «dove andarono a finire i soldi raccolti per la boa
ai caduti del Veniero». E qui confesso che mi vidi in primo tempo perduto,
quasi schiacciato dalla mole delle accuse.

Quel commento alla sentenza e quell’ultima pagina del giornale, proprio
quel giorno, rappresentavano la premeditazione e l’attuazione di un crimine:
a qualunque costo io dovevo essere distrutto.

Invece, a misura che leggevo i vari capi di accusa qualche cosa di leonino
dal mio intimo si scatenava verso i calunniatori, verso il calunniatore.

Vidi subito che erano tutte imbastiture, piccole e grandi infamie, tutto un
telaio di menzogna, di falsità di volgari calunnie.

Tra le accuse capeggiava sul giornale quella di bancarotta, più o meno
fraudolenta, che si riferiva al quotidiano da me fondato con tanta fede e che
veniva, sia pure nella imputazione, a colpire coloro che più avevano dato per
farlo sorgere e andare avanti il quotidiano della comune fede. Questo aspetto
veramente intollerabile di riportare trascinandoli alla sbarra coloro che
avevano dato maggior prova di sacrificio e fede, mi sembrava, più che tutto
il resto, delittuoso.

Scesi dalla carrozzella davanti il portone dell’Excelsior e stavo per chie-
dere dell’avv. Scimonelli quando egli mi venne incontro col suo solito sorriso
e il suo cipiglio simpaticamente spavaldo: aveva della cartelle in mano e mi
gridò subito con euforia: «ecco i motivi di appello. Sono tutti belli e pronti. Li
ho stilati stanotte perché non potevo dormire. E in sì dire mi veniva incon-
tro abbracciandomi».
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Io non stavo in piedi, non ebbi quasi forza di parlare, aprii il giornale e
gli misi sotto gli occhi la seconda pagina: il resoconto del processo.

Egli rimase molto colpito dell’audacia nemica, ma forse preoccupandosi
di me cominciò a dirmi: «si vede che l’assoluzione, come che sia, li ha distur-
bati. Vedremo che cosa commenterà il pubblico quando la Corte di Appello
dovrà ineluttabilmente accogliere questi motivi» e agitava le cartelle.

Io lo fermai più coi gesti che con le parole, richiusi il giornale e gli misi
sotto il naso l’ultima pagina del giornale.

Egli subito mi guardò temendo il mio abbattimento e soggiunse: «ma
questa è roba che ci farà del bene!»

Intanto sopravvenivano vari altri amici tra cui, come un forsennato,
Fiumara.

Si seppe che il Prefetto in persona accompagnato dal capo gabinetto a
tarda sera, contrariato per la sentenza del Tribunale, che aveva fatto di tutto
perché fosse di condanna, si era recato al Giornale di Sicilia aveva a lungo
conferito col direttore ed era riuscito a fare scomporre la pagina delle recen-
tissime che era già pronta, propinando nel modo anzi cennato la nuova
domanda di autorizzazione a procedere.

Quel giorno effettivamente io mi sentivo in fondo ad un pozzo. Avevo
quasi ritegno a traversare il breve tratto di strada che congiungeva l’albergo
Excelsior con la via Villafranca. Pensavo che le mie azioni in città erano
quasi totalmente ed irrimediabilmente crollate.

Un osservatore acuto mi disse: «questo misfatto nell’ultima pagina del
Giornale di Sicilia conferma che l’assoluzione è stata uno smacco per i calun-
niatori e il numero e la farragine delle accuse dimostra che i calunniatori
non sono sicuri di poterla spuntare e agiscono in modo da riuscire per lo
meno a impaniare per molti anni».

Insomma il poliziotto vinceva. Fabbricata la prima accusa, mentre questa
era di fatto crollata, ne aveva fatto preparare tali e tante che gli davano la
sicurezza che io sarei stato messo politicamente fuori combattimento e sarei
rimasto colle pastoie alle caviglie chissà per quanti anni ancora.

In fondo non eravamo all’epilogo ma appena al prologo; e questo non
poteva essere, nonostante il processo, nonostante il dibattimento,
nonostante le arringhe, più nero, più pesante, più scoraggiante per me.

Dopo il grigiore di poche settimane, dopo il fermentare di tante mortifi-
canti amarezze, un bel giorno, e precisamente di dicembre, ho nozione della
cosiddetta parte motiva della sentenza. Me la portò il nostro caro e presto
compianto avv. Luigi Baglio.

Egli saltava di gioia e io, dopo averla bevuta con gli occhi e con l’ansietà
dello spirito feci altrettanto. Commossi fino alle lacrime, cominciammo ad
esaltare e a benedire il Presidente Speciale che l’aveva scritta, che aveva con
tanta obbiettività e con sereno coraggio tagliato netto. Era veramente un
documento. Quella motivazione aveva un valore incalcolabile. Costituiva un
prezioso documento, un verdetto che faceva onore alla Magistratura, specie
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in un periodo come quello e dimostrava al perseguitato come l’autorità giudi-
ziaria sia veramente l’ultima trincea.

Si stabilì subito di farne stampare molte migliaia di copie e di diffonderle
a largo raggio non solo a Palermo e in Sicilia ma soprattutto a Roma e nelle
varie province; fu mandata copia a tutti i parlamentari e a tutti i giornalisti
più noti, a tutti i giornali, a tutte le federazioni della penisola.

L’impressione fu enorme e la reazione vivissima.
In quei giorni il mio spirito si era rialzato, la sicurezza, che non avevo mai

perduta, si rinsaldò in me e mi predispose alle ulteriori battaglie, sia giudi-
ziarie che politiche, con animo più temprato.

Ricevetti lettere e manifestazioni da ogni parte, richieste di copia della
sentenza, propositi di proteste collettive che io sempre sconsigliai e ovviai.

Ritengo di poter trascurare tanti particolari circa gli effetti di questa
sentenza a taglio netto e di passare senz’altro a riprodurla nelle parti
essenziali.

«… quindi la presentazione del Di Liberto rimane un punto oscuro e deve
necessariamente mettere in allarme e far sorgere il sospetto che la denuncia
possa essere stata frutto di un complotto ordito fra gli accusatori ai danni del
Cucco per fini di vendetta, e che essa sia stata presentata al tenente
Burruano per potere eseguire certi sistemi di investigazione che la poca
esperienza di costui  non gli consentiva di apprezzare, e quindi siasi sorpresa
la buona fede del cennato ufficiale, facendogli seguire una falsa rotta…».

«Restano le dichiarazioni di Cerva e Di Liberto ma esse si presentano
infarcite da tali contraddizioni ed incongruenze da far nascere se non la
convinzione quanto meno il sospetto che siano frutto di quel tale complotto
cui avanti si accennò e che, è bene rilevarlo, è stato creato col concorso dei
tre stessi Di Liberto, Cerva e Vitale che sono uniti da rapporti di parentela o
affinità in guisa che l’accusa che parte dai medesimi si presenta come un
complotto in famiglia…».

«Se inesattezze o incompletezze vi sono non possono non influire per far
vagliare con animo diffidente le loro deposizioni che, come si accennò, sono
anche † da gravi incongruenze. Sorprende infatti che il Cerva e specie il Di
Liberto non sappiano indicare con precisione ove fosse sito il Gabinetto del
dottor Cucco all’epoca del fatto, anzi diano un’indicazione sbagliata…».

«… I due testi suddetti, quindi con tali risultanze sono colti in grave e
pieno mendacio che, come si disse, costituisce il crollo dell’edificio
costruito…».

«… Per tali motivi il Tribunale … assolve Cucco Alfredo dalle imputazioni
ascrittegli in rubrica per insufficienza di prove».
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7. Processi su processi, assoluzioni con formula piena137

Dopo il 16 maggio la Corte d’Appello faceva piena giustizia facendo
propria la motivazione della sentenza del Tribunale e modificando e conclu-
dendo (riportare conclusione sentenza Corte di Appello).

«Cadute così tutte le prove a carico dello appellante Cucco, dimostrato
che l’accusa è destituita da ogni fondamento, ragione di giustizia esige che
l’appellante medesimo sia assolto per non avere commesso i fatti a lui adde-
bitati, non potendo il magistrato senza contraddirsi gravemente, e in tale
contraddizione sono purtroppo incorsi i primi giudici, formulare un’assolu-
zione per insufficienza di prove, quando non insufficiente, ma addirittura
del tutto deficiente si presenta la prova a carico dell’imputato. Per tali
motivi… in riforma della sentenza del Tribunale di Palermo del tre dicem-
bre 1927, appellata dal Pubblico Ministero e da Cucco Alfredo, assolve
quest’ultimo dalle imputazioni ascrittegli per non avere commesso i fatti a
lui addebitati».

Anche di questa sentenza furono stampate molte migliaia di copie e
distribuite ampiamente.

Durante il dibattimento la Corte fu impenetrabile fino all’ultimo. I miei
difensori furono Gioacchino Berna e Ignazio Scimonelli, l’uno e l’altro effica-
cissimi.

Non posso dimenticare l’appassionata vigorosa arringa dell’avv. Scimo-
nelli, che non era solo difensore ma fratello che metteva nella causa tutta la
sua anima e tutte le sue energie, perché poche settimane dopo egli, mentre
pronunziava la sua arringa alla Corte d’Appello di Firenze alla Perorazione
Finale, stroncato da un infarto lasciava la vita, come un soldato che cade
sulla breccia.

Perché questo processo potesse portare alla mia condanna o almeno alla
conferma dell’insuf[ficienza di prove non fu]138 lasciato nulla intentato: tutti
i giudici, e specialmente il Presidente, avevano subìto pressioni inaudite.

Tutte le persone che avessero avuto contatto con me e che, anche casual-
mente, mi avessero avvicinato sono state tenute d’occhio, alcune anche pedi-
nate. Un’atmosfera di sospetto e di persecuzione che ci riportava indietro per
molti secoli.

Nel pomeriggio del 16 maggio 1928, mentre i giudici si ritiravano in camera
di consiglio, molte persone che venivano dall’esterno avevano comunicato
scandalizzai che la macchina del prefetto Mori girava tutto intorno al compren-
sorio e che dentro c’era la consorte del prefetto trepidante ed ansiosa.

Quel giorno al Prefetto era arrivata una chiamata urgente dal Ministero
[degli] Interni. Egli aveva risposto che era impegnatissimo per … operazioni

137 «7. Processi su processi. Assoluzione con formula piena» aggiunto a penna.
138 Nel testo in mio possesso vi è un salto tra «insuf» e «lasciato».
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in corso, che sarebbe partito l’indomani. Ma nel pomeriggio sopraggiunse una
nuova chiamata che gli ingiunse di partire in serata a qualunque costo. Mori
restò molto contrariato. Egli intendeva seguire il processo minuto per minuto
e il terrore di un’assoluzione piena gli faceva perdere la calma. Ritardò finché
poté e si recò al piroscafo quando già una scaletta era stata staccata e riuscì
ad introdursi a mezzo dell’altra ricorrendo a degli acrobatismi.

Era in piroscafo con lui una personalità accademica di Palermo la quale
ha poi narrato che verso le ore [23] essendo pervenuto a Mori un radiotele-
gramma egli diede in escandescenze incontrollate facendo saltare per aria
finanche il vassoio dove erano due tazzine di caffè. Egli stesso accennò all’as-
soluzione di Cucco a spiegare la sua reazione.

Questa seconda sentenza ribadì l’effetto positivo a mio favore che già
aveva avuto la motivazione della prima. Ormai io mi sentivo perfettamente
idoneo a fronteggiare la serie delle altre accuse calunniose.

Ingaggiai la battaglia per sollecitare la lunga procedura: poiché per l’esame
della situazione contabile amministrativa del quotidiano Sicilia Nuova erano
stati nominati dei periti, i quali di tre mesi in tre mesi chiedevano proroga, mi
sono scagliato contro queste dilazioni che mi tenevano inchiodato.

Mi sono rivolto con una lettera al segretario del Partito del tempo, Augu-
sto Turati, che nell’agosto del 1926 era stato a Palermo, quando la situa-
zione era fiorente e che l’indomani della partenza mi aveva telegrafato il suo
«plauso» per quella giornata che sarebbe rimasta per lui indimenticabile e
che nel gennaio del ’27 aveva [a] cuor leggero, molto leggero, proceduto alla
mia espulsione per «indegnità politica e morale»; egli si era fatto giocare da
Mori e mi risultava che con gli intimi aveva avuto sfoghi acerbi nei confronti
di Mori subito dopo la prima assoluzione e, soprattutto, dopo la pubblica-
zione della magnifica motivazione.

Questa nuova assoluzione «per non avere commesso il fatto» promulgata
dalla Corte di Appello di Palermo, che aveva fatta propria la motivazione del
primo giudizio del Tribunale, mi affrancava a tal punto da indurmi a chie-
dere a Turati.

Egli mi rispose con un telegramma: «vieni domani ore 17». Nell’incontro
egli si dimostrò più che disintossicato addirittura benevolo, mentre io tenni
un atteggiamento molto risoluto: «non sono venuto per chiedere alcunché,
desidero che non mi si lasci così allo spiedo, la processura va per le lunghe
perché i periti chiedono continue dilazioni. Non credo che il Partito possa
disinteressarsi e non tener conto che io ho necessità e urgenza di venire a
capo di tutte le infamie che sono state preparate per finirmi».

Egli mi diede subito ragione e promise di interessarsi.
Stavo per alzarmi quando egli mi disse: «ma come è successo tutto questo

po’ po’ di roba?»; ed allora gli dissi: «sarebbe troppo lungo ed andremmo
tropo lontano se io dovessi raccontare tutto; solo per quanto riguarda il gior-
nale voglio dirti che è stato un vero crimine averlo soppresso e averne a
mezzo della soppressione determinato il fallimento per mancanza di paga-
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mento; crimine che là per là avrebbe dovuto colpire me e tutti quei valent’uo-
mini, camerati nostri, che avevano contribuito alla nascita del giornale e si
erano sobbarcati ad amministrarlo, ma in realtà colpiva il Partito, perché il
giornale si era felicemente affermato, aveva raggiunto la cifra eccezionale di
seimila abbonamenti pagati e toccava già il bilancio con il reddito della tipo-
grafia annessa al nuovo stabilimento».

Ma nonostante i solleciti dell’on. Turati, a Palermo imperava Mori e il suo
degno alleato, procuratore generale Giampietro.

I processi contro Cucco erano un fatto privato dei due dittatori. L’unica
cosa che riuscì ad ottenere fu † del processo di bancarotta per Sicilia Nuova.

Si iniziò nell’ex Chiesa di S. Sebastiano dove erano state costruite delle
gabbie enormi per i processi di associazione a delinquere ed erano servite a
dar posto a decine e decine di imputati.

Non ricordo i particolari del dibattimento; ricordo solo che fu sollevata
inizialmente una questione giuridica svolta dall’on. Alfredo De Marsico, che,
da allora in poi, mi ha dato il suo patrocinio con un disinteresse ed una
affettuosità che non potrò mai dimenticare.

La sua benevolenza fraterna e la sua stima perseverante sono stati per
me il più grande sostegno morale in quel doloroso periodo.

Credo valga la pena per la comprensione dei lettori riportare i brani più
salienti della memoria scritta per l’occasione da un altro grande avvocato,
che divenne mio affettuosissimo amico: Ignazio Grimaudo, vecchio socialista
alla De Amicis, che visse per molti anni a Milano e avvinse i primi posti in
quel Foro; rientrato a Palermo era circondato dalla ammirazione e dal
rispetto di tutti per il suo fortissimo ingegno, per la sua più che salda prepa-
razione giuridica e per la sua cultura umanistica. (Riportare memoria banca-
rotta Sicilia Nuova).

Intanto ci avvicinavamo al grosso dei processi e, mentre varie imputa-
zioni erano conglobate verso il Tribunale, avevano la precedenza due impu-
tazioni per giudizio della Corte d’Assise.

Veramente il fatto di dovere andare in Corte di Assise, davanti ai giurati
faceva una certa impressione, ma, oggi, a distanza di tempo, il ricordo di
quei due o tre giorni di dibattimento in Corte di Assise è come il ricordo di
uno spettacolo grande ed interessante, culminante in un epilogo gioioso.

La grande sala della Corte era letteralmente piena, c’era il cosiddetto
pubblico delle grandi occasioni; nel pretorio non rimaneva spazio tanti
erano gli avvocati e gli studenti universitari e le autorità che vi si erano
dati convegno; guardavo i giurati, erano tutte facce note, sorridenti, ben
auspicanti.

Il Presidente, Brancato, riassumeva tutte le qualità del magistrato di
razza. Sobrio, sereno, severo, impenetrabile. Il Pubblico Ministero, dott.
Mandalà, aveva un cipiglio duro. Tutti avremmo voluto capire gli umori della
Corte e quando il Presidente iniziò a svolgere la relazione sul processo la
nostra attenzione si fece spasmodica. Egli non si tradì. Solo il fatto che
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accennando al prof. Scarcella egli disse «il “compianto” prof. Scarcella» diede
a tutti l’impressione che il presidente non mostrava ostilità.

Invitato a rendere il mio interrogatorio ho parlato per oltre due ore sman-
tellando l’accusa, inchiodando come meglio potevo i miei persecutori.

Mi accorsi subito che l’atmosfera si era stenebrata. Ma il resto fu più
eclatante.

Quando l’ex podestà di Roccapalumba rag. Francavilla fu chiamato e
invitato a raccontare alla corte la «violenza» subìta da parte dell’on. Cucco,
egli addirittura insorse: «l’on. Cucco? E che c’entra quel galantuomo?». A
questa espressione seguirono vastissimi commenti. Il presidente subito lo
investì: «perché galantuomo? Lei è la parte lesa in questo processo e l’on.
Cucco e compagni devono rispondere di violenza privata esercitata su di lei
quale podestà di Roccapalumba».

A questo punto il rag. Francavilla si alza protestando e dichiara che lui
non ha mai subìto alcuna violenza, tanto meno dall’on. Cucco, che ha
sempre stimato e stima e al quale anche recentemente ha scritto conside-
randolo suo amico e benefattore. A questo punto, mentre il Presidente fa
cenno al cancelliere di verbalizzare, il Pubblico Ministero Mandalà scatta con
espressione di meraviglia e di protesta e afferrando l’incarto processuale lo
sbatte per ben due volte sul leggìo.

Ma Francavilla riprende il racconto dichiarando che a lui si era presen-
tato una volta il membro della Federazione, console Fiumara, che lo aveva
insistentemente invitato a conciliarsi col segretario politico Avellone perché
il Partito teneva che i loro rapporti tornassero e si mantenessero amichevoli.
«Questo è tutto». Avviene allora una sollevazione. Il pubblico commenta
causticamente «ma dov’è la violenza?». Un tale dalla folla con voce stentorea
grida «la violenza è stata preparata per colpire Cucco».

Non mi sembra sia il caso di continuare questa mia ricostruzione, prefe-
risco riportare i brani più salienti della memoria difensiva allora da me
preparata (riportare memoria difensiva).

L’altra imputazione era di avere scritto all’ex podestà di Montemaggiore
sollecitando il pagamento dei lavori già da tempo svolti dalla cooperativa
combattenti, lettera al mezzo della quale presentavo al podestà il capitano di
fanteria in servizio attivo, Giuseppe Bongiovanni.

Anche stavolta l’ex podestà «parte lesa» dichiara di «non avere mai subita
violenza da parte dell’on. Cucco, al quale conferma la sua stima, e di aver
considerato quella lettera come una delle solite raccomandazioni più blande
e innocenti».

Anche questa accusa si sgretolò e si polverizzò al dibattimento.
Il Pubblico Ministero si alza visibilmente sconcertato per quanto era avve-

nuto e dichiara di ritirare l’accusa. L’on. Alfredo De Marsico, per tutto il
collegio di difesa, pronunzia, più che un’arringa, poche parole di commento
e quando si riferisce al giorno in cui sarà fatto il processo a questi processo
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viene subissato dagli applausi dell’immensa folla che si spinge fino a lui per
portarlo in trionfo.

La sera a casa mia fu una processione di amici e di sconosciuti che veni-
vano a compiacersi: ricordo fra gli altri, ancora una volta, l’on. Alessandro
Tasca, socialista indipendente, il quale davanti a tutti mi disse: «lei ha vinto
il giorno in cui di fronte a tate persecuzioni non si è mosso, non si è allon-
tanato da Palermo, non ha varcato la frontiera come da tante parti si voleva».

Rimanevano ora poche altre accuse di cui già l’istruttoria era pronta e si
attendeva la celebrazione del processo.

Ma già le posizioni erano invertite perché agli occhi di tutti, nella
coscienza di tutti, c’era da una parte un persecutore capace di tutto, dall’al-
tra parte un perseguitato innocente.

Tutto ciò naturalmente accresceva la mia forza morale e, a voler essere
sincero, il mio credito e il mio prestigio nella pubblica opinione.

Ero già attaccatissimo a Palermo e al suo popolo, ma in quei frangenti mi
accorsi che la sensibilità, soprattutto morale e politica, della popolazione
palermitana è veramente straordinaria. Avrà tutti i difetti il popolo di
Palermo ma non può essere messo in dubbio da alcuno la sua intelligenza,
la sua generosità, il suo spirito ribelle che fa assumere sempre e coraggiosa-
mente le posizioni più ardimentose, sostegno di chi è iniquamente colpito e
perseguitato.

Intanto si erano verificate due novità. Mussolini riceveva spesso
doglianze e giudizi negativi su Mori. Dopo avere ricevuto una fotografia
dell’arco di trionfo, predisposto a Piana degli Albanesi in occasione di una
visita solenne del superprefetto (i rapporti allora non si erano rotti con me,
ma non erano più cordiali come nei primi tempi), egli insistette perché io lo
accompagnassi e alla porta di Piana a mezzo del Questore e del colonnello
Artale insistette perché anch’io montassi a cavallo accanto a lui. Io non ero
un bravo cavaliere e in considerazione di ciò mi hanno dato una giumenta
saggissima. Mori aveva un focoso cavallo bianco e, più che la sua statura, i
suoi atteggiamenti erano imperiali.

Quando dallo stradale infilammo a destra la via principale della cittadina
il grande arco di trionfo si presentò ai nostri occhi: era scritto con lettere
sesquipedali (oggi sembra incredibile!) «Ave Caesar. Greci et Albanenses te
salutant!» (seguiva una macchina ammiraglia ove erano la consorte del
Prefetto e mia moglie. Quel giorno fu diagnosticato «delirio grandeggiante».
Io invece pensavo che se l’eco della manifestazione o una fotografia dell’arco
fossero arrivati a Roma, si sarebbero verificati guai grossi.

Intanto alle prime voci di critica agli errori e alle esagerazioni di Mori,
Mussolini reagì seccamente: «è tutta roba che viene da fonte infetta». Ma
quando qualche cosa fece trapelare Mons. Filippo, arcivescovo di Monreale,
che aveva una certa esperienza diplomatica e una furberia non comune, il
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Duce, sempre per non sconfessare l’impresa, già avviata a buon termine, lo
comprese in una infornata di Senatori.

La cosa fu commentata in vari sensi, ma molti buoni palermitani la inter-
pretarono come un «benservito».

Le accoglienze del Senato non furono liete. In quei tempi c’era una certa
votazione circa il gradimento del Senato ai nuovi preposti e se mal non
ricordo la votazione fu molto scadente. Ma il debutto fu un patatrac. Mori,
mal consigliato, si accinse ad esaltare la sua opera in Sicilia e arrivato ad un
certo punto, di fronte al Senato che lasciava trasparire una sua preconcetta
osticità, si permise di dire «signori per combattere la maffia in Sicilia biso-
gna metterselo in testa ci vogliono c… duri». Un mormorio di riprovazione
accolse queste parole e il presidente, credo Federzoni, immediatamente
richiamò il senatore Mori a «usare termini più parlamentari: si ricordi che
Ella parla di fronte al Senato».

Successivamente il sottosegretario all’interno, Leandro Arpinati, rimbeccò
duramente Mori, stigmatizzando anche l’iniziativa di intrattenere il Senato su
argomenti di servizio.

Quel giorno Mori varcò il punto critico: cominciò la sua parabola discen-
dente. Dall’episodio del senato, commentato da tutti negativamente, si passò
alla critica delle operazioni moresche, ma, naturalmente molto in sordina
per non incappare in censura o peggio.

Il giorno di S. Giovanni, 24 giugno 1930, Mori lasciava Palermo destinato
a Udine a presiedere un Consorzio di Bonifica e, poiché egli protestava per
la modestia dell’incarico, gli fu allora dato un altro consorzio, così da arro-
tondare †.

Intanto si apprendevano particolari inverosimili circa le abitudini dei
coniugi Mori, particolari che facevano le spese della città ciarliera. Trascu-
rando le centinaia di paia di scarpe di donna Lina, le numerose pellicce rega-
latele e tante altre piacevolezze del genere, vi fu un episodio che più di tutti
gli altri colpì la fantasia dei cittadini devoti a S. Rosalia.

Non ricordo per quale ragione Donna Lina era andata in macchina
nell’abitazione del suo cameriere privato Luigi e … levò subito grida di
meraviglia perché vi era tra le tante fotografie esposte in salotto una foto-
grafia mia e una del prof. Scarcella. «Ecco, questa è la prova del tradi-
mento. L’ho sempre detto a mio marito che abbiamo avuto in casa un
traditore». Tornò di filato a Palazzo Reale, nell’abitazione prefettizia, chiuse
la porta a chiave e cominciò a inveire contro il malcapitato Luigi con una
veemenza tale da indurlo a buttarsi in ginocchio davanti a lei, che conti-
nuava ad inveire e che impugnando una piccola rivoltella arrivò al punto
di sparare un colpo, probabilmente in aria, per terrorizzare quel disgra-
ziato. Egli riuscì tuttavia in ginocchio, supplicando per i suoi figli e le sua
famiglia, baciandole le scarpe e versando lacrime cocenti, a placarla
momentaneamente. Naturalmente questo strascico di pettegolezzi durò
qualche tempo.
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Il nuovo prefetto, Umberto Albini, fu molto serio e suppliva con la sua
energia del carattere e del suo posto alla sua modesta statura.

Gli ultimi miei processi si sono svolti quando l’incubo di Mori si era dile-
guato, quando Albini proclamò (e mantenne) di non volere minimamente
influire in alcun modo sui processi.

Arrivammo così all’ultimo round: il dibattimento ha polverizzato tutte le
accuse. Daremo qui qualche cenno dei singoli capi di imputazione. Faremo
seguire brani della sentenza, che, dopo prolungate udienze, coronò la mia
lunga via crucis con l’ennesima assoluzione.

«Ma la condotta del Cucco si dimostrò documentalmente rettilinea…
Gli atti e le disposizioni su cennate conclamano la insussistenza del fatto

attribuito al Cucco».
«… Il fatto del Cucco di avere accettato un sussidio per il quotidiano fasci-

sta da lui diretto senza occuparsi degli interessi del donante presso la
pubblica amministrazione non costituisce reato».

«… È  giusto riconoscerlo, il giornale del fascismo, se creato per volontà
delle gerarchie centrali di governo, era stato fondato per opera sua e egli vi
prodigava passione, tempo, intelligenza, responsabilità ed anche denaro
proprio».

Tutti i capi d’accusa ebbero lo stesso esito: «… Il fatto non costituisce reato».
Tutte le volte che si concludeva un processo con la mia netta assoluzione

io telegrafavo al duce partecipandogli l’esito con formula piena.
Mai ebbi risposta.
Stavolta, esaurito l’ultimo processo, ho telegrafato anche al Sottosegreta-

rio agli Interni, Leandro Arpinati, il quale immediatamente mi rispose:
«apprendo la tua nuova assoluzione e mi congratulo vivamente».

Questo telegramma in quel momento per me era la più chiara sanatoria
ma mi portò grave danno perché Starace fu informato ed essendo allora in
fiero contrasto con Arpinati, considerandomi dalla parte di lui, si avventò
contro di … me. Fatto si è che da tutti si pensava che io dovessi, senza nulla
ulteriormente patire né allungare il collo, rientrare nel Partito; invece, per
l’ostilità di Starace, dovetti ancora penare per alcuni anni.

8. † In tempesta139

Nel ’34 è venuto, quale prefetto a Palermo, Gian Battista Marziali, prece-
duto da ottima fama. Egli originariamente era stato tra gli esponenti del
magnifico fascismo fiorentino e presto si rivelò non solo uomo di fede sicura,
ma anche di intelligenza pronta, di preparazione profonda e soprattutto di
grande sensibilità umana.

139 «8. in tempesta» aggiunto a penna.
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Egli conosceva, per quanto sommariamente, la mia odissea e a vari came-
rati aveva accennato al proposito di volersi formare una sua personale idea
su tutto quanto era accaduto, deciso a portare il caso a Roma. Fu così che
in seguito egli, in un’udienza del Duce, prospettò la necessità che fosse
risolto il caso Cucco. Mussolini si mostrò sorpreso apprendendo che ancora
non si era fatto luogo alla riammissione nel Partito: «dopo quella assolu-
zione»; tolse di mano l’appunto che presentava il Prefetto Marziali e passan-
dolo al f.f. segretario del Partito, on. Serena, disse: «sia subito restituita la
tessera a Cucco».

Alcuni giorni dopo Marziali mi comunicava riservatamente quanto era
avvenuto ed io cominciai ad allungare il collo, che già era lungo da anni.

Era passato circa un mese e, poiché avevo appreso che era presente in
quella udienza anche il sottosegretario Buffarini, che aveva tenuto un atteg-
giamento molto favorevole, decisi di scrivergli per informarlo che io ancora
non avevo ricevuto né comunicazione né tessera.

Buffarini mi rispose subito e dal tenore delle sua lettera capii che c’era
stato un ostacolo e che egli era intervenuto a risolverlo; infatti, seppi più
tardi che nella segreteria di Serena c’era già chi aveva accantonato la
pratica, nell’attesa che rientrasse dall’Africa orientale il segretario Starace.

Buffarini è intervenuto energicamente presso Serena, che ignorava l’accan-
tonamento, e presto la Federazione di Palermo mi partecipò il provvedimento.

Dopo una vicenda così lunga e dolorosa vi furono naturalmente manife-
stazioni affettuose ed esuberanti, ma chi ha varcato il segno è stato un setti-
manale, a me particolarmente caro, che era nato parecchi anni prima a
Castelbuono, mio paese natale, col titolo Il Bancarello e che si era man mano
evoluto e affermato assumendo il nuovo titolo Le Madonie. Giovanni Lupo,
che ne era stato il fondatore e ne era il direttore, colla sua sensibilità di came-
rata e di compaesano e di amico, calcò un po’ troppo la penna considerando
che Castelbuono fosse tutto il mondo o che tutto il mondo fosse Castelbuono.
Una frase usata nella sua sensibilità appassionata, «il nome di Alfredo Cucco
risuona per monti e per valli», ebbe l’onore, poco tempo dopo, di essere citata,
col giornale alla mano, in un rapporto di dirigenti dell’on. Starace, che natu-
ralmente biasimava l’eccesso facendone carico a me personalmente.

Ad ogni modo il ritardo della riammissione, anche se fu doloroso, fu
propizio per l’attività professionale. Ogni anno ho mandato dal rilegatore il
registro ammalati e conservo tutte le annate dal 1927 ad oggi. Dall’epoca
della persecuzione il volume è sempre cresciuto di pagine, cioè di ammalati,
ma gli anni in cui si riscontrò il maggior numero di visite fu[rono] precisa-
mente il 1931-32-33.

Ricordo quegli anni con intima soddisfazione: staccatomi bruscamente
dall’attività politica mi sono concentrato nel lavoro professionale che mi ha
dato soddisfazioni morali e materiali di rilievo.

Quando ancora imperava Mori in Palermo, per togliermi dalla cappa degli
incubi, dato l’infierire della persecuzione, mi recavo frequentemente in altre
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province accettando gli inviti di medici e di camerati che mi sapevano dispo-
sto ad andare ad operarli sul luogo. Ricordo la prima puntata a Gela, nel
1928: rimasi sbalordito per le accoglienze affettuose e festose di tutti. Visi-
tavo i poveri gratuitamente e fui naturalmente assalito da una folla di
pazienti. Operavo su larghissima scala, qualche volta recandomi anche a
casa degli operandi per eseguire gli atti. Sono rimasto soltanto tre giorni
lavorando come un negro. Altre puntate felici ho fatto a Marsala, a Mazzara,
a Trapani, e, in seguito, a Licata e Canicattì e ad Agrigento. Realizzai lauti
guadagni che mi consentirono di fronteggiare le spese non indifferenti per i
vari processi. Le mie spese per gli avvocati, che avrebbero potuto essere
ingenti, furono quasi irrisorie perché ho trovato in tutti i miei difensori uno
spirito di disinteresse, un afflato di amicizia, di stima e di attaccamento
diventato così fraterno per cui le spese materiali furono ridotte ai minimi
termini.

Appena Mori lasciò Palermo, mi sono piantato con tutta la mia tenacia al
lavoro professionale: cominciavo la mattina alle 8 e quasi ininterrottamente
lavoravo fino alla sera alle 10. Lavoravo con gioia e ogni caso nuovo che si
presentasse alla mia osservazione mi avvinceva. Tenevo molto all’anamnesi
degli ammalati e non circoscrivevo mai la mia attenzione e il mio esame al
solo apparato oculare. L’organismo è inscindibile nella sua unità e io mi
appassionavo a frugare ogni soggetto non solo in tutti i suoi precedenti
morbosi, ma soprattutto nell’armonia e nell’integrità dei vari organi. Forse
per questo ho potuto dagli anni trenta ai quaranta illustrare, disvelare e
inquadrare la «sindrome oculare contraccettiva» e stabilire anche, circa la
genesi del glaucoma cronico, il rapporto quasi sempre presente con la stiti-
chezza abituale. Dalla valutazione e dalla misura della presbiopia al suo
insorgere e al suo più controllato sviluppo ho potuto convincermi che,
esaminando gli occhi e la loro funzione visiva, specialmente nel periodo che
va dai † ai 50 anni si può determinare la durata della vita di ogni singolo
soggetto.

Ciò che ricordo con maggiore nostalgia è la mia… instancabilità.
Avevo degli assistenti giovani e validi, ma non uno solo che non accu-

sasse ragionevole stanchezza a seguirmi da mane a sera. Il lavoro che era
stato il mio balsamo era anche la mia passione e benedico quegli anni
tramezzati da tante sofferenze perché mi conciliarono e mi congiunsero con
il lavoro professionale e scientifico.

Gli ultimi anni prima della seconda guerra mondiale lavorai indefessa-
mente per il mio libro L’amplessus interruptus, venuto alla luce nel giugno
1940 proprio mentre l’Italia entrava in guerra.

L’on. Alfredo De Marsico, che mi aveva spinto a pubblicare il risultato
dei miei studi e che onorò la mia prima edizione del volume di una sua
impareggiabile prefazione, ha notato che di fronte alle falcidie di tante
giovinezze in guerra la mia pubblicazione riusciva a salvare e a creare
tante vite umane.
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Un’altra soddisfazione mi riservarono quegli anni: il Partito si ricordava
di me per utilizzarmi nella propaganda nazionale. Fui così parecchie volte
adibito e mi trovai, come mi accadde a Genova, con un nugolo di circa venti
oratori nazionali del Partito, che erano tutti alti gerarchi, mentre io solo
portavo la sahariana di semplice gregario.

Un’indimenticabile soddisfazione colsi pochi giorni prima dell’entrata in
guerra, nel grande salone della Storia Patria di Palermo, ove le associazioni
cateriniane mi avevano invitato per celebrare S. Caterina da Siena. Ricordo
la folla immensa che indusse il Presidente prof. Lauro Chiazzese a paven-
tare un crollo del pavimento. Fu molto significativa l’accoglienza fattami
dal grande pubblico selezionato, specialmente quando una interruzione
dell’Arcivescovo di Monreale, lì presente, sottolineò che quando si ha vera
fede si passa sul rogo. La mia vita è stata quasi tutta un rogo: ma gli anni
della persecuzione, soprattutto attraverso il setaccio delle indagini, costi-
tuiscono il più rovente rogo su cui io sono passato, anche attraverso
tremende scottature, riuscendo con l’aiuto di Dio a provare la purezza della
mia fede.

Sempre legato il mio lavoro trascorsi a Palermo il ’40, ’41, ’42 fino alla
primavera del ’43. Ho vissuto tutti i bombardamenti aerei che a Palermo
cominciarono pochi giorni dopo l’entrata in guerra, e precisamente il 21
giugno, ad opera di bombardieri francesi piombati improvvisamente in un
placido giorno domenicale a sorprendere e a funestare Palermo. Furono
migliaia i bombardamenti e ve ne furono gravissimi.

Il 15 aprile ’43 un grappolo di bombe ha centrato la mia casa e la mia
clinica distruggendo di un colpo più di 20 anni di lavoro.

Come scrissi, qualche giorno dopo mi veniva comunicato che il Duce mi
aveva nominato vice segretario del Partito per il settore cultura stampe e
propaganda. Scrissi quel giorno a più di un amico «le bombe nemiche hanno
colpito la mia casa, oggi un’altra bomba mi colpisce, che mi sbalza a Roma
e che, voglia Iddio, non sia più funesta della prima!».

Partii con la mia famiglia qualche settimana dopo per Roma portando i
rimasugli che ci erano rimasti (di tutti i miei libri ne avevo salvato ben pochi
e fu questo uno dei più profondi motivi di strazio e di avvilimento).

A Roma lavorai con tutta l’anima.
Al primo contatto col Duce mi accorsi, si accorsero tutti, che egli teneva

a mostrarmi una particolare considerazione, quasi una tenerezza che
valesse a compensarmi di tutti i dolori sopportati e fosse un riconoscimento
tacito per chi era passato sul rogo.

Il 17 giugno – egli era rimasto in casa a Villa Torlonia per una settimana
per l’acuirsi del suo male – mi fece chiamare. Non sapevo spiegarmi la cosa
tanto che pensai, riferendomi alla sua malattia, che potesse occorrere un
esame visivo; mi portai infatti nella borsa un oftalmoscopio di riserva. Pensai
che il Duce volesse una relazione sulla mia ispezione in Sicilia, che avevo
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eseguito qualche giorno prima, e portai con me anche copia della relazione
che la sera prima avevo consegnato al segretario del Partito Carlo Scorza.

Il Duce mi intrattenne e volle che gli riferissi fino ai dettagli più minuti
quanto avevo rilevato in Sicilia (vedi il mio volume Non volevamo perdere, ed.
Cappelli – dove il colloquio è riportato testualmente e integrale).

Il 21 luglio Mussolini mi ordinò di andare a Milano per tenere un discorso
dal titolo La Sicilia antemurale dell’Europa nel Mediterraneo.

La manifestazione di Milano (i siciliani naturalmente dominavano per
numero ed esuberanza) fu più che all’entrata alla fine: il pubblico portan-
domi in trionfo sulla pubblica via gridava – e molti avevano le lacrime agli
occhi – «viva la Sicilia».

L’indomani rientrando a Roma ho trovato il plauso più gradito: il Duce,
che era stato informato circa il mio discorso in termini molto positivi, mi fece
comunicare il suo più vivo compiacimento.

Non mi intrattengo sugli avvenimenti che seguirono dal 25 luglio in poi.
Fui nominato commissario straordinario del Comitato nazionale per la Sici-
lia; organizzai come meglio ho potuto l’assistenza ai profughi siciliani, di cui
è ampia relazione su Non volevamo perdere (ed. Cappelli 1949).

Un mese dopo con la mia famiglia mi trasferii al Nord con l’incarico di
rappresentante delle terre invase, direttore nazionale del Partito fascista
repubblicano, con l’incarico di commissario nazionale dell’O.N.D.L. e
commissario nazionale dell’Istituto di cultura fascista.

Poco tempo dopo venni nominato Sottosegretario di Stato al Ministero
della Cultura Popolare.

Il periodo della Repubblica Sociale fu da me vissuto intensamente. Lasciai
la famiglia a Venezia e mi dedicai alla propaganda senza concedermi sosta.

Il Duce teneva che io curassi l’andamento della stampa a Roma dove
erano vari nostri quotidiani, dal Messaggero al Popolo di Roma al Piccolo al
Giornale d’Italia, e mi preoccupassi dell’assistenza ai profughi delle varie
regioni che erano tutti in agitazione perché si era provveduto degnamente
per i profughi siciliani, mentre quelli delle altre regioni erano piuttosto
abbandonati.

Anche in questo settore feci del mio meglio per tenere alto lo spirito di
queste nostre comunità sofferenti.

Alla propaganda diedi anima e corpo e desidero qui darne dimostrazione
circostanziata.

Disimpegnai la propaganda recandomi di persona a sorreggere l’opinione
nazionale in quasi tutti i centri del Nord.

Vicenza, 18 novembre 1943; Venezia, teatro La Fenice, 20 novembre
1943; Mestre 21 novembre 1943; Treviso 30 novembre 1943; Verona 4
dicembre 1943; Firenze 13 dicembre 1943, teatro La Pergola (il giorno prima
avevo riunito tutti i profughi siciliani nei locali della O.N.D.[L.] presente
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Giovanni Gentile); 31 dicembre 1943 Roma, teatro Adriano, a tutti i profu-
ghi siciliani. 12 gennaio 1944 a Venezia, teatro S. Marco, 28 febbraio 1944
Padova, teatro comunale; 1 marzo, alla Radio Milano rievocazione Gabriele
D’Annunzio; il 5 marzo 1944, Genova; 15 aprile Modena, teatro Comunale;
1 maggio, messaggio ai Profughi Radio Roma, 31 maggio Roma, Teatro
Quirino; 12 giugno Brescia; fine giugno settimana del profugo a Venezia e
intervento del Patriarca e mio discorso alla Fenice, doni ai profughi; 28 otto-
bre, Venezia, piazza San Mauro; 31 dicembre ai siciliani, cinema teatro
Olimpia; 28 febbraio Como, Teatro comunale; 1 marzo Brescia, Teatro
Grande; 10 marzo, al corpo diplomatico Bellaggio; 15 marzo Milano, Piazza
Clerici, Associazione Italia-Ungheria; 1 aprile Radio Milano alla Sicilia
(trasmissione per la Sicilia); 8 aprile Monza.

Il 22 aprile accompagnai la poetessa Emma Lombardo Casa †.  
Quello che passai in quello scorcio di aprile a Milano, braccato da tutte

le parti, col pensiero alla famiglia (mia moglie e la mia bimba erano ospiti di
amici siciliani, che pur di fede socialista diedero prova di elevati sentimenti
umani e di amicizia a tutta prova). Mio figlio, che era ufficiale della Guardia
Nazionale Repubblicana, passò momenti terribili e, scampato miracolosa-
mente alla morte, poté raggiungere la clinica oculistica di Genova, dove il
mio grande e fraterno amico prof. Luigi Maggiore, direttore di quella clinica,
lo ospitò con generoso cuore e con paterna benevolenza.

Mio figlio, superata quella tremenda prova, si rifugiò così intensamente e
severamente nello studio da riprendere due anni di università che aveva
sacrificato al suo volontarismo e presto si mise alla pari con gli esami,
riuscendo quasi al sesto anno, nella sessione di luglio, a conseguire la laurea
col massimo dei punti e la lode.

Le vicissitudini che io dovetti superare nel mio tormentato soggiorno
milanese sono inenarrabili. Sentii che ancora una volta passavo sul rogo.

A Milano i partigiani, che si erano avventati sulla mia abitazione, delusi
per non avermi trovato, avevano dichiarato «a lui no, non l’avremmo fatto
fuori».

9. Ancora un processo ancora un’assoluzione140

Verso luglio la mia situazione a Milano si fece pericolosa. Con l’aiuto di
molti amici riuscii a trasferirmi a Roma, asilato in un luogo sicuro presso la
Casa generalizia dei Padri Passionisti a Celimontana. Vi passai circa un
anno e mezzo e sono ancora e sempre riconoscente ai buoni padri che mi
furono larghi di bontà e di affetto. Ma quante notti insonni! Quante giornate
di penose tribolazioni!

140 «9. Ancora un processo ancora un’assoluzione» aggiunto a penna.
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Avevo appreso che il processo a mio carico davanti la Corte d’Assise
straordinaria si stava istruendo a Venezia. Non avevo mezzi, né trovai un
solo parente o amico che me ne offrisse.

Mia moglie, la piccola, e la fedele governante Angelina trovarono ospita-
lità in un monastero su Montemario, dove pur furono accolte e sorrette da
grande benevolenza.

Quando venne la prima volta a visitarmi il grande avvocato di antica
prosapia padovana, Paolo Toffanin, che da tempo desideravo incontrare,
rimasi deluso e scoraggiato. Gli volevo raccontare la verità dei fatti e come
fossero andate le cose, ma egli non me lo consentì; uscì di tasca un piccolo
orologio, lo mise sul tavolo della mia cameretta, che pur essendo una cella
era tuttavia molto modesta, e aggiunse «cinque minuti e non di più». Mi
sentii agghiacciare l’animo. Ciò nondimeno restammo che si sarebbe fatto
vedere presto e io intanto avrei preparato la posizione a discolpa.

Quando egli si alzò per andare, io che avevo preparato una busta dove
avevo raggranellato una modesta somma da lasciargli come ingaggio, mi feci
ardito e pregandolo di compatire la misura feci per infilare la busta in una sua
tasca. Non l’avessi mai fatto: egli, con prontezza e decisione, e, vorrei dire,
violenza, assolutamente mi impedì di insistere. Poi, mettendosi in testa il
cappello che aveva in mano e infilando la sua sinistra nella tasca interna della
giacca dove ordinariamente si tiene il portafoglio, mi afferra con l’altra mano e
mi dice «vieni qua, parla con tuo fratello; hai tu piuttosto bisogno di denaro?!»
Io mi commossi molto a questo gesto e più coi segni che con le parole fermai
la sua intenzione facendogli apprendere tuttavia la mia riconoscenza.

Mi turbò molto l’impressione che egli aveva espresso circa la gravità del
processo, mentre io l’avevo sempre sottovalutato arciconvinto che avrei
potuto dimostrare e documentare che tutta la mia azione si condensava in
due poli: l’organizzazione appassionata dell’assemblea dei profughi siciliani
e non siciliani e la propaganda, col mio stile caratteristico a sfondo morale-
religioso, che puntava a sorreggere spiritualmente le popolazioni nella
certezza di riuscire a salvare la Patria dalla sfacelo morale e materiale.

Altri addebiti, in coscienza, sentivo che non mi sarebbero stati sollevati.
Intanto l’epistolario era un continuo cozzo tra due tesi in contrasto.
Ricordo bene una lettera di Toffanin: «ho ricevuto la tua lettera: è stata

un pugno nello stomaco, tu mi fai perdere †. Sei di un’ostinazione da monta-
naro». Poi mi dava i suoi raggiagli che erano sempre nerissimi: «la tua posi-
zione è più grave di quella di Graziani… tu in fondo eri Ministro della Propa-
ganda… il procuratore generale mi ha fatto capire che meno di 30 anni non
ti potranno dare».

Naturalmente ogni lettera mi lasciava l’amaro in bocca e mi induceva a
reagire con i miei scritti.

Un giorno venne a trovarmi e gli presentai la posizione a discolpa: circa
80 testimoni tra i quali erano uomini come V. E. Orlando, il Card. La
Vitrana, l’on. Aldisio, S. E. Francesco Orestano, ecc. Ero convinto di avere
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fatto un capolavoro, ma egli l’ha degnato appena di uno sguardo e poi di un
colpo l’ha gettato a terra: «ma questo è un testimoniale fatti tutto di siciliani,
quindi nessun giudice potrà prestargli fede!». Ed io di rimando insorgevo e
protestavo perché i siciliani non potevano essere esclusi dalla attendibilità
nel testimoniale. Poi sbirciando sui nomi mi accorsi che i siciliani erano
meno della età. Comunque il mio avvocato era d’avviso che tutto quel lavoro
da me fatto fosse pressoché inutile.

Tutto questo periodo fu veramente uno spasimo.
Sapendo che c’era De Gasperi a capo dell’Organo centrale per le sanzioni

ai fascisti, mia moglie aveva presentato una domanda perché l’istruttoria si
fosse sviluppata a Roma, dove si era svolta la più parte della mia attività. La
domanda era motivata dalla circostanza penosa che la mia famiglia non
aveva mezzi per provvedere alla difesa, specialmente data la distanza di
Venezia.

Mia moglie si era recata dal mio antico amico on. Giuseppe Caronia, ma
nulla si poté ottenere. Intanto c’era bisogno che qualcuno della famiglia si
recasse a Venezia, ma la mancanza di mezzi lo ha impedito. Quindi passai
mesi terribili in un rogo che non consisteva in una vampata, ma che
bruciava a fuoco lento, continuo e duraturo.

Un giorno venne terrorizzato il buon Toffanin a dirmi che il Procuratore
generale aveva trovato nel mio certificato generale un numero impressio-
nante di precedenti, cioè di processi, anche se ben esitati, per cui si era
convinto che questo Cucco doveva essere un filibustiere di basso fondo che
era riuscito a includersi nel fascio e a spiccare.

Gli spiegai subito che questi erano i segni della vaccinazione, come li
chiamò una volta il grande De Marsico, e che si riferivano alla nota e spaven-
tevole persecuzione che io avevo subito dal ’27 al ’31.

Mi ricordo che proprio per fare luce su tutto ciò avevo compreso nella
posizione a discolpa S.E. La Vitrana, arcivescovo di Palermo, e l’on. Aldisio,
alto commissario per la Sicilia, i quali entrambi si erano dichiarati prontis-
simi ad attestare la verità in mio favore.

Il ricordo della prima persecuzione era per me continuo motivo di
conforto, ma quando mi ridussi che non avevo più come pagare il modestis-
simo mensile che i Padri passionisti avevano fissato per me e quello altret-
tanto modesto che la mia famiglia doveva corrispondere al monastero di
Montemario sentii mancarmi il terreno sotto i piedi.

Ciò nondimeno non ho perduto la fede. Ostinato e tenace con la certezza
nel cuore ho continuato la lotta.

Pregai i miei, e soprattutto mia moglie e mia sorella Maria, che anche in
quella occasione mi furono eroicamente vicine, di visitare personalmente
ogni testimonio da me indicato presentando il riassunto di quanto avreb-
bero potuto dichiarare e tutti, indistintamente, non solo risposero positiva-
mente, ma rilasciarono una dichiarazione di proprio pugno e a propria
firma che valse a mettermi in posizione di sicurezza e di serenità; soprat-
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tutto mi servì per rintuzzare vittoriosamente un oscuro giudizio nichilistico
datomi dal caro Toffanin, il quale per la sua ansia affettuosa e per il suo
pessimismo congenito mi aveva crudamente dichiarato: «ma di tutti costoro
non ci sarà uno solo pronto a dire quanto tu hai scritto nella posizione a
discolpa!».

Gli ultimi mesi della mia prigionia a Celimontana, che dal punto di vista
strettamente morale e materiale posso definire dorati, ma che furono invece
per le sofferenze dell’anima più che un rogo un supplizio, furono i più
massacranti.

Dopo aver passato un ben triste natale, che quell’anima eletta di monsi-
gnor Barreca con la sua affettuosità e delicatezza cercò di confortare
riunendo presso di lui la sera della vigilia di Natale tutta la mia famiglia, me
compreso, che avevo fatto una rischiosa sortita dal Convento, presente
anche mio figlio Giovanni venuto appositamente da Genova141.

L’indomani di Capodanno 1947 e precisamente il 3 gennaio – data fati-
dica – la sentenza della Corte d’Assise straordinaria di Venezia mi proscio-
glieva da ogni accusa.

La requisitoria del procuratore generale, dopo aver tutto rigorosamente
esaminato, concludeva [ch]e non avendo trovato nessun addebito a mio
carico tranne il «collaborazionismo» mi proscioglieva da ogni accusa.

Anche stavolta ero passato sul rogo, e ne uscivo bruciacchiato, scottato,
malconcio, impoverito ma con lo spirito indenne e con la incomparabile
soddisfazione di aver ancora una volta dimostrato la mia fede, la mia illiba-
tezza, la mia dirittura.

141 Probabilmente a causa di una mancata rilettura, l’autore non conclude la proposi-
zione principale.
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