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MASSIMO D’AZEGLIO E LA SICILIA*

RIASSUNTO: Il saggio descrive i tre viaggi in Sicilia di  Massimo d’Azeglio tra il 1842 e il 1844, spinto
dal desiderio di riabbracciare il fratello Prospero, gesuita a Palermo, filosofo e futuro direttore di Civiltà
Cattolica. I viaggi si intrecciano con le vicende familiari e a parlare è spesso lo stesso protagonista:
attraverso l’Epistolario emergono le vivissime emozioni provate dinanzi alle bellezze dell’Isola, fonte
di ispirazione per numerosi quadri e per il prezioso «Taccuino 25/71», che scandisce l’itinerario, e l’ami-
cizia instauratasi con alcuni esponenti della cultura siciliana (Amari, Bertani, Gemelli, Lanza di Tra-
bia...) che diverranno protagonisti della rivoluzione del 1848. Vengono ricostruite anche le vicissitudini
di un «viaggio non fatto», progettato nel corso di questi avvenimenti per indurre i siciliani a non staccarsi
da Napoli, intento reso vano, fra l’altro, dall’opposizione di Pio IX, e il prodigarsi  del D’Azeglio, divenuto
presidente del consiglio del Regno di Sardegna, per gli esuli siciliani.
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MASSIMO D’AZEGLIO AND SICILY

ABSTRACT: The paper describes Massimo D’Azeglio’s three trips to Sicily between 1842 and 1844, which
he took to visit his brother Prospero, a Jesuit living in Palermo, also philosopher and future leader of the
Civiltà Cattolica. The trips link together with family affairs and the voice is often that of the same pro-
tagonist: through the Epistolari emerge the profound emotions felt before the beauty of the island, inspi-
rational source for numerous paintings and for the precious “Taccuino 25/71,” which set forth in detail
his itinerary, and the friendships he established with several exponents of Sicilian culture (Amari,
Bertani, Gemelli, Lanza di Trabia …) who would become protagonists of the Revolution of 1848.  The
life experiences of a “trip never taken” are also reconstructed, planned in the course of these events in
order to convince the Sicilians not to separate from Naples, an intent which was made useless due to
both the opposition of Pio IX and the efforts of D’Azeglio, who became President of the Council of the
Kingdom of Sardegna, on behalf of the exiled Sicilians.
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1. Il fratello gesuita e la moglie gelosa. Il primo viaggio

A spingere Massimo D’Azeglio fino alla lontana isola non fu il desiderio
del Gran Tour che aveva indotto tanti viaggiatori, anche stranieri, ad affron-
tare il lungo e «periglioso» viaggio1, quanto il richiamo del fratello Prospero,
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* Sigle utilizzate: Carteggi Colombo = Carteggi e documenti diplomatici inediti di Emanuele
d’Azeglio, pubbl. e ill. da A. Colombo, I (1831-1864), Tip. Palatina, Torino, 1920; Carteggi Pirri
= P. Pirri (a cura di), Carteggi del P. Luigi Taparelli d’Azeglio, Bocca, Torino, 1932; Dbi = Dizio-
nario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1960-2013; Epistolario
I, II, III, IV, V = M. D’Azeglio, Epistolario. I (1819-1840), II (1841-1845), III (1846-1847), IV (1°
gennaio 1848 - 6 maggio 1849), V (8 maggio 1849 – 31 dicembre 1849), a cura di G. Virlogeux,
Centro Studi Piemontesi, Torino, 1987-2002; RsR = Rassegna Storica del Risorgimento.

1 Un completo repertorio in S. Di Matteo, Viaggiatori stranieri in Sicilia dagli arabi alla
seconda metà del XX secolo, Isspe, Palermo, 2000 (2ª ed. Arbor, Palermo, 2006). Per i
viaggi del D’Azeglio ivi, vol. I, pp. 295-297 (da integrare i riferimenti all’Epistolario); soprat-
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che ripetutamente lo aveva invitato a Palermo; l’invito si era fatto più pres-
sante negli ultimi tempi, da quando il fratello accusava ricorrenti fastidi alla
salute.
Prospero, quarto degli otto figli del marchese Cesare D’Azeglio, e di cin-

que anni più grande (era nato a Torino il 24 novembre 1793), aveva abbrac-
ciato la vita religiosa, entrando nel 1814 nella Compagnia di Gesù, appena
ricostituita da Pio VII, assumendo il nome Luigi.
Ordinato sacerdote nel 1820, era stato rettore del Collegio Romano

avviando la rinascita della filosofia tomistica, e dal 1829 al 1833 preposito
provinciale di Napoli, allorché era stato trasferito in Sicilia, presso il col-
legio Massimo, dove rimarrà per diciassette anni. In Sicilia, libero da pro-
blemi amministrativi e di direzione, si potrà dedicare, oltre che alle attività
pastorali, all’insegnamento della lingua francese e del diritto naturale;
soprattutto agli studi prediletti, dando alle stampe – tra il 1840 e il 1843
– un ponderoso Saggio teoretico di diritto naturale appoggiato al fatto, in
cinque volumi, «contribuendo efficacemente alla nascita della dottrina
neoscolastica»2.
I molteplici impegni non avevano impedito a Prospero di intrattenere

una frequente ed affettuosa corrispondenza con i familiari, soprattutto
con Massimo, cui partecipava i propri studi e le proprie pubblicazioni,
chiedendo notizie della sua attività di pittore e gioiendo dei suoi successi
di scrittore. Ed è una lettera dell’8 novembre 1841, con la quale dà noti-
zie al fratello sulla propria salute, che costituisce l’occasione per invitarlo
ancora una volta a venire in Sicilia e la spinta decisiva a intraprendere
il viaggio, per il quale non mancano rassicurazioni circa la facilità del
percorso:

Io sto benino, e seguito la mia carriera di cui vo tratto tratto pensando avvici-
narsi il termine accelerato più che dagli anni 48 ormai compiuti, dagli acciacchi
antichi e moderni. Prega il Signore che possa compirla faticando per lui. … Ti

tutto le opere di Marcus De Rubris, che ha avuto modo di accedere alle lettere: M. De
Rubris, Con Massimo D’Azeglio a Palermo nel 1842, «Giornale di Sicilia», set. 1933; Id. Il
primo viaggio di Massimo d’Azeglio in Sicilia, «Il Secolo XX», 1928, pp. 399-405, trasfuso
in parte in: Id., Il cavaliere della prima passione nazionale, Cappelli, Bologna, 1930, pp.
61-78 e 143-151. 

2 G. Sansone, Taparelli d’Azeglio Luigi, in F. Armetta (a cura di), Dizionario Enciclopedico
dei Pensatori e dei Teologi di Sicilia. Secc. XIX e XX, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 2010, vol.
VI, pp. 3079-3084, part. p. 3080; L. De Rosa, Luigi Taparelli. L’altro D’Azeglio, Cisalpino,
Milano, 1993. Per il soggiorno in Sicilia: E. Di Carlo, Il soggiorno in Sicilia del P. Taparelli D’Aze-
glio negli anni dal 1833 al 1850, in Miscellanea Taparelli («Analecta Gregoriana», 133), Univ.
Gregoriana, Roma, 1964, pp. 129-144; G. De Rosa, I Gesuiti in Sicilia e la rivoluzione del ’48,
Ed. Storia e Lett., Roma, 1963. Nel 1850 il gesuita sarà chiamato di nuovo a Napoli per col-
laborare alla Civiltà Cattolica, della quale diverrà direttore, e poi a Roma; morirà a Roma il 21
settembre 1862. La prima edizione del Saggio teoretico è stata pubblicata a Palermo da A.
Muratori: G. M. Mira, Bibliografia siciliana ovvero Gran Dizionario Bibliografico, Gaudiano,
Palermo, 1981 (rist. an. Forni, Bologna, 1973), II, pp. 395-396, con qualche errore. 
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ricordo che un viaggio in Sicilia è cosa ormai agevolissima pei vapori e a te potrebbe
essere utile; possibile che abbia a girmene all’altro mondo senza più rivedervi?
Roberto3 mi dà qualche speranza, accoppiati a lui4.

Massimo era rimasto preoccupato per «le parole enimmatiche» del fra-
tello e a stretto giro di posta – il 4 dicembre – aveva rassicurato Prospero
sulla volontà di rivederlo, magari organizzando il viaggio con Roberto –
l’altro «rimast(o) dell’antica brigata» –, cui scrive l’11 dicembre, facendo
leva sul suo cuore e assicurando di non essere un compagno noioso,
senza nascondergli che per lui sarebbe stato «un po’ di feria», se «le cose»
si fossero venute «di nuovo ad imbrogliare».
La lettera del 4 dicembre non risulta rintracciata, ma se ne ha notizia

certa da quella di Prospero del 30 dello stesso mese, nella quale non si
pente interamente delle preoccupazioni che aveva provocato poiché gli
avevano «fruttato la espressione sì affettuosa dei (suoi)... sentimenti e
forse la visita un po’ più sollecita». 
La decisione era ormai presa come Massimo, in quel periodo privo

di impegni («imbrogli»), riferisce all’amico Francesco Gonin il 7 gennaio
successivo (1842)5. Ma aveva fatto i conti senza considerare … la gelo-
sia della moglie, convinta che fosse l’ennesima scusa per rimanere lon-
tano da lei. 
Rimasto vedovo della prima moglie – la figlia del Manzoni, Giulia –,

Massimo aveva sposato in seconde nozze Luisa Maumary, vedova del
fratello della prima moglie del Manzoni stesso. Il nuovo matrimonio non
era stato del tutto felice. Luisa, «donna ... colta … gentilissima … ma
tutta cuore, tutta immaginazione, tutta fiamme»6, era attanagliata da
una esasperata e parossistica forma di gelosia, che trasformava in
sospetti ogni più innocente manifestazione dell’estroverso marito, pro-
vocando continui litigi; né erano sufficienti a tranquillizzarla le assicu-
razioni del consorte. L’intenzione di recarsi a Palermo non poteva non
essere la scintilla di un nuovo litigio, gettandola in uno stato di pro-
strazione e di disperazione che costringeva Massimo a implorare l’in-
tervento del fratello e della cognata Costanza, come quest’ultima
riferisce al figlio Emanuele il 16 gennaio:

Les burrasques avaient un peu reprise chez Max, il s’étai décidé à aller faire une
visite à son frère à Palerme pour avoir un peu de répit, mais voilà que sa femme

3 Il maggiore dei fratelli, nato a Torino il 24 settembre 1790. N. Nada, Azeglio, Roberto
Taparelli, marchese d’, Dbi, vol. 4, pp. 753-757.

4 Carteggi Pirri, pp. 118-119; Carteggi Colombo, p. 443; regesto in Epistolario II, p. 434. 
5 Il pittore e litografo (Torino 1808 – Giaveno 1889) noto per avere illustrato l’edizione defi-

nitiva dei Promessi Sposi del 1840. Epistolario II, pp. 82-83. S. Spinazzè, Gonin, Francesco,
Dbi, vol. 57, ad vocem.

6 M. D’Azeglio, Scritti postumi, a cura di M. Ricci, Firenze, Barbera, 1872 (2ª ed.), p. 498.
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s’étant mis dans la tête que c’était une prétexte pour l’abandonner, elle était dans
un état épouvantable de santé et de chagrin. Max se recommanda à nous pour la
traquilliser7.

Ad evitare ogni ulteriore discussione Massimo decise di farsi accompa-
gnare dalla moglie, … non potendo «reggere all’idea di separarsene»! «Caris-
sima mia, io non posso reggere all’idea di separarmi da te lasciandoti in
uno stato così doloroso. Io ti conduco con me, e son sicuro che non avrò a
pentirmi d’essermi affidato ciecamente in un cuore quale è il tuo»8.
La partenza era già fissata per sabato 22 gennaio 1842, ma le notizie

rassicuranti giunte da Palermo consentirono ai coniugi di attendere più
comodamente ai preparativi, come comunica Massimo al Gonin il 24 gen-
naio, assicurandogli che in Sicilia non trascurerà di cercare ispirazione per
dipingere e che non sarebbe ritornato «con le mani vuote» (Epistolario II, p.
86): «Venerdì ebbi una lettera di mio fratello con buone nuove, non essendo
perciò più obbligato a viaggiare come un corriere, ho preso la cosa con
comodo … farò di non tornare con le mani proprio vuote».
La via più comoda e diretta per raggiungere la Sicilia era, all’epoca,

quella del mare, ché, diversamente, sarebbe stato necessario munirsi di
passaporti, lasciapassare e visti per i diversi stati della penisola, affrontare
strade non certo agevoli, se non infestate da briganti, lunghi e faticosi per-
corsi in carrozza, in diligenza o a cavallo. Da Milano – come da Torino o
per chiunque provenisse dal Nord – occorreva portarsi a Genova, ove i ser-
vizi per l’Isola erano gestiti dalla «Amministrazione per la Navigazione a
Vapore nel Regno delle Due Sicilie», con un modernissimo piroscafo a ruote
varato l’anno precedente a Londra, il Mongibello9.
La coppia partì quindi da Milano il 25 gennaio, incontrando, «a poche

miglia da Genova», l’amico La Marmora10, per imbarcarsi la sera del 28, «un
po’ bagnati» a causa della pioggia nella quale si erano imbattuti lungo la
strada. La rotta era la solita: Livorno – Civitavecchia – Napoli – Palermo; ma
le cose andarono bene solo fino al giorno dopo, a Livorno, ove la sosta con-
sentì di scendere a terra e di incontrare altri due amici, avvertiti del loro
arrivo: Pietro Tausch, figlio del console generale austriaco, e il letterato e

7 C. D’Azeglio, Lettere al figlio Emanuele, Ist. St. Ris. Ital., Roma, 1996, vol. I, pp. 348-353,
part. p. 352: del viaggio Costanza aveva parlato anche in una precedente lettera del 2 gennaio
1842 (ivi, p. 345), precisando che anche il padre «sarebbe andato volentieri a Palermo, ma
s’era messa la corda al collo con questa Illustrazione» (della Galleria d’Arte di Torino).

8 Lettera senza data ma, secondo l’editore, del gennaio 1842: Epistolario II, p. 84 (porrei,
quale limite ad quem, la seconda decade).

9 L. Scorazzo, Una corsa sul Mongibello, «Giornale delle Due Sicilie», 2 giugno 1841; L.
Radogna, Storia della marina mercantile delle Due Sicilie (1734-1860), Mursia, Milano, 1982,
pp. 66-67.

10 Non è possibile stabilire quali dei fratelli, se Ferrero della Marmora Alessandro (1799-
1855), il fondatore del corpo dei bersaglieri, a lui più vicino per età, o il più giovane Alfonso
(1804-1878).
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pedagogista Enrico Mayer11. Poi le condizioni del tempo e del mare cambia-
rono impedendo di raggiungere Civitavecchia e costringendo ad un approdo
di fortuna a Santo Stefano, tanto da far pensare… al proprio «epitaffio». 
Non usurpiamo il racconto che lo scrittore ne fa al fratello Roberto, da

Palermo, il 6 febbraio (Epistolario II, pp. 87-88), e soprattutto nella lettera
del 9 febbraio a Tommaso Grossi, ricca di particolari e di humor, dalla
quale riemerge, comunque, l’animo poetico dell’artista, ammirato della spa-
ventosa grandiosità del mare in tempesta:

Ti devo la storia del mio viaggio da Genova. Dunque senza preambolo comincio.
Partimmo la sera del ventotto colla pioggia, ed entrammo un po’ bagnati nelle cabi-
nes, ove grazie ad un discreto mare si passò la notte senza soffrire, e la mattina del
9 eravamo a Livorno. Si scese a terra, si fece colazione, si vide Mayer, Tausch, si
pranzò e poi con neve, pioggia, e vento fortissimo, si tornò a bordo. Qui comincia-
rono i guai. Appena fuor del porto, vento, burrasca, onde per tutta la notte. L’acqua
penetrò nel nostro appartamento, poi venne alla luce il pranzo di Livorno, e per
consolarmi pensavo: «Sto facendo un viaggio di divertimento». Fatto giorno la bur-
rasca continuava. Si dovea andare a Civitavecchia ma il mare decise altrimenti, e
a mezzogiorno ci ricoveravamo nel porto di S. Stefano a Monte Argentario. Si riprese
un po’ gli spiriti, a sera si pranzò sempre a bordo, poi si dormì tranquilli sino alle
tre della mattina. Il mare parea migliore, si partì. Appena in mezzo eccoci da capo
e peggio, tantoché venivo pensando al mio epitaffio. … Dopo molta fatica, come a
Dio piacque, entrammo a Civitavecchia, mezzi morti, noi almeno uomini di terra
poco usi a questo ballo. Avevo preso un tal cappello col mare, che scesi a terra colla
ferma intenzione di non andar mai più che a piedi, a cavallo, o in legno. … Insomma
ero deciso, a pecoroni se fa bisogno ma per terra. 

Era però uno spettacolo che è bene aver veduto. Figurati il mare una sola
schiuma bianca, e l’acqua talvolta entrava nel tubo ond’esce il fumo del vapore; le
onde passavano da un lato all’altro del bastimento, che piegato dal vento spesso
camminava con una ruota sola. La scialuppa appena fuor del bordo e che 12 uomini
muovono difficilmente, fu sollevata dal vento, e cadeva sul ponte se non era legata.

Poi ammette che i suoi furon «voti da marinaro»: «L’indomani si ripartì
per mare. Voti da marinaro. Il tempo era così bello, che mi lasciai tentare.
Questa volta andò bene sino a Napoli e poi sin qui ove arrivammo venerdì
scorso alle 10 della mattina. Quando il mare è quieto è proprio un bel viag-
giare». L’arrivo a Palermo dal mare – il 4 febbraio, dopo ben sette giorni di
navigazione – lo riempie d’ammirazione per la bellezza del suo golfo, la
natura lussureggiante, lo sfondo dell’Etna in lontananza, forse più «sup-
posta» che concretamente visibile: «L’arrivo a Palermo è magnifico per mare.
La città siede su un piano inclinato circondato da monti che a mezza luna
vengono avanti e formano il porto. L’Etna in lontananza che ti mostrano e
si suppone di vedere. La natura è meravigliosa». 

11 Il Tausch, inizialmente di idee mazziniane, non ha esitato a farsi delatore dei propri
compagni: R. Zagaria, Un mazziniano rinnegato, RsR, V (1918), fasc. III, pp. 434-467. Per il
Mayer (Livorno 1802 - 1877): A. Volpi, Mayer, Enrico, Dbi, vol. 72, pp. 433-437.

517



Gaetano Nicastro

Si trattava di trovare una sistemazione, almeno per quel giorno, in cui
la coppia si dovette accontentare di due stanzette, in una locanda, nella
quale «l’arte … lascia da desiderare. In mezzo a tante belle viste siamo in
due camerette basse che guardano su un vicolo largo 6 braccia con un bel
muro scrostato dirimpetto»12. Il primo pensiero a Palermo, «appena ripulito
un poco», fu per Prospero; come dirà a Roberto, le informazioni richieste
gli fanno scoprire … di avere «sangue borbonico nelle vene»: «Smontati alla
locanda domandai subito del P. Tap.: mi dissero che lo conoscevano, e ne
parlavano come d’un pezzo grosso dicendo: “È cugino della duchessa di
Berry!”. Sicché abbiamo sangue borbonico in corpo, se non lo sapessi» (Epi-
stolario II, p. 87).
Lungo la strada si imbatte subito nei manifesti che annunciavano la

rappresentazione del dramma Marco Visconti, tratto dal romanzo del
Grossi13, e la ristampa in Palermo del suo Niccolò de’ Lapi, appena uscita
dai torchi: è sempre la lettera al Grossi che ne accenna:

Nell’uscire ho veduto subito le tue glorie su un avviso di teatro: Marco Visconti
in dramma, con un preambolo che diceva che nessuno era più bravo del Sig. Grossi
del quale si riproduceva il romanzo ec. … Ho trovato anch’io le mie glorie sui canti:
il Niccolò a lettera d’un palmo, e me la passo umile in tanta gloria. 

Per l’incontro col fratello presso il Collegio Massimo è alla lettera del 6
febbraio a Roberto che bisogna far riferimento. Anche in questa occasione
Massimo non si sottrae alla voglia di celiare: 

Appena ripulito un poco m’avviai coi tuoi libri al collegio e gli feci dire che c’era
una persona che gli portava roba da suo fratello di Torino. Passeggiavo aspettando
nel corridoio. Comparve finalmente e mi fece entrare in cella tutto in complimenti, e
rimanemmo così un momento senza che mi riconoscesse. Finalmente gli dissi chi
ero, e mi fece una festa che non puoi immaginare. Anch’io per dire il vero avrei durato
fatica a riconoscerlo e quantunque tutt’insieme non stia male è però d’un aspetto
molto mutato, e proprio quel di peggio che puoi immaginare (Epistolario II, p. 88).

Il gesuita, che nella fanciullezza aveva assaporato l’agiatezza propria
della famiglia, si era sottoposto ad una disciplina rigidissima, ancor più di
quanto non esigesse la regola, senza risparmiarsi in nulla, e applicava il

12 Epistolario II, pp. 90-91. Nel Dizionario dei Siciliani illustri, Ciuni, Palermo, 1939, p.
287, si afferma – ad vocem – che il principe Pietro Lanza di Scordia «nel 1842, nella sua
Palermo, aveva ospitato Massimo d’Azeglio», senza precisare in quale dei due viaggi: per
entrambi non vi è nell’Epistolario alcun accenno all’ospitalità del Lanza, a meno che non si
voglia far riferimento a un normale ricevimento.

13 Non si conosce un dramma dello stesso autore tratto dal romanzo. Dev’essersi trattato
del Marco Visconti - Dramma lirico in quattro giornate diviso in due atti, di Luigi Toccagni, musi-
cato da Nicola Vaccai (già rappresentato «nel Regio Teatro di Torino nel Carnevale del 1838»),
ovvero del Marco Visconti - Melodramma da rappresentarsi per la prima volta nell’imperiale e
regio Teatro degl’Infuocati nel carnevale del 1837 al 1838, su libretto di Luigi Ventura e con
musica di Ermanno Picchi. Altri melodrammi tratti dal romanzo sono successivi a quell’anno.
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voto di povertà – uno dei tre voti propri di ogni religioso, cui i gesuiti ne
aggiungono un quarto, di speciale obbedienza al Papa – nella forma più
rigida, come ci attesterà il fratello, che così lo ritrova: 

Non ha più denti davanti, e ciò influisce anche sulla voce e la pronunzia. Poi ha
una specie di reuma o flussione semi-perenne ai denti per la quale ha sempre il capo
avviluppato in un cappuccio nero, che non gli fa buona cera. È però allegro, e m’ha
domandato di te come e quanto puoi immaginare. Ogni giorno fa una passeggiata su
una muletta che ha comprato coi denari che gli mandammo. Non posso dirti che stretta
al cuore m’abbia dato il sentire che avea questo bisogno e non lo potea soddisfare. 

Padre Luigi aveva ridotto le proprie esigenze al minimo, come riferiscono
i confratelli, limitando il vitto a pochi e sbrigativi alimenti che gli lasciassero
maggior tempo per la sua intensissima attività e per la preparazione del
quarto volume del Saggio di diritto naturale; la vocazione, che nell’età giova-
nile lo aveva portato a scegliere quella vita di preghiera, di lavoro e di sacri-
ficio, gli infondeva la serenità e il buonumore che gli si leggevano in volto:

Ha una camera che il mio garzone di stalla l’ha meglio … e campa con un rosso
d’ovo nel caffè la mattina, e un crostino, due ova e un po’ di brodo a pranzo, e
rare volte un altro caffè coll’ovo la sera … E non è a dire che non lavori. Ha il suo
libro del quale scrive il 4° tomo, poi scuola di diritto di natura, scuola di francese
… poi un’altra che non mi ricordo. Predica spesso, dà esercizi, ha la direzione spi-
rituale del collegio, confessa, insomma fa quel che stancherebbe due sani. L’es-
senziale è che lui è contentissimo, e se questa contentezza non si dipinge sul suo
viso in color di rosa, appare almeno dal buon umore e da una serenità che … fa
anche maggiore senso.

I fratelli cercano di passare tutto il tempo libero assieme, approfittando
anche delle «scampagnate» ai Colli: si «aprono» l’un l’altro e si intrattengono
a parlare dei familiari, delle loro attività, dei successi e delle preoccupa-
zioni, dei luoghi che li avevano visti ancora spensierati: 

Ho trovato mio fratello in miglior condizione che non pensavo, tuttavia non è
una prova molto brillante della salubrità della vita gesuitica. Ho passato seco tutto
il tempo che aveva libero ed era assai poco. Un giorno fra gli altri sono andato a
trovarlo con Luisa ad una villa dove i Reverendi facevano una scampagnata e sic-
come non c’era clausura ci dettero un po’ di rinfresco nel refettorio. Se avessi visto
che bella figura faceva Luisa in mezzo ad una ventina di Gesuiti14!

Anche p. Luigi partecipa a Roberto la propria felicità, rammaricandosi
che non sia venuto:

Non puoi sapere tutta la mia consolazione giacché niuno te la può scrivere,
neppure io medesimo che la provai. Dopo tanti anni! E l’ho trovato sì affettuoso,
sì caro! Una sola consolazione mi ha negata ed è la speranza di avere un giorno

14 Lettera al Mayer del 24 aprile 1842: Epistolario II, pp. 102-103.
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ad abbracciare anche te qui a Palermo. Possibile che la tua panciona sia sì
pesante, che non abbia fare cinque giorni di viaggio! Quanto abbiamo parlato di
te, delle tue tribolazioni, delle buone opere che fai, delle Rocche, della galleria …
ma tutto ciò che serve? Vorrei parlarne teco, vorrei aprirmiti come mi sono aperto
con Massimo15.

Massimo si preoccupa di provvedere alle più immediate necessità del
fratello, soprattutto per combattere il senso di freddo che lo opprime, for-
nendogli quegli indumenti di lana che mancano nel più mite clima paler-
mitano; assicurandogli anche, prima della partenza, un credito di
cinquemila franchi presso il proprio banchiere di Palermo. Sentiamolo16:

Ora procuro d’informarmi di tutto quel che gli può esser utile e piacevole per
procurarglielo. Patisce molto il freddo ai piedi, onde gli ho fatto far subito una chan-
celière col pelo, nella quale si mette una bottiglia d’acqua calda: uso milanese. Così
poveretto non avrà più freddo. Gli darò corpetto e mutande di lana che ho con me,
e che qui non si trovano, e spero di riuscire a scaldarlo.

… e ancora, il 28 marzo:

certe cose nemmeno si trovano a Palermo. Corpetti e mutande di lana per esempio
se ne trovano soltanto di leggerissime, per via del clima, e di queste ne aveva, ma
tremava dal freddo … Anche per i piedi non sapeva come scaldarseli, ed i suoi supe-
rori neppur essi sapevano trovar modo, non per mal volere o negligenza, ma perché
ne’ paesi caldi non conoscono certe finezze nel genere scaldatorio, e poi sai che per
queste cose ci vuole un’industria femminile, e che quei padri avvezzi alla grossa
non possono avere. Difatti sono stati molto contenti della mia invenzione della chan-
cellière colla bottiglia d’acqua calda, che è stata subito copiata da tutti i gesuiti fred-
dolosi del convento … (Epistolario II, p. 93).

Le notizie da Palermo preoccupano alquanto Roberto anche relativa-
mente alla disponibilità dei superiori religiosi; la lettera lo tranquillizza: 

I suoi superiori provvedono o almeno hanno intenzione di provvedere a tutti que’
bisogni che la sua cattiva salute gl’impongono … e dal conto che fanno di lui, dal
modo di come ne parlano si vede che m’hanno dovuto dir il vero … poi Prospero
non domanda che pochissimo, e trova mille ragioni per non voler profittare neppure
di quel poco che talvolta gli offrono … Siccome è obbligato a uscir anche colla piog-
gia … così gli fo fare a Napoli un gran mantello di bourakan colla gomma elastica.
Volevo dargli una macchina per farsi il caffè, ma dice che non è permesso.

Malgrado gli impegni, p. Luigi non disdegnava qualche «distrazione»;
soprattutto la costruzione di uno strumento musicale di sua invenzione,
rammaricandosi di non avere mezzi sufficienti per completarlo: il violicem-
balo, «una specie di piano nel quale il suono nasce da corde che strofinano

15 Lettera del 21 febbraio 1842: Carteggi Pirri, pp. 121-123; Carteggi Colombo, pp. 144-146.
16 Epistolario II, pp. 93-94: Carteggi Pirri, pp. 124-125 e 132.
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e fanno vibrare tanti coristi … la voce è dolce, chiara» 17. E non era il clavi-
cembalo il «solo suo piacere», ché p. Luigi «ha sempre in moto qualche
lavoro manuale o per l’istrumento o per farsi qualche comoduccio». Mas-
simo ne riferisce nel secondo viaggio, ma è facile supporre che si sia trattato
di attività abituali:

Ha sempre in moto qualche lavoro manuale o per l’istrumento o per farsi qualche
comoduccio, e lavora con certi ferri, certi coltelli rotti, certe seghe stroppiate, che è
proprio curioso a veder come s’ingegna. Questi giorni la sua scanzia (sic) dei libri
minacciava rovina, e lui subito due colonnette o travetti che la reggono. Come alla
finestra non ha persiana, s’è fatto una tela per riparo che sale e scende a contrap-
peso. L’altra sera stava lavorando colla pasta del libro ed un cartoncino per farsi un
coperchio al bicchiere della colazione. Che vera grandezza è in questa semplicità!18.

2. «Siamo ormai siciliani per la vita!»

L’ampio giro di conoscenze, anche attraverso i vecchi allievi, e la stima
di cui godeva il gesuita aprivano a Massimo molte porte; egli stesso, del
resto, era ben noto nei circoli culturali della capitale per i suoi romanzi,
oltre che per l’attività di pittore. Aveva ritenuto utile, tuttavia, munirsi delle
lettere di presentazione per alcuni personaggi eminenti di Palermo, di
Cesare Cantù, che l’anno precedente aveva visitato la città, stringendovi
amicizie, e del Manzoni per il principe Pietro Lanza di Scordia, col quale
intratterrà da allora affettuosi rapporti19. Le commendatizie contribuirono
a porlo in contatto con la parte più aperta dell’«intellighenzia» palermitana,
«fruttandogli» «molte cortesie» … ma lasciandogli poco spazio per la pittura
… e per scrivere agli amici. 
Palermo, ove si concentrava gran parte della nobiltà siciliana, pullulava

di circoli, fra i quali risaliva addirittura al 1769 quello della Grande Conver-
sazione (Casino di Dame e Cavalieri dal 1809, col trasferimento al palazzo
Valguarnera), aperto esclusivamente ai nobili e l’unico cui erano ammesse

17 Epistolario II, p. 88. Il violicembalo, che converte il cembalo e il pianoforte in uno stru-
mento a suoni continui, ottenne il brevetto il 17 aprile 1855. Epistolario II, p. 89, n. 3; Civiltà
Cattolica, s. II, vol. IX, p. 711, e vol. X, p. 493; G. P. Di Stefano, Nuove ricerche sul violicembalo
di Luigi Taparelli d’Azeglio, «Drammaturgia musicale», 2, 2004.

18 Lettera alla moglie del 28 luglio 1842: Epistolario II, p. 119. Massimo insisterà anche
perché il fratello passi qualche mese in famiglia, ma il permesso fu negato dal ministro gene-
rale p. Roothan: Carteggi Pirri, pp.123-124. 

19 A. Manzoni, Lettere, a cura di A. Chiari, F. Ghisalberti, Mondadori, Milano, 1970, II, p.
209. Pietro Lanza di Scordia (Palermo 1807 - Parigi 1855), economista, storico, e pretore di
Palermo negli anni 1835-7, aderente ad un liberalismo di tipo inglese, parteciperà al governo
rivoluzionario del 1848, scrivendo De’ mancati accomodamenti fra la Sicilia e Ferdinando Bor-
bone (pubblicato postumo, s. l. né d., a cura di G. Pipitone Federico). Il fallimento della rivo-
luzione gli varrà l’esilio a Parigi. F. Cordova, Pietro Lanza, principe di Butera, «Il Cimento», III,
1885, n. 6, pp. 119-131; Dizionario dei Siciliani illustri cit., p. 87; G. M. Mira, Bibliografia sici-
liana cit., I, pp. 504-505; E. Di Carlo, Lettere di Massimo D’Azeglio al principe di Scordia, RsR,
1924, apr.-giu., pp. 496-503. 
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le donne; qui venivano accolti i viaggiatori di rango, si conversava delle noti-
zie del giorno, per lo più, da parte degli uomini, ma anche di politica; di abiti,
moda, ricevimenti e feste le donne; si giocava anche d’azzardo, sprezzando i
ripetuti bandi che lo proibivano. Frequenti erano anche le riunioni private
negli sfarzosi salotti dei palazzi patrizi, i ricevimenti, le feste e i balli20. 
Con la scelta di dedicarsi alla pittura (poco comune, all’epoca, per una

persona del suo rango) sin dalla giovanile permanenza a Roma e nell’agro
romano Massimo era abituato ai più vari contatti, che la sua naturale
curiosità tendeva ad estendere: la coppia quindi «andava girando tutto il
giorno per vedere il vedibile» e trarne ispirazione. La sera era riservata alle
visite e agli incontri, arricchiti dalla sua brillante conversazione, che
lasciava estasiati gli astanti: «la sera si riceve, letterati, poeti, pittori, coi
quali si tira di scherma a furia di complimenti … »; «tutti si stupiscono qui
e strillano» che Grossi si «sia gettato al notajo, e disapprovano che non
scriva più, e qui hanno ragione»21. Negli ambienti letterari, artistici ed ari-
stocratici tutti volevano farne la conoscenza, interponendo i buoni uffici di
p. Luigi, che in tono scherzoso lo conferma, invitando Roberto:

Ti troveresti qui in un mondo mezzo nuovo, ma mondo propizio ai forestieri,
mondo di ammiratori, tra i quali Massimo va passeggiando come un semi-deo (non
voglio dire come una bestia nera) e dispensando a questo un guardo a quel … un
detto: e tutti ne rimangono estatici. Se sapessi quante istanze ho avute di persone
che volevano vederlo, conoscerlo, parlargli! Ho fatto anche io il prezioso ed ho
saputo vendere la mia buona grazia con economica dispensazione22.

Luisa, frattanto, si andava «rimettendo delle burrasche», anche se «vi
dura(va) fatica», facilitando quegli incontri, mentre sembrava scomparsa
ogni diffidenza e persino la gelosia: «le nostre cose vanno a meraviglia, …
Luisa è proprio contenta … e pare che la cura sia radicale»23. 
Le lettere non indicano che genericamente («letterati, poeti, pittori») le per-

sone incontrate («ti risparmio descrizioni di città e paesi ed uomini; se ne
vorrai ti servirò a voce», dice al Grossi). I nomi – quanto meno alcuni – si
deducono facilmente dalle lettere del secondo viaggio, di pochi mesi dopo,
che consentono di presumere che si tratti di conoscenze e amicizie consoli-
date in precedenza. Si tratta, soprattutto, di aristocratici, che all’inedia
parassitaria prevalente nel loro ceto avevano preferito gli studi e l’impegno
nell’amministrazione e nelle iniziative sociali, ma anche di scrittori, che non

20 A. Signorelli, A teatro, al circolo. Socialità borghese nella Sicilia dell’Ottocento, Aracne,
Roma, 2000, pp. 111-131; G. Pitrè, La vita in Palermo cento e più anni fa, Barbera, Firenze,
1944, vol. I, pp. 241-271; A. Grasso, Socialità e convivialità dell’aristocrazia siciliana nell’età
dei Borbone, Incontri, Catania, 2012, pp. 8-31.

21 Lettera al Grossi cit., del 9 febbraio: Epistolario II, p. 91. Il Grossi aveva intrapreso la
professione di notaio a Milano sin dal 1838.

22 Carteggi Pirri, p. 122; Carteggi Colombo, p. 445.
23 Lettera a Roberto: Epistolario II, p. 89; V. Consoli, Massimo D’Azeglio. L’isola placò la

moglie gelosa, «La Sicilia», 22 gen. 1999.

522



Massimo D’Azeglio e la Sicilia

nasconderanno al Piemontese l’avversione al Borbone e il loro ideale di una
Sicilia indipendente e sovrana, sia pure nell’ambito di una federazione ita-
liana, ideale che li porterà ad un impegno concreto nel corso della rivoluzione
del 1848. Con Pietro Lanza di Scordia c’è il più giovane Franco Maccagnone
(Palermo, 21 luglio 1807 – Genova, 18 settembre 1857), principe di Grana-
telli, impegnato nel rinnovamento delle strutture culturali dell’Isola, attra-
verso la fondazione di un «Istituto di Incoraggiamento» e delle Effemeridi
Scientifiche e Letterarie per la Sicilia (1832)24. Massimo conosceva inoltre da
Milano Vito Beltrani (Trapani, 2 dicembre 1805 - Firenze, 21 luglio 1884),
che, dopo la laurea in giurisprudenza, vi aveva seguito corsi di scienze natu-
rali, finché non ne era stato allontanato dalla polizia austriaca25. Al gruppo
partecipavano anche il letterato e poeta Gaetano Daita (Trapani, 12 maggio
1806 - Palermo, 21 luglio 1887)26 e Michele Amari27.
A Palermo la coppia aveva iniziato a frequentare anche la bella casa di

Mauro Turrisi, barone di Gurgo e Bonvicino, e della moglie Rosalia Colonna,
dei conti di Cesarò. Quasi sicuramente a questo soggiorno risale la conoscenza
di Francesco Paolo Perez (Palermo 1812 - 1892), che frequentava gli stessi
ambienti del Granatelli, condividendone appieno le idee politiche28. Ovvio che

24 Il discorso commemorativo di D. Scinà del 1840, nel quale aveva condannato la politica
governativa, gli era valso il posto di senatore di Palermo. Fra i protagonisti della rivoluzione
del 1848, fu inviato a Torino per offrire la corona di Sicilia al secondogenito di Carlo Alberto,
e in Inghilterra per il riconoscimento e la fornitura di armi. Il fallimento della rivoluzione ne
determinò l’esilio ed il sequestro dei beni, con peregrinazioni per l’Europa e difficoltà finan-
ziarie, finché nel 1855 si fermò definitivamente a Genova. F. M. Lo Faro, Granatelli, Franco
Maccagnone, Dbi, vol. 58, pp. 447-450; Diz. Sicil. Illustri cit., pp. 305-306.

25 Tornato in Sicilia era stato assunto alle dogane. Nel 1844 fonderà La Falce partecipando
alla rivoluzione del 1848, quale membro del Comitato rivoluzionario e del Parlamento, e rap-
presentando la Sicilia presso la Confederazione Elvetica. Con la restaurazione, escluso dal-
l’amnistia, andò esule a Firenze, collaborando a vari giornali e alla Nuova Antologia. Fra gli
ultimi ad accettare l’unificazione, dopo aver rappresentato Mazara al Parlamento nazionale
nell’VIII e IX legislatura, fu nominato senatore il 15 novembre 1874. F. Brancato, Beltrani,
Vito, Dbi, vol. 8, pp.79-80; Diz. Sicil. Illustri cit., p. 70. 

26 Insegnante di letteratura italiana e latina. Per le sue idee liberali gli era stato negato
l’insegnamento universitario cui aspirava; dopo la rivoluzione del 1848 fu privato della catte-
dra e costretto all’insegnamento privato. È autore di numerose pubblicazioni: Diz. Sicil. Illustri
cit., p. 152; G. M. Mira, Bibliografia siciliana cit., vol. I, p. 291 (che lo dice nato a Palermo).

27 Una Sicilia sicuramente meno «sequestrata» di quanto – sia pure autorevolmente – è
apparsa a Giovanni Gentile: Il tramonto della cultura siciliana, Sansoni, Firenze, 1963. Super-
fluo citare la vastissima bibliografia sull’Amari. Sul coinvolgimento degli intellettuali siciliani
nell’agone politico dell’epoca: L. De Nardi, L’Accademia di Scienze e Lettere di Palermo: fra inte-
ressi culturali, relazioni sociali e riflessioni politiche, in D. Novarese (a cura di), Accademie e
Scuole. Istituzioni, luoghi, personaggi, immagini della cultura e del potere, Giuffrè, Milano, 2011,
pp. 579-609, part. 599 sgg..

28 Il Perez parteciperà ai moti del 1847 e alla rivoluzione del 1848, e farà parte della missione
incaricata di offrire la corona siciliana al principe di Genova. Il fallimento lo porterà esule a
Genova e a Firenze. Tornato in Sicilia dopo l’Unità, divenne consigliere della Corte dei Conti e,
nominato senatore nel 1871, fu più volte ministro (1877-1879); scrisse, oltre ad alcune opere
letterarie, La centralizzazione e la libertà, Lao, Palermo, 1862. R. Di Carlo, Il pensiero e l’azione
politica di P. Perez, Off. Poligraf. Ires, Palermo, 1936; C. F. Grassi Orsini, E. Campochiaro (cur.),
Repertorio biografico dei Senatori dell’Italia liberale, Bibliopolis, Napoli, 2010, ad vocem.
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molti incontri e conoscenze avvenissero nell’ambito di più ampi simposi. Lo
conferma una lettera da Napoli al duca di Serradifalco, Domenico Lo Faso
Pietrasanta29, con la quale Massimo ringrazia «delle infinite cortesie che …
ha usate durante il … soggiorno a Palermo», e per « le belle piante che … ha
donate a Luisa», presentandogli «i suoi complimenti», e pregandolo «di farli
gradire … a tutta la società con la quale … così gentilmente (li) accolse»30.
L’intenzione era di fermarsi «sin verso la fine del mese», «poi a Messina,
Catania e Siracusa, per non viaggiare come bauli; poi Napoli, Roma, ec.»
(Epistolario II, pp. 89 e 91). A Palermo la coppia passerà ben ventidue giorni,
giorni vissuti intensamente, «volendo vedere, disegnare, prender memorie,
dipingere; e dovendo far visite e renderne qualcuna».
È ancora una lettera al Grossi, lungo la via del ritorno, nella quale non

manca il solito humor, che ci consente di ricostruire in parte l’ulteriore iti-
nerario per l’Isola, se non l’intero tour; soccorre un prezioso taccuino, oggi
conservato presso la Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea
(G.A.M.) di Torino (Taccuino 74/25), nel quale il pittore ha raccolto schizzi
e disegni a penna o ad acquerello di alcuni dei luoghi attraversati, datan-
done la maggior parte31.
Lasciata Palermo, la prima tappa è Messina. Anche stavolta il proposito

di non andare più per mare rimarrà «voto di marinaro» poiché l’unico mezzo
per raggiungere la città era ancora il vapore sul quale s’imbarca «verso le
sette della sera» per arrivare la mattina del giorno successivo, «dopo essere
passati incolumi tra Scilla e Cariddi». 
«Messina, che è una città di 50 m. anime», appare allo scrittore «stu-

penda, e collocata che è una meraviglia, in faccia alla punta di Reggio», con
la «palazzata» a mare, che, dopo il terremoto del 1791, si era presa a rico-
struire; più che attardarsi in descrizioni, rimanda al disegno che ha fatto
(«quando te lo farò vedere»). La notizia del suo arrivo si era sparsa in città,
anche per l’omaggio resogli il 1° marzo sul primo numero dalla Rivista Perio-

29 Letterato e archeologo (Palermo, 21 febbraio 1783 – Firenze, 15 febbraio 1863), era, dal
gennaio, presidente della Commissione di Antichità e Belle Arti. A lui si devono scavi a Sege-
sta, Selinunte, Agrigento. Siracusa e Taormina, e una ponderosa opera in cinque volumi su
Le antichità di Sicilia esposte ed illustrate, Palermo, 1834-1842. La partecipazione alla rivolu-
zione del 1848, quale presidente della Camera dei Pari e ministro degli esteri, gli varrà l’esilio.
Diz. Sicil. ill. cit., pp. 297-298; G. Lo Iacono, C. Marconi, L’attività della Commissione di Anti-
chità e Belle Arti in Sicilia. II. 1835-1845, «Quaderni del Museo Archeologico Regionale Anto-
nino Salinas», 1998, 4, Suppl..

30 La lettera, non censita dal Virlogeux, è stata pubblicata, senza data, da G. Giuliani, Due
viaggi in Sicilia di Massimo d’Azeglio e un suo incontro col duca di Serradifalco, «Persefone», II,
1966, pp. 33-37, part. p. 37. Può collocarsi nell’arco temporale dal 27 marzo al 17 aprile 1842,
e forse negli ultimi giorni di permanenza nella città partenopea, se si tien conto del riferimento
alla partenza («non voglio però lasciar Napoli senza dirle …»).

31 Lettera del 25 marzo 1842: Epistolario. II, pp. 93-97. I disegni sono stati in parte ripro-
dotti, soprattutto, dal De Rubris, ma con stampa tipografica in bianco e nero; un’ottima ripro-
duzione di due di essi (sempre in bianco e nero) nelle tavv. 6-7 dell’Epistolario II. Ne dobbiamo
copia alla cortesia del Sovrintendente e del personale. 
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dica: Giornale di Letteratura e Belle Arti32. Fra i primi contatti quello con
Carlo Gemelli (Messina, 4 settembre 1811 – Bologna, 1° aprile 1886) che,
come opina il Virlogeux, aveva conosciuto a Firenze, dove il messinese
aveva soggiornato dal 1837 al 1841 per sfuggire alla polizia borbonica che
aveva chiuso lo Spettatore Zancleo - il giornale fondato con Carmelo La
Farina nel 1833 - per la sua posizione decisamente antigovernativa33. È in
casa del Gemelli che conosce, probabilmente, il poeta e letterato Felice
Bisazza (Messina, 20 gennaio 1809 - 30 agosto 1867), che da lì a poco gli
dedica un melenso carme34. Molto probabile anche (ma nessun cenno su
di lui nell’Epistolario) l’incontro col pittore Michele Panebianco (Messina,
1806 - 1873), che negli anni immediatamente successivi appronterà delle
tavole per l’Ettore Fieramosca (perdute, con altre sue opere, nel terremoto
del 1908) e del Niccolò de’ Lapi, tutt’ora esistenti, ma, a quanto consta, non
utilizzati per l’illustrazione dell’opera35. Sicura, invece, la conoscenza e la
frequentazione con Litterio De Gregorio (Messina, 1 novembre 1808 – 21
luglio 1885), principe di S. Elia e marchese di Valle Santoro, fondatore della
locale Accademia filarmonica (1833), nominato senatore con l’Unità d’Italia
(20 gennaio 1861)36, di cui incontra il figlio sul battello che lo riporta in
Sicilia nel secondo viaggio. Come ricorda il La Corte-Cailler, l’ambiente let-
terario di Messina era allora ben nutrito: col Bisazza, Riccardo Mitchel,
Giuseppe La Farina, Giovanni Saccano, Letterio Stagno, Luigi Pellegrino,
Emanuele Pancaldo; così come quello degli artisti, fra cui, oltre al Pane-

32 «Massimo Azeglio, uomo carissimo e onorato alle lettere italiane, ritrovasi oggi nella
patria di Maurolico»: dall’Ettore Fieramosca era stato tratto un melodramma in versi dal mes-
sinese Vincenzo d’Amore (Messina 1809-1875), musicato da Antonio Laudamo (1815-1884) e
rappresentato nel Real Teatro della Munizione nel 1839. G. La Corte-Cailler, Massimo d’Azeglio
in Messina nel 1842, «Archivio Storico Messinese», XVI-XVII, 1915-16, pp. 121-130, lo dice
erroneamente giunto direttamente a Messina. G. Bustico, Massimo d’Azeglio e la Sicilia,
«Archivio Storico per la Sicilia Orientale», XIII (1916), pp. 170-181, sembra ignorare questo
primo viaggio ed afferma, con una ulteriore svista (stigmatizzata dal De Rubris, Il Cavaliere
cit., pp. 63-64), che la conoscenza col Bisazza sia ivi avvenuta «nel 1843».

33 Di sentimenti unitari, parteciperà alla rivoluzione del 1848 divenendo membro del Par-
lamento e «pari temporale»; per i suoi rapporti con l’ambiente fiorentino verrà inviato presso
il governo toscano quale rappresentante di quello siciliano, lasciando una Storia delle relazioni
diplomatiche tra la Sicilia e la Toscana negli anni 1848-1849, Soc. ed. Bibl. Comuni It., Torino,
1853. Il fallimento della rivoluzione ne determinerà l’esilio in varie parti d’Europa per fissarsi
alla fine in Piemonte. Con l’unità gli vennero conferiti incarichi di direttore in diverse biblio-
teche, fra le quali, da ultimo, la Braidense di Milano. Fra le sue opere anche una Storia della
siciliana rivoluzione del 1848-49, in due volumi, Legnani, Bologna, 1867. P. Capuano, Gemelli,
Carlo, Dbi, vol. 53, pp. 37-40.

34 Pubblicato nel III volume delle sue opere, edite nel 1874 a cura del Municipio di Messina,
pp. 185-187, e riprodotto dal La Corte-Cailler, Massimo D’Azeglio cit., pp. 126-128; E. Di
Carlo, L’incontro di Massimo D’Azeglio con Felice Bisazza, «Sicilia del Popolo», 25 aprile 1953;
M. Tosti, Felice Bisazza e il movimento letterario a Messina nella prima metà del XIX secolo, La
Sicilia, Messina, 1921; Felice Bisazza: poeta e letterato, Edas, Messina, 2008; F. L. Oddo,
Bisazza, Felice, Dbi, vol. 10, pp. 651-652. 

35 L. Sarullo, Dizionario degli Artisti Italiani. II. Pittura, Novecento, Palermo, 1993, pp. 392-393.
36 F. Grassi Ordini, E. Campochiaro (a cura di), Repertorio biografico dei senatori dell’Italia

liberale. Il senato subalpino, Bibliopolis, Napoli, 2005, pp. 379-380.
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bianco, Carlo Falconieri, Tommaso Aloisio-Juvarra, Letterio Subba, Gia-
como Conti e Saro Zagari37. Sicché non sorprende che la permanenza a
Messina si sia protratta per sette giorni, segno che le frequentazioni sono
state numerose e che l’ispirazione non era mancata. Se ne ha conferma
nella lettera da Napoli del 12 aprile, con la quale Massimo rivolge al Gemelli
ancora un saluto, pregandolo di salutargli «gli amici» e «le persone che
ebb(e) l’onore di conoscere in casa sua» (Epistolario II, pp. 100-101). 
Di Messina rimangono nel «Taccuino» cinque disegni di cui due (Messina

e Dalla Torre del Faro di Messina) datati 1° marzo, e altri tre (Faro di Mes-
sina Costa Calabria; Scilla; Carro Messinese) non datati, che è da presu-
mere eseguiti ugualmente nel corso di quella permanenza, più che nella
breve sosta lungo la via del ritorno.
Da Messina a Catania il viaggio prosegue per via di terra, in carrozza o,

per Massimo, a cavallo (se si vuol fare riferimento ai mezzi utilizzati da Len-
tini a Siracusa), ma non «come bauli», ed è occasione per visitare i luoghi
di maggiore interesse e – perché no? – di nuovi contatti ed amicizie. Dal
«Taccuino» sappiamo che l’8 marzo lo scrittore è a Giardini, ove disegna
Giovanni Pinturo e il Castello normanno sull’antica Nasso presso Taormina38,
per raggiungere poi quest’ultima località, dove la visita del teatro greco-
romano ispira una ulteriore pagina (il disegno non è datato). 
La strada fino a Catania, che oggi si percorre in poco più di un’ora, era

all’epoca assai impegnativa … agevolando le soste e l’interesse per le bel-
lezze naturali, per le antichità e per la pittura: solo il 10 marzo, superata
Acireale, abbiamo gli Scogli dei Ciclopi tra Aci e Catania, ma l’11 è già datata
una lettera da quel capoluogo (Epistolario II, p. 92). Il soggiorno durerà
circa sei giorni, se solo il 16 i coniugi sono a Lentini, ma non sappiamo
quali contatti abbiano avuto a Catania, ove non mancavano famiglie patri-
zie, letterati e pittori39. Non è certo che allo stesso o al soggiorno a Palermo
(se non al secondo viaggio) debba attribuirsi la conoscenza dello scrittore
e letterato acese Lionardo Vigo, documentata da una lettera del 16 luglio
1843, che non contiene alcun utile riferimento in proposito40. Fra i vari
conversari, a Catania viene presentato l’autore di «un poema epico» che
suscita l’ironia dello scrittore: 

37 L. Sarullo., Dizionario cit., pp. 514-515 (Subba) e 104-105 (Conti). 
38 Si tratta, più esattamente, del castello di Capo Sant’Alessio. Militello F., Santoro R.,

Castelli di Sicilia Città e fortificazioni, Kalós, Palermo, 2006, pp. 217-220.
39 S. Raffaele, E. Frasca, La sociabilità culturale, in E. Iachello (a cura di), Catania. La

grande Catania. La nobiltà virtuosa, la borghesia operosa, Sanfilippo, Catania, 2010, pp. 273-
288; E. Iachello, Catania nella prima metà dell’Ottocento: potere e pratiche dello spazio urbano,
ivi, pp. 175-206; A. Signorelli, A teatro, al circolo cit., pp. 119 sgg.; A. Grasso, Socialità e con-
vivialità dell’aristocrazia siciliana nell’età dei Borbone cit.. 

40 G. B. Grassi Bertazzi, Vita intima. Lettere inedite di Lionardo Vigo e di alcuni illustri suoi
contemporanei, Catania, 1896 (rist. an. Acc. Zelanti e Dafnici, Acireale, 1977), pp. 122-123.
D’Azeglio si limita a ringraziare il Vigo per l’invio di due libri. Il Virlogeux (Epistolario II, p.
173, n. 1) opina che lo scritto andrebbe datato «Milano 26 luglio», ma quella data è confermata
da G. Gravagno, Indici dell’epistolario di Lionardo Vigo, Acc. Zelanti e Dafnici, Acireale, 1977,
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A Catania m’hanno presentato un poeta, che ha fatto l’ovo caldo caldo, ed è un
poema epico. Il comune gli paga il viaggio di Milano onde possa venire a far leggere e
correggere il poema da te e da Manzoni. Presto lo vedrete comparire al fianco di un
gigantesco rotolo di ottave. Gli ho detto che sicuramente sareste molto contenti di
vedere ed ammirare il suo bel lavoro, e che amate moltissimo l’impiego di correttori.
Ho fatto bene? … Basta, consolatevi, dico per ridere. Gli ho invece fatto capire che
potrebbe esso buttare la fatica, ed il comune i denari. Non so se si sarà persuaso41.

Da Catania a Siracusa il viaggio si fa ancor più impegnativo, per la
strada – «in Sicilia si chiamano strade!» – che, lasciando la costa, si inerpi-
cava fino a Lentini per discendere a Priolo, seguendo l’itinerario … di epoca
greca, da Catania a Megara Hyblaea42: «un vero viaggio del Cinquecento»,
che così viene descritto in una lettera al Mayer del 24 aprile:

qui il viaggio si fa in lettiga. Luisa lo fece così, ed io a cavallo pel motivo che consi-
derata la lunghezza delle mie tibie il contenuto sarebbe stato maggiore del conte-
nente. Quantunque conosca assai bene i talenti dei muli, avendoli veduti nelle Alpi,
non avrei mai creduto che potessero giungere al punto di portare una lettiga ed
anche un uomo pei rompicolli dove abbiamo dovuto passare, e che in Sicilia si chia-
mano strade. Povero paese! … Tutto il resto poi à l’avenant (in proporzione). E difatti
sono contenti che è una consolazione. Un odio poi (e qui hanno torto) contro tutti
i Napoletani nati e da nascere! Ma già non sono italiani per niente! (Epistolario II,
pp. 102-103). 

Il 16 marzo la brigata raggiunge Lentini e il 18 Priolo. Di quel percorso
rimangono nel «Taccuino» un disegno datato «16 marzo ’42» (Lentini), un
delizioso acquerello del 18 marzo ’42 (Viaggio in lettiga da Lentini a Sira-
cusa) nel quale l’Autore arranca a dorso di un mulo lungo una strada
impervia e scoscesa, mentre due altri muli trascinano la lettiga di Luisa,
tra i sobbalzi dell’accidentato terreno, ed un terzo disegno, della stessa
data: Fermata a Priolo tra Lentini e Siracusa. Può presumersi che tra il 19
e il 20 marzo la coppia abbia raggiunto Siracusa, che non era più quella di
Dionisio, che poteva gareggiare con Atene e sconfiggerla: 

p. 65. Il Vigo è autore di una Raccolta amplissima di canti popolari siciliani (rist. an. Forni,
Bologna, 1970), del poema Il Ruggero (Galatola, Catania, 1865) e di numerose altre opere. B.
Grassi Bertazzi, Lionardo Vigo e i suoi tempi (Giannotta, Catania, 1897; rist. an. Acc. Zelanti,
Acireale, 1977); Omaggio a Lionardo Vigo nel centenario della morte. 1879-1979, Acc. Zelanti,
Acireale, 1982. 

41 Epistolario II, pp. 96. Non convince l’identificazione del Virlogeux (Epistolario II, p. 97,
nota 8) nel messinese Felice Bisazza, che nulla indica presente a Catania in quel momento,
a meno di voler attribuire al D’Azeglio un equivoco sulla città ov’era avvenuta la presentazione,
poco ipotizzabile, anche per la brevità del tempo trascorso; non si conosce, inoltre, alcun
«poema epico» di questo autore. 

42 La carta in G. Verbrugghe, Itinera Romana. 2. Sicilia, Kümmerly & Frey, Berna, 1976.
Sullo stato delle strade siciliane nell’Ottocento: O. Cancila, Il problema stradale sino alla uni-
ficazione, in R. Romeo (a cura di), Storia della Sicilia, Ed. Storia di Napoli e della Sicilia, Napoli,
1977, vol. IX, pp. 65-83; G. Perez, La Sicilia e le sue strade, in V. E. Sergio, Un secolo di politica
stradale in Sicilia, a c. di L. Trasselli, Sciascia, Caltanisetta, 1963, part. pp. 82-101.
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Siracusa che ai tempi di Dionisio era un milione d’anime oggi è ridotta a 15 mila;
con un porto che conterrebbe tutti i vascelli del mondo, ed è occupato da quattro
barche; è proprio una compassione! Abbiam visto e dipinte le Latomie, l’orecchio di
Dionigi, la fontana Aretusa ed anche qui: - vedi il mio album (Epistolario II, p. 95).

Opportuno che anche il lettore consulti quell’album, ove il 20 marzo ‘42
si rinvengono l’Orecchio di Dionigi, le Latomie annesse al Conv(ent)o dei Cap-
puccini e Fonte Aretusa «con sassate», e due giorni dopo, il 22 marzo, Fon-
tana Aretusa - Papiri. La didascalia «con sassate», della Fonte Aretusa, non
può non suscitare qualche curiosità. L’enigma viene sciolto, quasi inciden-
talmente, solo parecchi anni dopo, nei Racconti, Leggende, Ricordi della Vita
italiana, pubblicati inizialmente (tra il 6 luglio 1856 e il 5 luglio 1857) sul
settimanale torinese Il Cronista; nel descrivere Dolori e gioie della vita arti-
stica, l’Autore narra che parecchi anni prima a Marino, ove aveva soggior-
nato tra il 1823 e il 1824 nella casa di un tale sor Checco Tozzi, «stando a
lavorare sotto l’ombrello bianco, e che perciò spicca(va) in mezzo al verde»,
si era sentito chiamare da alcuni ragazzi e «senza che avess(e) tempo a
rispondere, sentir fischiar per l’aria parecchie sassate che (gli) cadevano
più o meno vicine»; pur convinto «che i sassi si rivolgevano all’ombrello», la
denuncia, seguita dal perdono, «servì a non aver più sassate, … a Marino,
intendiamoci, ne toccai però altrove, e una volta fra le altre disegnando la
grotta della fontana Aretusa, da certi birichini siciliani». 
Al fine di non ingenerare erronei giudizi, avverte subito: «Non si credesse

mai perciò che i forestieri in Sicilia siano accolti a sassate; in nessun paese
europeo si trova invece, credo io, tanta ospitalità in ogni ceto. Per parte
mia la trovai amorevole e cortese in modo da non poterlo mai dimenti-
care»43. È forse a Siracusa che Massimo acquista – non si sa da chi – una
terra cotta selinuntina, rilevandone la somiglianza con l’amico Molteni; e
al Grossi: 

Ti prego di dire a Molteni che nelle rovine di Selinunte si sono trovate molte
immagini di terra cotta, e tra l’altre una che è talmente il suo ritratto che pare pro-
prio cosa miracolosa, pensando che è roba di 2 m(ila) anni fa. L’ho acquistata e la
porto con me a Milano, e vedrai se vi può essere somiglianza più perfetta. Proprio
tutto lui persino il modo di stare, così un po’ piegato, son certo che tutti gli amici
lo riconosceranno.
Perché possa godere del sale attico contenuto in questa ambasciata, ti dirò in

segreto che quest’immagine è una chiolla di terra cotta di quelle votive da misteri
di Priapo. Fa la commissione pulito44.

43 Ora in: M. D’Azeglio, Il Sor Checco Tozzi. Racconti romani, a cura di A. Di Benedetto,
Guida, Napoli, 1984, p. 73. 

44 Epistolario II, p. 96. Nel 1867, nel richiederne la restituzione alla moglie, parla di «una
certa terra cotta votiva degli scavi di Selinunte, ch’è veramente innominabile, scrivendo ad
una signora, ma che lascio alla tua haute sagacité – come si dice nelle note diplomatiche –
individuare»: si tratta di una terracotta riproducente un membro virile! G. Carcano (a cura
di), Lettere di Massimo d’Azeglio a sua moglie Luisa Blondel, Ciuffi, Milano, 1871, p. 449.
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Con Siracusa il tour è concluso, e il 23 marzo inizia il viaggio di ritorno,
preferendo affrontare, stavolta, il mare. Il 29 marzo Massimo e la moglie si
trovavano «da tre giorni di nuovo a Napoli», ov’erano giunti «da Siracusa in
due giorni» («… e (mi) è parso di tornare in un clima freddo. Là (a Siracusa)
eravamo più meridionali di Algeri ». Epistolario II., p. 95). Il percorso per
mare aveva comportato una sosta a Messina il 24 marzo, l’occasione di un
ultimo disegno del «Taccuino» e di render visita al Gemelli, che riaccompagna
la coppia a bordo unitamente ad altri amici, cui nella citata lettera del 12
aprile, chiederà di «string(ere) la mano». Nella lettera al Grossi, dal cuore di
Massimo sgorga un inno ai siciliani, anche se se condito con l’arguzia sua
propria nel descriverne il carattere estroverso e talvolta alquanto invadente: 

Luisa ed io siamo ormai Siciliani per la vita, e guai a chi ci parla male della Sici-
lia. Non si può figurare che ospitalità vi si trova, e quante feste, e carezze, e com-
plimenti m’hanno fatto per un paio di romanzi che ho fabbricati. Se o tu o Manzoni
andaste in Sicilia credo che metterebbero i parati alle finestre come per le proces-
sioni. I loro modi è vero hanno un po’ dell’originale paragonati ai nostri, ma c’è
tanta cordialità! Tuttavia non so se piacerebbero a Manzoni principalmente. Figu-
rati che arrivando in una città, vi capita in camera tanta di quella gente che non si
conosce, tre, quattro, sei alla volta, e vengono per vedere che faccia avete, e chi vi
offre, chi vi regala libri. E tutti a volervi servire in qualche cosa, e non per compli-
menti, come poi si conosce alla prova. C’è un non so che d’omerico, o di biblico in
questo modo d’accogliere che a noi fa un gran senso.
I tuoi allori sono molto verdi e lussureggianti in Sicilia, e tutti i poeti e poetesse

d’ogni età, sesso e condizione entrano in convulsione parlando di te. Per far cessare
la crisi dicevo loro: «Ora fa il notajo». Grido generale d’indegnazione. Ed io, come
ammollente, un’elegia sulla sventura degli alti ingegni, particolarmente in Italia, e
così ognuno si ritirava mezzo consolato. … Addio (Epistolario II, p. 96).

Il medesimo entusiasmo viene espresso al Mayer, nella lettera da Roma
del 24 aprile di quell’anno, con una breve descrizione del viaggio, sulla
quale taglia corto, promettendo di parlargliene a voce (Epistolario II, pp.
102-103):

Ti dirò solo che siamo pazzi per la Sicilia e pei Siciliani. Il paese è un paradiso,
tanto più per noi che veniamo dritti dritti dalle nebbie, nevi e ghiacci lombardi. Gli
abitanti sono d’un’ospitalità così cordiale, sono tanto vivaci, ingegnosi e cortesi
senza ombra di pedanteria ed etichetta, che proprio il far nuova conoscenza in quel
paese è tutto rose e niente spine, cosa rarissima nel resto del globo.

3. Il secondo viaggio

Possiamo solo ipotizzare il motivo, o i motivi, che abbiano spinto il D’Aze-
glio ad un secondo viaggio in Sicilia a soli quattro mesi dal primo. Certo
l’ansia di rivedere il fratello e di accertarsi dei suoi miglioramenti, ma non
possiamo escludere l’intenzione di intessere più stretti rapporti con quella
brigata di siciliani con i quali era nata una sincera amicizia e il desiderio
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di starsene un po’ tranquillo, «a distanza» dalla sua beneamata Luisa. Sin
dal 13 aprile 1842 – ad un mese dal loro allontanamento – il gesuita aveva
scritto alla cognata esprimendo il desiderio di rivederli presto, anche per
conoscere la nipote Alessandrina, facendo balenare la quantità di «cocuz-
zate» (zucca candita) che le avrebbero preparato le sue «penitenti», da «farle
venire la vocazione di farsi monaca»45.
Dopo la breve parentesi siciliana, che aveva fatto sperare «un avvenire

più tranquillo», i rapporti tra i coniugi erano di nuovo tesi, sempre a causa
dell’irrazionale gelosia di lei, acuitasi durante il soggiorno a Roma, dove
Massimo aveva passato alcuni anni della giovinezza ed era ben introdotto
negli ambienti intellettuali, artistici e del patriziato; il 23 maggio 1842
esprime la disillusione e tutta la sua amarezza al Grossi:

m’era nata la speranza d’aver un avvenire più’ tranquillo. Quando questa speranza
l’ho dovuta perdere, è stato un doloroso momento. A poco a poco siam ritornati
alla vita solita. Qui poi a Roma è accaduto quel che avevo previsto parola per
parola … Perché non partirne subito? Dirai tu. Come puoi credere fu il mio primo
pensiero. Ma m’ha minacciato di tali stravaganze se l’eseguivo, che io, parte cre-
dendonela capace mi son rassegnato a bere il calice sino all’ultimo (Epistolario II,
pp. 104-105).

Col suo fine intuito femminile, il 15 giugno la cognata Costanza com-
prende l’intenzione di Massimo di prendre le large per sottrarsi a quell’at-
mosfera familiare sì snervante46.
Il secondo viaggio in Sicilia è descritto dal protagonista in un manipo-

letto di quattro lettere alla moglie: del 22 (con un seguito del giorno suc-
cessivo), 25 e 28 luglio e del 1° agosto 1842 (Epistolario II, pp. 115-123).
La partenza da Napoli avvenne il 19 luglio 1842. Massimo, inizialmente
orientato ad utilizzare il vapore postale, optò per il «Palermo», di proprietà
dell’«Amministrazione dei Battelli a Vapori Siciliani», che aveva iniziato a
collegare Palermo con Napoli l’anno precedente. Nella scelta si attribuisce
«buon naso», poiché a poche ore dalla partenza il postale era entrato in col-
lisione con un altro natante ed era arrivato «malconcio, 17 ore dopo», con
alcuni feriti: si augura che la lettera del 22 luglio giunga prima della notizia
dello scontro ad evitarle «il pensiero che le mie gambe si trovassero fra
quelle che vi furon rotte». Stavolta il viaggio, «durato 16 ore e mezza», fu
«felicissimo» – «il mare era come il lago di Como quando è quieto» – e gli
consente di incontrare, tra i pochi passeggeri a bordo, «De Gregorio figlio
che ritorna in patria»47.

45 E. Di Carlo, Lettere inedite del P. L. Taparelli D’Azeglio a Luisa e Massimo D’Azeglio, RsR,
XIV, 1927, fasc. II, pp. 373-392 (la lettera citata alle pp. 373-374).

46 C. D’Azeglio, Lettere al figlio Emanuele cit., pp. 396-399, part. 398: «I guai di Massimo
son ricominciati … dopo due mesi di tregua; sicché non ne può più; … andranno a fare i bagni
di mare … e cercherà di prendere il largo e andare a cercare altrove il riposo …».

47 Il Virlogeux ritiene di poterlo identificare col marchese Alliata Littario (o Litterio) De Gregorio. 
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Ad attenderlo a Palermo gli amici già conosciuti – Franco Maccagnone,
Michele Amari, Gaetano Daita – e il fratello, «venuto alla Lanterna con la
muletta». Mancava Beltrani, costretto a recarsi a Trapani, la sua città
natale, da una grave malattia del fratello: «non posso dirti quanto dispia-
cere ne abbia provato, per l’assenza e pel motivo». Un malaugurato disguido
impedisce ai cinque di incontrarsi («per sbaglio d’ora non ci siam trovati»).
La temperatura non è più quella di febbraio, che il Nostro preferisce, né
quella di Sorrento o di Napoli, «l’aria è grossa, pesante», tale da procurare
un mal di capo al mattino, anche se «quasi sempre un po’ d’aria si sente»
(22 e 25 luglio). E non aveva provato ancora lo scirocco, che investe la città
dopo qualche giorno e del quale dà una incisiva descrizione il 28 luglio:

Qui abbiamo avuto il terribile scirocco; credevo conoscerlo da Roma, ma m’in-
gannavo. Cominciò mentre dipingevo a S. Maria di Gesù. Il cielo era offuscato da
caligine e s’era sentito prima tuoni lunghi e sordi in lontananza, a un tratto sento
nel copino (sic) una soffiata calda come l’alito di un uomo, poi avanti sempre più
forte e a poco a poco levarsi un nuvolo di polvere rossiccia che vela e nasconde la
pianura, Palermo, M. Pellegrino, il mare e tutto il paese prende una tinta giallastra,
e pare un’acquerella a bistro. Tornando a casa mi pareva passar sempre a poca
distanza d’un fuoco acceso. Non si suda, e la pelle è arida e arsa come quando s’ha
la febbre. Il nostro console in queste occasioni met bas les armes, e domanda pietà
al cielo come Faraone nella pioggia di fuoco.

A turbare lo scrittore, la mancanza di notizie di Luisa e dalla figlia, che
attende con ansia. Le tensioni familiari non faranno mai venir meno atten-
zioni e affetto verso la moglie; con la correttezza formale propria della sua
educazione se ne lamenta con tono scherzosamente minaccioso, manife-
stando la propria gioia allorché, dopo accurate ricerche con l’aiuto del Gra-
natelli, recupera un plico del 22 luglio.
Il tempo scorre veloce, tra gli incontri pressoché quotidiani col fratello,

migliorato rispetto all’ inverno precedente, «senza il suo cappuccio trecen-
tista»: Massimo lo va a trovare ogni mattina e si intrattiene con lui in «lun-
ghe chiaccherate», mentre il pomeriggio è dedicato alle passeggiate nel
centro della città, alla Favorita, e nei dintorni, ai Colli soprattutto, divenuti
ambito centro di villeggiatura48, dove i gesuiti posseggono una villa.

Oggi comincio le mie passeggiate sull’asino con Prospero, che usa uscir pel fre-
sco delle quattro e mezzo dopo mezzo giorno (22 luglio); … mi son messo alla paler-
mitana, e giro per città sull’asino: pensando con dispiacere che a Milano non si
creda questo interessante animale degno di portar un galantuomo. Facciamo ogni
giorno la nostra passeggiata con Prospero, uscendo alle 4½ e se non fossi avvezzato
al sole stavolta mi avvezzavo (25 luglio).

Gli incontri cementano vieppiù i fratelli, facendo scoprire una unitarietà
di visione della vita e allo scrittore il perdurante e quasi inaspettato legame

48 G. Pitrè, La vita in Palermo cit., vol. II, pp. 381 sgg. («La villeggiatura ai colli»).
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affettivo per la famiglia del gesuita; soprattutto, anche se ne aveva avuto
la certezza dal primo viaggio, la sua fede profonda, che nessun dubbio
valeva a scalfire, l’elevatissimo senso morale, l’attaccamento alla Compa-
gnia, e quella «perfetta letizia» che traspariva da ogni atteggiamento … ben-
ché non mancasse qualche piccola debolezza profana … per i gelati (che gli
assicura per il futuro … vincendone la ritrosia, dopo aver chiesto l’autoriz-
zazione al superiore). Con maggiori particolari il 28 luglio:

non posso dirti la felicità delle ore che passiamo insieme; felicità tanto maggiore
quanto anch’esso la divide con me. Che raro accordo di virtù, di belle doti, e di
generosi pensieri è in quest’anima! Cuore amoroso, mente lucidissima che appiana
e rischiara le più ardue questioni; sagrificio di sé immenso e continuo, senza vanti
e oramai senza sforzi; fermezza e gravità temperate da dolcezza e soavità di modi;
sereno sempre, e mentre è accortissimo, ingenuo e semplice come un bambino! È
curioso che, quantunque egli abbia così viva la fede, ed io tutto all’opposto, siamo
però quasi sempre d’accordo sulle questioni sociali che ne derivano: e spesso mi
dice: «Pare che abbi rubate le mie parole nel tal capitol del mio libro». Ti confesso
che quando dice così prendo a due mani la mia modestia pei capelli, ché ha una
gran voglia d’abbandonarmi. … Tutte le sere quando torniamo da spasso fo portare
in collegio i gelati, e a vedere come se lo berlicca tutto contento! 

Ci scapperà anche … qualche «marachella», indotta dal più smaliziato
Massimo, allorché, approfittando dell’assenza dei padri, impegnati per la
festa di Sant’Ignazio, si pongono alternativamente al pianoforte, e … Mas-
simo prova a cantare, per quanto glielo consentano i residui del raffreddore!
E il 1° agosto:

col mio ottimo Prospero … ho girati tutti i contorni di Palermo sentendomi crescere
ogni giorno per lui l’ammirazione e l’affetto; e paragonandomi a lui mi sento ogni
giorno diventar più piccolo. Anch’esso mi dimostra una vera tenerezza, che mi è
una gran felicità. Ed io che per tanti anni avevo creduto che di noi tutti gl’impor-
tasse assai poco! L’idea che partendo da Palermo, egli non avrebbe più avuto il suo
gelato la sera, mi era di grandissimo dispiacere. Egli non voleva che ne parlassi al
superiore; ma l’ho predicato tanto che l’ho persuaso a lasciarmi fare, e così potrò
lasciagli quest’eredità, che col tremendo caldo di qui non è da sprezzarsi. … Sta-
mattina siamo stati insieme da quello che gli fa l’istrumento, per dirigere i lavori, e
la riuscita di quest’invenzione si vede che è il suo primo pensiero di cose profane.
… Ieri sera il collegio essendo vuoto, che tutti erano usciti per andare ad una festa
di Sant’Ignazio, siamo andati dov’è il piano ed abbiamo fatto musica un po’ per uno
sino alle dieci, ed io ho cantato, quantunque poco possa per un resto del mio raf-
freddore… Dopo la musica andai con Granatelli. 

Parte del tempo è dedicato agli amici, fra pranzi e amichevoli conversa-
zioni, o alla pittura, che le attrattive di Palermo e le bellezze dei suoi din-
torni non mancano di ispiragli. Il 21 luglio ha modo di incontrare un Lo
Giudice, non meglio identificato ma ben noto a Luisa ed è Granatelli ad
organizzare un pranzo con Amari, Daita e un quarto personaggio scono-
sciuto alla moglie (e a noi), mentre la sera, dopo due ore passate con Pro-
spero, è ancora Granatelli che lo preleva in albergo per una passeggiata
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alla marina, che lo incanta, ponendolo dinanzi ad una scena da Mille e una
notte, come aveva già incantato i tanti viaggiatori che avevano avuto la ven-
tura di assaporare quelle atmosfere:

Nel mezzo verso la porta delli Greci è un gran palco illuminato con un’orchestra
che suona pezzi di musica. Un’infinità di carrozze girano e si fermano ogni tanto
per ascoltare; il marciapiedi è pieno di pedoni, la terra, il mare, la luna, la musica,
il fresco … era una scena delle Mille e una notte. Non ho mai visto niente di simile
in nessun paese49.

La sera successiva è la volta di casa Turrisi - Colonna dove Giuseppina
– «la poetessa» – aveva in corso una traduzione in versi italiani da Callimaco
(ammette: «non so chi sia») e tramite lo scrittore invia due volumi di poesie
al Grossi50, mentre Anna – «la pittrice» – aveva eseguito «due belle copie di
Van Dyk (sic)». Massimo non fa alcun accenno alla presenza di parenti, al
padre Mauro, né alla madre o ad alcuno dei fratelli, che sicuramente non
saranno mancati: sarebbe stato sconveniente, malgrado le «aperture» che
si potevano notare presso il patriziato palermitano, che l’ancor giovane
marchese fosse ricevuto in casa da due giovinette!
Ad interrompere incontri e lieti convegni non valgono «raffreddori e

dolori di viscere» di cui «Amari ier l’altro, e Granatelli ieri (24 luglio) ne
ebbero una passata», né quel «po’ di coda» del suo raffreddore. Il sabato (30
luglio) dopo aver fatto musica e cantato con Prospero fino a tarda sera, pre-
levato dal Granatelli presso l’istituto gesuitico, è la volta di una visita alla
villa Giulia (o Flora),

che è illuminata il sabato sera, e v’è la musica. Par proprio il giardino d’Armida. Vi
son trattorie e caffè, e lunghe tavole sotto i viali d’aranci, fra le quali molte imban-
dite da particolari con tutti i lumi e l’eleganza dei dîner-soulier. E chi passeggia, chi
siede, chi cena, chi prende gelati, e sembrerebbe il paese della cuccagna se il pagare
non sciogliesse l’illusione. M’è proprio rincresciuto d’esser incapace di cenare.

Non sembra rimanesse molto tempo per la pittura! Il 25 luglio Massimo
accenna tuttavia che pensava di «ricominciare» a dipingere la chiesa di S.
Maria di Gesù, cui «impiegar(e) due o tre giorni», «malgrado il caldo e la
pigrizia che n’è conseguenza» … non avrebbe potuto trascurare del tutto
quell’attività che contribuiva a rimpinguare le non floridissime finanze!
Si approssima l’ora della partenza, fissata per «giovedì 4 agosto», ancora

col Palermo. Il soggiorno si conclude l’antivigilia, col permesso del rettore
di condurre Prospero a pranzo; … e pazienza se «la regola» non permette
che il gesuita esca da solo: sarà il confratello padre Pietro Sanfilippo ad

49 G. Pitrè, La vita in Palermo cit., vol. II, pp. 363-374.
50 A. Sargenti, Da Nord a Sud: «con vera stima e ammirazione», «Italies. Littérature Civilisa-

tion Société», 6, 2002 (ed. on line). Si sarà trattato certamente delle Prime poesie liriche, pub-
blicate a Palermo nel 1841.
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accompagnarlo51. Partecipano Granatelli, Amari e Daita, col rammarico per
l’assenza di Beltrani … e si brinderà con bordeaux e champagne, con
punch a metà pranzo e gelati alla fine:

Ho ottenuto dal superiore di Prospero che lo lasci venir a pranzo con me domani.
Verrà col compagno d’etichetta. Essendo così rotto il tête à tête ho pensato d’invitare
Granatelli, Amari, e Daita, tanto per far loro un po’ d’attenzione. Farò in modo che
il cuoco sfoderi in grande, vi sarà punch a metà, gelati in fine, Bordeaux, Champa-
gne, insomma non si bada a spendere. Peccato che Beltrani non può esservi. Ancora
è a Trapani e poveretto in gran guai avendo un pour tout potage 25 scudi al mese,
… e non so come farà. I suoi amici dicono che non vuol lavorare, e tutto il suo
talento si sprega inutilmente. 

Il pranzo, fissato per «una ora dopo mezzogiorno», con qualche anticipo
sulle abitudini palermitane (così l’invito all’Amari, che entrambi i religiosi
desiderano conoscere: Epistolario II, pp. 122-123), riuscì splendidamente,
come p. Luigi scrive alla cognata il giorno successivo 52. Non è certo se è
stato in quell’occasione che l’Amari abbia fatto omaggio di due copie di Un
periodo delle Istorie siciliane del secolo XIII, pubblicato nel maggio per i tipi
della Poligrafica Empedocle di Palermo53.
Del viaggio di ritorno non vengono fornite ulteriori notizie, tranne che

per lo smarrimento per molti mesi delle «casse» di libri che lo scrittore aveva
ricevuto in omaggio o acquistato, di cui si rammaricherà in una lettera a
Giuseppina Turrisi - Colonna del 29 febbraio dell’anno successivo54. 

4. Nella «villetta in un luogo amenissimo»

Giunto a Milano per perfezionarsi nella pittura, D’Azeglio si era presto
inserito nell’ambiente intellettuale ed artistico lombardo e di Brera, strin-
gendo amicizia con l’Hayez, il Molteni, il Grossi e il Manzoni, di cui aveva
sposato, nel 1831, la figlia Giulia (†1834). Su suggestione degli amici e del

51 Il p. Sanfilippo, di Termini Imerese, aveva già pubblicato un Compendio della storia di
Sicilia ad uso della gioventù (Pedone, Palermo, 1840); fra le diverse altre opere si ricorda una
Storia della letteratura italiana, in tre volumi (Palermo, 1859-1861). Con la soppressione della
Compagnia nel 1848 fu incardinato nel clero di Palermo (in questo senso l’«uscì dalla Com-
pagnia di Gesù nel 1848» del Virlogeux, Epistolario II, p. 123, n. 1), divenendo canonico e poi
ciantro della cattedrale. G. M. Mira, Bibliografia siciliana cit., p. 326.

52 E. Di Carlo, Lettere inedite del P. L. Taparelli cit., pp. 375-376: «Si può dire che abbiamo
passato questi giorni quasi sempre assieme, anche a passeggio, giacché ha preso una sua
asinella per fare equitazione con me: ieri poi un gran pranzo ha coronato l’opera».

53 Del dono si parla nella lettera del 26 febbraio 1843: Epistolario II, pp. 133-134.
54 G. Guardione, Lettere d’illustri italiani a Giuseppina Turrisi-Colonna e alcuni scritti della

sorella Anna, Tip. Ed. del Tempo, Palermo, 1884, p. 45; Epistolario II, p. 135, sulla trascrizione
del Guardione, non essendo stato rintracciato l’originale. Il Virlogeux nota che il 29 febbraio
1843 non esiste, ma mantiene ugualmente l’errore, non essendo certo se dell’autore o del-
l’editore: la data esatta sarebbe 28 febbraio o, più probabilmente, 1° marzo.
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suocero, ospite spesso, col Cantù, nella settecentesca villa dello zio Giulio
Beccaria55, nel piccolo centro di Sala Comacina, aveva iniziato a frequen-
tare il Lago di Como.
Tra il Settecento e per tutto l’Ottocento il Lago, con la mitezza del suo

clima e lo splendore dei suoi paesaggi, era divenuto meta privilegiata delle
élites intellettuali ed economiche lombarde e lungo le sue sponde e sulle pen-
dici delle colline erano sorte e continuavano a sorgere splendide ville56. Lungo
la sponda orientale, nel piccolo borgo di Loveno, sulla lieve collina alle spalle
di Menaggio, da cui lo sguardo si estende sui due rami di Como e di Lecco,
Massimo aveva avuto l’opportunità di frequentare la villa del ricco impren-
ditore, banchiere e mecenate tedesco Enrico (Heinrich) Mylius, conosciuto
in casa del Manzoni, in stretta relazione con gli esponenti della cultura mene-
ghina e – attraverso la corte di Weimar – di quella germanica57. Il Mylius, che
ne apprezzava le doti umane e artistiche58, gli aveva commissionato varie
opere e da Loveno, come da Sala Comacina, egli aveva potuto esplorare le
rive del Lago, trovandovi ispirazione per buona parte dei soggetti esposti alle
annuali mostre di Brera.
L’incanto del paesaggio e la presenza di amici lo spinsero, verso la fine del

giugno del 1841, ad acquistare una villa nel borgo: ne dà notizia in una lettera
del 29 giugno 1841 al nipote Emanuele: «je suis en train de me donner une
villa sur le lac de Como avec le fruit de mes économies; si la chose a lieu j’irai
m’y installer pour l’automne à la grande joie de Luise et de Rina»59. La lettera

55 Figlio di Cesare Beccarla – l’autore della nota opera Dei delitti e delle pene – e fratello
della madre: N. Ginzburg, La famiglia Manzoni, Einaudi, Torino, 1994.

56 Opportuno ricordarne due in vario modo legate alla Sicilia: la «Villa Besana», a Cernob-
bio, dell’omonima famiglia, il cui figlio Enrico fu incaricato da Garibaldi, unitamente a Giu-
seppe Finzi, della direzione e dell’amministrazione del «Fondo per un milione di fucili» lanciato
da Milano il 29 settembre 1859, che rese possibile la spedizione dei Mille (E. Besana, G. Finzi,
Resoconto di tutta la gestione del Fondo di un milione di fucili, F.lli Borroni, Milano, 1861) e,
poco oltre, le ville «Passalacqua» e «Salterio», a Moltrasio, ove ripetutamente soggiornò Vin-
cenzo Bellini. G. P. Giusti, Palazzi e torri del Lago di Como, Banca Briantea, Como, 1980, pp.
48-55, 74-79 e 96-101; A. Balbiani, Como, il suo lago, le sue valli e le sue ville descritte e illu-
strate, Pagnoni, Milano - Napoli, 1877, pp. 283-285. 

57 S. Bertolucci et alii (a cura di), Goethe, Cattaneo, Mylius, Manzoni, Villa Vigoni, Loveno,
2004, p. 343; S. Licini, Mylius (famiglia), Dbi, vol. 77, ad vocem; M. Poettinger, Imprenditori
tedeschi nella Lombardia di fine Ottocento, «Rivista di Storia Econonica», XXIII (2007), 3, pp.
319-360. La villa è ora sede del Centro Italo Tedesco Villa Vigoni. 

58 Così lo presenta al Cancelliere della corte granducale Friederich von Müller il 16 gennaio
1835: «… un uomo molto degno. Il genero (del Manzoni) è il famoso e noto marchese D’Azeglio,
nato a Torino, conosciuto come eccellente pittore di grandi paesaggi, ma prima ancora come
scrittore di un romanzo storico, Fieramosca, e non meno che per queste due doti, anche per
il suo lodevole carattere… ». S. Bertolucci, G. Meda, Massimo D’Azeglio a Loveno: i rapporti
con la famiglia Mylius, «Villa Vigoni. Comunicazioni/Mitteilungen», II (1998), 1, pp. 19-23. 

59 «Sto per regalarmi una villa sul lago di Como, col frutto delle mie economie. Se la cosa
andrà a buon fine mi c’installerò nell’autunno, con grande gioia di Luisa e di Rina»: Epistolario
II, p. 27. Una riproduzione della villa in: F. Guzzi, La villa D’Azeglio a Loveno e i suoi affreschi,
«Rivista Archeologica dell’Antica Provincia e Diocesi di Como», 1937-8, fasc. 115-116, pp. 181-
189; I. Vigoni, Massimo d’Azeglio a Loveno cit., p. 29; F. Cereghini, Loveno. La storia i docu-
menti le ville e le immagini, Lions Club, Menaggio, 2012, p. 179. 
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conferma come la decisione fosse condivisa dalla moglie, estasiata dal pae-
saggio, che susciterà in lei «gridolini» (sguign, letteralmente «guaiti») di
ammirazione60.
La scelta era caduta su una villa non grande e per adattarla alle proprie

esigenze si erano resi necessari vari lavori. Le sale rimanevano disadorne
e con quel pizzico di ironia che non gli fa mai velo, il 25 agosto 1842 Mas-
simo comunica il progetto di affrescarne personalmente le pareti nell’au-
tunno al «compare carissimo» Michelangelo Pacetti: «giacché c’è in casa il
pittore gratis, facciamolo lavorare» (Epistolario II, pp. 123-124).
Nell’autunno gli affreschi erano ultimati, come riferisce all’amico Gonin

e il 10 dicembre a Clementina Carnevali Mongardi – del cui salotto, fre-
quentato da letterati e artisti, era stato assiduo nel corso dei soggiorni
romani –, precisando di avere decorato le pareti «nel modo più economico,
cioè dipingendol(e) io stesso» (Epistolario II, pp. 129-132). 
Gli affreschi che qui, soprattutto, vanno segnalati sono quelli eseguiti

nella sala da pranzo, già «del ricevimento», che confermano le profonde
impressioni lasciate dal paesaggio siciliano, sì da volerne mantenere vivo
il ricordo in quella villa nella quale sperava di passare periodi di creativo
riposo: l’intera sala è dedicata, infatti, alla Sicilia. Sulle pareti laterali si
fronteggiano Palermo e Messina (cm. 150 x cm. 220), mentre Catania e Sira-
cusa occupano i lati della porta verso il giardino, cui si oppongono Taor-
mina e gli Scogli dei Ciclopi (tutti di cm. 150 x cm. 95). 
L’ispirazione è quella tipicamente romantica dell’autore, dai tenui colori ric-

chi del celeste intenso dei cieli, squarciato dalla luce siciliana, anche se spesso
al tramonto, e del mare, sul quale si staglia, sullo sfondo, Palermo, o si adagia,
con la sua «falce», Messina. Catania è introdotta da rive rocciose di lava e
abbracciata dall’Etna fumante; Taormina s’intuisce attraverso il suo mare
ceruleo, sul quale serenamente ormeggiano due barche; gli Scogli dei Ciclopi
si susseguono sulla destra mentre a poca distanza, sulla terraferma, una fami-
gliola riflette forse su una vita allora agra. In quasi tutti gli affreschi sono pre-
senti figurine umane in svariati atteggiamenti, che movimentano l’impianto
scenico, come la citata famigliola sulla spiaggia dei Ciclopi, gli uomini su una
delle barche nel mare di Taormina, i viandanti sulle colline che contornano
Messina, o l’uomo sull’asinello a Siracusa. Non manca un tocco di esotico,
segnalato dalla vegetazione, nella quale spiccano qualche palma e un banano.
Tutti gli affreschi sono inseriti in una ricca cornice neobarocca che reca in
alto la «Trinacria» ed in basso un cartiglio che ne specifica il soggetto61. 

60 Epistolario II, p. 155; anche in I. Vigoni, Massimo d’Azeglio a Loveno, «Menaggio», 1962,
p. 28. 

61 Gli affreschi di ispirazione siciliana sono riprodotti alle pp. 124-125 del citato Catalogo
della mostra tenuta a Castiglione d’Asti; Palermo e gli Scogli dei Ciclopi anche dalla Guzzi (La
villa d’Azeglio cit., pp. 185 e 187), ma meraviglia che l’autrice dichiari che il secondo riproduca
lo «Scoglio de’ Ciclopi a Capri», tanto nel testo che nella didascalia, malgrado la presenza della
Trinacria e tutto il contesto della sala rendano evidente trattarsi di un paesaggio siciliano. 
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Alcuni dei soggetti avevano formato già oggetto dei disegni eseguiti
durante i viaggi in Sicilia, ma non si tratta qui di una pedissequa rielabo-
razione, poiché del tutto diversi ne sono l‘impianto e l’elaborazione pittorica. 
La sala «di ricevimento» è arricchita da altri due soggetti di ispirazione

siciliana, due medaglioni ovali al di sopra delle porte laterali, con la Regina
Costanza e Alaimo da Lentini, entrambi del Gonin, in verità di non grande
rilievo e che denunciano l’ispirazione didascalica e descrittiva dell’autore.
In varie occasioni il D’Azeglio esprimerà la propria soddisfazione per que-
st’opera, per aver dedicato all’Isola un’intera sala, e nella già citata lettera
a Giuseppina Turrisi-Colonna manifesta il piacere che aveva provato nel-
l’eseguirla e che tutt’ora provava rivedendo quegli affreschi: 

Dopo il mio ultimo soggiorno in Palermo, che sarà sempre una delle mie più
care rimembranze, ci siamo venuti riaccostando a casa, e tornati a Milano, riab-
bracciati gli amici, fummo a fittarci per tre mesi una villetta, che ho sulla parte più
ridente del lago di Como. Valendomi degli studi e della poetesca memoria, ho tentato
ritrarre sul muro di una mia saletta le vedute delle quattro maggiori città della Sici-
lia, e due altre di luoghi meno importanti per riempire due campi che mi rimane-
vano e dedicar così l’intera camera alla Sicilia. Non posso dirle il piacere che ho
provato in questo lavoro e che provo sempre rivedendolo62.

Gli stessi soggetti ritorneranno su alcuni dipinti su tela: così negli Scogli
dei Ciclopi, esposto a Brera nel 1856, nelle due tele dedicate alla Città di
Taormina, una delle quali esposta a Torino nel 1857, in una Veduta di
Palermo o nel Paesaggio palermitano, e in numerosi Paesaggi63.
Il D’Azeglio dovette lasciare definitivamente Loveno dopo le ripetute

prese di posizione contro l’Austria e il fallimento dei moti di Milano del
1847, che gli avevano impedito di far ritorno in Lombardia. Da tempo aveva
intrapreso la costruzione di una nuova villa a Cannero, sul lago Maggiore;
ad allontanarlo da quei luoghi amati avevano concorso anche le incom-
prensioni con la moglie, che invano aveva cercato di superare.

62 F. Guardione, Lettere d’illustri italiani a Giuseppina Turrisi-Colonna cit.; Epistolario II,
cit.. Oltre a quanto rilevato dal Virlogeux (di cui alla nota 54), va sottolineato un ulteriore
errore nell’uso del participio «fittato», essendo certo che il D’Azeglio aveva già acquistato la
villa di Loveno e in contrasto con l’affermazione successiva – «villetta che ho»: facile ipotizzare
qui un errore di lettura del primo editore; avanziamo l’ipotesi che si dovesse leggere: «fummo
a ficcarci per tre mesi in una villetta che ho…».

63 Album delle Esposizioni di belle arti in Milano. Anno XVIII, Milano, 1856, pp. 103-109;
Album della Società Promotrice delle Belle Arti, Torino, 1857, p. 279; Mostra dei dipinti di Mas-
simo d’Azeglio fatta a cura del Municipio di Torino. Catalogo preceduto da alcuni cenni riguar-
danti la vita e le opere dell’Illustre Artista (di V. Bersezio), Eredi Botta, Torino, 1866, passim.
Numerosi sono, comunque, i quadri di ispirazione siciliana. Oltre alle opere citate: V. Bertone
(a cura di), Massimo d’Azeglio e l’invenzione del paesaggio istoriato, Gam, Torino, 2002.
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5. Il terzo viaggio

I precedenti soggiorni palermitani avevano cementato gli affettuosi rap-
porti dei fratelli, vicini intellettualmente e nella visione del mondo, pur nella
diversità delle rispettive posizioni religiose. Massimo aveva continuato a
preoccuparsi dei bisogni del gesuita, ricevendo le rassicurazioni di Prospero
circa la sua salute e i ringraziamenti per l’arrivo … della «lana: ah quelle
est bien! Pour ton repos e pour le mien!»; ma attenzione nell’effettuare la
spedizione! – avverte – «direttamente a Palermo; altrimenti se passa per
Napoli diventa un affare diplomatico, e una voragine di finanze». I ringra-
ziamenti vanno pure alla cognata, e che «Dio ne la rimeriti con un raggio
di luce cattolica!».
La corrispondenza tra i fratelli concerne spesso le rispettive opere, la

ristampa del Saggio teoretico di diritto naturale, esauritissimo, da parte del-
l’editore Fiaccadori di Modena, di cui si occupava Massimo, mentr’era fresco
di stampa il quarto volume, l’andamento del violicembalo che procedeva a
rilento, a causa dell’infingardaggine del tecnico, malgrado l’arrivo delle corde
da Roma, a lungo attese. Non mancano considerazioni che sgorgano dalla
fede del sacerdote («se Dio ti restituirà il tesoro inestimabile di quella fede
che sorbisti col latte») 64. Sono anche notizie dei comuni amici, Granatelli e
Beltrani in particolare, che non mancano di rendere visita al «reverendo» e
vanno «attorno per trovar(gli) una cavalcatura quieta» (era morta la
muletta?). Con tutti Massimo aveva continuato ad intrattenere rapporti
molto stretti, preoccupandosi per le traversie dell’Amari, dopo le passeggiate
gioiose verso Maredolce: «chi ci avesse detto queste mutazioni, quando
andavamo verso mare dolce tranquillamente con Granatelli e Daita!».
Con l’apparizione di Un periodo delle Istorie siciliane del secolo XIII,

l’Amari, venuto in sospetto della polizia borbonica, era stato privato del suo
ufficio e costretto ad allontanarsi da Palermo per sottrarsi ad una convo-
cazione a Napoli, che non faceva presagire nulla di buono65. La notizia,
comunicata a Massimo da Granatelli, era stata diffusa anche dall’Allge-
meine Zeitung di Augsburg. Ora che lo sa a Parigi non si limita a consolarlo,
ma gli offre tutto il suo appoggio:

Conoscendo la sua energia siciliana mi fo un’idea del modo in cui avrà soppor-
tato questi colpi della fortuna, ma avrei sommo desiderio di sapere, e di questo non
posso farmene idea, come ha ordinata la vita nuova alla quale è destinato, quali
siano i suoi progetti, e vorrei che nell’esecuzione di questi si ricordasse di me, ove
potessi in qualsiasi modo servirle d’istrumento. Io ho qualche relazione a Parigi,

64 Lettere del 24 gennaio/marzo, 30 marzo e 21/31 ottobre 1843: Carteggi Colombo I, pp.
459-460, 452-453 e 457-459. 

65 Massimo ne aveva «abbozzato» una ristampa a Milano, incorrendo nella proibizione della
polizia austriaca, e aveva utilizzato le copie donategli facendole «lavorare in modo che hanno
quasi supplito ad un’edizione, ed è inutile aggiunga che non v’è stato da gran tempo libro che
abbia tanto incontrato». 
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posso facilmente trovare chi ne abbia più di me, e per questa o qualunque altra via
me le offro senza restrizioni di alcun genere; ché se anche non fossimo amici, dovrei
pure farmi in pezzi per lei soltanto perché è siciliano … Chi ci avrebbe detto queste
mutazioni, quando andavamo verso mare dolce tranquillamente con Granatelli e
Daita! (26 febbraio 1843: Epistolario II, pp. 133-134).

L’Amari lo tranquillizza, almeno in parte, gli narra della fuga da Palermo,
né gli nasconde le ristrettezze attuali, anche se a Parigi era stato «accol(to)
affettuosamente» da Augustin Thierry, il famoso storico direttore della
Bibliothèque du Palais Royale, che gli aveva «aperto mille strade»; gli parla
delle sue ricerche archivistiche, dello studio dell’arabo che aveva intra-
preso; gli annuncia una seconda edizione dell’opera sul Vespro presso l’edi-
tore Baudry di Parigi, pregandolo di metterlo in corrispondenza con la Regia
Deputazione per gli studi storici di Torino66. D’Azeglio si dichiara lieto
quando può apprendere che a Parigi l’amico ha trovato una qualche siste-
mazione, e il 28 marzo 1843:

non posso dirle quanta consolazione abbia provato, vedendo che le cose sue vanno
prendendo buona piega in codesta città, che, non si può negarlo, è patria a tutti i
perseguitati. Pensando alle circostanze in cui poteva trovarsi, mi confortavo riflet-
tendo che un par suo, a Parigi non poteva lungamente aver nemica la sorte. Dica
al sig. Thierry ed a quei francesi che l’hanno aiutato assestare la sua nuova vita,
che io, senza conoscerli, li amo, e sento per essi una stima ed una gratitudine pro-
fonda … Non dubito punto che il colpo di fortuna che l’ha scagliato a Parigi non
riesca alla fine un vantaggio suo, e delle lettere italiane67. 

Seguire l’amicizia con l’Amari trarrebbe lontano dalla Sicilia, verso cui
è opportuno ritornare. È in alcune lettere da Envie (nel Cuneese) che Mas-
simo palesa l’intenzione di tornare a Palermo per una via forse alquanto
inusuale, … per Algeri … o per Marsiglia e Malta: molto dipende dalla ven-
dita di un quadro al re Carlo Alberto. Al Grossi, il 14 giugno 1844: 

I miei progetti sono ancora incerti, se il Re alla fine si decidesse a prender il
quadro, che proprio no non l’ha detto, andrei a Palermo per una via forse un po’
più lunga, altrimenti la farò più breve: e te ne scriverò quando sia deciso … Già
nella mia situazione esser qua o là è lo stesso: e riguardo a quei tali sospetti anche
Costanza mi diceva che dovunque fossi sarebbe lo stesso, trovandomi accusato e
convinto di priapismo perenne ed incurabile (Epistolario II, pp. 249).

66 Lettera dell’Amari dell’8 marzo 1843. Carteggio di Michele Amari raccolto e postillato con
l’elogio di lui, a c. di A. D’Ancona, Roux e Trassati, Torino, 1896, vol. I, p. 96; regesto in Epi-
stolario II, pp. 436-437. L’edizione parigina del Vespro uscirà nello stesso anno 1843. L.
Geraci, Una pura amicizia: Massimo D’Azeglio e Michele Amari, «Nuovi Quaderni del Meri-
dione», XXV (1987), 99, pp. 311-328.

67 Epistolario II, pp. 148-150. L’auspicio denota un notevole intuito, ché lo studio del-
l’arabo, i manoscritti delle biblioteche di Parigi e i contatti con i maggiori islamisti dell’epoca,
offerti dall’ambiente parigino, consentiranno la preparazione della Storia dei Musulmani di
Sicilia che rimane tuttora insuperata.
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… e al fratello Roberto, il 22 dello stesso mese:

sembra che il Re non pensa a farsene il regalo. Sarebbe stato uno slargo, ma posso
farne a meno benissimo, onde non ci penso altro. Già m’era mezzo passata la voglia
d’Algeri, e così mi passa affatto, e siccome presto Luisa sarà a Livorno, per non
passarle sotto i baffi, prenderò di qui per Marsiglia e Malta, e credo che sarà i primi
del mese entrante (Epistolario II, p. 25).

La «voglia» d’Algeri ritorna con la vendita del quadro (Supplizio di
Guglielmo Borromier) al re, mediante i buoni uffici di Roberto e di Cesare
Balbo, e il 9 luglio, sempre a Roberto: 

Avevo deposto il pensiero d’Algeri, come ti scrissi, trovando les raisin trop verts;
ora che invece sono maturati, o per dir meglio scesi a portata della mano, me n’è
tornata la voglia, ma non so se potrò eseguirla così subito (Epistolario II, p. 261).

… la spazza definitivamente via la commissione di altri quadri, «per non
incontrare lucro cessante e danno emergente»68. 
Non è mancato chi ha attribuito al viaggio un intento politico, lo scopo di

sondare gli umori dei Siciliani nei confronti della corte di Napoli, ma nessun
accenno se ne rinviene nell’Epistolario, come ne I miei Ricordi; la tesi può rite-
nersi smentita dallo stesso itinerario ipotizzato che dimostra implicitamente
l’assenza di un obiettivo specifico; senza dire che nella lettera alla moglie del
6 novembre se ne indica lo scopo nel desiderio di rivedere il fratello. Massimo
aveva comunicato il suo progetto anche alla moglie sin dal 18 giugno, alla
fine di una lunga lettera, quasi per incidens e (quasi) dispiaciuto di non
poterle portare personalmente Le speranze d’Italia, dono dell’autore69: «Balbo
m’ha scritto che ti mandava le Speranze che io non potrei portarti a Genova
perché passerò per Marsiglia e Malta, per non far sempre la stessa strada; e
a Malta avevo deciso di andarvi di Sicilia sicché farò il giro al contrario».
«A giro di posta», il 25 dello stesso mese, Luisa sfoga il proprio disap-

punto con la «zietta» Antonietta Beccaria Curioni, divenuta la confidente,
con la quale entrambi si confidano, manifestando le proprie angosce … dal
rispettivo punto di vista: «Il Signore perdoni la sua indifferenza a Massimo,
che scrive voler passare da Marsiglia e Malta per andare in Sicilia, evitando
Genova e Livorno e sua figlia»70. Massimo rinuncerà, in realtà, ai velleitari

68 All’amico Giuseppe Sartori da Palermo, il 19 ottobre 1844: Epistolario II, p. 289.
69 Epistolario II, p. 254. La prima edizione de Le Speranze d’Italia del Balbo era stata pub-

blicata da Firmin Didot a Parigi quello stesso anno ed era stata seguita da una seconda,«cor-
retta ed accresciuta», presso la Tipografia Elvetica di Capolago, che in quel periodo ha
pubblicato molte opere di patrioti italiani. R. Caddeo, Le edizioni di Capolago, storia e critica:
bibliografia ragionata, nuovi studi sulla Tipografia Elvetica, il Risorgimento Italiano e il Canton
Ticino, Bompiani, Milano, 1934; La Tipografia Elvetica, in Dizionario storico della Svizzera,
Dadò, Locarno, 2002, ad vocem.

70 Regesto in Epistolario II, p. 439. La Curioni, moglie di Giulio Beccarla, era, in realtà, zia
di Alessandro Manzoni (e prozia della prima moglie di Massimo). 
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propositi transmarini e partirà dal Piemonte via terra – dopo che «il sog-
giorno in patria (aveva) messo la (sua) borsa in assai prospero stato» – fer-
mandosi a Genova, Serravezza, Pisa e Livorno, «ove dappertutto (aveva)
amici» che amava rivedere; a Pisa incontra i coniugi Masini, che rientrano
con lui a Livorno, e qui il Mayer, che sta per sposarsi. Ma scrivendo alla
zia da Livorno, il 21 settembre, nel fornire notizie di Luisa, non nasconde
l’amarezza per il suo «stato presente di solitudine di cuore» (Epistolario II,
pp. 285-286).
La sosta a Livorno consente di visitare l’appartamento occupato dalla

moglie e dalla figlia. Era da qui che aveva divisato di imbarcarsi per l’Isola,
col Lombardo, il 20 settembre, ma il mare aveva ritardato la partenza,
costringendolo a fermarsi ancora un giorno; è quindi a Napoli la mattina
del 23 settembre, «dopo un ottimo viaggio», e a Palermo, «dopo un po’ di
riposo», il giorno successivo (a Luisa il 23 settembre 1844: Epistolario pp.
286-287).
Il 28 ottobre, dopo aver riepilogato a Luisa, ancora una volta, la loro

situazione, che non prevede riconciliazione, benché esente da rancore,
passa a descriverle i miglioramenti di Prospero, sempre più impegnato nelle
attività pastorali, ch’è possibile incontrare solo di sera, e gli impegni col
pennello:

Prospero ti saluta, e Rina insieme. Ha molto guadagnato colla omeopatia: e si
può dire che sta bene ora. Lo vedo solamente la sera, ché di giorno è sempre in
prediche, e non hai idea quanto diventa ogni giorno più affettuoso, ché oramai
sembriamo due innamorati. Il giorno me lo passo lavorando, e qui ai 28 ottobre
fa ancora caldo e si può dipingere dal vero vestiti da estate (Epistolario II, pp.
289-290).

Stavolta, tuttavia, Massimo non era partito solo, bensì accompagnato
dalla giovane figlia dell’ amico d’infanzia Carlo Guasco di Castelletto, Leo-
poldina, e dal marito Nicanore Provana Romagnano. È da una lettera al
Guasco del 2 dicembre, in risposta … «all’intenzione di scriver(gli)» da lui
manifestata, che apprendiamo notizie sul soggiorno, degli incontri con pit-
tori e scrittori, che si profondono in cortesie nell’offrire poesie e disegni ai
due giovani («con quella tinta di galanteria araba che hanno quegli ottimi,
e carissimi siciliani») e nell’organizzare ricevimenti e balli, come fanno
arguire alcune espressioni: 

Ti scrissi da Palermo che il viaggio conferiva felicemente al fisico come al morale
… . Le saluti son buone, e la parte morale idem. Nicanore mi sembra abbia profit-
tato discretamente della locomozione. Ha lavorato e porterà a Torino molte memorie
del suo viaggio. Mi pare che vedendo uomini, cose, usanze diverse, abbia anche
preso un po’ di mondo, e la sua manica si sia slargata d’un paio di dita almeno, per
la qual cosa si può congetturare che il ballo di Moretta del 1845 sarà digerito più
facilmente di quello del ’44. Leopoldina, come già ti dissi, ha incontrato dappertutto,
e a non averla accompagnata hai perduto molte soddisfazioni d’amor proprio
paterno. A Palermo i miei amici che le presentai e che (non fo per dire) sono degni
d’esser conosciuti, sono stati conquistati in due giorni e le hanno fatto versi, e dise-
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gni, con quella tinta di galanteria araba che hanno quegli ottimi, e carissimi sici-
liani. E qui quella gran manica incominciò a sladinass un fregui (a slargarsi un
pochino): non però senza qualche difficoltà sul principio71.

A Palermo Massimo si ferma sino al 4 novembre, assaporando la gioia
di avere due volte a pranzo il fratello, assieme a Granatelli e Beltrani. L’av-
vicendarsi dei vapori lo costringe ad anticipare la partenza di tre giorni e il
6 novembre – «dopo due giorni di viaggio» – è di nuovo a Napoli, donde
informa Luisa:

son partito da Palermo tre giorni prima del mio progetto per combinazione di vapori
… Ho lasciato Prospero molto meglio in salute di quel che fosse due anni sono.
Durante il mio soggiorno egli è stato quasi sempre in villa ai colli, e quell’aria gli ha
giovato assai; ma per vederci mi toccava far ogni giorno otto miglia con scapito di
tempo e di borsa; poco male, del resto, essendo quello il mio scopo. È venuto due
volte a pranzo da me alle undici della mattina, e si è ordinato il suo pranzetto a
modo suo: fra le altre ordinazioni mi disse: «vorrei poi anche una bottiglia di Cham-
pagne, che mi piace e non ne bevo mai». Capisci come lavora il nostro santo! Bel-
trani e Granatelli chiamano questi pranzi le orge del Padre Taparelli… Da Palermo
a qui ho avuto un mare grossissimo, ed un viaggio molto fastidioso. A questa sta-
gione col libeccio quasi continuo che soffia, è meglio tenersi alla terra, potendo, e
per andar a Roma così farò fra tre giorni, essendovi ora una diligenza ottima (Epi-
stolario II, pp. 291-292).

Con altri particolari al Grossi, in una lettera non datata, ma dello stesso
mese di novembre … «riprendendo il giornale al punto ove l’avev(a) lasciato»:

Arrivai a Napoli dopo due giorni di viaggio e di buon mare. Mi si riaffacciò un
po’ di febbre che avevo già avuta a Genova, e per otto o dieci giorni me la portai più
in piedi che a letto, poiché il letto in locanda è poco allegro. Vedendo che non aveva
i suoi comodi pensò bene d’andarsene, e non m’è tornata più. Andai a Palermo e vi
stetti un mese carezzato molto da mio fratello e da que’ miei amici, che son vera-
mente d’ospitalità miracolosa. Ai primi di novembre m’imbarcai per Napoli e questa
volta combinai proprio quei giorni di burrasca che hanno messo il sottosopra dap-
pertutto. Il mare ci passò sopra come sotto per 24 ore, ed arrivai giurando che per
un pezzo non mi ci coglieva, e son venuto a Roma per terra, scapolandola dagli
assassini che pochi giorni dopo assaltarono il corriere delle Paludi Pontine (Episto-
lario II, pp. 292-294).
                                   

6. Il viaggio non fatto 

«Tornato di Sicilia», Massimo si tratterrà a Roma fino al 30 agosto del-
l’anno successivo, per intraprendere poi un più impegnativo viaggio, e cin-
que giorni prima comunica alla moglie: «Partirò sabato 30, fermandomi un

71 Epistolario II, pp. 298-299. La precedente lettera da Palermo, cui si accenna, non è
nota. Il Virlogeux ipotizza che il riferimento al ballo di Moretta del ’44 alluda a qualche scena
di gelosia. 
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giorno a Terni, Foligno, e Perugia, andrò a Ancona ove ne starò due. Di là
per Urbino e S. Angelo in Vado andrò in Casentino e Firenze. Non posso
ancora sapere se dovrò passar per Bologna, o per Genova, ma te lo scriverò»
(Epistolario II, pp. 370-371).
Alla pittura (di cui informa minutamente Luisa … lamentando la spilor-

ceria di alcuni acquirenti) e alla stesura della Lega Lombarda si era
aggiunto il coinvolgimento nella concreta azione politica da parte degli
amici romani e del patriota cesenate Filippo Amadori, che si incontravano
nella casa di Clelia Piermarini. Nel corso di quegli incontri a lui personal-
mente era stato affidato l’incarico di assumere la direzione del movimento
liberale in Romagna, per indurre a mantenere l’agitazione contro il governo
pontificio nell’ambito della legalità, rinunciando a ogni azione rivoluziona-
ria, e a mantenere fiducia nella missione di Carlo Alberto e del Piemonte72.
Nel settembre del 1845 egli percorrerà la Romagna e le Marche, incon-
trando numerosi esponenti del malcontento politico, ma non potrà impe-
dire i moti di Rimini dell’ultima decade del mese. Dall’esplorazione dei
sentimenti delle popolazioni romagnole e da quei moti nasce Degli ultimi
casi di Romagna, pubblicato clandestinamente a Firenze nel marzo del-
l’anno successivo (Carlo Alberto aveva negato l’autorizzazione a stamparlo
a Torino), che, pur condannando ogni rivolgimento violento, scagliava una
severa requisitoria contro il governo pontificio. L’opuscolo gli varrà l’ostra-
cismo dalla Toscana e determinerà non pochi malumori presso la corte
pontificia, ma con lo stesso «il partito moderato … scendeva nelle piazze
con un linguaggio facile, piano, alla buona»73. 
Un primo progetto di un nuovo viaggio in Sicilia si inserisce in questa

attività politica e risale almeno allo stesso settembre di quell’anno, allorché
Massimo lo aveva confidato al Giusti:

Parto per Torino col corriere di domani, e non posso sapere quanto mi tratterrò.
Ciò sarà secondo circostanze indipendenti da me, ma è probabile che debba tra
non molto tornare a Palermo. Quantunque, non potendoci andare in pallon volante,
non sia un segreto ti prego però di non parlarne a Milano, se non fosse con Grossi.
Ne ho parlato con Giusti ed ho riflettuto dopo che era meglio farne a meno, egli, del
resto non conosce a Milano che poca gente, ed avrà avuto da parlar d’altro di meglio
che de’ fatti miei74. 

Che il viaggio avesse una funzione politica lo si trae dalla riservatezza
con la quale lo si intendeva circondare, dalla coincidenza con la missione
in Romagna e dal definitivo coinvolgimento nella temperie politica. Delle
disposizioni negative dei siciliani nei confronti della Corte di Napoli e dei

72 M. D’Azeglio, I miei ricordi, a c. di A. M. Ghisalberti, Einaudi, Torino, 1949, pp. 529-
533; Candeloro G., Storia dell’Italia moderna. II. Dalla Restaurazione alla Rivoluzione nazio-
nale, Feltrinelli, Milano, 1962, pp. 397-404.

73 W. Maturi, Azeglio, Massimo Taparelli cit., pp. 748-749.
74 Lettera alla moglie del 29 settembre 1845. Epistolario II, pp. 381-383.
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napoletani il D’Azeglio aveva riferito da tempo agli amici: lo scopo, come
già in Romagna, era ancora quello di dissuadere i siciliani, attraverso gli
uomini più rappresentativi del movimento antiborbonico, con molti dei
quali aveva stretto amicizia, da qualsiasi azione violenta o tendente alla
separazione dell’Isola dal regno, che a giudizio degli ambienti moderati
avrebbe intralciato l’opera di unificazione, anche se inserita nell’ambito di
una federazione75. Benché non se ne faccia cenno ne I miei ricordi, è da pre-
sumere che del progettato viaggio sia stato messo a parte Carlo Alberto,
nell’udienza concessa nel novembre, e che il re non abbia opposto obiezioni.
Non è senza significato, in proposito, che il D’Azeglio, che difficilmente
avrebbe contrastato decisioni del suo re, ne rimane convinto anche suc-
cessivamente, prendendo contatti con gli amici siciliani, dai quali gli per-
viene una lettera, che lo «aspetta» a Firenze, cui rimane in parte
condizionato quel viaggio: «da essa forse potrò sapere se anderò o no in
Sicilia subito»76. Il maturare degli avvenimenti e l’impegnativa attività svolta
tra Torino e Roma lo dissuasero tuttavia, per il momento, dal recarsi di
nuovo in Sicilia.
Le speranze sollevate dall’elezione di Pio IX (16 giugno 1846) lo riportano

a Roma agli inizi dell’anno successivo, ove frattanto si erano ridotte le dif-
fidenze nei suoi confronti, con la diffusione della Lettera al Signor N. N.,
con la quale avvertiva di non «voler troppo dal Papa o voler troppo presto»
e di guardarsi dalle «macchinazioni» «del partito nemico alle riforme», nel
quale comprendeva gli ambienti rivoluzionari. Il 13 febbraio è ricevuto dal
Papa, «diven(endo) l’anima del movimento democratico», ispirando giornali
e scrivendo quella Proposta di un programma per l’opinione nazionale ita-
liana (Firenze 1847) nella quale esponeva la idee di indipendenza e di
unione nazionale proprie dei gruppi liberali moderati, incoraggiando il Papa
sulla via delle riforme77.
Massimo continuava, inoltre, a seguire gli avvenimenti dell’Isola diletta,

condividendo le preoccupazioni del Balbo circa gli intendimenti delle sue
élites politiche all’apparire a Losanna – nel 1847 – della ristampa del Saggio
storico politico sulla costituzione del Regno di Sicilia infino al 1816, di Nicolò
Palmieri (con introduzione anonima di Michele Amari), che – a loro giudizio
– «sost(e)ne(va) pazzamente la separazione parlamentare di Sicilia e Napoli»,
mentre «gran principio, dopo quello di indipendenza, è di non dividere ma
riunire quant’è possibile … il tenere almeno quanto più si possa riuniti gli

75 Così anche E. Viviani Della Robbia, P. J. Bertini Rigacci, Luci e ombre dell’Ottocento,
Stet, Firenze, 1949, p. 80, e il Virlogeux, Epistolario II, p. 383, n. 1.

76 Alla Piermarini, 2 gennaio 1846. Epistolario III, pp. 1-2.
77 L’incontro col Papa è narrato nelle lettere al Balbo del 14 (data accettata dal Virlogeux)

e del 15 febbraio 1847 ed in quella alla moglie dello stesso 15 febbraio: Epistolario III, pp.
273-279. W. Maturi, Azeglio, Massimo cit., pp. 748-749; R. Quazza, Pio IX e Massimo D’Azeglio
nelle vicende romane del 1847, Stem, Modena, 1954-1955; G. Candeloro, Storia cit., III, La
rivoluzione nazionale, Feltrinelli, Milano, 1960, pp. 23 sgg.. 
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Stati esistenti»78. Ovvio che, con tali convinzioni, considerasse «inoppor-
tun(o)» lo scoppio dei primi moti di Messina del 1° settembre di quell’anno
(«gli affari di Sicilia»)79.
Verso la fine di novembre del 1847 giunge a Roma dalla Sicilia Prospero.

I gesuiti erano preoccupati per l’ambiente di diffidenza, se non di astio
verso la Compagnia, rinfocolato dalla pubblicazione dei cinque volumi del
Gesuita Moderno del Gioberti (1846-1847), che potrebbe preludere ad una
nuova soppressione. È desiderio del fratello incontrare alcuni dei principali
esponenti politici romani per saggiarne gli orientamenti. All’incontro, nella
casa romana di Massimo, partecipano Marco Minghetti e l’avvocato Antonio
Silvani, componenti della Consulta di Stato istituita dal Papa alcuni mesi
prima, nonché Diomede Pantaleoni. La relazione che ne fa l’ospite allo
stesso Gioberti è sintomatica del comune sentire nei confronti dell’Ordine:

S’entrò in tutte le questioni del momento ed anche su quella de’ Gesuiti, ed io gli
dissi apertamente l’animo mio con tutte quelle ragioni ch’Ella sa molto meglio di me.
Egli retto ed ingenuo com’è, parte si difendeva parte s’accostava alla mia opinione;
ed a certe accuse di odio contro la religione, avendo io risposto che eran sogni e che
nessuno di voi odiava la religione, ma chi ne faceva mercato ed istrumento, mi venne
detto che se egli si trovasse nella società e nella vita comune s’avvedrebbe ch’egli è
in grande errore sul pensar religioso della generazione presente, e d’una parola in
un’altra si venne a dire che avrebbe esso mio fratello potuto trovarsi con alcuni de’
principali uomini del nostro sentire, e parlarsi liberamente ed intendersi se era pos-
sibile. Gli dissi però francamente di por mente che pei Gesuiti il maggiore ostacolo
ad ogni riconciliazione era che qualunque cosa facessero nessuno li avrebbe creduti.
L’abboccamento ebbe luogo in casa mia, e vi si trovò il povero Silvani, con Minghetti
ed il dott. Pantaleoni: si parlò molto e si concluse poco, come accade sempre, e come
doveva accadere tanto più in questo caso circa il quale non mi faceva la minima illu-
sione; ma non mi pareva bene rifiutarsi a questa prova.
Vedo che mio fratello vorrebbe modificare il gesuitismo, ma trova troppi opposi-

tori tra i suoi. Nessun corpo morale è mai morto se non di propria mano. Tanto
avviene ai Gesuiti80.

78 Lettera del Balbo del 15 aprile 1847. P. Fea (a cura di), Lettere inedite d’uomini illustri a
Massimo d’Azeglio, Cellini, Firenze, 1884, p. 167, citata in Epistolario III, p. 318, n. 14, e ivi
regestata, p. 546.

79 A Diomede Pantaleoni, 12 settembre 1847: Epistolario III, p. 441.
80 Epistolario IV, pp. 55-56. La lettera, indirizzata al Gioberti a Parigi, priva di data e regi-

strata nell’inventario al n. 159, «forse dell’1 settembre 1848», è assegnata dal De Rubris, il
suo primo editore (M. De Rubris, Le prime relazioni politiche tra D’Azeglio e Gioberti in docu-
menti inediti, «Bilychnis», XVII, 1928, p. 346, e poi Id., Il Cavaliere cit., p. 146), sulla base del
suo contenuto e della conclusione del soggiorno parigino del destinatario (26 aprile), «alla fine
di febbraio o al principio di marzo del ‘48». Con minori dettagli a Roberto: Epistolario II, pp.
497-498. L’incontro è ricordato anche dal Minghetti nei Miei Ricordi, Roux & C., Torino, 1888,
pp. 319-320. 

Malgrado le posizioni assunte, favorevoli all’indipendenza da Napoli, i Gesuiti (con i Liguo-
rini) saranno soppressi in Sicilia dal governo rivoluzionario del 1848: G. De Rosa, I gesuiti in
Sicilia e la rivoluzione del ’48 cit.; S. Pinelli, G. Romano, Expositio apologetica de rebus siculis
1848-1849, ivi, pp. 83-166.
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È con l’incalzare degli avvenimenti agli inizi del 1848 che si definisce (e
svanisce) un nuovo progetto di intervento in Sicilia. Il 9 gennaio 1848 era
comparso a Palermo il manifesto di Francesco Bagnasco che invitava alla
rivolta all’alba del 12, che avrebbe «segn(ato) l’epoca gloriosa dell’universale
rigenerazione», una volta rivelatesi «inutili le proteste, le suppliche, le paci-
fiche dimostrazioni», dacché «Ferdinando tutto ha sprezzato». La mancanza
di seri preparativi non aveva reso inane l’appello; scoppiata puntualmente
la rivolta, nel giro di quattro giorni Palermo era pressoché interamente in
mano agli insorti, che rivendicavano la convocazione del Parlamento sici-
liano e la Costituzione del 1812, «adattata ai tempi»; il generale De Sauget,
sbarcato il 15 gennaio alla testa di cinquemila uomini, batteva in ritirata a
meno di due settimane, imbarcandosi a Solunto il 27; solo due giorni dopo,
il 29 gennaio, Ferdinando II concedeva la Costituzione a Napoli e il 10 feb-
braio annunciava l’intendimento di estenderla alla Sicilia81.
Il partito moderato e filoguelfo avrebbe desiderato un intervento perso-

nale del Papa – che molti auspicavano a capo di una federazione degli stati
italiani – presso i siciliani, ottenendo un rifiuto di Pio IX, che intendeva
mantenersi al di sopra delle parti. Massimo così ne parla al Gioberti:
«Avremmo desiderato che il Papa, come capo della religione, ammonisse i
Siciliani, e li persuadesse a cedere e considerar la questione come è dovere
non ne’ loro diritti e nel passato, ma nei loro interessi ed in quelli d’Italia,
vale a dire nell’avvenire. Ma il Papa non ha voluto». È ansioso di prendere
contatto con gli amici siciliani, ma le comunicazioni con l’Isola sono inter-
rotte e deve attenderne il ripristino. Solo il 31 gennaio è in grado di scrivere
al Lanza di Scordia, ma può avvalersi della Costituzione concessa a Napoli: 

L’allegrezza che proviamo e l’ammirazione che tutti sentiamo per loro non è
però disgiunta da un’ansietà. La Sicilia, che ha certamente incontestabili diritti
alla sua costituzione, vorrà separarsi da Napoli o accetterà la costituzione comune
a tutto il Regno? Questo quesito si fa l’Italia, e ne aspetta ansiosa la soluzione.
Quanti mi conoscono, e sanno le mie relazioni colla Sicilia, mi domandano che
cosa prevedo. Io rispondo che in Sicilia vidi, ed è forte nel popolo l’idea siciliana
esclusivamente, ma negli uomini illuminati e che son guida agli altri trovai l’idea
italiana, e la persuasione che l’Italia deve tendere, anche con sacrifici parziali a
tutte le maniere d’unità, finché venga ad ottenere l’unità completa ed assoluta
(Epistolario IV, pp. 28-29).

81 Fra la vasta bibliografia (per la quale: F. Brancato, Sicilia, in Bibliografia dell’età del
Risorgimento in onore di Alberto Maria Ghisalberti, Olschki, Firenze, 1971, vol. II, pp. 338-350,
e le pagine della Bibliografia dell’età del Riusorgimento. 1970-2001, a c. di L. Balsamo, Olschki,
Firenze, 2003); ci limitiamo a citare: Le Assemblee del Risorgimento. Sicilia, I-IV, Camera dei
Deputati, Roma, 1911; F. Brancato, L’Assemblea siciliana del 1848-49, Sansoni, Firenze,
1946; V. Finocchiaro, La rivoluzione siciliana del 1848-49, Battiato, Catania, 1906; R. Romeo,
Il Risorgimento in Sicilia, Laterza, Bari, 1950, pp. 233-313; G. Cingari, Gli ultimi Borboni. Dalla
restaurazione all’Unità, in Storia della Sicilia cit., vol. VIII, Napoli, 1977, pp. 48-61; G. La
Farina, Istoria documentata della rivoluzione siciliana e delle sue relazioni co’ governi italiani e
stranieri (1848-1849), Tip. Elvetica, Capolago, 1850. 
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… e a Beltrani:

mi rallegro con voi e la Sicilia – quella cara Sicilia che ho potuto così ben conoscere,
e che tanto amo – della vostra magnifica vittoria. Ieri arrivò qui la nuova della costi-
tuzione di Napoli… Ma qui (e nel resto d’Italia, ne son certo) c’è un’ansiosa aspet-
tativa. La Sicilia accetterà la costituzione uniforme ai due regni, o vorrà la sua, il
suo parlamento? … Lasciate dunque che vi dica liberamente ciò che speriamo, desi-
deriamo, e preghiamo, rivolta alla Sicilia in quest’occasione. Noi speriamo pongasi
ora “tutti” il pensiero dell’unità italiana, ed io credo ciò sarebbe alla lunga utile
anche alla Sicilia, utilissimo “poi” all’Italia come nazione. La quale, nell’attual raf-
forzarsi di tutte le nazionalità, deve pensar sopra tutto a farsi forte, e perciò unire,
confondere ogni specie di interessi e non separarli … parlo ad un amico vecchio
che mi conosce, e perciò non temo di parlare. L’Inghilterra, lo so, vuol separarvi
dall’Italia: io conosco che l’Inghilterra ci ha fatto un gran bene, e ci ha salvati dal-
l’Austria, ma penso all’Italia prima di tutto, e vi dico: guardatevi dall’Inghilterra …
e poi già lo sapete meglio di me82. 

A Palermo, frattanto, gli eventi precipitano e il 2 febbraio il locale Comi-
tato generale assume il potere per l’intera Sicilia, con Beltrani segretario e
il principe di Scordia presidente dell’amministrazione civile, istruzione e
commercio. Ma forse Massimo non si era aperto del tutto con gli amici,
omettendo di partecipar loro che negli ambienti romani si era discusso
anche di un suo intervento diretto in Sicilia, sulla cui utilità indaga da
Napoli Pietro Ferretti, cugino del papa, come fa invece con l’amica Geltrude
Mac Donall il 6 febbraio:

Gli affari di Sicilia e seccature di società, m’hanno tenuto occupato noiosamente.
La mia andata in Sicilia è sospesa. È partito Ferretti per Napoli, e siamo intesi che
se posso esser buono a qualche cosa mi scriverà e anderò. Sarebbe sempre affare
breve. Una 15 giorni. Ma credo che le cose s’aggiusteranno senza me. Ti confesso
che sto un po’ in paura del v(ostr)o ministero, nel mentre che dall’altra parte il
carattere personale di L(or)d Minto mi rassicura. Ma un po’ di sospetto che si
vogliano o in un modo o nell’altro beccar la Sicilia e separarla dagli interessi italiani
sempre sussiste83. 

È da là a poco, che l’11 febbraio 1848 giunge da Napoli la lettera del
Ferretti del 9 febbraio, con la precisa proposta di una missione a Palermo
dei rappresentanti delle principali città d’Italia:

La Sicilia meno il forte di Messina è tutta in potere de’ suoi abitanti. Un
governo provvisorio si è stabilito a Palermo riconosciuto da tutti quelli isolani…
Che fare? Penserei che da Roma, da Firenze, da Torino, da Genova, da Ancona
si staccassero persone, che s’interponessero recandosi a Palermo per assestare

82 Epistolario IV, pp. 30-31. Non v’è traccia di una terza lettera per il Daita inviata al p.
Luigi.

83 Epistolario IV, pp. 33-34. Sull’azione dell’Inghilterra e di lord Minto: F. Curato (a cura
di), Gran Bretagna e Italia nei documenti della missione Minto, Ist. Stor. Età Mod. Cont., Roma,
1970; G. Candeloro, Storia cit.., vol. III, pp. 224 sgg..
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una pendenza che minaccia ben tristi conseguenze. Penserei che da qui una
numerosa e scelta parte di abitanti si recasse pure colà onde fraternamente com-
porre il disgustoso affare. … Se voi voleste spendere, voi, Massimo e massimo
fra quanti sentono nobilmente e rigorosamente per la patria non fareste altro che
cosa buona a parer del vostro Amico. Non serve vi dica che adoperando l’in-
fluenza vostra poter far valere le mie idee nelle indicate città meriterete ognor
più verso chi tanto giustamente vi ama e vi stima. È inutile dare ad Azeglio una
norma qualunque per regolare quanto ho proposto, che intendo però subordinare
alla sua mente e al suo cuore84.

Massimo è colpito positivamente dall’idea del Ferretti e si reca imme-
diatamente dal principe Tommaso Corsini, nominato da Pio IX senatore di
Roma, nell’ambito del nuovo ordinamento amministrativo della città, sot-
toponendogli il progetto e pregandolo di intervenire presso la municipalità
per il conferimento di un mandato espresso ad uno dei principi Filippo
Andrea Doria Panfili Landi o Camillo Aldobrandini, cui si sarebbe unito lui
stesso conoscendo l’Isola e molti esponenti del patriziato e della cultura.
L’adesione del Corsini è piena e convinta85. Dalla lettera a Gino Capponi
del giorno successivo (12 febbraio), con la quale lo si prega di interporre i
suoi buoni uffici perché sia approntata una delegazione fiorentina, appren-
diamo i dettagli dell’organizzazione:

Caro Gino, … Appena giunta la lettera (del Ferretti) ieri, andai tosto da Corsini,
il quale entrò con calore nell’idea, e promise proporla tosto al municipio, facendomi
sicuro che otterrà o una lettera o un mandato, onde si possa legalmente portare ai
Siciliani l’espressione de’ desiderii di conciliazione del popolo romano. Si sceglierà
uno o due ambasciatori, tra principi (sta tra Doria e Aldobrandini da quanto pare),
ai quali m’unirò io, desiderandomi essi per compagno come esperto della Sicilia ove
fui più volte. Ci troveremo tutti a Napoli e di là anderemo uniti a Palermo, ed ove
non si riuscisse, sarà sempre stato un bell’atto di concordia nazionale. Ora dunque
(non temendo disapproviate questo progetto) ti prego di far che sia proposto al
Comune di Firenze, e che uno o due – o uomini importanti o nomi suonanti – siano
contenti venire a Napoli all’appuntamento comune. Quest’atto verrà dai municipi
italiani; così non vi saranno etichette di governi. Credo essenziale che gli uomini
scelti ad ambasciatori abbiano nomi o qualità distinte, perché i Siciliani sono sen-
sibili assai all’amor proprio, e si riuscirà meglio prendendoli da questo lato (Epi-
stolario IV, pp. 39-40).

Il progetto nasceva sotto i migliori auspici, tanto che lo stesso 12 feb-
braio è possibile scrivere a Roberto: «Sto col piede in aria per andare in
Sicilia. Aspetto la decisione del municipio. Fatti dir da Balbo di che si tratta

84 E. Di Carlo, La rivoluzione siciliana del ’48 in una lettera di P. Ferretti a Massimo d’Azeglio,
RsR, a. XV, 1928, fasc. 2, pp. 420-424; F. Brancato, L’Assemblea siciliana del 1848-49 cit.,
p. 29. 

85 N. Danelon Vasoli, Corsini, Tommaso, Dbi, vol. 29, pp. 676-680. Sui designandi: F. Bar-
toccini, Doria Pamphili Landi, Filippo Andrea, Dbi, vol. 41, pp. 472-475; V. E. Giuntella, Aldo-
brandini, Camillo, Dbi, vol. 2, p. 102. 

548



Massimo D’Azeglio e la Sicilia

e stimola una pronta risoluzione» (Epistolario IV, p. 38). E il 17 febbraio al
Cavour, che lo aveva invitato a recarsi a Torino:

In questo momento ricevo la vostra dell’11, che mi dice d’andar a Torino; poche
ore fa ne ho avuta un’altra da Ferretti che mi dice d’andar in Sicilia. Ho avuto anche
due lettere di siciliani influenti, che mostrano siamo assai lontani dall’accordo.
Come v’ho detto, prima di tutto aspetto cosa decide il Municipio di qui, poi potrò
decidere io (Epistolario IV, p. 43).

A soli quattro giorni – il 21 febbraio – Massimo esprime al Ferretti la pro-
pria delusione per la difficoltà di trovare «un pajo di principi … abbastanza
ritti sulle loro zampe di dietro», che ritarda la risposta del Municipio:

Ricevo la tua del 19 … Non avevo ancora potuto avere una risposta del Munici-
pio. Non si trovava un pajo di principi in tutto il principato romano che stassero
(sic) abbastanza ritti sulle loro zampe di dietro da poter farne dei deputati. Da
Genova invece mi scrivevano che eran pronti. Ma ora non se ne farà altro, e così
nasconderemo le piaghe romane … Le cose di Sicilia son guastate, credi dall’ambi-
zione dei baroni, e dal senso d’avversione contro Napoli, nel popolo. Due brutti ele-
menti … Poveri Siciliani. Son stati tenuti in quarantena morale, non è colpa loro se
hanno in politica la vista lunga come il naso (Epistolario IV, 46-47).

L’amarezza è maggiore il 27 febbraio, allorché ogni speranza svanisce
definitivamente per «il desiderio» espresso da Pio IX che la proposta non
venga presentata al Municipio; le difficoltà a conseguire una soluzione paci-
fica incontrate anche da lord Minto avevano convinto inoltre il Ferretti del-
l’inutilità della missione. Si sfoga col Capponi: 

L’elemento tempo non è contato qualcosa in Roma, come sai – forse perché
è la città eterna –, perciò la risposta del Municipio s’è fatta aspettare. Ora è
venuta, ma prima di tutto devo dirti che Ferretti, autore del progetto che anche
a te e a voi piaceva, scrive da Napoli non credere più opportuno mandarlo ad
esecuzione. Perché lord Minto e l’Inghilterra s’affaticano per l’accordo, e pare
poco vi riescano, e tanto meno vi riusciremmo noi; ed io, che conosco la Sicilia,
lo credo, e l’avevo già pensato. Del resto Corsini aveva interrogato S(ua)
S(antità), la quale aveva espresso il desiderio non si proponesse il progetto in
Consiglio temendo ciò rendesse più caldi certi desideri che si vorrebbero assi-
derati. Confesso che non avrei veduto la questione sotto questo aspetto, e vorrei
invece vedere il Pontificato levarsi al di sopra delle passioni e degli interessi
umani, e farsene il conciliatore. Il fatto sta che la proposta non s’è potuta fare,
ed anche fatta ed accettata, si durava fatica a trovare due principi o signori di
qui, atti a farsi interpreti di quel voto presso i Siciliani. Il senso del vero, del
grande, del generoso, lo vedo nel popolo in Italia, ma in alto c’è gran miseria di
cuore (Epistolario IV, pp. 50-51).

In Sicilia, frattanto, si moltiplicano i pamphlet contro i Borboni e le pub-
blicazioni per sostenere la definitiva separazione da Napoli. Spiace partico-
larmente a Massino la pubblicazione a Roma dell’opera del teatino p.
Gioacchino Ventura su La questione sicula nel 1848 scritta nel vero interesse
della Sicilia, di Napoli e dell’Italia, che, con la sua autorevolezza, la patro-
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cina, adducendo forti argomenti storici e di varia natura86. Se ne lamenta
nella più volte citata lettera al Gioberti, con la quale, dopo aver descritto il
fallimento della proposta ferrettiana, avanza l’idea di un suo scritto, anche
sotto forma di lettera a lui diretta, di cui venga autorizzata la pubblicazione:

Si teme assai che la questione finisca con una separazione e che sorga un nuovo
spezzettamento mentre si dovrebbe avere per sola mira il tendere a divenir nazione
forte, e perciò compatta ed unita... Il P.e Ventura intanto ha scritto un opuscolo in
favore della divisione. È siciliano, e su questo punto nessun di loro intende ragione.
Lo scritto è caduto affatto, e s’è portato con sé un gran brano del nome dell’ autore.
Ma pure in Sicilia deve aver fatto molto male perché sempre si dà ragione a chi vi
va a versi. Ora io credo che ella potrebbe gettando nelle bilance il suo nome farle
traboccare, ed operare un gran bene, e potrebbe farlo con poco suo disagio, anche
con una sola lettera che volesse scrivermi (o a chi credesse più opportuno) dando
facoltà di pubblicarla. Dalla conoscenza che ho della Sicilia ove sono stato tre volte,
mi pare poter giudicare che l’aristocrazia tenda alla separazione, perché diverrebbe
padrona, o almeno più importante di quello che fosse finora. Il popolo vi tenda per
solo e puro odio de’ Napoletani …
Io le ho detto l’animo mio, a lei ora il giudicare (Epistolario IV, pp. 55-56).

Il Gioberti non diede seguito alla proposta, della quale non si ha alcun
cenno nel suo Epistolario87.
I provvedimenti adottati dal re il 6 marzo, con la restituzione della costi-

tuzione del 1812, non impedivano che il 25 marzo il governo rivoluzionario
convocasse nell’Isola il General Parlamento di Sicilia, che il 13 aprile dichia-
rava decaduta la dinastia dei Borboni; il 10 luglio, con l’approvazione del
nuovo Statuto del Regno, veniva adottato il tricolore, con al centro la Tri-
nacria, quale bandiera «nazionale», e veniva inutilmente offerta la corona
al principe di Genova, secondogenito di Carlo Alberto, mentre cento volon-
tari, al comando di Giuseppe La Masa, venivano inviati per combattere a
fianco del Piemonte nella prima guerra di indipendenza contro l’Austria. 
Il nuovo ordinamento sembrava così affermarsi, tra ultimatum e tregue,

ma il definitivo fallimento delle trattative intavolate con la Corte di Napoli,
anche tramite lord Minto, determinava l’offensiva finale delle truppe napo-
letane. Dopo un duro bombardamento protratto dal 3 al 6 settembre, un
contingente di ventimila uomini, al comando del generale Carlo Filangieri,
sbarcava nei dintorni di Messina, che veniva conquistata l’8 settembre.
Seguiva una ulteriore tregua, ma, con la ripresa delle ostilità, il 2 aprile
1849 capitolava Taormina e il 6 aprile era la volta di Catania, cui seguiva

86 Fra la vasta bibliografia sul p. Ventura: E. Guccione (a cura di), Gioacchino Ventura e
il pensiero d’ispirazione cristiana dell’Ottocento. Atti del Seminario internazionale, Olschki,
Firenze, 1991; E. Di Carlo, P. G. Ventura e la rivoluzione siciliana del 1848, RsR, 1931, pp.177
sgg.; F. Andreu, P. Gioacchino Ventura. Saggio biografico, «Regnum Dei», XVII, 1861 (mono-
grafico) e gli altri saggi del medesimo autore. 

87 Epistolario IV, p. 56, n. 4; V. Gioberti, Epistolario, a cura di G. Gentile, G. Balsamo-Cri-
velli, vol. V (4 gen. 1846 – 29 set. 1847) e VI (11 apr. 1848 - 14 gen. 1849), Vallecchi, Firenze,
1931-1936.
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la caduta di Augusta e di Siracusa, fino alla definitiva capitolazione di
Palermo, dopo un’aspra battaglia, il 15 maggio88. 
Nel giro di poco più di un anno si erano succeduti in Sicilia ben quattro

ministeri, cui avevano partecipato a vario titolo – in qualità di presidente il
Lanza, nel terzo e nel quarto gabinetto – la maggior parte degli amici del
D’Azeglio (fra cui l’Amari, rientrato dalla Francia). Altri avevano assunto
funzioni di responsabilità, come il duca di Serradifalco, presidente della
Camera dei Pari, o il Gemelli, che aveva rappresentato il governo siciliano
in Toscana. A tutti non rimaneva che la via dell’esilio: molti di essi saranno
esclusi anche dall’amnistia concessa dal sovrano il 16 giugno 1859.
Esito non meno infausto aveva avuto, frattanto, la prima guerra d’in-

dipendenza e nel momento difficile seguito alla sconfitta di Novara, all’ab-
dicazione di Carlo Alberto e all’ascesa al trono di Vittorio Emanuele II,
con l’armistizio di Vignale (23-24 marzo 1849), dopo un breve governo del
gen. De Launay (27 marzo - 6 maggio 1849), il 7 maggio 1849 il D’Azeglio
accettava di presiedere il ministero piemontese, che aveva rifiutato l’anno
precedente89. 
Egli non dimenticherà gli amici siciliani e offrirà tutto il suo appoggio agli

esuli, come documenta anche l’Epistolario, e come già aveva fatto con l’Amari
nel 1844. A lui sicuramente risale la disposizione data il 3 luglio 1849 dal
conte Gustavo Ponza di San Martino, Intendente generale di Genova, di non
frapporre ostacoli allo sbarco degli esuli siciliani che intendevano trattenersi
negli stati sabaudi, come l’ordine ad un altro funzionario – tale Negri – di
rilasciare i passaporti ai siciliani indicati dal Beltrani90. Dai provvedimenti
emerge la generosa disponibilità nei confronti non solo degli amici, ma di
tutti gli esuli e la costante attenzione ai loro bisogni. È del 4 agosto 1849
una lettera da Torino con la quale segnala ad Alfonso La Marmora: 

Il principe di Butera Scordia di Palermo, col quale ho l’onore d’avere antica rela-
zione, starà a Genova qualche tempo. Se mai durante il suo soggiorno costì, gli
occorresse qualche circostanza ove il tuo ajuto gli potesse esser utile, ti prego di
accordarglielo e te ne ringrazio anticipatamente (Epistolario V, pp. 180-181). 

… e allo stesso Lanza, il 19 dicembre 1849:

88 G. Candeloro, Storia cit., vol. III, pp. 353-363 e 425-429, per il quale lo Statuto del 1848
«rappresenta un netto progresso in senso liberale borghese», con un «carattere più progredito
… rispetto agli altri Statuti italiani del ‘48».

89 W. Maturi, Azeglio, Massimo cit., p. 749; G. Candeloro, Storia cit., vol. III, pp. 476-489.
90 Lo si deduce dalla nota del 31 agosto 1849 di un altro funzionario – Luigi Federico Mena-

brea – per accertare se si debba comportare allo stesso modo (con riferimento al caso del
barone Navarra). Il regesto della nota del Menabrea in Epistolario V, p. 438, ma riteniamo
debbasi leggere Navarra e non Novarra, come indicato. F. Poggi, L’emigrazione politica italiana
in Genova e Liguria dal 1848 al 1857, vol. II, Stem, Modena, 1957, p. 257; P. Casanova, L’emi-
grazione siciliana dal 1849 al 1852, RsR, XI (1924), pp. 779-873, e XII (1925), pp. 1-48; Id.,
Il Comitato Centrale Siciliano di Palermo, RsR, XII-XIV (1925-1927).
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Oggi stesso farò scrivere al nostro console di Ginevra onde le dia tutte le facili-
tazioni per entrare in Piemonte.
Siamo troppo felici d’offrire un asilo a chi ha sofferto così immeritatamente, ed

ella può essere persuaso che trattandosi dell’E(eccellenza) V(ostra) mi resta dop-
piamente grato l’esercizio della ospitalità. Spero aver presto l’onore di vederla in
Torino, e perciò mi limito a dirmele con tutto l’ossequio (Epistolario V, p. 343).

Seguire le attenzioni del D’Azeglio verso gli esuli e, più in generale, le
relazioni con gli amici siciliani, di cui è traccia nell’Epistolario, esulerebbe
dal nostro argomento, ma dai brevi cenni già emersi si evincono la profon-
dità dei suoi sentimenti e la sua alta personalità morale e umana, non sem-
pre adeguatamente posta in luce, oltre che i suoi nobili ideali unitari e
l’indelebile attaccamento alla Sicilia.
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